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Resumen 

Dada la renovada vigencia que la antigua pregunta socrática: ¿cómo se debería 
vivir? goza en nuestros días ―en particular, en el ámbito anglosajón y alemán―, 
no extraña que los diferentes enfoques vengan acompañados a menudo por con-
sideraciones de índole metodológica. ¿Cómo abordar hoy la proverbial pregunta? 
¿Con qué criterios de corrección debería cumplir una teoría de la vida buena? ¿Es 
siquiera posible una tal teoría? El propósito de la presente reflexión es contribuir 
al esclarecimiento de estas cuestiones mediante lo que propongo llamar una apro-
ximación indirecta a la cuestión de la vida buena. En el texto se describen y jus-
tifican los rasgos centrales de dicha aproximación, la que se distancia del debate 
actual entre teorías de la vida buena, al no asumir una serie de pretensiones me-
todológicas características de dicho debate. 
Palabras clave: vida buena, teorías de la vida buena, pregunta socrática, neutra-
lidad, argumentación, explicación, descripción densa. 
 

The question of the good life: an indirect approach 
 

Abstract 
Given the renewed interest that the old Socratic question “How should we live?” has taken in 
the present day –in particular, in the Anglo-Saxon and in the German world– it is not sur-
prising that the different approaches are often accompanied by methodological considerations. 
How to deal with the old question today? What correction criteria should a theory of the good 
life meet? Is such a theory even possible? The aim of this essay is to contribute to the clarification 
of these issues through what I propose to call “an indirect approach” to the question of the good 
life. The paper describes and justifies the central features of this approach, which distances itself 
from the current debate between good life theories, by not assuming a series of methodological 
claims characteristic of this debate. 
Key words: good life, good life theories, Socratic question, neutrality, argumentation, expla-
nation, thick description. 
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Sabio como te has vuelto, con tanta experiencia, 
habrás comprendido ya lo que significan las Ítacas. 

Kavafis 
 
I. 
 

Fue hace ya unas tres décadas que la pregunta socrática: ¿cómo se 
debería vivir?1 comenzó a resonar con fuerza en el medio filosófico anglo-
sajón, lo mismo que en el alemán. Una serie de libros ―los de Williams 
(1985), Griffin (1986), Sumner (1996), Seel (1995) y Wolf (1999), por nom-
brar apenas algunos― fueron dando lugar a lo que Steinfath denominó en 
su momento “un asombroso renacimiento” (1998: 7) de la proverbial pre-
gunta2. El impulso que dio lugar a este “regreso de la ética de la vida 
buena” (Seel, 1991: 42) no ha decaído en el tiempo más reciente, antes 
bien todo lo contrario; así queda de manifiesto en al menos una docena de 
monografías aparecidas en los últimos doce años, en diversas compilacio-
nes y una ingente cantidad de artículos especializados3. Tampoco parece 
tratarse de la mera reactivación de un viejo tema: el surgimiento de pro-
blemáticas genuinamente nuevas en ámbitos distintos de la ética tradicio-
nal, como la filosofía de la religión, la filosofía política o la ética aplicada 
(Hoesch, Muders & Rüther, 2013: 2s), así como la propuesta de originales 
distingos, programas y estrategias, parecen apuntar más bien a una autén-
tica renovación. Pero posea o no tal diagnóstico asidero suficiente, lo cierto 
es que la pregunta por una vida lograda o feliz, asunto capital de la filosofía 
que más de un autor o autora concibe como su principal motivación (Wolf, 
1996: 11-15; Tugendhat, 2007: 40s), goza en nuestros días de una lozana 
vigencia, al menos en los escenarios antedichos. Hasta se ha llegado a ha-
blar de una “filosofía contemporánea de la felicidad y el bienestar” (Ba-
dhwar, 2014: 5). 

Así, no es de extrañar que muchos de los enfoques propuestos sue-
lan venir acompañados, un poco ya está dicho, de preocupaciones meto-
dológicas: los límites en este caso, y de acuerdo a una amplia mayoría de 
                                                           
1  Según la famosa advertencia de Sócrates a Trasímaco en el primer libro de la 
República, lo que está en juego dista de ser un asunto menor o trivial, pues se trata, ni más 
ni menos, del modo en que se ha de vivir (Platón, 1986: 352d). Para un análisis 
pormenorizado de la pregunta socrática, véase Williams, 1985: 1-21. 
2  Todas las traducciones de citas correspondientes a textos escritos originalmente en 
alemán o inglés son de mi responsablidad: o bien he cotejado traducciones ya existentes 
al español con la versión original, mejorándolas en algunos casos; o bien he traducido la 
cita yo mismo, cuando no existe traducción. 
3  Entre las monografías cabe destacar, entre otras, las de Crisp (2006), Kraut (2007), 
Haybron (2008), Tiberius (2008), Feldman (2010), Badhwar (2014), Alexandrova (2017) 
y Smuts (2017). 
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autores y autoras, del tradicional análisis conceptual; la necesidad, según 
algunos, de un análisis reconstructivo; la pertinencia de conceptos meto-
dológicos como “adecuación descriptiva” o “adecuación normativa”; la 
inclusión, y hasta qué punto, de la investigación empírica asociada a la lla-
mada psicología positiva, entre otras preocupaciones (Sumner, 1996: 1-25; 
Haybron, 2008: 43-58; Tiberius, 2008: 3-18). Aunque no me detendré es-
pecíficamente en ninguno de los puntos enumerados, también lo que sigue 
se inscribe en el marco de una reflexión metodológica en torno al tema de 
la vida buena, tal como este ha sido abordado desde hace unos treinta años 
en contextos, digamos, analíticos, tomando aquí el término “analítico” en 
un sentido extremadamente amplio y deliberadamente vago. Hacia el final, 
y aunque de un modo breve, haré el intento de confirmar la sospecha ―im-
probable para algunos, ya de entrada verosímil para otros― de que lo me-
todológico suele estar determinado por, y a la vez determinar, cuestiones 
de contenido, al menos de índole general. ¿Es posible realmente separar 
del todo el modo en que algo se piensa de aquello que es pensado? 
 
II. 
 

Vienen al caso dos puntualizaciones preliminares, comenzando por 
una terminológica. Hoy por hoy, particularmente y de un modo creciente 
en el ámbito anglosajón, se habla de felicidad (happiness) para referir a un 
determinado estado mental, y de bienestar (well-being) en alusión a un cierto 
tipo de vida considerada buena para quien la vive. La diferencia crucial 
estriba en que mientras la felicidad, en cuanto condición psicológica, 
puede ser estudiada en términos predominantemente descriptivos, el bie-
nestar se nos presenta por fuerza como un valor. La felicidad, así enten-
dida, no será abordada en todo lo que sigue4. En cuanto a la noción de 
bienestar, resulta llamativa su cercanía semántica con la de vida buena. 
“’Bienestar’ significa vida buena, aquella vida que es buena para la persona 
de cuya vida se trata”, escribe Raz (2004: 269), cual vocero de numerosos 

                                                           
4  Pero importa precisar esta restricción. En más de una oportunidad, el uso del voca-
blo happiness y sus cognados sí apunta al bienestar humano y a la vida buena en general, 
por lo que Haybron (2008: 5) está en lo correcto al dejar constancia de un ’well-being’ sense 
del término happiness, que por mi parte creo reconocer en textos como los de Annas 
(1993), McMahon (2006) y White (2006), entre otros. La observación vale aún más si se 
tiene en mente nuestro vocablo “felicidad” y el término equivalente en alemán: Glück. 
Por lo mismo, la restricción no se refiere a palabras, sino a temas: no se examinarán, por 
ejemplo, las disputas entre los tres enfoques predominantes acerca de la felicidad en cuanto 
estado mental (hedonismo psicológico, teoría de la satisfacción vital y teoría del estado 
emocional). Cabe agregar que el uso de happiness puede incluso fluctuar entre los dos sen-
tidos distinguidos, como de hecho ocurre, pienso, en Nozick (1989). 
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autores que usan ambos términos más o menos indistintamente5. En una 
línea no idéntica, pero parecida, cabe inscribir la noción de florecimiento 
humano (human flourishing), de la que se valen una serie de autores6. Sin 
renunciar por completo a “bienestar” y “florecimiento humano”, privile-
giaré en todo lo que sigue el uso de la expresión “vida buena”, por dos 
razones principales. Por un lado, porque en el presente contexto parece la 
más neutral de todas: “bienestar”, lo mismo que sus equivalentes en ale-
mán e inglés, remite no pocas veces ―piénsese en estudios sociales o en el 
discurso público― a consideraciones de carácter empírico (Nussbaum & 
Sen, 1993; Oyanedel & Mella, 2014), mientras que “florecimiento hu-
mano” se asocia rápidamente a una concepción particular de la vida buena, 
una de corte eudemonista. Por otro lado, hablar de “vida buena” permite 
incorporar mejor la discusión alemana, en la que Wohlbefinden o Wohlergehen, 
los dos posibles equivalentes de well-being, presentan la desventaja de suge-
rir una actitud fundamentalmente pasiva (Wolf, 1999: 16) y poseen, acaso 
por lo mismo, una figuración bastante escasa. 

La segunda puntualización es la siguiente: el valor que, según decía, 
resulta inherente al bienestar ―y que el concepto favorecido exhibe ya en 
su nombre: vida buena― representa un particular tipo de valor conocido 
como prudencial. Se pregunta por una vida que es buena para aquel o aquella 
que lleva esa vida. La estructura formal “bueno para …” distingue al valor 
prudencial respecto de, por ejemplo, el moral o el estético (Sumner, 1996: 
20-25)7. En una línea análoga, Steinfath enfatiza que cabe interpretar la 
pregunta socrática en dos sentidos: uno sumamente amplio (¿cómo se 
debe vivir en general?) y uno relativo al bien del individuo que formula la 
pregunta (¿cómo se debe vivir por el propio bien?) (2013: 13-15). Con apoyo 
en tales distinciones, la cuestión de la vida buena se tomará aquí única-
mente en su sentido prudencial, lo que constituye, entre otras cosas, una 

                                                           
5  Por cierto, el concepto de vida buena no necesariamente se agota en el de bienestar 
(Haybron, 2008: 36s). Valores morales (Annas, 1993; Seel, 1995; Bonete Perales, 2015), 
experiencias estéticas (Nehamas, 1998), así como el logro de una vida provista de sentido 
(Wolf, 2010; May, 2015), pueden ser considerados igualmente componentes de una vida 
buena. En vista, sin embargo, del encuadre metodológico de la presente reflexión, parece 
permitido, además de ventajoso, omitir la distinción entre bienestar y vida buena, con 
todo lo justificada y útil que pueda ser en otros contextos de discusión. Sobre el tema del 
sentido he desarrollado una propuesta en Fermandois (2015). 
6  Kraut (2007: 3-8) ofrece una buena explicación y justificación de su uso. 
7  Además del bien prudencial (lo que para alguien es bueno hacer) y el bien moral (lo 
que es bueno hacer dadas ciertas exigencias mutuas e incondicionales), Tugendhat 
distingue un bien adverbial (lo que cabe hacer peor o mejor), analizando las relaciones 
entre estos tres tipos de bien (2003: 65-74). 
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licencia para dejar de lado la compleja y muy debatida relación entre mo-
ralidad y vida buena8. Por lo mismo, y siguiendo a Wolf (1999: 70s), en vez 
de la formulación estrictamente socrática: “¿cómo se debe vivir?”, me 
orientaré en todo lo que sigue por la formulación “¿cómo se debería vivir?”, 
que apunta a lo aconsejable, más que a lo debido. 
 
III. 
 

De acuerdo a una clasificación propuesta inicialmente por Parfit 
(1984: 493-501), suelen distinguirse tres teorías del bienestar o la vida 
buena. 1) El hedonismo (llamado también hedonismo prudencial) concibe como 
vida buena aquella en la que predomina el placer frente al dolor. Junto a 
Brandt (1979) y Crisp (2006), un conocido representante actual es Feld-
man (2004 y 2010), quien propone una versión actitudinal de esta teoría 
(attitudinal hedonism), según la cual tanto el placer como el dolor no son 
meras sensaciones, sino actitudes frente a respectivos estados de cosas. 2) 
En las diferentes versiones de la teoría del deseo, como las desarrolladas en 
Griffin (1986) y Raz (1986), una vida buena aparece ligada fundamental-
mente a la satisfacción de deseos o preferencias individuales, aunque con 
importantes restricciones epistémicas que dan pie a nociones como “deseo 
informado” (ver discusión en Sumner, 1996: 122-137). 3) De acuerdo a la 
teoría de la lista objetiva, existen factores ―Finnis (2011) enumera los siguien-
tes siete: vida humana, conocimiento, experiencia estética, juego y diver-
sión, sociabilidad y amistad, razonabilidad práctica y, por último, religión― 
que, con independencia de si son deseados o no, constituyen en un sentido 
objetivo la vida buena de un ser humano9. 

Cada una de estas tres teorías presenta ciertamente tanto fortalezas 
como debilidades10. Pero más allá de cuestiones de contenido, me interesa 
fijar la mirada en un asunto metodológico relacionado con la clasificación 
misma (la que, dicho sea de paso, si bien es conocida en el ámbito alemán, 
no cumple en este un papel tan preponderante como en el anglosajón). La 

                                                           
8  Con lo cual, casi huelga decirlo, no cuestiono la posibilidad de que dicha relación 
sea particularmente estrecha, a tal punto que una vida buena desprovista de valores 
morales resulte improbable. Es, de hecho, lo que tiendo a pensar; solo que no me 
detendré aquí en la cuestión. En representación de una vasta literatura, véase: Annas 
(1993), Seel (1995) y Badhwar (2014). 
9  Por cierto, esta clasificación tripartita no es la única: Haybron presenta una que con-
templa cinco teorías, o tipos de teorías, del bienestar (2008, p. 38); pero el hecho de que 
haya, como siempre, más de una posible tipificación no afecta en absoluto los propósitos 
de este texto (véase también Fletcher, 2016: 111-195). 
10  Para una primera aproximación, véase Crisp (2017). 
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clasificación estructura un debate entre teorías y al hacerlo presenta la indu-
dable ventaja no solo de ordenar una discusión, sino también de promo-
verla. Al margen de tales méritos, empero, no pienso que el debate entre 
teorías sea ―no en este caso, y sospecho que tampoco en otros― un 
asunto filosóficamente neutral. A la base de la presente reflexión se halla 
la convicción de que plantear las cosas como un debate entre teorías (tres 
o el número que sea) configura apenas un modo particular de abordar el 
tema de la vida buena y, probablemente, no el más fructífero. Ya el hecho 
de que se hable de teorías (theories) del bienestar o la vida buena debiera 
llamar nuestra atención. Ello responde en buena parte, es cierto, a un uso 
más bien laxo del término, además de bastante corriente, sobre todo en el 
medio anglosajón, un poco menos en el alemán; la palabra “teoría”, mal 
que mal, puede ser reemplazada a menudo por términos, como “concep-
ción” o “enfoque”, libres de connotaciones que poco o nada vienen al 
caso (sistematicidad, carácter axiomático, predictibilidad, etc.). Pero tal 
como iremos viendo, nada de eso quita que se hallen en juego aquí pre-
tensiones ni con mucho inocuas11. Mi intención es mostrar que existe una 
aproximación alternativa que no implica involucrarse derechamente en el 
debate y que de hecho lo soslaya por completo. Una aproximación, pues, 
indirecta: en vez de intentar abarcar la vida buena misma, suscribiendo o 
criticando argumentos a favor de una u otra concepción que de ella se 
proponen, resulta de mayor provecho centrar la mirada en contenidos más 
ceñidos o acotados, para intentar realizar a partir de su examen una que 
otra contribución de orden más general. En esta formulación tan amplia e 
indeterminada de la hipótesis radica la principal razón por la que hablo 
aquí de una aproximación y no de un método, noción, esta última, mucho 
más comprometedora en términos de precisión y rigor. En la misma línea, 
a nadie podrá sorprender que una aproximación indirecta no pueda ofre-
cernos más que indicios aproximados, fragmentarios y provisorios, en res-
puesta a la vieja pregunta socrática; solo que en estas materias, ya se irá 
viendo, tampoco parece recomendable aspirar a respuestas de índole más 
ambiciosa. Examinemos ahora más de cerca el carácter indirecto de la 
aproximación en cuestión. 
 
 
                                                           
11  La reflexión acerca de la vida buena que se desarrolla en el ámbito iberoamericano 
se halla ―me parece importante consignarlo― libre de la crítica que aquí despunta. Los 
objetivos del presente artículo son, por un lado, mostrar una dificultad metodológica en 
la discusión anglosajona (y, en menor medida, en la alemana) y, por otro, esbozar una salida 
a tal dificultad. Si, con una mínima excepción, no hago referencias a la literatura sobre el 
tema surgida desde el contexto filosófico iberoamericano (u otros contextos), es única-
mente debido a dichos objetivos. 
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IV. 
 

En diálogo crítico con las doctrinas rivales, cada una de las teorías 
antedichas elabora directamente una concepción de la vida buena. Temas que 
nadie dudaría en calificar como dimensiones de un buen vivir ―la amistad, 
el amor, la confianza, una sana y profunda relación con la naturaleza, etc.― 
suelen aparecer solo a título de ejemplos ilustrativos de tal o cual tesis sus-
tantiva sobre la vida buena, no como objetos de estudio en sí mismos12. 
En absoluto quisiera negar que mediante tal procedimiento resulta posible 
acceder a planteamientos valiosos, como de hecho, pienso, ha ocurrido. 
Pero cabe también prestar oído a la sospecha, expresada por Tiberius 
(2008: 3), de que establecer el contenido o la naturaleza de la vida buena, 
en particular si se lo pretende hacer con cierto nivel de detalle a fin de que 
resulte interesante, representa una empresa cuyos resultados difícilmente 
serán materia de consenso. Por sí sola, esta observación no invalida el de-
bate entre teorías ―después de todo, la falta de consenso es diaria e irre-
nunciable realidad de todo quehacer filosófico―, pero sirve al menos de 
motivación para explorar un acceso alternativo, uno que se detenga más 
bien en aspectos particulares de una vida buena. En el libro Reflections on How 
We Live de Annette Baier (2009) detecto un buen modelo: las meditaciones 
de esta autora giran en torno a diversos temas (amistad, autoconocimiento, 
esperanza, honestidad, intimidad, confianza en sí mismo, entre otros), 
cuyo análisis y descripción generan un tipo de conocimiento de gran valor 
con respecto a lo que pueda constituir un logrado vivir. Ninguno de los 
ensayos que componen el libro se concentra derechamente en la vida 
buena considerada en sí misma. 

En estrecha ligazón con lo anterior, las teorías de la vida buena ven su 
principal asunto en lo que se ha de alcanzar (ese logrado vivir, ese floreci-
miento humano), más que en el modo de alcanzarlo; en la meta o el objetivo, 
más que en el proceso. La distinción aparece en Tiberius, quien toma claro 
partido: 
 

Defiendo un enfoque sobre cómo vivir centrado en la primera persona y 
basado en el proceso [process], como opuesto a una teoría impersonal de la 
vida buena basada en la meta [target]. Para ponerlo de otro modo, empezare-
mos con la pregunta “¿Cómo debería yo vivir?”, en vez de preguntas como 
“¿Qué es una vida feliz?” o “¿Qué es una vida buena para un ser humano?”. 
(2008: 3) 

 
                                                           
12  Digo “suelen”, porque el punto se aplica en menor medida al caso de las teorías de 
la lista objetiva. Con todo, estas teorías no parecen inmunes, como tampoco las otras, a 
las observaciones críticas presentadas aquí en las secciones V, VI y VII.  
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En temáticas como las que Baier aborda en su libro cabe ver cierta-
mente componentes o incluso fases de aquel proceso, siempre contingente 
y nunca concluido, que constituye la búsqueda de una vida lograda y en el 
que Tiberius decide enfocarse. Más o menos explícitamente, ambas auto-
ras parecieran llevar al ámbito de la metodología filosófica aquel sabio én-
fasis en el viaje o el camino que el poeta griego Kavafis celebra en su co-
nocido poema Ítaca. La meta es el camino, el trayecto: lo que en más de 
una ocasión nos ha tocado como una verdad profunda (y en otras nos 
exaspera como cualquier tópico manoseado en exceso) se encuentra lla-
mativamente ausente en el debate actual entre teorías de la vida buena. 

Ahora bien, ya en este punto podría surgir una objeción: ¿acaso la 
propuesta de una aproximación indirecta no entra en conflicto con la plau-
sible distinción entre la naturaleza de la vida buena y posibles fuentes de la 
misma? Cabría señalar lo mismo con respecto al tema de la felicidad: una 
cosa es la felicidad misma y otra muy distinta sus posibles causas, motivos 
o antecedentes. De un modo incluso más general, los orígenes (causas, 
antecedentes, etc.) de cualquier fenómeno no pueden ser confundidos con 
el fenómeno mismo. Autores como Sumner (1996: 16) y Haybron (2008: 
66) suscriben esta diferenciación de un modo decidido. Sin embargo, una 
distinción que parece plausible no necesariamente lo es: desde una pers-
pectiva pragmatista, cabe plantear, al menos como alternativa a tomar en 
cuenta, que una vida buena no es generada por, ni se manifiesta en, por ejem-
plo, nuestras experiencias de amor, confianza y amistad, sino que simple-
mente consiste en estas y otras experiencias (el punto semeja análogamente 
a un leitmoviv de la filosofía wittgensteiniana del lenguaje: la comprensión 
de una expresión lingüística, según el pragmatista que también era Witt-
genstein, consiste en nuestras aplicaciones correctas de la misma, las cuales 
no son una mera manifestación externa de una supuesta comprensión in-
terior previa). Intentar zanjar de antemano, esto es, con independencia de 
consideraciones ulteriores que vengan al caso, si conviene o no plegarse a 
la distinción entre aquello que una vida buena es y aquello en que una tal 
vida se manifiesta, parece caso perdido. Volveré, pues, sobre este asunto 
solo una vez que haya descrito y justificado algunas características de la 
aproximación recomendada. Tales características no se siguen sin más del 
carácter indirecto que le es distintivo y que he intentado esclarecer en la 
presente sección, sino que surgen más bien por oposición a ciertas preten-
siones que se hallan a la base del actual debate entre teorías. En las tres 
secciones que siguen intentaré exponer el carácter problemático de dichas 
pretensiones. 
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V. 
 

En las teorías de la vida buena subyace, más o menos implícita, la 
premisa de que es posible reflexionar sobre el tema con neutralidad, sin que 
nos guíe alguna preferencia por tal o cual forma de vida. De un modo del 
todo explícito, la premisa es suscrita por Sumner (1996: 17s), quien ve en 
la neutralidad una de cuatro “virtudes cardinales de una teoría del bienes-
tar” (1996: 18)13. Según Sumner, hemos de hacer todo lo posible por evitar 
favorecer algún tipo de bienes o alguna forma de vida. Aunque un autor o 
una autora se incline personalmente hacia tal o cual estilo particular de 
vida, su preferencia no podrá intervenir de modo alguno en su trabajo 
teórico. La misma condición teórica de dicho trabajo parece prohibirlo. 

Sin embargo, ¿hasta qué punto se puede ser realmente neutral en estas 
materias? Y, por lo demás, “¿por qué pensar que la meta de la neutralidad 
es ella misma neutral?”, como pregunta Nozick (1981: 19)14. Pienso que la 
sospecha sugerida por interrogantes como estas es correcta y que la noción 
jamesiana de opción permite, además de sustentarla, darle mayor concre-
ción. En su célebre ensayo La voluntad de creer, William James muestra de 
un modo persuasivo que en la aceptación de una creencia en cuanto ver-
dadera no solo concurren consideraciones racionales, sino también lo que 
cabría denominar “factores emocionales”. “Nuestra naturaleza no intelec-
tual ―sostiene James― ejerce decisiva influencia en nuestras conviccio-
nes” (2006: 10). Me sirvo de la etiqueta “factores emocionales” para aludir, 
como con una suerte de abreviatura, a una serie de términos empleados 
por el propio James: entre otros, “deseo”, “preferencia sentimental” y 
“nuestra naturaleza volitiva”. Esta última expresión es aclarada por el pro-
pio autor: “Cuando digo naturaleza volitiva, no se entienda voliciones de-
liberadas […]: me refiero a factores de creencia tales como el miedo y la 
esperanza, el prejuicio y la pasión, la imitación y la presión del espíritu de 
casta y secta” (James, 2006: 8). 

Ahora bien, según James, tales factores emocionales resultan ineludi-
bles no ante una creencia cualquiera, sino que únicamente cuando nos ha-

                                                           
13  Las restantes virtudes serían la fidelidad (adecuación descriptiva), la generalidad y la 
formalidad (Sumner, 1996: 10-19). 
14  Con relación a una implausible neutralidad total se vuelve también relevante la 
cuestión de la historicidad de todo concepto de vida buena. Resulta difícil negar que el 
sentido mismo del término, y no solo aquello que este designa, ha ido sufriendo cambios 
a lo largo de la historia. En el medio filosófico alemán (véase, entre varios otros, Seel, 
1995; Thomä, 2003; y Thomä, Henning & Mitscherlich-Schönherr, 2011) parece existir 
bastante más conciencia respecto de este punto que en el anglosajón (aunque véase 
McMahon, 2006; y White, 2006). 
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llamos frente a lo que él denomina una opción genuina. Dicho en pocas pa-
labras, existe una opción genuina cuando se cumplen tres condiciones. 
Primero, hemos de hallarnos frente a hipótesis vivas, esto es, hipótesis que 
podamos realmente tomarnos en serio como eventuales creencias verda-
deras o posibles cursos de acción correcta. La opción entre dos hipótesis 
que cumplan esa condición será viva, en la terminología de James (no lo 
sería en mi caso la opción entre viajar pasado mañana a un lugar relativa-
mente cercano o viajar ese mismo día a la ciudad de Nuuk, en Groenlandia, 
y es que un viaje por estos días a Groenlandia no representa para mí una 
posibilidad real o genuina; se trata de una hipótesis muerta, como diría el 
autor). Segundo, una opción genuina requiere que no exista escapatoria a 
la elección entre las hipótesis: la opción ha de ser forzosa (no lo es, al menos 
en muchas ocasiones, la opción entre ir al cine o al teatro, ya que uno 
puede optar por quedarse en la casa, ir a un restaurante, etc.). Y, tercero, 
es preciso que en la elección se hallen en juego alternativas importantes e 
irrevocables: James habla ahora de una opción perentoria (no lo sería, no 
por lo menos en circunstancias normales, la opción entre un dulce o una 
galleta, porque en ello no nos va mucho). Pues bien, cuando nos hallamos 
ante una opción genuina ―esto es: viva, forzosa y perentoria― no pode-
mos sino operar en parte desde los factores que he llamado emocionales. 
Así lo demuestra ya el mero hecho de que aquello que hace de una deter-
minada hipótesis una viva o una muerta no es una consideración pura-
mente racional, sino un conglomerado de factores culturales o condiciones 
emocionales (sesgos, etc.). En conclusión, tenemos todo el derecho de op-
tar entre proposiciones “donde quiera que se presente una opción genuina, 
que por su naturaleza no puede ser decidida en el campo intelectual” (Ja-
mes, 2006: 11). James piensa, en mi opinión correctamente, que en los 
ámbitos de la ética y la religión nos vemos enfrentados de un modo muy 
típico ante opciones genuinas. Así, su planteamiento nos conduce de un 
modo natural a reconocer los límites de la neutralidad cuando de temas 
existenciales se trata, como el de la vida buena. Siendo consecuentes, nos 
debería conducir asimismo a valernos del artículo femenino indetermi-
nado ya en la mera designación de nuestro tema: una ―y no la― vida buena, 
una vida buena entre otras. Nada de esto nos exime de argumentar ni im-
plica ceder ante algún problemático relativismo. Sí permite, en cambio, 
apoyar dos planteamientos relacionados: en primer lugar, que la denomi-
nación “teorías de la vida buena” no resulta tan inocente como acaso pudo 
parecerlo en un primer momento, en la medida en que conlleva el com-
promiso con una neutralidad no exenta de dificultades; y, en segundo lu-
gar, que el tratamiento de temas ético-existenciales parece requerir de una 
visión, digamos, más realista de los alcances de la argumentación filosófica. 
Este es justamente el tema de la siguiente sección. 
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VI. 
 

Las teorías de la vida buena se hallan, decíamos, en debate, lo que las 
lleva a privilegiar la argumentación de un modo unilateral. En la aproxima-
ción indirecta que aquí se expone, y siguiendo ahora ideas que Robert 
Nozick elabora en la instructiva introducción de Philosophical Explanations, 
el registro argumentativo puede y debe ser complementado por un registro 
explicativo. En vez de hacer descansar todo en la llamada fuerza del argu-
mento, Nozick promueve una “modalidad de filosofía [que] busca expli-
caciones” (1981: 4ss), como lo insinúa ya el mismo título de su libro. Y es 
que cifrar todos los esfuerzos en la argumentación acaba conduciendo a la 
larga a una suerte de filosofía coercitiva o coactiva (coercive philosophy), 
odioso modo de filosofar que, pienso, dista de representar un modelo a 
seguir. Hay mucho de verdad en estas palabras: 
 

¿Por qué intentan los filósofos forzar a otros a que crean ciertas cosas? ¿Es 
una forma agradable de comportarse con alguien? [...] La argumentación fi-
losófica […] no calza con la motivación original que nos llevó a estudiar 
filosofía o entrar en ella. Esa motivación es la perplejidad, la curiosidad, un 
deseo de comprender, no un deseo de producir uniformidad de creencias. 
La mayoría de la gente no quiere convertirse en una policía del pensamiento. 
(Nozick, 1981: 5 y 13) 

 
Ahora bien, ¿en qué estriba, según el autor, la diferencia entre argu-

mentar y explicar? En ambos casos opera ciertamente un mismo esquema 
básico de acuerdo al cual una proposición p es inferida a partir de premisas 
q, r, s... Pero no obstante dicho esquema ―una “estructura abstracta”, 
como la llama Nozick (1981: 13)―, común a la argumentación y la expli-
cación, existen dos decisivas diferencias de orden pragmático. Por un lado, 
en un contexto explicativo la conclusión p “debe ser conocida o al menos 
creída como verdadera” (1981: 13s), esto es, debe ser conocida o al menos 
creída de antemano. “Usted no se dispone a explicar algo que no tiene por 
verdadero” (1981: 14). En tal sentido, más que buscar acreditar la verdad 
de una creencia, el acto explicativo tiene por fin elaborar una posición 
coherente que deje entrever la mutua dependencia entre distintas creencias 
juzgadas como verdaderas; explicar es como armar un puzle en que distin-
tas piezas encajan unas con otras. A la hora, en cambio, de argumentar o 
probar, lo que se intenta es mostrar que una creencia no considerada (aún) 
como verdadera, por un interlocutor y/o por uno mismo, efectivamente 
lo es. La segunda diferencia radica en lo siguiente: la pragmática del argu-
mento o la prueba exige partir de premisas que ya sean objeto de conoci-
miento o al menos de creencia, mientras que en el caso de la explicación 
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tal requerimiento no aplica. Cuando de explicar se trata, resulta perfecta-
mente lícito introducir, en calidad de premisas, hipótesis explicativas (q, r, 
s...) que solo son creídas de un modo tentativo o que inicialmente no son 
creídas en absoluto, y a partir de las cuales se infiere, con un propósito 
explicativo, la conclusión p. Es el éxito de esta inferencia explicativa lo que 
puede luego conferir apoyo, un apoyo previamente ausente, a las hipótesis 
explicativas que han oficiado como premisas. Como corolario de esta se-
gunda diferencia, el tono fundamental de la explicación será más bien el 
de una propuesta, una invitación a ver las cosas de determinado modo. 

Las consideraciones metodológicas de Nozick se aplican cabalmente 
al tema de la vida buena. O para decirlo de otro modo: no estamos bajo 
obligación alguna de probar que, por ejemplo, experiencias satisfactorias de 
amor, confianza, amistad o contacto con la naturaleza representan, aunque 
cada una solo en un sentido parcial, una manera lograda de vivir la vida. Y 
el hecho de que no exista nada parecido a tal obligación se sigue, a su vez, 
de que en estos casos las pruebas tampoco parecen necesarias. ¿Es que ne-
cesitamos de pruebas para nuestro convencimiento de que la vía amorosa 
constituye una vía aconsejable? ¿No tenemos acaso que explicar esa reali-
dad, más que argumentarla? De lo que se requiere en materias ético-exis-
tenciales es a menudo de más y más explicaciones. Hemos de explicitar 
nexos inferenciales entre las creencias pertinentes (en vez de acreditar al-
guna en particular), hemos de hacer visible una coherencia entre distintas 
experiencias de vida que muchas veces no resulta evidente de entrada. 

Ahora bien, la metáfora coherentista del puzle o el rompecabezas, que 
subyace al planteamiento de Nozick, se me figura todavía un poco coerci-
tiva; y lo mismo podría decirse del crucigrama o el sudoku. Mal que mal, 
cada vez que se acaba un puzle (o un crucigrama, o un sudoku), esto es, 
cada vez que las piezas (o las palabras, o los números) terminan de encajar 
mutuamente, el asunto ha concluido, y del modo más inequívoco y ro-
tundo. Se ha logrado establecer que esa, y ninguna otra, es la forma en que 
las partes de un todo se acoplan entre sí. En temáticas filosóficas como la 
vida buena, el sentido de la vida o también la muerte, convendría pensar, 
a modo de analogía inspiradora, ya no en rompecabezas, crucigramas o 
sudokus, sino en el antiguo juego chino del tangram, en que con las mismas 
piezas es posible armar diversas figuras15. Y no es que sea solo posible, sino 
que es de lo que se trata. El tangram ofrece una buena imagen de la expli-
cación filosófica, en los términos aquí propuestos ―siguiendo, y en parte 
radicalizando, ideas de Nozick―, y subraya la necesidad de reflexionar ya 

                                                           
15  El tangram es un juego que consta de siete piezas (cinco triángulos, un cuadrado y 
un romboide) y que consiste en formar siluetas de figuras humanas, o de otro tipo, me-
diante esas siete piezas y sin solaparlas. 
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no sobre la vida buena, sino sobre una vida buena entre otras, o sobre 
vidas buenas, así en plural. Como señala Kekes, “[n]o existe ninguna razón 
convincente para pensar que vidas buenas deban asumir una forma parti-
cular, y la historia, la etnografía y la literatura proveen de amplia evidencia 
al enfoque de que las vidas buenas tienen muchas formas” (2002: 9). In-
cluso a lo largo de una sola vida ―la mía, por ejemplo, o la suya, lector o 
lectora― las cosas pueden cambiar, y tal cambio puede representar tam-
bién un valor. Si a cierta edad manifestamos sensatez al privilegiar tal o 
cual tipo de actividad o actitud, a una edad distinta lo sensato puede ser 
jugar las fichas de otro modo. En cierto sentido al menos, es posible que 
los humanos vivamos varias vidas, más o menos buenas, más o menos 
malas. 
 
VII. 
 

El trabajo predominantemente argumentativo que caracteriza al de-
bate entre teorías de la vida buena debe ser, pues, complementado por el 
ejercicio explicativo. Sin embargo, esto no resulta suficiente. Urge agregar 
un tercer e importante registro: el descriptivo. La reflexión filosófica sobre 
una vida buena se verá indudablemente beneficiada por un mayor esmero 
en la prolija descripción de experiencias relevantes. Dicha descripción no 
resulta menos importante que una sutil argumentación y su importancia es 
a menudo, creo, incluso mayor. Resultará apropiado y hasta necesario re-
currir a veces al comentario de una película, la exégesis de un poema, al-
guna consideración histórica o biográfica, etc., pero no, como de hecho 
ocurre en la literatura filosófica que tengo en mente, a título una vez más 
de ejemplos meramente ilustrativos, esto es, a fin de cuentas, de ejemplos 
dispensables. No, la idea sería otra: que lo que importa comprender se 
halla en el ejemplo mismo, en su descripción. 

La última observación se vuelve más concreta y plausible si nos dete-
nemos ahora en la noción de descripción densa (thick description), tal como 
la ha elaborado el antropólogo Clifford Geertz (1973: 3-30). Geertz toma 
dicha noción de Gilbert Ryle, pero el alcance que logra otorgarle, en el 
marco de una reflexión acerca de la metodología de las ciencias sociales, 
debe mucho más al pensamiento tardío de Wittgenstein. La idea de la des-
cripción densa puede ser explicada fácilmente mediante un ejemplo. Pen-
semos por un momento en una fotografía que muestra a un ser amado. 
De ese objeto en el mundo, la fotografía, cabe ofrecer distintas descripcio-
nes, todas ellas correctas. Puedo decir que se trata, primero, de un pedazo 
de papel fotográfico; segundo, de una fotografía impresa en la que se ob-
serva a un niño; tercero, de una fotografía impresa de mi hijo de ocho años 
saltando en un enorme lodazal; cuarto, de una fotografía impresa de mi hijo 
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de ocho años, que él mismo, ya con mayor edad que en la foto, me regaló 
para un Día del Padre, a sabiendas de mi desagrado por esa institución 
social, y todo ello con el fin de que yo pusiera la fotografía en mi oficina y 
pudiese reírme a menudo de aquella vez en que él mismo, pero no yo, saltó 
y saltó en un enorme lodazal. Si tomamos ahora estas cuatro descripciones 
en el mismo orden en que las he presentado, Geertz diría que he ofrecido 
cuatro descripciones cada vez más densas del mismo objeto. Afirmar que 
se trata de un pedazo de papel fotográfico es brindar una descripción del-
gada (thin description), una exposición superficial del objeto casi vacía de 
interpretación y sentido. Por contraste, la cuarta descripción constituye 
obviamente la más densa (no solo la más larga). También es correcto man-
tener que conforme fui pasando de una descripción a otra, fui al mismo 
tiempo ahondando mi comprensión del objeto, en el entendido de que existen 
diversos estratos de significado, cada vez más profundos, que mis descrip-
ciones fueron poniendo uno a uno al descubierto. Pues bien, lo que vale 
para la fotografía de mi hijo, vale también para cualquier manifestación 
simbólica: gestos, ritos, instituciones, leyendas, etc. La etnografía, según 
Geertz, no es sino descripción densa, pues se trata, como ya había sugerido 
Wittgenstein en sus comentarios a La rama dorada de Frazer, de describir, 
describir y describir, para finalmente agregar, casi suspirando, que la vida 
humana simplemente es así16. Los textos acerca de la cuestión de la vida 
buena que me figuro como cercanos a un ideal serían textos sobre con-
fianza, amor, amistad, esperanza, etc., que incluyeran una muy significativa 
cuota de descripción densa, lo que, de paso, los acercarían en buena me-
dida a escritos de índole literaria17. 

A la luz de la propuesta metodológica que la noción geertziana de 
descripción densa acarrea consigo, puedo retomar ahora el problema que 
permaneció abierto en la sección IV. Me refiero a la cuestión de si una vida 
buena es generada por nuestras experiencias de amor, confianza, amistad, 
etc., o si más bien no consiste justamente en estas y otras experiencias. De 
acuerdo a la primera alternativa, que podríamos calificar de realista, hemos 
de suscribir sin ambages la distinción entre aquello que una vida buena es 
y aquello en que una tal vida se manifiesta; la segunda alternativa, la prag-
matista, nos aconseja el rechazo de tal distinción en el ámbito temático 
que nos ocupa. Debo confesar que no logro detectar en ninguna de las 

                                                           
16  La cita exacta es más escueta y dice así: “Aquí solo se puede describir y decir: así es la 
vida humana” (Wittgenstein, 1989: 31). 
17  No puedo detenerme aquí en un análisis de la relación que una filosofía de la vida 
buena debiera mantener con la literatura, tanto en materias de forma como de contenido. 
Véase al respecto Wolf, 1991. 
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consideraciones hechas hasta aquí nada semejante a un argumento con-
tundente en favor de una de las dos opciones, opciones que, por lo demás 
representan interpretaciones radicalmente diferentes del tema mismo. Sin 
embargo, es posible plantear al menos lo siguiente: si la descripción densa 
representa una metodología atractiva para abordar la cuestión de una vida 
buena, entonces la opción pragmatista resulta la más apropiada. Esto, ya 
digo, dista de representar un argumento contundente a su favor. Sin em-
bargo, brinda al menos una coherencia mayor a la propuesta del presente 
trabajo. La descripción densa y la interpretación pragmatista de nuestro 
tema se alimentan mutuamente. 

Una reflexión filosófica acerca de una vida buena debiera asumir en-
tonces no solo uno, sino varios registros ―dijimos: argumentativo, expli-
cativo y descriptivo―. Si ha de ser filosófica, deberá plegarse a la habitual 
dinámica de pedir y dar razones o argumentos. Pero si no quiere perder de 
vista precisamente la vida a la que dice referirse, el ejercicio argumentativo, 
aunque importante e irrenunciable, resultará del todo insuficiente. En su 
operar concreto, la aproximación indirecta que aquí se describe y reco-
mienda habrá de conjugar prácticas (y técnicas) de argumentación, expli-
cación y descripción. Ahora bien, quizá sea este el momento oportuno 
para despejar un posible malentendido del planteamiento general. Y es que 
la tesis de que existe una aproximación indirecta a nuestro tema que con-
juga los tres registros en cuestión, presenta una ambigüedad: podría signi-
ficar que la aproximación así descrita existe como una alternativa posible, o 
podría significar también que ha sido ya ensayada efectivamente. Lo que de-
fiendo es esto último. Junto con el libro de Baier mencionado en la sección 
IV, existen muchos otros textos que son justamente reflejo de un acerca-
miento indirecto a la temática de una vida buena. Cuando en The Reasons 
of Love Harry Frankfurt (2004) explica y describe el fenómeno del amor 
como una forma específica en que alguien o algo nos puede importar o 
preocupar, no está sino hablando todo el tiempo, solo que básicamente de 
un modo oblicuo, acerca de una vida buena. Y habría que agregar, por 
cierto, varios otros textos y autores18. Si las reflexiones metodológicas aquí 
propuestas poseen algún valor, este no radica en la presentación de un 
enfoque ―y mucho menos de un método― nuevo u original. Su eventual 
                                                           
18  John Kekes, uno de los pocos autores anglosajones contemporáneos con los que 
cabría asociar la aproximación indirecta menciona una serie de autores (entre otros, 
Aristóteles, Montaigne, Hume, Mill y Nietzsche, y más recientemente Murdoch, 
Oakeshott, Hadot y Nehamas) que se apartan del intento de “formular condiciones 
generales que hacen que vidas sean buenas” (2002: 8). Para dichos autores, como para el 
propio Kekes, “la indisponibilidad de una especificación completa o un estándar general 
[de lo que constituya una vida buena] no representa un fracaso, sino la consecuencia de 
la diversidad e individualidad de las vidas buenas” (2002: 9). 



EDUARDO FERMANDOIS 

VERITAS, Nº 44 (diciembre 2019) 64 

función es otra y doble: la de explicitar las características de una aproxima-
ción al tema que se halla presente, aunque muchas veces de un modo más 
bien implícito, en no pocos autores, y la de criticar varios rasgos de la filo-
sofía de la vida buena o el bienestar que se desarrolla actualmente bajo la 
figura de un debate entre teorías. 
 
VIII. 
 

Sostuve más arriba que el debate entre teorías, además de configurar 
apenas un modo particular de abordar el tema de la vida buena, probable-
mente no representa la vía más fructífera. Esto último dice también rela-
ción con una dificultad de fondo a la que se enfrenta el tratamiento directo 
y supuestamente neutral del tema que se observa en dicho debate. En la 
medida en que sea posible acreditar dicha dificultad como real, se estará a 
la vez reforzando la idea de que la aproximación indirecta no representa 
simplemente una posibilidad más, sino la más provechosa. 

En un breve pasaje de su libro La filosofía y la cuestión de la vida buena, la 
filósofa alemana Ursula Wolf (1999) plantea que existe una diferencia es-
tructural entre preguntar por aquello que sea bueno para la salud y aquello 
que lo sea para un buen vivir. Si en respuesta a la primera pregunta se nos 
aconseja, por ejemplo, la práctica de algún deporte, ello tiene sentido por-
que contamos de antemano con una idea más o menos clara de lo que sea la 
salud, esa salud que, según señala el consejo (probablemente correcto), 
resulta fomentada y conservada por algún deporte. Muy distinto es el caso 
de la segunda pregunta. Y es que no se halla para nada claro ni resuelto en 
qué pueda consistir ese buen vivir para cuyo logro se querría identificar 
alguna conducta o actividad. A diferencia del caso de la salud, ahora se 
busca un consejo para algo, en rigor, desconocido. Refiriéndose a la cues-
tión de la vida buena como “la cuestión práctica fundamental” [die 
grundsätzliche praktische Frage], Wolf expresa el punto en los siguientes tér-
minos: “lo particular y lo difícil de la cuestión práctica fundamental es pre-
cisamente que el fin no está en ella dado [...], sino que él mismo es todavía 
objeto de búsqueda” (1999: 71, mis cursivas). 

Teniendo en mente, creo, el mismísimo punto de Wolf, Frankfurt lo 
radicaliza, poniendo en evidencia una irremediable circularidad inscrita en 
la pregunta misma de cómo se ha de vivir. Cito ahora a Frankfurt: “A fin 
de llevar a cabo una evaluación racional de algún modo de vivir, una per-
sona debe primeramente conocer los criterios evaluativos que ha de em-
plear y saber cómo emplearlos” (2004: 24). En otras palabras, para hallarse 
en condiciones de siquiera comenzar a responder la pregunta por la vida 
buena, es preciso identificar aquellos criterios a emplear a la hora de eva-
luar distintas formas posibles de vivir. Pero, claro, la identificación de tales 
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criterios implica haber ya respondido la pregunta de cómo vivir. Es por 
eso que Frankfurt califica esta pregunta como autorrefencial y los esfuer-
zos por hacer una indagación racional en torno a ella como “inexorable-
mente abocados al fracaso y a volver sobre sí mismos” (2004: 24). Según 
Wolf, la cuestión práctica fundamental encierra una dificultad. Según Frank-
furt, se trata aquí, en rigor, de una imposibilidad. 

Porque la pregunta por la vida buena coarta entonces de plano toda 
respuesta directa, no queda otra opción que la del camino indirecto, esto 
es, el de plantearse otras preguntas que de algún modo refieran a ella. Que 
una pregunta refiera a otra es precisamente la figura que usó Kant para dar 
cuenta de una importante diferencia existente entre las cuatro interrogan-
tes de la filosofía que célebremente identificó en su Lógica. Como se recor-
dará, la cuarta interrogante, la pregunta antropológica de qué sea el ser 
humano es destacada por Kant respecto de las otras tres. La pregunta epis-
temológica: “¿qué puedo conocer?”, la ética: “¿qué debo hacer?” y la reli-
giosa: “¿qué me cabe esperar?” se refieren, dice Kant (sich beziehen auf), a la 
cuestión antropológica (1982: 447s). Comentando el mismo pasaje, Tu-
gendhat hablará de “apuntar” (verweisen) (2007: 36). Pienso que la pregunta 
por la vida buena, como también la pregunta por el sentido de la vida, se 
mueve en ese mismo nivel último propio de la pregunta antropológica, 
según Kant. Se trata de preguntas que configuran el horizonte al que de-
bieran apuntar, el marco en el que debieran estar siempre inscritas, otras 
indagaciones filosóficas ―y en cierta medida todas―. Estas preguntas-
marco o preguntas-horizonte no pueden recibir respuestas directas, sino 
solo indirectas (e incompletas, y provisorias). Nunca he logrado saber si 
debemos reconocer en la filosofía solamente una pregunta-marco, ni tam-
poco si, tratándose de varias, cuántas y cuáles serían. Pero la pregunta por 
una vida buena, la pregunta por el sentido de la existencia y la pregunta 
antropológica se me figuran al menos serias candidatas y, quién sabe, mo-
dulaciones de un mismo interrogar fundamental al que solo podemos 
aproximarnos de un modo indirecto o colateral. 
 
IX. 
 

Situando lo planteado hasta aquí en un contexto histórico-filosófico 
más amplio, cabría sostener que la disputa entre, por un lado, el estableci-
miento de la cuestión de la vida buena como objeto de una teorización 
explícita y directa y, por otro, la prescripción kantiana de esa misma cues-
tión en cuanto posible tema de una filosofía que responda a estándares 
argumentativos suficientemente rigurosos, se revela, a la luz del enfoque 
aquí propuesto, como una falsa alternativa. Pace Kant, de la vida buena sí 
cabe discurrir filosóficamente; pace los teóricos actuales, conviene hacerlo 
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principalmente de un modo indirecto. Es más, a la base del dudoso dilema 
parecieran estar operando, en ambos bandos, una serie de supuestos rela-
tivos al proceder filosófico, como la aspiración a una completa neutralidad 
o la unilateral prerrogativa concedida a la actividad de argumentar, que 
bien pueden ser cuestionados. 

Por otro lado, estamos también ahora en condiciones de confirmar la 
sospecha de que una reflexión metodológica nunca se reduce al delinea-
miento de un camino a seguir, sino que suele influenciar asuntos generales 
de contenido y estar al mismo tiempo inspirada en ellos; como se sugirió 
al final de la primera sección, el modo en que algo se piensa no pareciera 
ser completamente separable de aquello que se piensa. Si tuviera que resu-
mir el planteamiento general de estas reflexiones en una clave menos me-
todológica y más sustantiva, diría que quizá no importa tanto lo que una 
vida buena sea en sí misma, sino cómo sea todo aquello que pueda consi-
derarse, con cierto grado de plausibilidad, una contribución a tal vida. Y es 
que una vida buena, por tratarse también de algo así como una atmósfera 
―o una cierta luz, o una cierta mirada― tiende inevitablemente a escapár-
senos cada vez que la queremos fijar o determinar conceptualmente. Hay 
una lograda frase que escribió alguna vez Michael Dummett comentando 
el pensamiento de Wittgenstein: “Una mirada límpida ―dijo Dummett― 
no es a su vez un objeto visible” (1978: 439). Si no estoy equivocado, una 
vida buena se parece justamente mucho más a una mirada límpida que a 
un objeto visible. 
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