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NataLiA MiLanesio, El destape: la cultura sexual en la Argentina después de la dicta-
dura, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2021, 256 pags.

El destape: la cultura sexual en la Argentina después de la dictadura de la historiado-
ra argentina Natalia Milanesio —profesora de Historia Latinoamericana Moderna en la
Universidad de Houston—, es un trabajo sorprendente que impacta por la singularidad y
relevancia del tema tratado, el enfoque elegido, la calidad de los argumentos expuestos
y la cantidad y diversidad de fuentes analizadas. El libro —una traduccién de la primera
edicion en inglés publicada en 2019—, explora los cambios experimentados en la sexua-
lidad argentina durante la transicion democratica, conocidos como “destape”. El término
es redefinido por la autora para aludir no solo a la explosion mediatica y la “avalancha
de imagenes y narrativas sexuales explicitas” (p. 11) sino también a una modificacion de
las ideologias y practicas sexuales, es decir, a una cultura con multiples expresiones, tal
como se desprende del titulo.

El destape para Natalia Milanesio no es uno solo. Por el contrario, varios destapes
tienen lugar de manera paralela al de los medios de comunicacion: el de los sexo6logos,
el de los educadores sexuales, el de los expertos en salud reproductiva, el de las femi-
nistas, el de los gais y de las lesbianas. Aunque comparten un mismo contexto politico,
social y cultural tienen motivaciones, ritmos y objetivos distintos y dan cuenta de ma-
nera diferenciada de aspectos de la vida sexual que no habian salidos a la luz hasta ese
momento.

Segun Natalia Milanesio, las primeras manifestaciones de este cambio emergen de
manera todavia incipiente en 1981 para asumir una expresion mas evidente luego de
la derrota en la guerra de Las Malvinas, la caida de Leopoldo Galtieri y el derrumbe
del proyecto dictatorial. La autora ubica el momento de mayor apogeo entre 1983 y
1987 y sefiala que para fines de la década de los ochenta el fendmeno pierde parte de su
atractivo porque escandalo y novedad, asociados a la hipersexualizacion de la sociedad
argentina, se han normalizado. Este ordenamiento temporal marca el tratamiento tema-
tico de cada capitulo y contribuye a su articulacion. Sin embargo, siempre en el ambito
de las temporalidades, uno de los logros importantes del trabajo es la forma como la
autora remite a la sexualidad en dictadura para apoyar sus afirmaciones sin hacer de
El destape una historia comparada, tal como ella misma lo aclara. Aqui los discursos,
representaciones y practicas dictatoriales operan como el horizonte que permite
visualizar cambios y continuidades en democracia. Lo anterior da cuenta de un modelo
de analisis complejo que —en el plano teérico— no sigue al pie de la letra la secuencia
propuesta para otras producciones disciplinares sobre el periodo. Y es coherente
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asimismo con la dificultad de objetivar completamente procesos de asentamiento de los
discursos publicos —contenidos en las distintas fuentes— y sus efectos en las audiencias.
En este sentido la inclusion de trabajos de estudiosos de los medios de comunicacion y
las culturas sexuales resultan fundamentales para explicar esta aparente contradiccion.

La misma logica opera al relacionar entre si los distintos destapes tratados en
el texto porque no necesariamente, por ejemplo, se puede atribuir al destape en los
medios de comunicacion el avance experimentado en el debate sobre las politicas de
salud reproductiva y la educacion sexual en las escuelas, y su rol en la construccion
democratica. Tampoco explicar por qué, a pesar de la exclusion del feminismo y las
diversidades sexuales, en este “destape comercial”, dichos grupos se organizan y
emergen en la esfera publica desde un activismo alternativo, produciendo su propio
destape. Aunque en ambos casos la apertura sexual es comun a todos los actores
mencionados en el libro. Al respecto, Natalia Milanesio concluye que “los productos
culturales influyen en la sexualidad a la vez que la reflejan” y que “ni el cambio de la
cultura sexual ni sus resultados fueron mecénicos, predecibles u homogéneos” (p. 13).

Cada uno de estos destapes es tratado en un capitulo aparte. En el primero, la
autora aborda la represiéon y la censura que caracterizaron la cultura dictatorial.
Profundiza en los fundamentos ideoldgicos y la posicion discursiva que adoptaron
sus partidarios —vinculados a la Iglesia catolica y a los sectores ultraconservadores
de la sociedad— en el contexto de la apertura democratica y la omnipresencia de la
sexualidad en la esfera publica. Refiere tanto a los cambios experimentados en las
publicaciones ya existentes como a los nuevos discursos y representaciones presentes
en las nuevas revistas fundadas durante la transicion. Y explora la diversidad editorial:
periddicos, revistas para mujeres, revistas de interés general, culturales, feministas,
de humor y también revistas erdticas. El analisis incluye asimismo las producciones
televisivas y publicitarias, los distintos géneros cinematograficos y literarios. Ademas
de las peliculas pornograficas y las novelas erdticas, la autora menciona un revival
de producciones pasadas: los estrenos de peliculas censuradas por la dictadura (EI
ultimo tango en Paris); la reedicion de novelas clasicas (El marqués de Sade) y de
los trabajos de sexo6logos emblematicos como William Masters y Virginia Johnson.
Esta revision exhaustiva apoya una de sus conclusiones centrales donde se articulan
sexualidad y politica: “la nueva cultura de apertura y honestidad sexual permitio a los
argentinos experimentar la democracia de una manera tangible, al igual que lo hacian
con otras practicas democraticas como marchas, protestas y elecciones” (p. 35). En la
misma linea Natalia Milanesio sostiene que el protagonismo ciudadano en materia de
sexualidad socavo el poder del Estado y la Iglesia como instituciones rectoras, lo que
resulta evidente en el epilogo del libro en el cual se mencionan los logros concretos del
activismo de los tltimos afios.

En el capitulo dos, Natalia Milanesio se pregunta si este destape comercial —a pesar
de su contribucion al ejercicio de una ciudadania moderna y comprometida con la
democracia— fue efectivamente un desafio a la cultura tradicional. La exposicion de las
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mujeres como objetos sexuales y la exclusion del homoerotismo parecen contradecir
este planteamiento. Sin embargo, la autora destaca que la apertura sexual en los medios
constituy6 un fenémeno contradictorio porque, por ejemplo, ademas de la abundancia
de cuerpos femeninos semidesnudos existieron otros contenidos que apuntaron en
direccion opuesta: la reivindicacion del placer en las mujeres, la representacion de
la violencia sexual y el debate publico sobre sexo. Por el contrario, en el caso de las
minorias sexuales, predominé el silencio. La creciente visibilidad de la comunidad
gay y su timida, aunque polémica, presencia publica no terminaron con el silencio y
el estigma. En este sentido, las diferencias analizadas instalaron tensiones no resueltas
cuya exposicion, en esos términos, permitié hablar de un destape incompleto marcado
por la herencia de la ideologia dictatorial y la preeminencia de lo comercial.

En el tercer capitulo, la autora reflexiona sobre el auge de la sexologia en
democracia, como causa y consecuencia del destape, y el rol que cumpli6 esta profesion
—en sus dimensiones tedricas y practicas— por una parte, en la reparacion de las vidas
sexuales de los argentinos en el dormitorio, luego de su reevaluacion y, por otra, en
la puesta en cuestion de la funcion reproductiva, la obligatoriedad y el conformismo
como fundamentos de la actividad sexual. La reivindicacion del placer ofrecié un medio
para superar el horror de la experiencia dictatorial y el clima de censura e ignorancia
imperantes en la materia. Constituy6 también el punto de partida fundamental para
comprender la emergencia y rapida legitimacion de esta disciplina. Dicho proceso fue
apoyado por los medios de comunicacion de masas, que atrajeron a expertos en el tema
y promovieron el intercambio de vivencias a través de secciones especiales y debates,
normalizando la conversacion sobre sexo. Por otra parte, estos profesionales ofrecieron
soluciones concretas mediante manuales, talleres y terapias. Sin embargo, toda esta
apertura, a pesar de colocar el foco en los sujetos y fomentar el ejercicio de su libertad
sexual, se construy6 sobre la base de un modelo heterosexual. Y si bien las diferencias
con el modelo dictatorial —sexualidad dentro del matrimonio— y con el modelo de la
izquierda —sexualidad como distraccion burguesa— resultan evidentes, en este aspecto,
en particular, el destape promovido desde la sexologia también result6 insuficiente.

El cuarto capitulo de libro aborda la relacion entre los destapes propuestos por
los medios de comunicacion y la sexologia, y una vision alternativa de la sexualidad
que se desplegd, no desde el placer sexual y un ejercicio hedonista de la libertad
individual como experiencia propia del sujeto contemporaneo, sino desde los ambitos
de la planificacion familiar y la educacion sexual insertos en una tradicion laica.
Segiin Natalia Milanesio, esta mirada impulsé nuevas maneras de pensar la relacion
entre sexualidad y democracia. Enfatizd, en el primer caso, los vinculos con la
salud, los derechos humanos, el progreso de la naciéon y el bienestar social y, en el
segundo, el impacto en la formacion de ciudadanos responsables que garantizarian el
fortalecimiento de una sociedad justa reconociendo de paso la problematica sexualidad
adolescente, aunque ignorando a las minorias.
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La autora revisa asimismo las tensiones historicas entre los discursos pronatalistas y
aquellos que promovian el control de la natalidad (como una alternativa a la mortalidad
materna por abortos), dando cuenta del cambio experimentado en democracia donde la
planificacion familiar se pensé como “una herramienta fundamental para la realizacion
personal” (p. 177) para, a partir de su consecucion, efectuar un aporte a la consolidacion
de la democracia.

Controversias equivalentes tuvieron lugar respecto a la educacion sexual en la
escuela. Los sectores conservadores combatieron su inclusion en el ambito de lo ptiblico
y la significaron como un atentado al orden tradicional. Natalia Milanesio explica que,
a pesar de las modificaciones legales, las discusiones y el activismo vinculados a estos
dos topicos, la intervencion efectiva del gobierno nacional fue poco decidida lo que
ocasiond escenarios muy dispares, donde muchas veces las decisiones a favor de su
implementacion estuvieron en manos de los mismos profesionales y educadores y de las
autoridades locales.

El ultimo capitulo aborda el destape alternativo de feministas, gais y lesbianas
cuyas propuestas abogaban por el reconocimiento de los derechos sexuales y de una
nociéon de ciudadania amplia —la ciudadania sexual—, que reclamaba su inclusion
en la naciente democracia. Dichas comunidades cuestionaron la hegemonia de los
privilegios masculinos y la heterosexualidad obligatoria en el nuevo espacio politico
promoviendo nuevos lenguajes y denunciando la violencia y la discriminacion que
les afectaba. Natalia Milanesio rastrea los origenes de estos activismos en los afios
setenta, su disolucion durante la dictadura militar, la reorganizaciéon en los Gltimos
afios de esta y la emergencia diferenciada durante la década de 1980. Asociado a este
resurgimiento, destaca en el relato los emblematicos liderazgos de Maria Elena Oddone,
Carlos Jauregui e Ilse Fuskova. A partir de la nocion de “ciudadania intima” acufiada
por el socidlogo Ken Plummer, concluye que en esta forma particular de destape “la
movilizacion de feminista y de minorias sexuales enriquecio la esfera publica y la
participacion ciudadana, expuso la conexion entre lo personal y lo politico, desdibujo la
separacion entre lo publico y lo privado, y expandié el concepto de ciudadania por fuera
de las practicas electorales y los derechos politicos” (p. 221).

El libro finaliza con un epilogo en el cual Natalia Milanesio reitera los aportes de
los destapes transicionales revisando los avances experimentados en los tltimos afios en
materia de derechos sexuales y reproductivos y de reconocimiento de las identidades de
género.

Sin lugar a duda, los méritos historiograficos de E! destape... son numerosos y
su lectura ampliamente recomendada. En primer lugar, porque llena un importante
vacio en el campo de los estudios sobre género y sexualidades en la América Latina
contemporanea. En segundo término, porque al vincular —mediante el destape— estas
dos dimensiones al plano politico, da cuenta de manera indirecta de los variados
procesos de reconstruccion de las subjetividades dafadas por la experiencia dictatorial.
Particularmente inquietante resulta la relacion implicita y explicita entre la tortura



RESENAS 477

sexual ejecutada contra las mujeres, por los agentes del Estado argentino en los centros
de detencion clandestinos y su inédita representacion en las peliculas del destape
circunscritas al género sexploitation (cine de explotacion), en un momento donde —
segun constata la autora— el silencio al respecto es total.

Por otra parte, el énfasis en el trabajo de fuentes, fundamental en este caso, permite
apreciar las contradicciones con que los distintos actores sociales enfrentan el destape.
A pesar de las diferencias, el punto de encuentro entre todos es su condiciéon de voces
de autoridad (editores, productores, activistas y expertos, entre otros). Incluso en los
casos de testimonios en primera persona, contenidos en los foros heterosexuales, la
publicacion de estos discursos los ubica en un plano distinto respecto de aquellos que
fueron archivados. Sin embargo, esta decisidn metodologica, absolutamente necesaria
para delimitar la investigacion, abre la pregunta por la forma en que los argentinos
resolvieron en concreto, mas alla de la produccion de discursos, con sus cuerpos, y
en tension con una esfera publica hipersexualizada y con las recomendaciones de los
sexologos, las discordancias en este plano. En ese sentido, permite visualizar, siempre
desde la historia, una linea de trabajo complementaria a la desarrollada por Natalia
Milanesio que podria proporcionar nuevas luces sobre las sexualidades en un momento
de reconstruccion democratica, definicion de la ciudadania y recomposicion de los lazos
sociales.

En sintesis, El destape: la cultura sexual en la Argentina después de la dictadura,
es una contribucion fundamental precisamente porque al relevar los vinculos con los
sistemas politicos, las ideologias, las instituciones y organizaciones sociales trasciende
el ambito de la historia de la vida privada —donde se corre el riesgo de despolitizar el
problema— para situar la cuestion de la sexualidad en lo publico, y en el ntcleo del(os)
poder(es), alli donde los cuerpos contemporaneos habitan colectivamente, sujetos a la
incertidumbre.
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