HISTORIA N° 55, vol. 11, julio-diciembre 2022: 217-255
ISSN 0717-7194

LoreNA UBILLA EspINOzA®

“GRANUJAS Y PALOMILLAS INCORREGIBLES”.
REPRESENTACIONES, DELITOS Y DELINCUENCIA INFANTIL EN CHILE, 1900-1930!

RESUMEN

En las primeras tres décadas del siglo XX se produjo un interés creciente por las condi-
ciones de vida de la infancia popular. Diversos medios oficiales y periodisticos informa-
ron y aplaudieron la creacion de instituciones destinadas a la reforma de quienes come-
tian alglin delito o hacian de la calle su espacio de trabajo, circulacion y socializacion.
A partir del analisis de las representaciones sobre la infancia delincuente divulgadas por
la prensa, el Boletin de la Policia de Santiago y la revista Sucesos, este articulo plantea
que la serie de estrategias dirigidas a regenerar la nifiez popular tuvieron como objeto
la erradicacion de la vagancia y la adopcion de una ética laboral. En el contexto de la
cuestion social y politica, ambos fines fueron expresivos de la asociacion entre pobreza
y delincuencia, vision extendida entre las clases dirigentes.

Palabras claves: Chile, siglo XX, infancia popular, delincuencia, cuestion social y poli-
tica, representaciones

ABSTRACT

In the first three decades of the twentieth century there was a growing public interest in
the living conditions of lower-class children in Chile. Official and mass media reported
on and applauded the setting-up of new institutions devoted to reforming those who
committed crimes or used the streets as their space for working, getting about and so-
cializing. Based on the analysis of representations of delinquent children published by
the press, the Boletin de la Policia de Santiago and the Sucesos magazine, this article
discusses that the strategies to reform the lives of lower-class children, were to eliminate
vagrancy and to adopt work ethics. In the context of the “cuestion social y politica”,
both goals conveyed the association of poverty with crime, which was a common view
among the ruling classes.
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INTRODUCCION

Como toda categoria historica, la infancia es también una construccion de caracter sim-
boélico cuyas representaciones varian acorde al contexto y al grupo social desde el cual
se hable?. Tematizada a partir de las transformaciones generadas por la modernizacion
estatal y capitalista en el pais, desde fines del siglo XIX se configurd un interés particu-
lar sobre sus ciclos vitales y condiciones de vida a partir de un complejo entramado que
involucro a la familia y la comunidad, las acciones y espacios institucionales, las politi-
cas publicas y los cambios en los sentimientos y las percepciones individuales.

En la produccién historiogréfica chilena destacan tres perspectivas que han hecho
de la nifiez popular su campo de estudio, ninguna de ellas excluyentes entre si. Una
linea asociada a la constitucion familiar y a las entidades encargadas del cuidado de los
infantes®. Otra interesada en la educacion, los discursos, acciones pedagogicas y los dis-
positivos de escolarizacion®. Y una tercera orientada a estudiar la “infancia desvalida” y
los espacios en los que fueron institucionalizados, recluidos y normalizados pequefios

2El primer acercamiento a una historia de la infancia se realiz6 en 1960 a partir de la obra de Philippe Ariés,
El nifio y la vida familiar en el Antiguo Régimen, Madrid, Taurus, 1988. Para este historiador, durante la Edad
Media no existié un concepto definido de nifiez ni un espacio simbdlico reservado a niflos y nifias. Pese a que
inaugurd un campo de estudio, sus conclusiones han sido muy cuestionadas por la sobrevalorizacion de las
fuentes pictoricas, la falta de contraste comparativo con otras evidencias documentales, la cronologia emplea-
da y el espacio geografico en el que se circunscribe.

3 Sobre las relaciones entre el control social-estatal y la proteccion de la vida infantil en casas de expositos
desde fines del periodo colonial hasta las primeras tres décadas del siglo XX, véase Manuel Delgado, “La
infancia abandonada en Chile, 1770-1930”, en Revista de Historia Social y de las Mentalidades, vol. 5, n.° 1,
Santiago, 2001, pp. 101-126. Sobre los asilos de huérfanos y las practicas de circulacion de nifios, véase Nara
Milanich, “Los hijos de la providencia: el abandono como circulacion en el Chile decimononico”, en Revista
de Historia Social y de las Mentalidades, vol. 5, n.° 1, Santiago, 2001, pp. 79-100.

4 Maria Angélica Illanes, Ausente, sefiorita: el nifio chileno, la escuela para pobres y el auxilio 1890-1900
(hacia una historia social del siglo XX en Chile), Santiago, Ediciones Junta Nacional de Auxilio Escolar y
Becas, 1991. Por su parte, y aunque sin centrarse en especifico en el estudio de los nifos, Maria Loreto Egafia
aborda la reforma modernizadora del sistema educativo que emprendio el Estado desde la segunda mitad del
siglo XIX con fines moralizantes y civilizatorios. Maria Loreto Egafia, La educacion primaria popular en el
siglo XIX en Chile: una practica de politica estatal, Santiago, DIBAM / Centro de Investigaciones Barros
Arana, 2000. En otro trabajo, en coautoria, se analiza el entramado de construccion estatal a partir de la socia-
lizacion y el fomento de los valores nacionales en los sectores populares, véase: Maria Loreto Egafa y Mario
Monsalve, “Civilizar y moralizar en la escuela primaria popular”, en Rafael Sagredo y Cristian Gazmuri
(dirs.), Historia de la vida privada en Chile, Tomo II: El Chile moderno de 1849 a 1925, Santiago, Taurus,
2006, pp. 119-137.
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vagabundos, delincuentes, huérfanos y trabajadores callejeros’. Es justo en este ultimo
enfoque donde se inserta el presente articulo, cuyo objetivo es analizar la manera en que
la infancia popular se convirtié en un asunto de interés e intervencion estatal. En ese
marco, indaga en las representaciones y las acciones destinadas a modificar y controlar
aquellas conductas consideradas, por las clases dirigentes, como desviadas de la norma
y transgresoras del orden social-moral®.

Las perspectivas abiertas en el Gltimo tiempo sobre la historia de la delincuencia han
planteado la necesidad de extender su campo de analisis mas alla del ambito judicial
para explorar otras esferas, como las expresiones literarias y mediaticas’. Pese a que
en la historiografia chilena es posible rastrear la presencia de los infantes en la obra
colectiva de Gabriel Salazar y Julio Pinto®, en los trabajos de Marcos Fernandez sobre
la prision’®, en los estudios referidos a las correccionales de Marco Antonio Leon'® y en
la preocupacion por la precocidad delincuencial en Daniel Palma'!, el foco de atencion
de estos autores no ha estado centrado en especifico en la nifiez delincuente, sino en la
explicacion sobre la configuracion del sistema carcelario, la pertenencia social de los la-
drones y el dificil transito de la construccion de las identidades populares. Por otra par-
te, la pionera produccion de Jorge Rojas dedicada a reconstruir las variadas infancias'?

3 Sobre las escuelas correccionales y la distancia que existié entre su funcionamiento y el discurso oficial, que
vio en ellas un espacio de rehabilitacion, véase Marco Antonio Leon, Las moradas del castigo. Origen y tra-
vectoria de las prisiones en el Chile republicano (1778-1965), Santiago, Ediciones Centro de Estudios Bicen-
tenario, 2019, en especial, el capitulo “Reeducando el cuerpo, reeducando el alma: las escuelas correccionales
de menores”, pp. 395-432. Para el periodo posterior a la promulgacion de la Ley de Menores de 1928, véase
Sandra Poblete, “Abandono y vagabundaje infantil en Santiago de Chile, 1930-1950”, en Revista de Historia
Social y de las Mentalidades, vol. 4, 1n.° 1, Santiago, 2000, pp. 197-228.

®Para Roger Chartier, “no hay practica ni estructura que no sea producida por las representaciones, contradic-
torias y enfrentadas, por las cuales los individuos y los grupos den sentido al mundo que les es propio”. Desde
esa perspectiva, las representaciones y la accion social, entendida esta ultima como el conjunto de experien-
cias, apropiaciones o resistencias a los modelos hegemonicos, se conjugan en una dimension dialéctica en la
que es posible reconocer el modo en que las representaciones conforman nociones o modelos de nifiez y la
manera en que las experiencias moldean dichas representaciones, en ocasiones rompiendo y oponiéndose a
ellas. Roger Chartier, £/ mundo como representacion. Historia cultural: entre practica y representacion, Bar-
celona, Gedisa, 1995, p. 49.

7Sobre este punto, sigo las coordenadas planteadas por la historiadora argentina Lila Caimari en sus libros: La
ley de los profanos. Delito, justicia y cultura en Buenos Aires (1870-1940), Buenos Aires, Fondo de Cultura
Economica, 2007; La ciudad y el crimen. Delito y vida cotidiana en Buenos Aires, 1880-1940, Buenos Aires,
Editorial Sudamericana, 2009; Apenas un delincuente. Crimen, castigo y cultura en la Argentina 1880-1955,
Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2012.

8 Gabriel Salazar y Julio Pinto, Historia contemporanea de Chile, Tomo V: nifiez y juventud, Santiago, LOM
ediciones, 2002.

®Marcos Fernandez, Prision comun, imaginario social e identidad. Chile, 1870-1920, Santiago, DIBAM /
Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, 2003, pp. 47-60.

0Ledn, Las moradas del castigo..., op. cit.

" Daniel Palma, Ladrones. Historia social y cultura del robo en Chile, 1870-1920, Santiago, LOM ediciones, 2011.
12Sobre el abordaje de la nifiez en la historiografia chilena, considerando sus principales autores, sus énfasis
tematicos y los didlogos y limites tedricos con las tradiciones europeas, véase Jorge Rojas, “Los nifios y su
historia: un acercamiento conceptual y tedrico desde la historiografia”, en Pensamiento critico. Revista elec-
tronica de historia, n.° 1, Santiago, 2001, pp. 1-39. Para un panorama general: Jorge Rojas, Historia de la
infancia en el Chile republicano, 1810-2010, Santiago, Ediciones Junta Nacional de Auxilio Escolar y Becas,
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y el mundo laboral de los nifios cristaleros, lustrabotas y suplementeros', integra a la
delincuencia como una mas de las manifestaciones disponibles en el amplio repertorio
de experiencias infantiles, sin detenerse en sus particularidades ni en las estrategias de
las clases dirigentes para controlarla y modificarla.

Considerando lo anterior, en este articulo utilizaré como marco referencial la pro-
duccién desarrollada en Argentina sobre “minoridad”, para comprender la manera en
que se materializd, desde fines del siglo XIX, una percepcion dicotomica del universo
infantil que distingui6 a los nifios —seres sujetos al control adulto, privado, familiar y
escolar— de los menores, categoria laxa referida a un grupo urbano y heterogéneo, cuyas
pautas de comportamiento, trabajo y socializacion se consideraron inconvenientes e
inadecuadas para su edad!. Circunscrito al mundo popular, la agrupacion de una serie
de realidades bajo el concepto de “infancia desvalida” identifico a quienes la sociedad
consideraba como un peligro en ciernes, argumento en el que se combinaron arraigados
prejuicios de clase con herramientas y vocabularios cientificos provenientes de nuevos
campos de estudio como la pediatria, la pedagogia, la puericultura y la psicologia.

Encaminar al pais en la senda de la modernidad requeria moldear el futuro de nifios
y nifas, convirtiéndolos en ciudadanos respetuosos de las normas y en trabajadores
utiles al progreso nacional. De esa forma, desde la tltima década del siglo XIX se mul-
tiplicaron las instituciones dedicadas a su regeneracion, bajo el argumento de que para
frenar el aumento en las tasas de criminalidad era necesario cortar el problema de raiz.
Aunque no siempre estuvo del todo claro qué edades abarcaba la poblacion delictiva
infantil, los menores fueron definidos como seres débiles y propensos a las influencias
de terceros, de ahi que las autoridades buscaran alternativas a los métodos de control
penal existentes. Con ese fin se cre6 en 1896 la Sociedad Protectora de la Infancia y
el Patronato Nacional de la Infancia (1900). Por su parte, el sistema de reformatorios,
organizado legalmente en 1895, empez6 a operar de manera sistematica en diversas ciu-
dades desde 1900, bajo el supuesto de que la educacion podia contrarrestar los vicios de
la familia popular'.

La hipotesis que sostiene este articulo es que durante el periodo de estudio es posible
apreciar una aproximacion ambivalente a la realidad de la infancia popular. Es decir, por
una parte, los reformadores sociales (funcionarios estatales, médicos, abogados crimina-
listas y psicologos) comprendieron a los menores como potenciales desestabilizadores
del orden social y, por otra, argumentaron que carecian de la capacidad para distinguir

2010, pp. 201-333.

13 Jorge Rojas, Los nifios cristaleros: trabajo infantil de la industria. Chile, 1880-1950, Santiago, DIBAM /
Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, 1996; Jorge Rojas, Los suplementeros: los nifios y la venta de
diarios. Chile, 1880-1953, Santiago, Ariadna Ediciones, 2006.

“Maria Carolina Zapiola, “Los nifios entre la escuela, el taller y la calle (o los limites de la obligatoriedad
escolar). Buenos Aires, 1884-1915”, en Cadernos de Pesquisa, n.° 39, Sao Paulo, 2009, pp. 69-81.

15Leodn, Las moradas del castigo..., op. cit., p. 403.
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entre el bien y el mal, pudiendo ser reorientados hacia el buen camino con el auxilio es-
tatal (estrategia de recuperacion civico-nacional).

Estas representaciones y acciones se divulgaron en publicaciones de diverso tipo,
las que sirvieron de apoyo y complemento a las acciones estatales y privadas en los pro-
cesos de normalizacion de la infancia popular. La revista Sucesos destacd por la incor-
poracién de ilustraciones y registros fotograficos y, aunque se dirigi6é a un publico mas
bien selecto, fue expresiva en las formas escenificadas de enmarcar a las clases popula-
res, empleando en ocasiones sus propios codigos representacionales'®. Por otro lado, los
reportajes y las notas policiales de la prensa constituyeron parte importante de su caudal
informativo por su potencial para generar “efectos de excepcion” respecto al delito
acontecido e imaginado!’. Por ultimo, la vision policial es recogida a partir del Boletin
de la Policia de Santiago (en adelante BPS) con el objeto de analizar las ordenanzas que
criminalizaron las formas de vida arraigadas en costumbres populares y las “ordenes del
dia” expresivas de la dificultad para erradicarlas'®.

Esta base documental es empleada por variadas razones. De partida, porque difun-
dieron los saberes expertos —como la medicina higienista, la criminologia y la psicolo-
gia— hacia publicos mas amplios y no especializados', utilizando su tribuna para infor-
mar e indagar en las causas de la criminalidad. Ademas, interpelaron a las autoridades,
difundiendo una cultura penal que buscaba hacer inteligible la necesidad del castigo y
enmienda tempranas. Por otra parte, es posible apreciar en ellas las profundas transfor-
maciones derivadas del proceso de modernizacion capitalista y estatal, entre ellas, la
profesionalizacion de la policia; la preocupacion por las estadisticas oficiales; la moder-
nizacion del aparato judicial y los cambios en la estructura ocupacional. Para finalizar,

1 Inscrita en el género magazine, mantuvo en sus treinta afios de vida (1902-1932) el caracter de revista ilus-
trada y de actualidades nacionales e internacionales, radicando su riqueza en la polifuncionalidad del mensaje
que buscaba transmitir. Al respecto, véase Carlos Ossandon y Eduardo Santa Cruz, £/ estallido de las formas.
Chile en los albores de la “cultura de masas”, Santiago, LOM ediciones / Universidad ARCIS, 2005, pp.
31-123. La seccion de la revista destinada a hechos policiales —la primera que incorpor6 la fotografia en una
mezcla de analisis textual e imagenes contextuales—, denunciaba las anomalias en el funcionamiento de la
ciudad, sobre todo cuando estas tenian como protagonistas a los pobres urbanos. Al respecto, véase Teresita
Rodriguez, “Valparaiso al instante. Imagenes e imaginarios urbanos a través de la cronica policial de Sucesos,
19027, en Maria José Correa (coord.), Justicia y vida cotidiana en Valparaiso, siglos XVII-XX, Santiago, Acto
Editores, 2014, pp. 203-222.

'"Lila Caimari, “Notas sobre la circulacion de noticias policiales en América del Sur en el cambio del siglo
XIX al XX”, en Marco Antonio Leon (ed.), Imaginarios y representaciones del delito y el crimen a través de
los medios de comunicacion impresos, Santiago, Centro de Estudios Bicentenarios, 2020, pp. 31-48.

'8 El Boletin de la Policia de Santiago fue la publicacion oficial de la Policia Fiscal capitalina. Editada por
iniciativa de la Prefectura, circulé desde enero de 1901 a diciembre de 1924, y sus paginas representaron tanto
el entorno institucional como el nacimiento de una particular cultura policial. Al respecto, véase Daniel Palma,
“El Boletin de la Policia de Santiago. Autorretrato de una policia urbana (1901-1924)”, en Diego Galeano y
Marcos Luiz Bretas (coords.), Policias escritores, delitos impresos, La Plata, Teseo, 2016, pp. 109-133.

1 Tomo el concepto de Lila Caimari, quien entiende los “saberes profanos” como las representaciones que
surgieron en un espacio no definido por el conocimiento experto en materias de ley, delito y justicia y
que circularon por fuera de los circuitos institucionales en los que se defini6 la naturaleza de las trans-
gresiones y los castigos asociados. Caimari, La ley de los profanos..., op. cit., p. 9.
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destaca la movilizacion de una serie de representaciones sobre el fenémeno real y senti-
do de la nifiez delincuente, aspectos que permiten vislumbrar el arraigo y la persistencia
de prejuicios de larga duracion sobre las practicas familiares de las clases populares.

Mas alla de los diferentes publicos a los que se dirigieron y de sus especificos fines
enunciativos, buscaron posicionarse como mediadores entre la realidad y los lectores,
conjugando discursos cientificos y antecedentes de diverso signo —como testigos ocu-
lares, evidencia material e informes de especialistas—, lo que les permitié construir una
imagen de los niflos delincuentes como victimarios con caracteristicas particulares y
victimas de las circunstancias sociales. Con ciertos matices existio en la vision de sus
articulistas un consenso respecto a que la criminalidad precoz referia a un grupo que
iba de los seis a los dieciséis anos. Por ello, y pese a la diferencia entre quienes apenas
estaban en condiciones de asistir a la escuela y quienes en muchos sentidos podian
considerarse semejantes a un adulto, acudo a esta clasificacion atendiendo a las formas
punitivas diferenciadas que los mismos contemporaneos exigieron por tramo etario®.

El articulo esta organizado en dos partes. La primera discute la coincidencia de las
fuentes analizadas a la hora de tratar la delincuencia infantil como un fenémeno en alza
y sus intentos por intervenir y controlar la circulacion urbana de los nifios pobres. Y la
segunda analiza dos modos en los que oper6 el discurso de la minoridad: por un lado,
la asociacion de formas de sobrevivencia popular con la vagancia y la delincuencia y,
por otro, la articulacion de las acciones estatales y las representaciones mediaticas para
transformarlos en futuros trabajadores.

FRENAR LA “PERVERSION FUTURA”: DELITOS Y DELINCUENCIA INFANTIL

Las obras de caridad y beneficencia emprendidas por la Iglesia y las instituciones pri-
vadas caracterizaron las primeras acciones de atencidén a la infancia desde tiempos
coloniales. Hasta bien entrado el siglo XIX, las autoridades estatales se limitaron a
apoyar dichas labores asegurando su mantencion mediante la entrega de subvenciones y
recursos para la construccion de nuevos establecimientos. Sin embargo, y atendiendo a
las discusiones desarrolladas en los paises noratlanticos desde inicios del siglo XX, los
reformadores sociales subrayaron con fuerza la necesidad de emprender formas directas
e indirectas de control sobre este grupo. De ese modo, dirigieron la mirada al conjunto

2 Considerando los tramos etarios que comprendia la delincuencia infantil, el problema del discernimiento
ocup6 un lugar central, pues de ello se colegia la imputabilidad penal y civil de los menores. El Codigo Penal
de 1874 establecio que bajo los diez afios se les eximia de responsabilidad, mientras que entre los diez y die-
ciséis podian considerarse responsables, siempre y cuando hubiesen actuado con discernimiento. El problema
radicaba en que la legislacion no explicitaba lo que se entendia por este concepto, ni tampoco qué conside-
raciones debia tener el juez al momento de pronunciar su sentencia. Si bien este vacio legal se solucioné en
parte con el Codigo de Procedimiento Penal de 1906, estas normativas dejaban en evidencia que la decision
estatal de no penar a niflos y jovenes respondia mas a las limitaciones de la teoria legal vigente, que a concep-
ciones vinculadas con su proteccion y bienestar. Leodn, Las moradas del castigo..., op. cit., p. 402.
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de practicas cotidianas de las clases populares, demandando una labor protectora hacia
quienes tenian la mala fortuna de nacer en su seno. Recurriendo a diagnosticos sobre las
taras hereditarias que acarreaba la miseria y el alcoholismo, identificaron al nifio con la
figura del delincuente en ciernes, futura fuente de peligrosidad y sujeto de correccion y
normalizacion?'.

Esta vision la expreso6 con claridad El Mercurio en un reportaje, publicado en junio
de 1904, titulado “La infancia criminal”. A partir de una rifia protagonizada por dos pe-
queiios vendedores de diarios, la cronica reflexionaba sobre las trayectorias biograficas
comunes a infantes y adolescentes pobres:

“De un extremo a otro de la reptblica hay una muchedumbre de criaturas, entre siete y quince
afios de edad, que no tienen el cuidado de sus padres, ni la tutela de la ley, ni educacion de
ninguna especie que son como el gran almacigo de los futuros criminales ejercitados desde
la infancia en la maldad [...]. Algunos viven un tiempo en el hogar, es decir, van a dormir al
mismo cuarto del rancho o conventillo, pero vagan durante el dia libres, sin forma alguna de
influencias paternas, sin educacion, convertidos en un atado de harapos que rueda por el lado
de la calle en el aprendizaje de los vicios [...] y todos los vicios y todas las perversiones se
abren ante ellos un camino fatal, inevitable, al cual estan como destinados, sin que puedan es-
capar sino rarisimas excepciones que merecen el nombre de milagrosas. Es la subsistencia de
tales condiciones en el comienzo de la vida de algunos miles de futuros ciudadanos, lo que un
escritor norte americano acaba de llamar ‘el suicidio de la raza’, suicidio fisico y moral [...] y
muerte de espiritu, porque esos niflos son como seres primitivos, salvajes, sin ninguna de las
nociones que hace posible la vida en sociedades organizadas™?.

La precariedad material y espiritual de las familias populares era el espacio privi-
legiado en el que se situaba el peligro, ademas de la guarida perfecta para incubar las
futuras amenazas al orden social. Pero el argumento del periédico también era ilustrador
en otro sentido. La imagen de la nifiez se utilizaba para identificar el supuesto nivel de
desarrollo del pais, concibiéndolo como un simbolo de inmadurez y expresion de las de-
ficiencias respecto al modelo de las razas superiores o clases industriosas europeas. En
esta perspectiva evolucionista, la sociedad chilena compartia los mismos problemas de
la etapa infantil, es decir, aspectos propios de hombres salvajes y primitivos, movidos
por los instintos y por la fragilidad psiquica y moral. Para suplir estas deficiencias, el
reportaje instaba a la aprobacion de una legislacion acorde a los tiempos modernos.

2'En el proceso moderno de acumulacion de informacion y conocimiento, las técnicas de observacion y eva-
luacion individual condujeron a la creacion de un sujeto especifico de normalizacion, entendiendo por ello a
quienes requerian de correccion por considerarse irregulares sus condiciones de vida respecto al ideal normati-
vo. Véase Ana Maria Farias, “El dificil camino hacia la construccion del nifio como sujeto de derecho”, en Re-
vista de derechos del nifio, n.° 2, Santiago, 2003, pp. 188-224. Por su parte, el concepto de peligrosidad derivo
de la propia observacion de la poblacion penal e implico que el castigo se entendiera no solo en funcién de las
infracciones cometidas, sino también por la virtualidad del comportamiento criminal. Para Daniel Palma, bajo
esta impronta se redujo la clase criminal a los sujetos provenientes del mundo popular, en desmedro de los
ladrones de otras clases sociales que no merecieron igual atencion. Palma, Ladrones..., op. cit., p. 154.

2“La infancia criminal”, en £/ Mercurio, Santiago, 3 de junio de 1904.
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En efecto, la escasa renovacion legislativa sobre la criminalidad infantil fue una preo-
cupacion que se instald en la ultima década del siglo XIX, generando una serie de discu-
siones sobre las atribuciones reformadoras que le cabian al Estado y sus instituciones. En
ellas, los informes oficiales, al igual que los reportajes policiales y los discursos media-
ticos, recurrieron con frecuencia al argumento alarmista sobre el aumento de los delitos
cometidos por menores, tanto para confirmar su vision sobre la “mala vida™? de las clases
trabajadoras como para exigir la apertura de centros correccionales.

Ahora bien, ;hubo un crecimiento de la criminalidad infantil en el periodo? Las es-
tadisticas publicadas en el BPS no confirman ello, pese a que sus lineas editoriales asi
lo afirmaron. Basandose en el movimiento habido en las diez comisarias de la capital,
la tabla 1 registra el numero de aprehendidos entre 1901 y 1910 acorde a los siguientes
tramos etarios:

TaBLA 1
Numero y porcentaje de niiios del total de reos aprehendidos
en las diez comisarias de Santiago, 1901-1910

Mf{;‘;‘;{gsde H-13 aios 16-20 afos Total de reos aprehendidos

n° % n° % n° %
1901 151 0,3 2276 39 9353 16 58370
1902 87 0,2 1332 3,4 7 544 19 39 602
1903 40 0,1 756 2,4 5680 18,3 30961
1904 62 0,2 1071 33 6557 20,4 32190
1905 65 0,2 1042 35 6479 21,6 30012
1906 50 0,2 844 3,0 5448 19,4 27 948
1907 36 0,1 695 22 4788 15,4 31135
1908+ 31 0,01 891 2,1 6011 14,4 41 584
1910 45 0,1 897 22 6281 15,5 40 400

Fuente: Elaboracion propia a partir de los datos recogidos del BPS
* El nimero correspondiente a 1909 no esta disponible en la Biblioteca Nacional

B En el cambio del siglo XIX al XX, surgi6 en Italia el concepto de mala vita. Exportado a Espafia y desde
ahi a Latinoamérica, concitd un interés importante en la produccion argentina del criminalista Eusebio Gémez
y José Ingenieros, uno de los fundadores del socialismo. Su éxito respondi6 a la preocupacion por las nuevas
formas de delincuencia en un momento en que el crecimiento de las ciudades era exponencial y la vida de los
inmigrantes inquietaba por su dificultad para aprehenderla y controlarla. A partir de un juego de oposiciones
entre valores y conductas consideradas sanas, limpias y honestas, y las definidas como inmorales, subversivas
y peligrosas, se incluy6 una amplia gama de individuos y grupos marginales caracterizados por las clases di-
rigentes como faltos de disciplina interior y exterior. Al respecto, véase Mariana Dovio, “Nifios y ‘mala vida’.
Prostitucion infantil, criminalizacion y endocrinologia en Buenos Aires entre 1914 y 1934”, en Cadernos de
Historia, n.° 21, vol. 14, Belo Horizonte, 2013, pp. 28-51.
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Como se aprecia, en la primera década del siglo XX el ntimero de aprehendidos bajo
los dieciséis afios no supero el 4 % del total de las detenciones en Santiago. El porcentaje
aumentaba entre los jovenes de dieciséis a dieciocho afios, tal como consignoé el estudio
de época de Hipolito Letelier, situdndolo en un promedio nacional cercano al 19 % entre
1911 y 1915, De acuerdo con Jorge Rojas, estos nimeros se mantuvieron con relativa
estabilidad durante la década de 1920, estableciendo la baja cantidad de menores de
quince afios que ingresaron a las carceles y casas de correccion respecto al total de la
poblacion penal®.

Si bien las autoridades y los medios de comunicacion justificaron su preocupacion
sobre la base del crecimiento cuantitativo, estos niimeros fueron expresivos de la am-
pliacion de la capacidad de encierro estatal y de la activa intervencidn policial sobre los
menores de edad. En efecto, la serie de 6rdenes del dia publicadas en el BPS demuestra
una densa red de normas ordenadoras de la presencia infantil en la ciudad: sanciones al
trabajo (en especial de pequefios suplementeros, lustrabotas y vendedores ambulantes);
prohibicioén de implorar la caridad publica, asi como fumar en plazas y paseos; castigos
a la vagancia en horarios escolares y nocturnos; restricciones al juego de las chapitas; a
frecuentar tabernas e incluso asistir al cinematdgrafo, entre otras. Con ello no quiero de-
cir que nifos y nifias delinquieron. Sin embargo, no es menos cierto que en el transcurso
de estos afios se intervinieron y penalizaron sus practicas cotidianas bajo el argumento y
tesis de la defensa social?.

En esa linea, para el abogado y futuro historiador Luis Galdames, la promulgacion
de una ley que fuera en auxilio de la infancia desvalida se justificaba por razones heredi-
tarias y ciudadanas. Si bien la educacion no podia destruir del todo las influencias de la
naturaleza y del habito impuestas por el medio social, si permitiria alejar a los nifios de
la calle y reformarlos en un momento de su vida considerado ductil y moldeable:

“No hay que olvidar que el educando de hoy sera el generador de mafiana y el que ha de trans-
mitir su herencia fisioldgica a la familia, ademas, debe tenerse presente que sera también el
ciudadano [...]. En efecto, mejorandose las condiciones sociales del individuo, quitandole del
camino los obstaculos que entorpecen la normalidad de su generacion, es claro que la heren-
cia transmitida no sera ya esa herencia viciada que inocula en el organismo los gérmenes del
crimen.””’

2 Hipolito Letelier, La proteccién de la infancia, Memoria para optar al grado de Licenciado en Leyes y Cien-
cias Politicas, Universidad de Chile, Santiago, Imprenta S.B., 1918, p. 72.

3 Rojas, Historia de la infancia..., op. cit., p. 213. Por su parte, el estudio de Daniel Palma, que contiene datos
desagregados por escuelas correccionales, carceles y casas de correccion, presidios y penitenciarias desde
1894 a 1920, confirma esa tendencia nacional, en especial respecto al minimo porcentaje de nifios y niflas que
ingresaron a las correccionales en el periodo. Palma, Ladrones..., op. cit., p. 131.

20 La tesis de defensa social, heredada del positivismo, se sustentaba en la necesidad de proteger a la sociedad
del delincuente, asi como también de proteger al individuo del peligro de caer o reincidir en la delincuencia.
Al respecto, véase Rosa del Olmo, América Latina y su criminologia, Ciudad de México, Siglo XXI Editores,
1999, p. 179.

2" Luis Galdames, La lucha contra el crimen, Memoria para optar al grado de Licenciado en Leyes y Ciencias
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Congruentes con la vision de Galdames, la que se sustentaba en los mismos datos
utilizados por la Prefectura Policial, para el BPS los delitos aumentaban de forma con-
siderable desde los doce afos en adelante (tabla 2), confirmando la necesidad de actuar
con medidas correctivas en los tramos etarios previos:

TABLA 2
Movimiento de delincuentes menores de dieciséis arios en
las diez comisarias de Santiago, 1901-1907

1901 1902 1904 1907

Edad (1°" semestre)
n° % n° % n° % n° %

5 1 2 0,1 - - - -

6 1 2 0,1 - - - -
7 3 0,2 4 0,2 4 0,3 2 0,3
8 7 0,4 4 0,2 8 0,5 1 0,1

9 14 0,8 14 0,9 9 0,6 - -
10 42 2,4 61 4,3 63 43 17 3,1
11 55 3,1 62 4.4 60 4,1 19 3,4
12 313 17,3 197 13,9 192 13,2 73 134
13 252 14,0 183 12,9 186 12,8 90 16,5
14 492 27,3 373 26,3 355 24,5 151 27,7
15 623 34,5 516 36,4 570 39,3 191 35,1
Total 1 803 100 1418 100 1447 100 544 100

Fuente: Elaboracion propia a partir de los datos recogidos del BPS

Para el medio policial, la precocidad respondia a que la propension al robo se pre-
sentaba en razon inversa a la edad, es decir, dado que niflos y adolescentes nada po-
seian, robaban por vanidad y por el placer que les provocaba adquirir bienes materiales
que aln no estaban a su alcance. Aunque la prensa y Sucesos no apuntaron a ese tipo de
argumentos, si destacaron que los modos de vida callejeros, desbordantes de pasiones y
violencias, configuraban el preludio de las infracciones y los crimenes. En linea similar
a los reformadores sociales, identificaron razones hereditarias y comportamientos socia-
les como el alcoholismo, la ausencia de disciplina moral y religiosa, la falta de higiene,
las deficiencias habitacionales, la mala instruccion y el abandono familiar, para sostener
sus planteamientos. De ese modo, movilizaron un debate intenso que veia en estas con-
diciones los nutrientes de un bajo fondo en continua expansion, de ahi que el numero de

Politicas, Universidad de Chile, Santiago, Imprenta de Enrique Blanchard-Chessi, 1903, pp. 110-113.
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los delitos no fuese tan relevante como la necesidad de enderezar conductas “torcidas”,
castigar a temprana edad las faltas y alejar a pequefias y pequefios del ambiente en el
que nacian.

Las fichas policiales permiten acercar el lente desde los cuadros estadisticos a las
trayectorias biograficas de los detenidos®. De los 167 extractos de filiacion revisados
para el periodo 1901 y 1940%, doce corresponden a niflos entre once y dieciséis afios y
veintiuno al rango etario de diecisiete a veinte. De los treinta y tres, solo tres declararon
no tener ocupacion y un poco menos de la mitad (48,4 %) indicaron no saber leer ni
escribir. La vagancia, la ebriedad y el hurto figuraron como los principales motivos de
sus detenciones. Por ejemplo, en la ficha del pequefio suplementero Guillermo Barraza
Gonzalez, apodado “El Negro”, se incluy6 el historial de causas desde su temprana
aprehension en 1910, cuando apenas contaba entre diez u once afios. Enviado a tres juz-
gados por los delitos sucesivos de hurto, vagancia y ebriedad, en 1914 fue detenido por
la Seccion de Seguridad y procesado por hurto el 20 de febrero de 19143, Por su parte,
Juan Pezoa Romero o Pedro Contreras, sin ocupacion declarada, fue mandado a iden-
tificar en 1901 por hurto a sus dieciséis afios. Recorrid los mismos juzgados acusado
dos veces de vagancia en julio y octubre de 1903, de hurto y carga de llaves ganzuas en
1905 y de vagancia y ebriedad en 1906 y 19073,

2 Con el fin de atender al problema de la reincidencia, en 1899 se cre6 la Oficina de Identificacién Antropo-
métrica en la policia de Santiago, a partir de los avances que en este campo habian realizado sus homologos
en Paris (método conocido como bertillonage) y Buenos Aires (sistema denominado de impresion dactilar).
Utilizando de manera complementaria ambos procedimientos, en los primeros afios del siglo XX, se incre-
mento la cantidad de sujetos identificados, permitiendo la construccion de un archivo de identidades y registro
de antecedentes. Al respecto, véase Cristian Palacios, “Policia de identificacion. El bertillonage y la dactilos-
copia en la Policia de Santiago de Chile, 1899-1924”, en Lila Caimari y Maximo Sozzo, Historia de la cues-
tion criminal en América Latina, Rosario, Prohistoria Ediciones, 2017, pp. 235-274.

2 Las fichas policiales pertenecen a la Coleccion de extractos de filiacion y antecedentes penales, digitalizadas
por la Universidad Diego Portales. Disponible en: https://culturadigital.udp.cl/index.php/coleccion/coleccion-
de-extractos-de-filiacion-y-antecedentes-penales/ [fecha de consulta: 21 de abril de 2022].

30 «Extracto de filiacion de Guillermo Barraza Gonzalez”, en Coleccion de extractos de filiacion y anteceden-
tes penales, Universidad Diego Portales. Disponible en: https:/culturadigital.udp.cl/index.php/documento/
extracto-de-filiacion-de-guillermo-barraza-gonzalez/ [fecha de consulta: 21 de abril de 2022].

31 “Extracto de filiacion de Juan Pezoa Romero”, en Coleccion de extractos de filiacion y antecedentes penales,
Universidad Diego Portales. Disponible en: https://culturadigital.udp.cl/index.php/documento/extracto-de-
filiacion-de-juan-pezoa-romero/ [fecha de consulta: 21 de abril de 2022]. Si atendemos a los delitos cometidos
por menores en Santiago entre 1901 y 1910 se aprecia que la mayoria fueron aprehendidos por atentar contra
el orden y la seguridad publica, delito que comprendia la vagancia (cercano a un 30 %), desorden y ebriedad
(18 % aproximado) y juegos (alrededor de un 6 %). Le seguian los delitos contra la propiedad, categoria que
incluia: hurto (14 %), robo (12 %) y tentativas y sospechas de hurto y robo (menos de 1 %). En un rango
mas bajo, aunque trascendente si se consideran las condiciones materiales de los conventillos que obligaban
a pequefos y pequefias a trabajar o a escapar de las multiples violencias sufridas, destacan aquellos contra
la moralidad publica (8,5 %), en especial el abandono de hogar (7,5 %), comprendido como preludio de los
indicadores mencionados mas arriba. Por su parte, los delitos en contra de las personas variaron en proporcion
(6 %), aunque los mas estables fueron las pendencias, lesiones, homicidios y, en menor medida, aquellos de
connotacion sexual como violaciéon y sodomia. Por ultimo, el item otros (5,5 %) incluyd los desacatos a la
autoridad y las infracciones a las ordenanzas municipales. La informacion corresponde a elaboracion propia a
partir de los datos recogidos en el BPS.


https://culturadigital.udp.cl/index.php/coleccion/coleccion-de-extractos-de-filiacion-y-antecedentes-penales/
https://culturadigital.udp.cl/index.php/coleccion/coleccion-de-extractos-de-filiacion-y-antecedentes-penales/
https://culturadigital.udp.cl/index.php/documento/extracto-de-filiacion-de-guillermo-barraza-gonzalez/
https://culturadigital.udp.cl/index.php/documento/extracto-de-filiacion-de-guillermo-barraza-gonzalez/
https://culturadigital.udp.cl/index.php/documento/extracto-de-filiacion-de-juan-pezoa-romero/
https://culturadigital.udp.cl/index.php/documento/extracto-de-filiacion-de-juan-pezoa-romero/
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En el BPS, las trayectorias de los menores infractores fueron poco frecuentes. Da-
dos sus fines, en los articulos y o6rdenes del dia se aludia a las disposiciones legales y
municipales que el cuerpo policial debia interiorizar en su combate general contra la
vagancia, mendicidad, trabajo y circulacion infantil. Cuando la situacion lo ameritaba,
por ejemplo, en mayo de 1919, las instrucciones emanadas desde las autoridades eran
claras: por oficio del Segundo Juzgado del Crimen capitalino, el intendente Francisco de
la Barra ponia en conocimiento que Oscar Soto Zambrano, un nifilo de nueve afios, asi-
duo cantante de cantinas y condenado en dos ocasiones por ebriedad, tenia prohibido el
acceso futuro a este tipo de recintos y debia ser trasladado a la Escuela de Reforma para
cumplir una reclusion de ocho dias®.

A diferencia del BPS, en la seccion de hechos policiales de la prensa se publicaron
con relativa periodicidad las hazafias de muchachos “precoces y audaces” que delinquian
solos, como Agapito Castillo de quince afios, “estafador promiscuo e inventor de un nuevo
método” para robar en las tiendas de mercaderia haciéndose pasar por sirviente de casas
acomodadas™®. Estos cortos insertos ocupaban planas y portadas cuando los actos dejaban
de ser individuales e involucraban a bandas con mayores grados de jerarquia interna y
organizacion, como aquella que “sembraba el terror en las noches santiaguinas” y que era
liderada por los menores de dieciséis afios “Don Vera” y “El Barrero™.

A juzgar por las cronicas, es posible reconocer dos tipos de delincuentes infantiles.
Por un lado, los vagabundos, fuesen desertores del hogar o huérfanos, quienes sobrevivian
gracias a la mendicidad y hurto. Por lo general, robaban alimentos o dinero en puestos
cercanos a mercados, estaciones de trenes, tranvias o lugares de alta concurrencia publica.
Muchas veces la prensa los asimilaba a pequefios trabajadores por ser la calle una frontera
difusa y permeable. En ocasiones, presentaban casos de nifios que luego de vocear los
diarios o lustrar zapatos, recurrian a la limosna o al robo ocasional para incrementar los
exiguos pesos ganados en el dia y utilizarlos en apuestas y juegos. Por otra parte, existian
aquellos integrantes del circuito de los bajos fondos, especializados en el robo de deter-
minados articulos y relacionados de forma jerarquica a adultos o muchachos mayores que
vivian del delito®. No es de extrafiar que a ojos de la clase dirigente unos y otros se con-

22¢Ordenes del dia”, en BPS, Santiago, mayo de 1919, p. 151.

3 “Las aventuras del nifio Agapito”, en La Nacion, Santiago, 19 de diciembre de 1920.

3“Se ha descubierto una banda de pequenios audaces ladrones”, en La Nacion, Santiago, 19 de junio de 1928.
3 En el caso de Temuco, estudiado por Ovidio Carcamo, destacan las diferencias entre los menores provenien-
tes del mundo rural y urbano. Siguiendo al autor, en los primeros dominaron los delitos de mayor violencia, a
diferencia del mundo citadino donde se transgredieron en mayor medida las infracciones asociadas a la mora-
lidad publica, como juegos callejeros, apuestas y ebriedad. Véase, Ovidio Carcamo, “Huachos, pelusas, ladro-
nes y pendencieros: delincuencia juvenil. Temuco, 1919-1943”, en Revista de Historia Social y de las Men-
talidades, vol. 12, n.° 2, Santiago, 2008, pp. 151-187. Si bien se trata de otra realidad espacial, a juzgar por
la novela autobiografica de Alfredo Gomez Morel, la configuracion diferencial de estos transitos biograficos
se establecio a partir de los “pelusas”, no pertenecientes al mundo delictual, y los “choros”, inmersos en los
codigos del hampa mapochino. Alfredo Gémez Morel, E/ Rio, Santiago, Tajamar Editores, 2012.
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fundieran. En tltima instancia, compartian la calle como escenario cotidiano de sus activi-
dades y sus vidas transcurrian en un universo de pobreza compartido.

En la variedad de reportajes de Sucesos ambos transitos vitales se permeaban en un re-
corrido que homogeneizaba la diversidad de las experiencias sociales infantiles. Desde el
pequefio “granuja y semilla de salteador”, Juan Ovalle, ocupado a sus escasos cinco afios
como “loro de ladrones” o “espia de los policias™*, a Elias Larenas, “ladronzuelo de doce
afios nacido del arroyo” que tenia como centro de operaciones la Estacion Mapocho®’,
la revista enfatizaba en trayectorias delictuales que comenzaban a temprana edad y que
concluian en bandas de avezados muchachos que finalizaban sus dias como “carne de pre-
sidio”. Dado que las leyes no eran lo bastante enérgicas para castigar sus delitos y no exis-
tian los establecimientos penales necesarios para someter a un “tratamiento médico a estos
infelices enfermos”, la revista promovia campafias moralizadoras consistentes en publicar
los retratos y nombres de los pequefios criminales’.

Si hasta el momento me he detenido en los niflos se debe a que en su gran mayoria
fueron ellos los aprehendidos. Volviendo a las cifras publicadas por el BPS, sobre el 90 %
de los delitos en Santiago fueron cometidos por varones, porcentaje que aumentaba desde
los once afios en adelante (tabla 3). Para los redactores, las causas atribuidas a la menor
incidencia femenina respondian a que en el paso de la infancia a la adolescencia afloraban
en ellas los instintos maternos, frenando sus pasiones delictivas.

TABLA 3
Numero de varones y mujeres aprehendidos/as en

las diez comisarias de Santiago, 1901-1910

Menores de 10 afios 11-15 afios 16-20 afios

H M H M H M
1901 136 15 2068 208 8391 962
1902 77 10 1212 120 6830 704
1903 37 3 669 87 5124 556
1904 58 4 969 102 6 045 512
1905 58 7 937 105 6 047 432
1906 47 3 725 119 5000 448
1907 33 10 609 86 4 408 380
1908 27 4 793 98 5546 465
1910 43 2 833 64 5818 463

Fuente: elaboracion propia a partir de los datos recogidos del BPS

36“Un criminal precoz”, en Sucesos, Valparaiso, 2 de febrero de 1922.
37¢“Un bandolero precoz”, en Sucesos, Valparaiso, 30 de septiembre de 1915.
38 “Campafia moralizadora. Santiago”, en Sucesos, Valparaiso, 21 de diciembre de 1915.
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Las fichas policiales confirman esta tendencia, ya que solo se encuentra el extrac-
to de filiacion de la pequefia Maria Luisa Ponce, quien declar6 trabajar de empleada.
Fechado en octubre de 1931, fue detenida por primera vez en 1923 sindicada como
ladrona conocida a sus escasos doce afos. En fechas sucesivas se le inculpd una serie
de delitos cometidos en Valparaiso, entre ellos, robo, hurto y sospecha de hurto (1924-
1925-1926), para finalizar fue retenida cuatro veces por vagancia en 1931. A sus veinte
afios sumaba cincuenta y ocho detenciones en un lapso menor a una década®.

Descontando los crimenes pasionales y de cronica roja, en la seccion policial de la
prensa, los delitos cometidos por mujeres fueron publicados con frecuencia, tratandose
en su mayoria de lavanderas, sirvientas de casa particular y ladronas de grandes tien-
das®. Sin embargo, los casos que involucraban a menores de quince afios fueron mas
escasos y ligados, sobre todo, al abandono del hogar, a la prostitucion, al maltrato y a
su rol como encubridoras o acompafiantes de bandas lideradas por hombres. Con una
mirada determinista, las paginas de Sucesos hacian notar los modos en que desde pe-
quefias estas nifias provenientes de familias populares se alejaban del rol que la sociedad
les asignaba. Ese tono era compartido por el dramaturgo e intelectual popular Antonio
Acevedo Hernandez, quien argumentaba que el “feroz mal de Venus” se propagaba en
las calles ejercido por muchachitas “que llevan en su sangre la llama fatal del alcohol
y de todos los vicios que las avergiienzan”. La mayoria de ellas terminaba en el “horri-
ble negocio de tratantes de amor” o caia en manos de ladrones que las transformaban
en profesionales de la delincuencia. En el mejor de los casos, convertidas en obreras,
perdian su alegria y fracasaban como madres, pues el trabajo no les daba tiempo para
atender a sus hijos*..

Ademas del determinismo, en estos cuadros que presentaba el dramaturgo desta-
caba una vida de pasividad femenina ligada a su escasa autonomia. Sin embargo, ello
contrastaba con otros relatos que aludian a su independencia y audacia delictual. Por
ejemplo, Clorinda Valenzuela, considerada por la policia como una habil y experta rela-
tora en el cuento del tio*, o Ester Valenzuela, quien contaba desde los doce afios con un
prontuario policial que incluia la fuga de una casa correccional. Aprehendida hurtando
un billete en la Vega Central, fue entrevistada por Sucesos en el momento en que se la
fotografiaba, esta vez a sus veinte afios:

3 “Extracto de filiacion de Maria Luisa Ponce Brito”, en Coleccion de extractos de filiacion y antecedentes pe-
nales, Universidad Diego Portales. Disponible en: https://culturadigital.udp.cl/index.php/documento/extracto-
de-filiacion-de-maria-luisa-ponce-brito/ [fecha de consulta: 21 de abril de 2022].

“Los estudios sobre delincuencia para inicios del XX coinciden en que los delitos femeninos rara vez supe-
raron el 20 % del total nacional, correspondiendo, en su mayoria, a transgresiones morales, domésticas y de
caracter privado. Al respecto, véase Carla Rivera, “Mujeres malas. La representacion del delito femenino en
la prensa de principios del siglo XX”, en Revista de Historia Social y de las Mentalidades, vol. 8, n.° 1, San-
tiago, 2004, pp. 91-111; Ivonne Urriola, “Espacios, oficios y delitos femeninos: el sector popular de Santiago:
1900-1925”, en Historia, n.° 32, Santiago, 1999, pp. 423-448.

#l Antonio Acevedo Hernandez, “La delincuencia infantil”, en Sucesos, Valparaiso, 13 de marzo de 1924.
#2¢“Una habil delincuente es aprehendida por la policia”, en La Nacion, Santiago, 14 de diciembre de 1922.


https://culturadigital.udp.cl/index.php/documento/extracto-de-filiacion-de-maria-luisa-ponce-brito/
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“~iNo me importa que publiquen mi retrato! Lo que siento es estar aqui.
—,Y por qué Ester?
—Porque pierdo mucho tiempo. jEstaba trabajando tan bien!*.

Estos recorridos vitales iluminan sobre lo particularmente sensibles que fueron los
delitos cometidos por nifas, en tanto afectaban la moralidad publica y su condicion
de madres forjadoras de la crianza de los futuros ciudadanos. Si a los varones habia
que internarlos en instituciones de tipo penal, ellas requerian del socorro religioso para
afianzar el decoro y el sentimiento de pudor. Bajo ese marco, abundaron los reportajes
de las escuelas correccionales femeninas, ya fuese para aplaudir la ensefianza de labores
ligadas a su sexo, o para felicitar la accion de monjas y mujeres de la elite. Aunque los
delitos femeninos fueron bastante mas bajos, este tipo de transgresiones adquirieron fi-
guracion publica por tensionar el orden de género y cuestionar la capacidad de agencia
de sus ejecutoras.

Los registros policiales, al igual que la prensa, complementaron las estadisticas re-
forzando el argumento de las autoridades respecto a que la criminalidad infantil contem-
plaba, en su gran mayoria, a varones que oscilaban entre los once y los dieciséis afios y
que provenian de los grupos mas desfavorecidos. En ese sentido, las descripciones de la
época ofrecian el mismo perfil que estas cifras, ya fuese porque se basaban en ellas, por
los prejuicios que atribuian a las clases populares, por tratarse de un problema derivado
de sus condiciones miserables de vida, o por la suma de todas estas dimensiones que no
pueden desligarse de las desigualdades generadas por la modernizacion capitalista.

De ese modo, la representacion de la infancia como un periodo de candidez no fue asi-
milable para quienes transgredieron las pautas del orden social-moral. Como plantea Elisa
Speckman, a los nifios delincuentes se les tratd como la semilla de futuros alcohdlicos o
criminales, aunque subsistid la idea de que no eran del todo responsables de sus actos pues
carecian de discernimiento*. Como se vera en el apartado que sigue, las representaciones
y acciones sobre esta problematica presentaron denominadores comunes que combinaron
la mirada asistencialista y las determinaciones bioldgicas y ambientales.

“BELLEZAS RATERILES” O LA VAGANCIA COMO
ANTESALA DE LA DELINCUENCIA

La concepcion de hijo ilegitimo, arraigada en la tradicion religiosa y juridica desde
tiempos coloniales, se reconfigur6 a inicios del siglo XX en torno a la identidad del
menor abandonado. Comprendido como semilla del futuro delincuente y caja de reso-

43 ¢Las audacias de una joven ladrona”, en Sucesos, Valparaiso, 13 de marzo de 1924.

#Elisa Speckman, “Infancia es destino. Menores delincuentes en la Ciudad de México (1884-1910)”, en Clau-
dia Agostini y Elisa Speckman (eds.), De normas y transgresiones. Enfermedad y crimen en América Latina
(1850-1950), Ciudad de México, Ediciones Universidad Nacional Auténoma de México, 2005, pp. 225-253.
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nancia de las valoraciones sociales en torno a la infancia popular, para las autoridades,
la ilegitimidad era un asunto de interés publico ligado a las altas tasas de mortalidad, al
abandono del hogar por parte de los padres y a la desintegracion familiar®.

En ese contexto, la preocupacion por los miles de pequefios y pequefias que reco-
rrian las calles atraveso el espectro politico, sometiendo a discusion la triada abandono/
vagancia/delincuencia. La separacion entre espacio publico y privado, tan propia de la
comprension burguesa, inquiet6 a las clases dominantes que veian como estas “turbas”
ocupaban la ciudad, ya fuese buscando un sustento o desarrollando actividades ilicitas.
Expresando estas inquictudes, la Revista de la Policia de Valparaiso senald en 1907 que
el lugar que les correspondia a nifios y nifias era la casa del matrimonio legitimo y la
escuela, pilares fundamentales en los cuales debian formarse los ciudadanos y trabaja-
dores de la nueva nacién. En su ausencia:

“Los elementos abandonados a su propio destino, ya por causa de la orfandad o por una puni-
ble y negligente despreocupacion de sus padres [...] se desarrollan miserablemente y cedien-
do a las malas inclinaciones, perseveran en la maldad y los malos ejemplos, pasando los dias
y los dias como verdaderos parasitos de sus semejantes [...]. Las pruebas abundan y basta dar
una ojeada por las estadisticas criminales para convencerse de que la vagancia, consecuencia
obligada del abandono a la nifiez desvalida, es una de las plagas que mas estragos hace en el
organismo de nuestro pueblo [...]. El Estado es el padre adoptivo de todo aquel que nace en
su territorio [...] padre comtn de esos infelices y ha de imponerse el sagrado deber de formar
de ellos buenos ciudadanos™®.

La referencia compartia una serie de apreciaciones que se hacian eco de lo planteado
por los jueces del crimen y los directores de instituciones como la Escuela Correccional
y la Sociedad Protectora de la Infancia. Primero, el diagnostico de que la delincuencia
infantil era la consecuencia del abandono y de la vagancia. Segundo, la conjuncion en-
tre causales ambientales y sociales que hacian del pueblo chileno seres pendencieros,
arrebatados y mal inclinados. Y tercero, la apelacion directa al Estado como metafora
del padre que debia cobijar y corregir pudiendo, incluso, sustraer a los infantes de sus
padres bioldgicos para ejercer sobre ellos la vigilancia familiar de la que carecian®’.

La necesidad de identificar la causalidad de la delincuencia respondia al postulado y
a la pretension cientificista de elaborar leyes sobre los fendmenos sociales con el fin de
combatirlos y eliminarlos. Bajo esa mirada, importaba mas el incumplimiento de ciertas
normas que se suponia que todo nifio/a debia respetar, antes que la comision efectiva del
delito*. El consenso extendido en que esas criaturas devendrian en futuros huéspedes

4 Gabriel Salazar, Ser nifio “huacho” en la historia de Chile (siglo XI1X), Santiago, LOM ediciones, 2006.

4 “La vagancia”, en Revista de la Policia, Valparaiso, 28 de febrero de 1907, pp. 138-142.

4"Nidia Elinor Bisig, “La infancia abandonada-delincuente en el discurso académico. Principios del siglo XX,
Cordoba (Argentina)”, en Juridicas, vol. 6, n.° 1, Caldas, 2009, pp. 153-170.

*Maria Carolina Zapiola, “Espacio urbano, delito y ‘minoridad’: aproximaciones positivistas en el Buenos Aires
de comienzos del siglo XX”, en Revista Educacion y Pedagogia, vol. 22, n.° 57, Antioquia, 2010, pp. 51-72.
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carcelarios respondid a la asociacion cada vez mas firme entre las practicas infantiles
desarrolladas en el espacio publico y su calificacion como actitudes anticipatorias de
conductas reprensibles. Como se desprende de la autodenominada “campafia moraliza-
dora” que emprendid Sucesos, el nifio en peligro moral podia transformarse en un nifio
peligroso para la sociedad:

“Esos muchachos vagos son un ejército en nuestras calles, aprendices de criminales que no
tienen siquiera nombre conocido, que duermen bajo los puentes y malecones y a la buena de
Dios. El pueblo les conoce con el nombre genérico de ‘palomilla’. Algunos llegan a suple-
menteros, que es el maximum a que pueden aspirar. Si la terrible lucha con la miseria y con
los vicios de las infimas capas sociales les permite vivir hasta la juventud, se ‘anifia’, es decir,
ingresan al gremio siniestro de los caballeros de la industria, y llegan, de escalén en escalon, a
la carcel y el patibulo™®.

Evaluada en su doble dimension politica y econdmica, la prensa argiiia una serie de
efectos nocivos que esta situacion tendria para el bienestar del pais si la ciudadania se
cimentaba en individuos de tal naturaleza moral. Compartiendo razones como las esgri-
midas por Hipdlito Letelier, respecto a que la infancia constituia el elemento social des-
tinado a la propagacion de la especie y el agente econdmico de la produccion y riqueza,
el nimero creciente de muchachos vagos aparecia como “un estorbo para el desarrollo y
florecimiento de nuestra industria y comercio”™. El deber de las clases dirigentes debia
enfocarse a transformar un pasado heredado de vicios para que el futuro, ese ansiado
transito a la modernizacion capitalista, estuviese conformado por trabajadores que con-
solidaran la prosperidad nacional.

Bajo estas premisas, el discurso mediatico y policial suscribio la idea de que un nifio
abandonado estaba condenado a ser delincuente, y viceversa, que un niflo que habia
delinquido habia sido previamente abandonado material y moralmente. El parametro
confirmaba la relacion entre la infancia en peligro (menores que no recibian cuidados ni
instruccion familiar o estatal) y la infancia peligrosa que comprendia a quienes ya ha-
bian dado sus primeros pasos en el mundo delictual®.

Aunque el mundo infantil era variado y complejo, la voluntad homogeneizadora in-
sistid en englobar la experiencia callejera bajo la categoria de abandono. Sin embargo,
y tal como ha demostrado Claudia Freindenraij para el caso argentino y Nara Milanich
para el chileno, la realidad rebalsaba los casos de nifios/as cuyos padres se habian desa-
tendido de su cuidado. Los depositos transitorios en asilos, orfanatos y hospicios fueron

#“Los pequefios vagos”, en Sucesos, Valparaiso, 13 de febrero de 1908.

32“Los nifios vagos”, en Sucesos, Valparaiso, 22 de junio de 1916.

3! Maria Marta Aversa, “Vagos, mendigos y delincuentes: la construccion social de la infancia peligrosa. Bue-
nos Aires, 1900-19107, en Cuadernos del Sur. Historia, n.° 32, Bahia Blanca, 2003, pp. 9-26; Maria Marta
Aversa, “Infancia abandonada y delincuente. De la tutela provisoria al Patronato Publico (1910-1931)”, en
Daniel Lvovich y Juan Suriano (eds.), Las politicas sociales en perspectiva historica Argentina, 1970-1952,
Buenos Aires, Editorial Prometeo, 2006, pp. 89-108.
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un mecanismo al que muchas familias pobres recurrieron cuando las necesidades mate-
riales apremiaron, evidenciando un entramado cultural de larga data sobre métodos de
circulacion y crianza. Bajo ese marco, la institucionalizaciéon no suponia siempre una
ruptura de los lazos, pese a que las clases dirigentes solian interpretar estos actos como
signos de la debilidad moral de sus progenitores®>. Por cierto, ello no implica descono-
cer que el abandono tuvo un asidero real, sin embargo, los discursos reproducidos en la
prensa y en el BPS operaron reduciendo este universo multifacético a argumentos sobre
dinamicas familiares deficientes y padres desinteresados que no atendian a sus deberes™.

La circulacion callejera fue objeto de especial atencion por parte de los agentes po-
liciales. Tras la promulgacion de la Ley de Proteccion a la Infancia Desvalida®, el tono
coercitivo del BPS se conjugd con visiones paternalistas y asistencialistas que respon-
dian a los principios de la legislacion, aunque sobre todo a la necesidad de mejorar la
evaluacion que el pueblo hacia de su gestion. En 1916 se les encomend6 a los oficiales
“de mejores costumbres y de vida privada intachable”, visitar los hogares donde hubiese
nifios en edad escolar, ademas de exigir la papeleta de matricula a los empleadores®.
Al afio siguiente, se les inst6 a realizar labores educativas para “convencer al nifio que
el guardidn no es ni ha sido jamds su enemigo”, objetivo al que debia sumarse todo el
cuerpo policial fundando organismos que contribuyeran a que “los hombres del mafiana
vivieran sin recelos y confiados en los guardadores del orden, de la vida y de la propie-

2 Claudia Freindenraij, ““Arrastrados por el sendero del vicio’. La infancia abandonada y delincuente en Buenos
Aires a fines del siglo XIX y principios del XX”, en Boletin de la Biblioteca del Congreso de la Nacion, 129,
Buenos Aires, 2015, pp. 113-124; Milanich, “Los hijos de la providencia...”, op. cit., pp. 83-84. A diferencia de
la circulacion de menores en tiempos coloniales, el estudio de Manuel Delgado plantea que, hacia fines del siglo
XIX, el nimero de nifios abandonados se acrecentd debido a las condiciones materiales que aquejaron al proleta-
riado y a las leyes de matrimonio civil promulgadas en la década de 1880. Delgado, op. cit., p. 111.

3 La paradoja argumentativa de proteger a los nifios de las influencias negativas del medio y de resguardar a la
sociedad del delito, guardaba relacion con la importancia atribuida a la educacion y al fomento de los valores
de género propios de la familia burguesa. En ese marco, los estudios sobre la minoridad bonaerense han enfa-
tizado en como el Estado arguyo razones morales y de defensa social para intervenir en las practicas de crian-
za populares, reemplazando experiencias anteriores de socializacidn comunitarias y sometiendo a vigilancia
una serie de habitos fomentados en las escuelas e interiorizados en practicas de largo plazo. Al respecto, véase
Claudia Freindenraij, La nifiez desviada. La tutela estatal de nifios pobres, huérfanos y delincuentes. Buenos
Aires, 1890-1920, Buenos Aires, Editorial Biblos, 2020; Yolanda de Paz Trueba, “Discursos y practicas politi-
cas hacia la infancia en la provincia de Buenos Aires. Nifias y nifios a principios del siglo XX, en Revista de
Indias, vol. 78, n.° 272, Madrid, 2018, pp. 237-261.

**Respaldando la labor desarrollada por el Patronato Nacional de la Infancia, institucion filantropica que tenia
a su cargo, entre otras labores, la apertura de asilos y hospitales y la administracion y suministro de las Gotas
de Leche, diversas tesis universitarias, revistas especializadas y campanas en los medios de comunicacion,
propugnaron desde 1900 por una reforma al panorama legislativo sobre la nifiez. Asi, y tras nueve aflos de dis-
cusion en el Congreso, la segunda década del siglo XX se abri6 con la promulgacion de la Ley de Proteccion
a la Infancia Desvalida. Sancionada en septiembre de 1912, la regulacion acepté como principio juridico la
intervencion directa del Estado en las situaciones de abandono de nifias y niflos, complementando las normas
de los codigos civil y penal y facultando a los jueces a internar a los menores en algun establecimiento de re-
forma o beneficencia. Rojas, Historia de la infancia..., op. cit., p. 211.

> “Campafia contra la vagancia”, en BPS, Santiago, marzo-abril de 1916, p. 66.
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dad ajena™¢. Reforzando el discurso protector y resguardando la buena imagen publica

de su funcion, en 1920 emprendieron una campaiia contra la vagancia y mendicidad in-
fantil, la que debia desarrollarse con la “mayor ecuanimidad y con criterios de absoluta
justicia”, pues cualquier descuido “cometido contra desvalidos de verdad, aunque sdlo
fuere por ligereza, toma caracteres odiosos que repugnan a todo corazon bien puesto™’.

Esta preocupacion debe enmarcarse en el impacto de las crisis econdmicas que lle-
varon a la prensa a identificar de forma timida las razones de la expansion de la vagan-
cia y mendicidad al crecimiento generalizado de la pobreza. Si bien el argumento liberal
sobre la responsabilidad individual se mantuvo inalterado, los motivos que apuntaban a
la desaceleracion del crecimiento econdmico fueron expuestos como un impedimento
coyuntural que reducia a nifios y trabajadores a esa condicion.

Esta sensibilidad se expreso en las numerosas colectas y fiestas a beneficio desti-
nadas a recaudar fondos para las sociedades de ollas infantiles, las ligas protectoras de
estudiantes primarios, el Patronato Nacional de la Infancia y los albergues policiales. La
Nacion felicitd y promovi6 estas instancias desde su apertura en 1917, mientras que Su-
cesos acompaflo con galerias fotograficas dichas campanas. Por su parte, la serie de re-
portajes de Antonio Acevedo Hernandez, publicados en la revista desde 1924, represen-
taron un giro en la manera de afrontar la delincuencia infantil, asociandola a la demanda
de habitaciones obreras y a los cuestionamientos sobre la represion parental y el rol de
las correccionales. Al final de uno de estos articulos, el dramaturgo se preguntaba: “;No
ganaria el pais con la disminucion de la criminalidad infantil que crece con el individuo
y obliga a aumentar constantemente las policias y construir esos edificios, vergilienza de
las civilizaciones actuales, que se llaman carceles?”%.

Pese al énfasis social provocado por el recrudecimiento de las condiciones materia-
les, la prensa insistié en la instrumentalizacién de nifios y nifias por parte de sus pro-
genitores y tutores, arguyendo que los empleaban para hacer de la caridad publica una
verdadera industria®. La antigua distincién entre mendigos falsos y auténticos, plantea-
da por Benjamin Vicufia Mackenna en el tltimo cuarto del siglo XIX, se reactualizaba
a partir de la vision sobre la holgazaneria y el rechazo a trabajar. Y en ello el BPS no se
quedo atras. El cuerpo policial debia diferenciar a los “verdaderamente menesterosos”
de aquellos que se dedicaban al “comercio desvergonzado de la limosna”. Los primeros
debian ser trasladados a las instituciones de caridad, mientras que los segundos, en espe-
cial las mujeres “mata nifios” que exponian a sus hijos o los alquilaban para conmover,
debian conducirse a la comisaria para su posterior detencion®.

3 “La policia y los nifios”, en BPS, Santiago, febrero de 1917, pp. 73-76.

S7“Mendicidad infantil”, en BPS, Santiago, octubre de 1920, pp. 341-342.

8 Antonio Acevedo Hernandez, “La delincuencia infantil”, en Sucesos, Valparaiso, 28 de febrero de 1924.

3 Al respecto, véanse los siguientes reportajes: “La garra siniestra”, en Sucesos, Valparaiso, 30 de enero de
1919; “jUna limosna por el amor de Dios!”, en Sucesos, Valparaiso, 29 de abril de 1915; “;La mendicidad en
Santiago en manos de una empresa?”, en La Nacion, Santiago, 9 de febrero de 1923.

60 «Ordenes del dia”, en BPS, Santiago, marzo-abril de 1916, p. 70. Sobre la mendicidad infantil, véase
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En ese sentido, el cambio de tono en la década del veinte no tuvo la misma resonan-
cia al momento de incluir fotografias efectistas sobre la infancia vagabunda/delincuente
en Sucesos. Para Alberto del Castillo, el género magazine es un tipo de “fotoensayo”
que equilibra texto e imagen y que supedita la noticia a la reflexion tematica propuesta
por el fotografo y el reportero®. Desde esa perspectiva, la relacion entre imagen-infor-
macién que explord la revista permitié justificar de modo gréfico las percepciones sen-
sacionalistas sobre la criminalidad infantil. En ese recorrido visual es posible apreciar,
sin grandes alteraciones a lo largo de los afios, la dicotomia entre un deber ser infantil
y una variedad popular callejera y desbordante de una peligrosa libertad. En el primer
caso, la figura del “rey bebé”®, representante de la familia nuclear, de clase alta y ur-
bana, fue el simbolo por excelencia de la inocencia y pureza a quienes Sucesos dedico
varios concursos de belleza (figura 1).

Figura 1
Concurso de belleza infantil

Fuente: Sucesos, Valparaiso, 20 de diciembre de 1923.

Fernando Remedi, ““Pululan por nuestras calles infinidad de menesterosos’. Miradas y concepciones sobre
la mendicidad. Coérdova (Argentina) en el transito del siglo XIX al XX”, en Historia 396, n.° 2, vol. 7,
Valparaiso, 2017, pp. 507-535.

1 Alberto del Castillo, Conceptos, imdgenes y representaciones de la nifiez en la ciudad de México, 1880-
1920, Ciudad de México, Ediciones El Colegio de México / Instituto Mora, 2009, p. 189. Para una mirada
amplia sobre la divulgacion de la nifiez en la prensa y las revistas ilustradas, véase el tercer capitulo titulado
“Las diversas representaciones de la infancia”, en Del Castillo, op. cit., pp. 139-258.

©2Tomo el concepto de Del Castillo, op. cit., p. 153.
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En contraste, estaban aquellos sin nombre, conocidos por sus apodos, o genérica-
mente tildados como palomillas, granujas o “bellezas rateriles”, cuya existencia se con-
fundia con la delincuencia (figuras 2 y 3).

FiGura 2
Bellezas rateriles

Fuente: Sucesos, Valparaiso,7 de diciembre de 1922.

FiGura 3
Los pequerios vagos

Fuente: Sucesos, Valparaiso, 13 de febrero de 1908.
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En estas series fotograficas los nifios pobres carecian de identidad y personalidad, y
en los casos en los que se individualizaron sus nombres y/o apodos, 1o hicieron al modo
antropométrico de las fichas policiales. Por el contrario, los pequefios aristocraticos se
muestran conscientes de la mirada del fotégrafo y posan con rasgos tranquilos y confia-
dos, reafirmando su singularidad. La clara separacion entre el espacio publico y privado,
distincion que fijaba la cercania o lejania respecto a la construccion dominante de la in-
fancia, fue otro de los recursos graficos. La interpelacion al publico buscaba demostrar
que eran ellos quienes “afeaban” la ciudad, molestaban a los transeuntes con su presen-
cia y afectaban la imagen de modernidad que se esperaba proyectar:

“He aqui como viven los nifios abandonados a su propia suerte en el primer puerto de Chile
[...]. Tomese en cuenta que esta desatencion e indiferencia de nuestros gobernantes y de
nuestras autoridades, representan una irrefutable vergiienza hacia nuestra cultura tan digna de
mejores consideraciones ante las visitas de extranjeros™®.

Las consecuencias de estos foto-reportajes en ningun caso fueron de orden simboli-
co. Los protagonistas eran verdaderos nifios de la calle, en escenarios escogidos que co-
rrespondian a sus vidas reales, aunque posando con actitudes que el fotografo construia
acorde a su vision estereotipada de los fenomenos sociales. Quizas el reportaje sobre
la autodenominada banda de “Lechuzas” sea el mas ejemplificador a este respecto, en
tanto representaba una serie de escenas delictuales que ironizaban sobre el actuar de
esta pandilla que atn no habia cometido algiin delito “digno de mencionarse”. Dado
que vivian en un “local libre del pago de alquiler, fresco, amplio y con agua y desagiie a
la mano” —las orillas del rio Mapocho—, la fotografia de apertura los mostraba posando
en su entorno habitual (figura 4). Como admiradores de maestros cinematograficos del
robo y el crimen, se ejercitaban en el arte de las fechorias aprendiendo a deslizarse (fi-
gura 5) y a operar llaves ganzuas, mientras “Pasto seco”, el espia de una pierna, vigilaba
el paso de los transeuntes y los movimientos del “eterno enemigo: el paco” (figura 6).
Con las pocas “chauchas” que obtenian de la venta de diarios, jugaban en la noche a los
naipes y “discutian en consejo y a tribuna libre” ideas sobre sus futuros planes y corre-
rias (figura 7).

% “Los nifios vagos en Valparaiso”, en Sucesos, Valparaiso, 13 de enero de 1927.
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Ficura 4
La banda de Lechuzas

= _'

Fuente: Sucesos, Valparaiso, 22 de marzo de 1917.

FiGura 5
La banda de Lechuzas

T

Fuente: Sucesos, Valparaiso, 22 de marzo de 1917.
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FiGura 6
La banda de Lechuzas

Fuente: Sucesos, Valparaiso, 22 de marzo de 1917.

Ficura 7
La banda de Lechuzas

Fuente: Sucesos, Valparaiso, 22 de marzo de 1917.
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“Enfermizos de fervor peliculero”, el reportaje finalizaba con la interpelacion del
jefe de la banda al reportero:

“Usted supone que me va a meter el dedo a la boca, ;verdad? Lo comprendo que lo que uste-
des quieren con nosotros es sacarnos en las revistas para que nos vea la gente. No me importa.
Mafiana cambiaremos de casa. Nos largamos a otra parte. Enciende el pucho que tiene pegado
en los labios, y después de escupir por el colmillo nos suelta esta frase aprendida, sin duda, en
alguna parte: —Nosotros somos enteramente libres, mas libres que ustedes, porque no vivimos
bajo las leyes. Hacemos lo que nos dé la gana™.

La mirada del periodista recreaba esta atmdsfera acompafiada del lente como res-
guardo de una supuesta objetividad. Aunque, y como se desprende de la cita mas arriba,
estos nifios fueron conscientes de la mirada que sobre ellos se irguiod, las escenas pro-
yectaban naturalidad y contrastaban con el tono irénico y determinista que los hacia el
simbolo de conductas y rasgos premonitorios de la criminalidad. Lo significativo del
reportaje consistia en que las tomas formaban parte de la ficcion que el periodista com-
partia con sus lectores, pues los muchachos estaban en efecto actuando. La historia no
referia a un hecho delictual concreto, pero si se trataba de una situacion “real” que podia
llegar a ocurrir y que, de facto, ocurria a diario en las calles de la capital.

De ese modo, el quiebre del estereotipo de la inocencia infantil encontro6 en los nifios
vagabundos/delincuentes un fenomeno noticioso que explotar, fijando de antemano su
procedencia y recorrido vital. Eran los “hijos de nadie”, provenientes de los arrabales,
criaturas inconscientes que formaban madrigueras en el malecon portefio o bajo los
puentes del Mapocho. Habituados a la ociosidad y entregados al vicio, vagaban durante
el dia y robaban si podian, cargando en sus impuberes rostros la marca de la “degenera-
cion mas abyecta™.

Esta construccion de la minoridad, que abarcaba desde la denuncia de la explotacion
laboral de los progenitores hasta la degradacion fisica que inhibia su futura capacidad
productiva, se materializé en el campo juridico configurando una cultura de criminali-
zacion que goza hasta el presente de fuerte legitimidad. El problema, como es posible
inferir, no era solo legal, sino de mas largo aliento. Habia que erradicar la vagancia
comprendida como antesala de la perversion, corregir sus practicas de socializacion
mediante el alejamiento del ambiente familiar y, por ultimo, conducirlos al camino de la
rehabilitacion a partir de la internalizacion de la disciplina laboral. Es decir, transformar
sus identidades mediante la estrategia de recuperacion civico-nacional.

%“La banda de Lechuzas”, en Sucesos, Valparaiso, 22 de marzo de 1917.
%“La vagancia infantil en Valparaiso”, en Sucesos, Valparaiso, 10 de mayo de 1923.
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REGENERAR LA NINEZ POPULAR O LA ESTRATEGIA DE
RECUPERACION CIVICO-NACIONAL

La necesidad de enmendar “conductas torcidas™ se dirigio al amplio abanico de trayec-
torias biograficas y experiencias familiares que abarcaba la infancia popular, fuese en su
version desvalida, abandonada o vagabunda/delincuente. Nifios y nifias que el sistema
educativo no podia contener o que hicieron de la calle su lugar de trabajo y socializa-
cion fueron hacia quienes se dirigio la estrategia de recuperacion civico-nacional.

Separarlos del ambiente en el que se desenvolvian fue un punto de vital coincidencia y
bajo el cual se debe comprender el esfuerzo activo por intervenir en el nicleo de las clases
populares. La Ley de Proteccion a la Infancia de 1912 tipifico una serie de situaciones de
abandono moral y material que permitié que los menores fueran confiados al cuidado de
un establecimiento de reforma o al representante legal de una institucion de beneficencia.
Aunque en la practica estos recintos fueron escasos y contaron con recursos minimos,
materializaron los argumentos esgrimidos para transformar a los pequefios en trabajadores
respetuosos del orden social y educados bajo principios morales, religiosos y nacionales®.

En la vision de la prensa, la creacion de las escuelas correccionales constituia una
estrategia novedosa tendiente a eliminar las tradicionales formas de castigo y privacion
de libertad. En ese sentido, la demanda por la colocacion de menores en instituciones di-
sefladas para su tratamiento se juzgd beneficiosa considerando la experiencia de Estados
Unidos, Inglaterra y Francia. En La Nacion, por ejemplo, se planteaba que las medidas
adoptadas en estos paises habian “reglamentado el enjuiciamiento de los nifios delincuen-
tes porque saben bien que un nifio anormal puede convertirse en un hombre sano, 1til a la
sociedad™. Pocos afios mas tarde, el mismo periddico concluia que, para asimilarse a los
principales baluartes del progreso occidental, habia que adecuar los principios que veian
en el pequefio criminal un sujeto a regenerar®,

Pese a que la misma normativa posibilité la internacion de los nifios en las carceles en
ausencia de escuelas correccionales, las publicaciones analizadas no hicieron tan clara co-
nexion sino hasta la década del veinte, cuando el debate estuvo marcado por las insistentes
propuestas para crear juzgados especializados en menores. Sucesos se hizo parte de este
movimiento demandando tribunales especiales, salas de detencion separadas y la apertura
de nuevos establecimientos de encierro. Ni siquiera habia que mirar a Europa, indicaba
Antonio Acevedo, pues los reformatorios bonaerenses servian de ejemplo cercano. De
acuerdo con su vision, en las tutelares portefias el Estado velaba porque estos recintos con-

% Al igual que en Talcahuano, la Escuela de Reforma de Santiago se inaugurd en 1896. La primera tuvo una corta
duracion, pues desde 1900 no existe registro sobre su funcionamiento. La de Valparaiso corri6 una suerte similar,
mientras que su simil en Concepcion cerrd en 1915 por falta de presupuesto. Por su parte, la escuela capitalina se
mantuvo hasta 1928, afio en que se promulg6 una nueva Ley de Menores. En el caso de las correccionales de ni-
fas, no variaron en esencia su caracter religioso, dependiendo desde mediados del siglo XIX de la administracion
del Buen Pastor. Al respecto, véase Leon, Las moradas del castigo..., op. cit., pp. 409-410.

7“Tribunal para nifios delincuentes”, en La Nacién, Santiago, 19 de diciembre de 1918.

%8 ¢La justicia para el nifio”, en La Nacién, Santiago, 30 de marzo de 1921.
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taran con buenos talleres laborales para la reinsercion y fuesen dirigidos por un personal
capacitado de manera cientifica para corregir a las criaturas®. En sus argumentos compa-
rativos salian a la luz las deficiencias estructurales del sistema penal chileno, dejando en
evidencia que el meollo no era tanto presupuestario, como si derivado de una falta de di-
ligencia: “;No es vergonzoso que no haya en Chile un tribunal que entienda de los delitos
de los nifios y un correccional que corrija?”, se preguntaba en 1927. Hasta ahora, se mez-
cla “a los nifios con los reos de delitos comunes [...] se les obliga a dejarse influenciar por
ellos y en seguida se los manda a la Escuela de Reforma, donde hasta hoy, que sepamos,
no se ha reformado nadie™.

Al pensamiento unanime de prevenir antes que curar, se sumo otra vision recurrente: el
temor al “contagio crimindgeno” que, cual virus, hacia de los recintos carcelarios verdade-
ras escuelas de criminales. En el imaginario de las elites existia un paralelo entre la prision
y la calle, en tanto una como la otra permitia el contacto promiscuo y la transmision de vi-
cios y actos inmorales”'. Esta situacion fue advertida a inicios de siglo por el BPS al infor-
mar que la gran mayoria de los nifios eran trasladados a recintos carcelarios con deficien-
tes condiciones de aislamiento. Condenados muchas veces por faltas insignificantes, “van
a purgarlas a establecimientos [donde], en unién de malvados y hombres corrompidos, tal
vez incorregibles, se pervierten”. Por tanto, no bastaba solo con separarlos de la poblacién
penal adulta, habia que acometer una labor estatal destinada a abrir y financiar nuevas ins-
tituciones correccionales a lo largo del pais™.

Las causas de la delincuencia infantil podian combatirse en las escuelas-penales a
partir de lo que Susana Sosenski ha denominado la “terapéutica del trabajo””. Los perio-
dicos se hicieron parte de esta racionalidad pedagdgica arguyendo que el encierro era por
el propio bien de los menores y que, inclusive en los casos necesarios, los procedimientos
legales podian anularse en vista de que las correccionales tenian como mision reformar y
no castigar. Existia ante todo la idea de que quienes tenian entre siete y quince afios podian
ser regenerados mediante un régimen de mano dura y disciplina semimilitar. Si se atiende
a la periodicidad con la que Sucesos acometio la tarea de mostrar al publico la contribu-
cion civica del espacio cerrado asilar, se comprendera la valoracion positiva que contrapo-
nia su orden con el deambular callejero infantil (figuras 8, 9, 10, 11, 12 y 13):

% Antonio Acevedo Hernandez, “Las tutelares de nifios en Buenos Aires”, en Sucesos, Valparaiso, 23 de abril
de 1925.

7° Antonio Acevedo Hernandez, “La delincuencia infantil”, en Sucesos, Valparaiso, 3 de marzo de 1927.

"I Claudia Freinderaij, “Algunas consideraciones sobre el castigo infantil”, en Ricardo Salvatore y Osvaldo
Barreneche (eds.), E/ delito en perspectiva historica, Rosario, Prohistoria Ediciones, 2013, p. 208.
2“Criminalidad de menores”, en BPS, Santiago, junio de 1906, p. 419.

3 Para la historiadora mexicana, si bien hubo variadas “terapéuticas” para prevenir y corregir el problema de
la delincuencia infantil, entre ellas la educacién, la gimnasia y los programas de higiene y salubridad, el tra-
bajo se configurd como el eje central de la regeneracion de los nifios y adolescentes de los sectores populares.
Veéase: Susana Sosenski, “Un remedio contra la delincuencia: el trabajo infantil en las instituciones de encie-
rro de la Ciudad de México durante la posrevolucion”, en Asclepio. Revista de Historia de la Medicina y de la
Ciencia, n.° 60, vol. 2, Espaiia, 2008, pp. 95-118.
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FiGura 8
La delincuencia infantil

. - %
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Fuente: Sucesos, Valparaiso, 29 de febrero de 1924.
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FiGura 9
La campania contra la vagancia
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Fuente: Sucesos, Valparaiso, 16 de abril de 1908.
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Figura 10
La vagancia infantil en Valparaiso

Fuente: Sucesos, Valparaiso, 10 de mayo de 1923.

Figura 11
Concepcion. En la Escuela correccional de nifios

Fuente: Sucesos, Valparaiso, 22 de julio de 1909.



246 HISTORIA 55 / 2022

Figura 12
Concepcion. En la Escuela correccional de niiios

Fuente: Sucesos, Valparaiso, 22 de julio de 1909.

Figura 13

Escuela correccional de ninios
AT

o S

Fuente: Sucesos, Valparaiso, 20 de agosto de 1914.

Las visitas a las instituciones y la descripcion de su régimen de funcionamiento fue-
ron la tonica de este crisol magazinesco. En ellas se combinaban razones preventivas
para frenar las amenazas representadas por este segmento de la poblacion, al tiempo que
se evidenciaban de manera gréfica los modos de salvacion que traeria aparejada la gim-
nasia, los ejercicios militares, el uso de uniformes y la ensenanza de un oficio. Aunque
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las cifras de la Escuela Correccional de Santiago, bautizada en 1913 como Escuela de
Reforma, indican que una parte importante de los nifios ingresaron castigados por sus
padres™, la importancia que estos medios le atribuyeron permite dimensionar las venta-
jas de establecer fronteras legales y simbolicas entre futuros trabajadores ordenados y el
potencial vagabundo, delincuente o huelguista.

Y es que no se puede desligar este intento de regeneracion de los esfuerzos acti-
vos por frenar los avances del movimiento obrero. Mas alla de su régimen interno de
funcionamiento, el objetivo que orientd la instruccion de la nifiez popular dejaba en
evidencia que la normalizacion de la futura clase obrera fue solapada bajo el lema de la
proteccion a la infancia desvalida. Por ello no sorprende que después de la creacion del
Partido Obrero Socialista en 1912 y de la radicalizacion de las posturas anticapitalistas
por parte de la Federacion Obrera de Chile, a fines de la misma década, se multiplicaran
las cantinas escolares, ollas infantiles, escuelas de proletarios, colonias recreacionales,
reformatorios privados y albergues policiales. En este ultimo caso, y como lo refren-
daba el BPS, la labor de esta institucion no se limitaba a ordenar el espacio publico,
pues también tenia como fin abrir escuelas en sus dependencias vecinales. El divorcio
respecto a los trabajadores y la falta de legitimidad que su actuar arrastraba se apreciaba
aqui a partir del claro interés por recomponer, mediante la proteccion infantil, los lazos
que la vinculaban a la sociedad”. Y en ello el apoyo de la prensa no falto. En 1921, La
Nacion promocionaba la fiesta a favor del albergue que mantenia la segunda comisaria
capitalina’, y en diciembre de ese mismo afio, Sucesos, aplaudia este asilo por su obra
de “verdadera salvacion del vecindario y la colectividad”””. En mayo del afio siguiente,
la revista informaba la apertura del reformatorio de nifios “Arturo Prat”, en Valparaiso, a
instancia de la institucion policial portefia, aquella de la “cual se ha llegado a decir que
es una amenaza para la sociedad y una calamidad completa”®. Y en abril de 1925, la
misma publicacion retrataba la historia de Alfredo San Martin y Luis Rivera, dos nifios
vagabundos, albergados en la cuarta comisaria de Valparaiso y reformados en la ense-
flanza del oficio de carpintero”.

Congruente con ello, estos esfuerzos también deben leerse a la luz de la reproduc-
cion ampliada de la clase obrera y de la imposicion del precepto normativo y factico de
la ética del trabajo. Lo anterior se explica porque nifios y nifias formaron parte activa de

" De acuerdo con el reportaje de Sucesos, publicado en mayo de 1923, la Escuela de Reforma de Santiago
contaba con doscientas plazas divididas en tres secciones. Las dos primeras acogian a los niflos que ingresa-
ban castigados por sus padres o guardadores, mientras que a los reos procesados y condenados se les confina-
ba en una tercera sala. “Visitando la Escuela de Reforma”, en Sucesos, Valparaiso, 31 de mayo de 1923.

75 Sobre las relaciones entre policia e infancia, véase Claudia Freinderaij, “Intervenciones policiales sobre la
infancia urbana. Ciudad de Buenos Aires, 1885-1920”, en Revista Historia y Justicia, vol. 6, Santiago, 2016,
pp. 164-197.

76“Pro albergue para nifios desvalidos”, en La Nacién, Santiago, 2 de marzo de 1921.

77¢Un asilo de nifios desvalidos”, en Sucesos, Valparaiso, 8 de diciembre de 1921.

78“El reformatorio en Valparaiso”, en Sucesos, Valparaiso, 18 de mayo de 1922.

7“El reformatorio de nifios en Valparaiso”, en Sucesos, Valparaiso, 9 de abril de 1925.
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la vida productiva y fueron actores sociales definidos por su funciéon econémica. Aun-
que sobre el cincuenta por ciento de los aprehendidos en las comisarias capitalinas entre
1900 y 1910 declar6 no tener ocupacion —condicion que no debe asimilarse con la falta
de trabajo—, el restante 45,9 % si indico realizar algtn tipo de ocupacion conocida. En
el caso de los varones, la mayoria como suplementeros, lustrabotas y aprendices de ofi-
cios, mientras que las mujeres se desempefaron ante todo como lavanderas, costureras
y empleadas. Por su parte, las labores de sirviente y venta ambulante fueron registradas
de modo similar para ambos sexos. Ello cuestionaba la propia vision de las autoridades
de que en las clases populares no existian habitos laborales, ademas de remitir al origen
social de quienes tuvieron que trabajar desde muy temprana edad para colaborar en la
supervivencia diaria familiar.

El analisis de los reportajes periodisticos permite apreciar las multiples valoraciones
en torno al trabajo infantil, ademas de la clara delimitacion entre actividades reconoci-
das y respaldadas como parte de la dinamica productiva capitalista y aquellas realizadas
en calles, mercados informales y plazas. Es decir, los empleos en talleres, fabricas,
minas o faenas agricolas fueron areas donde la presencia de los nifios no desperto
condenas morales ni posturas abolicionistas, a lo sumo el pedido de una reglamen-
tacion para las actividades superiores a sus fuerzas y la papeleta de permanencia
escolar. Aunque “hay algo de hermoso en el nifio que gana el pan con el sudor de su
frente”®’, las experiencias laborales al margen de horarios y relaciones de dependencia
fueron asociadas a practicas peligrosas que limitaban con la frontera del delito y fren-
te a las cuales se irguidé una serie de ordenanzas prohibitivas y castigos con multas y
reclusion. Tal fue el caso del decreto de la Alcaldia de Santiago publicado en enero de
1919 por el BPS en el que, atendiendo al considerable nimero de lustra calzados en
la ciudad y a los reclamos de los vecinos porque “muchos de ellos no son sino rateros
[...] prohibase este oficio ambulante y recdjanse los permisos municipales que se han
dado con ese objeto™®!. En la misma linea, pero afios antes, la normativa se dirigio a
los pequefios suplementeros, agregando la necesidad imperiosa de que las muchachas
no ejercieran este oficio por su asociacion directa con la explotacion y el comercio
sexual®?,

Es posible advertir la coincidencia continental de este panorama a partir de los
estudios de Susana Sosenski para el caso mexicano®; de Maria Carolina Zapiola para

80“Los niflos que se ganan la vida”, en Sucesos, Valparaiso, 23 de noviembre de 1916.

81“Ordenes del dia”, en BPS, Santiago, enero de 1919, pp. 13-14.

82<Ordenes del dia”, en BPS, Santiago, marzo-abril de 1916, pp. 74-77.

8 Susana Sosenski, Nifios en accion. El trabajo infantil en la ciudad de México, 1920-1934, Ciudad de Méxi-
co, Ediciones El Colegio de México, 2010; Susana Sosenski, “La calle y los nifios. Una mirada a las represen-
taciones y experiencias infantiles en la ciudad de México durante la posrevolucion”, en Maria Eugenia San-
chez y Delia Salazar (coords.), Los nifios. El hogar y la calle, Ciudad de México, Ediciones Instituto Nacional
de Antropologia e Historia, 2013, pp. 177-193.
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el argentino®; de Carlos Aguirre para el peruano® y de Jorge Rojas para el chileno®®. En
ellos se refuerza el argumento de que las restricciones al trabajo infantil a inicios del
siglo XX se debieron a que se trataba de actividades refiidas con la moral, la seguridad
y la higiene publica. Si la valoracion de su trabajo se media en funcion de la plusvalia
que de ellos se podia extraer, sus beneficios a la provision de mano de obra también
guardaban relacion con el lugar donde era ejercido y por el tipo de supervision recibida.
Por ello, cuando ocurria bajo la tutela estatal o privada, dejaba de ser una amenaza y se
convertia en una fuente de moralizacion y contribucion a la ética ciudadana.

Sin embargo, hacia la década del veinte el panorama fue cambiando derivado de la
agitacion sindical que volvid peligrosos los espacios fabriles®”. Asi lo expresé La Na-
cion al referirse al “penoso, desgarrador y terrible” cuadro que representaba el empleo
de nifios en la zona carbonifera de Lota. La mayoria de ellos, hijos de mineros acciden-
tados o fallecidos, comenzaban sus labores a los siete u ocho afios con jornadas que
sobrepasaban las catorce horas. El problema no era su explotacion, sino su participacion
en la huelga de 1920. Frente a ello, el articulista J.P.M. se dirigia a las autoridades para
cuestionar el ambivalente amor que profesaban a la clase obrera y, dentro de ella, a la
nifez desvalida que participaba en dichas actividades de agitacion politica®.

Pese a que no deben exagerarse las utilidades econdomicas generadas por la mano
de obra infantil dentro de las correccionales, tampoco puede obviarse que fueron uni-
dades productivas en las que niflos y nifias contribuyeron no solo a la mantencion de
su propia educacion, techo, comida y ropa, sino también a la provision de un incipien-
te mercado de juguetes y a la fabricacion de indumentaria para vestir a las policias y
al personal de gendarmeria y del ejército. Quizas fue por esto que las imagenes de los
talleres, con sus horarios y estrictas rutinas, fueron las mas recurrentes en Sucesos al

113

8 Maria Carolina Zapiola, “;Es realmente una colonia? ;Es una escuela? ;jQué es?’. Debates parlamentarios
sobre la creacion de instituciones para menores en la Argentina, 1875-1890”, en Suriano y Lvovich (comps.),
op. cit., pp. 65-88.

8 La direccion de la Granja-escuela de Surco, en Lima, estuvo con frecuencia en manos de oficiales militares que
combinaban la severidad y el despotismo con una actitud indulgente y la corrupcion del personal. De acuerdo
con el historiador peruano, las practicas dirigidas hacia los nifios tenian como fin consolidar valores supuesta-
mente masculinos, como hacer trampa, usar la violencia o practicar abusos sexuales contra internos vulnerables.
El efecto de esta manera de concebir la disciplina terminaba reforzando en la propia institucion aquellas actitudes
que en teoria buscaba eliminar. Véase, Carlos Aguirre, ““Pequeios aspirantes a presidio’: menores delincuentes y
reformatorios en Lima, 1900-1930”, en Carlos Aguirre, Dénle duro que no se siente: poder y transgresion en el
Perii republicano, Lima, Fondo editorial del Pedagdgico de San Marcos, 2008, p. 174.

% En Chile, las normativas regulatorias se centraron en el riesgo fisico que podian traer para la salud infantil
las actividades industriales y mineras, en un primer momento reducido a las maestranzas estatales y a las ofici-
nas salitreras. La legislacion de 1924 amplio y sistematizo este cuerpo legal de manera mas coherente, aunque
en sentido estricto solo reguld los tramos etarios y los tipos de ocupacion desempefiada. Sobre las diversas
normativas al trabajo infantil, véase Rojas, Los nifios cristaleros..., op. cit., pp. 65-80.

87 Jorge Rojas registra un promedio cercano al 21 % de pequefios operarios en la industria alfarera, de cera-
mica y del vidrio en el transcurso de 1903 a 1926. En 1924, por ejemplo, el porcentaje de nifios trabajadores
alcanzo un 37,7 % superando el desempenado por las mujeres en el rubro. Rojas, Los niios cristaleros..., op.
cit., p. 29.

8J. P. M., “De la region carbonifera”, en La Nacion, Santiago, 30 de diciembre de 1922.
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momento de advertir los beneficios que traeria aparejada la “terapéutica del trabajo”
(figuras 14, 15,16, 17, 18 y 19):

Ficura 14

La campaiia contra la vagancia. Convertidos en obreros los futuros mecanicos

Fuente: Sucesos, Valparaiso, 16 de abril de 1908.

Figura 15
Un reformatorio porteiio. Trabajando en el taller de juguetes de madera

9% &

octubre de 1919.

Fuente: Sucesos, Valparaiso, 2 de
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Figura 16
La educacion de la infancia. Las futuras modistas

Fuente: Sucesos, Valparaiso, 10 de febrero de 1916.

Figura 17
La escuela correccional de nifias. El taller de lavanderia

b

Fuente: Sucesos, Valparaiso, 17 de septiembre de 1918.
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Figura 18
En la escuela de reforma. Los alumnos en la seccion de encuadernacion

Fuente: Sucesos, Valparaiso, 12 de abril 1923

Figura 19
Visitando la escuela de reforma. En el taller de sastreria

Fuente: Sucesos, Valparaiso, 31 de mayo de 1923

En estos fotorreportajes se clasificaba la presencia infantil en una posiciéon ambiva-
lente que los diferenciaba del submundo criminal y que, a la vez, los ligaba al mundo
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del trabajo. Por cierto, se trataba de un proceso representacional que configuraba al
espacio asilar como un lugar a medio camino entre el miedo y la rehabilitacion. Desde
esa perspectiva, la riqueza de este conjunto visual radicaba en que volvia comprensible
para publicos no expertos el trinomio encierro/correccion/regeneracion. Pero, ademas,
porque evidenciaba de que era la disciplina del trabajo, incluso mas que la escuela, el
verdadero agente transformador de personalidades ociosas y holgazanas. Bajo un dis-
curso nada oculto de utilidad a la economia nacional, emergia el sujeto-nifio ideal de la
clase popular: laborioso, obediente y productivo.

Acorde con las notas policiales, las experiencias de encierro generaron diferentes
respuestas en los y las menores, entre ellas, fugas de los establecimientos, presentacion
de quejas ante las visitas de las autoridades y el mal cumplimiento de las obligaciones.
Para la prensa, estas actitudes evidenciaban la dificultad para corregir conductas y habi-
tos de vida populares, ademas de falta de gratitud. Bajo ese prisma, por ejemplo, La Na-
cion relataba el caso de José Silva, pequefio adoptado por los agentes de la Seccion de
Seguridad, quienes lo habian encontrado vagando por los campos aledaiios a la capital.
Tras desprenderlo “de los sucios harapos que llevaba”, lo acogieron en sus dependen-
cias. Sin embargo, ello no fue suficiente para frenar sus “malas inclinaciones”, pues re-
gresé a la calle para ser luego conducido a la Escuela de Reforma por los mismos policias®.

Como se infiere de esta referencia, la calle simbolizaba un espacio de libertad, inde-
pendencia y diversion, pero también un modo de subsistencia habitual. Para la prensa,
esta vision resultaba incomprensible considerando que en las escuelas, correccionales y
asilos los pequefios recibian comida, techo y la ensefianza de un oficio. ;Por qué querian
volver a sus antiguas correrias? La respuesta apuntaba a que no permanecian el suficien-
te tiempo recluidos para inculcarles “ideas sanas y dejarlos aptos, tanto material como
moralmente, para la lucha por la vida”. Por ello, argumentaba Sucesos, no solo era ver-
gonzoso que hacia 1920 existiese inicamente un establecimiento de reforma en el pais,
también lo era el minimo lapso que duraba su estadia®. Si el discurso de las autoridades
insistia en la moralizacion y civilizacién, quienes ocupaban las calles contradecian esa
imagen, mds aun cuando se trataba de nifias que se alejaban de la domesticidad privada.

De este modo, la instalacion del discurso correccional infantil formo parte activa
de la reproduccion ampliada de la mano de obra, transformando la estrategia de con-
trol y recuperacion civica en una politica clasista y sexista. Mas alla de si el acento es-
tuvo puesto en la formacién de una clase trabajadora competente o en una excusa para
alejar a nifios, niflas y jovenes de las calles, esta problematica se relacionaba con las
diversas tensiones provocadas por la organizacion obrera. Porque, en efecto, la nifiez
pobre contradecia el ideal de infancia apropiandose de las calles, construyendo otros
modelos y dejando en entredicho la efectiva vigilancia de los 6rganos estatales. Es por
ello por lo que no puede obviarse la amenaza al proceso modernizador que represen-

8“El muchacho adoptado por los detectives”, en La Nacion, Santiago, 28 de marzo de 1923.
2 “Visitando la escuela de reforma”, en Sucesos, Valparaiso, 31 de mayo de 1923.
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taron sus practicas: alterando el deber ser definido para las clases populares, trazaron
un recorrido biografico y laboral que dificultaba la proletarizacion y los alejaba de un
futuro ya establecido.

REFLEXIONES FINALES

En el afio 2008, Cristobal, un pequefio de nueve afios, fue detenido en una persecucion
policial y sindicado como el lider de una banda que habia asaltado dos casas de un
barrio acomodado de Santiago. Se le conocio con el apodo de “Cisarro” y desde ese
momento fue para la prensa la encarnacion de los habitos delictivos de los nifios prove-
nientes de las clases populares. En noviembre de 2016, cuando recién habia cumplido la
mayoria de edad, la justicia lo condené a treinta y siete afios de presidio por una serie
de delitos. Su biografia fue calificada por un periddico como la “historia de un chico
malo”, enfatizando en la carencia de apoyo familiar y en el fracaso de las politicas esta-
tales para contener la delincuencia®.

De alglin modo, este tipo de explicaciones no estaban muy lejanas de aquellas que
articularon las clases dirigentes a comienzos del siglo XX, cuando nifios y nifias pobres
se convirtieron en el sujeto de los discursos oficiales, policiales y mediaticos, ademas
de objeto de andlisis y estudio cientifico. La llamada infancia abandonada y delincuente
se volvio motivo de vigilancia y cuidado y las casas de correccion constituyeron la
materializacion de esta idea.

En la construccion del menor en peligro moral o material cumplieron un rol
destacado una generacion de abogados, médicos y psicologos, quienes extendieron
las antiguas fronteras coloniales de la orfandad, a otras expresiones de la nifiez que
colindaban con el trabajo callejero, la mendicidad y la vagancia. Dado que este tipo
de practicas resultaban tanto o mas relevantes que la comision del delito, la tesis de la
defensa social argumentd la necesidad de aislarlos del ambiente en el que nacian, bajo
el argumento de extirparles el cumulo de influencias que impedian la inhibicion de sus
tendencias antisociales. En ese sentido, lo que sucedio a inicios del siglo XX no fue
el descubrimiento de la infancia como un grupo particular con necesidades e intereses
especificos, sino la configuracion de una multiplicidad de representaciones sobre la
minoridad popular que permitié clasificar experiencias e identidades heterogéneas bajo
la premisa de su peligrosidad.

Puesto que la familia y la escuela se reforzaron como los pilares fundamentales
desde los cuales formar a los ciudadanos, los desajustes a este patrén pusieron en el
centro los factores disolventes de la familia obrera. Y en ello la prensa fue una activa
propulsora, contribuyendo a divulgar los saberes expertos hacia un publico que debia
apreciar la importancia de su regeneracion temprana. Pese a que felicitaron las acciones

1“La historia de un chico malo”, en La Tercera, Santiago, 25 de noviembre de 2016.
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emprendidas por los agentes estatales, declararon de forma constante que estas nunca
fueron suficientes para frenar una rotativa del delito que hacia que los menores se
acostumbraran a los penales y finalizaran sus dias como huéspedes carcelarios. Solo
hacia la década de 1920, y producto de la crisis en la que se sumio el pais, aludieron a
los profundos cambios que produjo el proceso de urbanizacion en la estructura familiar
y las insuficiencias de un mercado laboral que perpetuaba la pobreza material. Entonces,
y sumandose a la filantropia y a la beneficencia privada y policial, los periodicos
emprendieron una serie de colectas en las que se reforzé la imagen de pobres infantes
recibiendo una dadiva para calmar su deambular mendigo.

A fines de 1920 se promulgd una nueva normativa que reemplazo a la Ley de
Proteccion a la Infancia desvalida de 1912 y que se sustentd en una compleja red de
instrumentos para su cumplimiento. En el transcurso de la década siguiente, se crearon
los Tribunales de Menores como un sistema de justicia especializada y diferenciada y
las Casas de Menores para su observacion, clasificacion y derivacion. Se recogian asi,
las demandas por las cuales los reformadores sociales venian abogando desde inicios de
la centuria y que los periddicos acogieron como suyas.

Aunque no estd dentro de los propositos revisar su implementacion, lo planteado
en el articulo confirma que las tres primeras décadas del siglo XX marcaron un camino
con profundas consecuencias en el tratamiento de la infancia popular delincuente. Fue
entonces cuando se cred un sistema que en la practica fue penal, pero que se le denomind
de proteccion y un modelo destinado a castigar que se disfrazo bajo objetivos de educar o
rehabilitar. No hay que tener una gran imaginacion para leer tras ello los fundamentos que
sustentan hasta hoy al Servicio Nacional de Menores. Sus premisas, no tan lejanas a las
aqui revisadas, combinan un discurso ambivalente de principios tutelares que no



