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DANIEL PALMA ALVARADO!

DE APETITOS Y DE CANAS.
EL CONSUMO DE ALIMENTOS Y BEBIDAS
EN SANTIAGO A FINES DEL SIGLO XIX2

Este articulo se ocupa de una necesidad bdsica del ser humano: su alimentacién.
Sobre la base de la fecunda prensa satirica, muestra como y qué comian los chilenos
y chilenas del 1900, ya sea la elite como el pueblo. Junto con explorar los sabores y
aromas de los platos mds representativos, hay un acercamiento a la sociabilidad que
se generd en torno a la comida y a un problema de larga data como es el alcoholis-
mo. En ese sentido, se trata de una historia social de la alimentacién que aporta
indicios interesantessobre la sociedad urbana del Chile de la época.

Palabras clave: Historia social, alimentacién, alcoholismo, prensa satirica.

This article is about one of the human being’s basic necessiteies: their feeding. On
the base of the fertile satirical press, it shows how and what the Chileans used to eat
around the 1900, both elite and common people. Together whit exploring the flavors
and aromas of the most representative dishes, there is an approach to the sociability
that was generated around the food altogether whit a long duration problem like
alcoholism. In such a sense, it a social history of the feeding that contibutes interes-
ting indications of the diet costums on the chilean urban society of this time.

Key words: Social history, feeding, alcoholism, satirical press.

Este estudio tiene por objeto conocer las estrategias de subsistencia y hdbitos de
consumo entre la poblacidn urbana chilena, especialmente santiaguina, hacia fines
del siglo XIX. La idea es fijar la mirada en la alimentacién por tratarse de una
necesidad bdsica del ser humano y constituir uno de los derechos humanos ina-
lienables. Las reflexiones siguientes apuntan a comprender el estomago y a través
de ¢él a la sociedad del periodo 1880-1920. Se trata de una historia que en Chile
estd por recuperarse. Al revisar manuales escolares o las historias mas difundidas
queda la sensacién que la gente no comia, no bebia y no se socializa mayormente
en torno a los alimentos. Comidas y bebidas ocuparfan un lugar marginal, general-
mente circunscrito a cifras (precios, oferta y demanda de determinados productos)
o cuando se transforman en un problema (hambrunas, higiene, alcoholismo).

Los alimentos que ingerimos también cumplen una funcién social, cultural e
incluso politica relevante. No son solo datos para la historia econémica ni tampoco

I Candidato a Doctor en Historia por la Pontificia Universidad Catdlica de Chile.
2 Trabajo presentado en las XV Jornadas de Historia de Chile, Universidad Andrés Bello,
Santiago, 18-20 de noviembre de 2003.
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son reducibles al papel de mero sustento material de la vida humana. Amenizan
nuestra existencia, le dan sabor y nos impulsan a la accién. En ese periodo, la
carestia del pan motivéd sucesivas protestas en las cuales mucha gente participd
debido al hambre antes que por alguna preferencia ideolégica. El estéomago manda
a menudo a la hora de abanderarse por alguna causa. El consumo —o el no consu-
mo— de determinados productos marca también la dindmica cotidiana. En todo acto
Iddico hay platos y bebidas especiales. La diferenciaciéon social a través de la
comida y el contraste entre la mesa del rico y la del pobre es también un fenémeno
de larga data que se ha presentado en todas las culturas. El alcohol ha sido otro
compaiiero inseparable de la historia de Chile, y adquirié un particular protagonis-
mo a fines del siglo XIX. Historiar estas cuestiones adquiere un sentido, por cuanto
son expresiones vivas y cotidianas de una sociedad.

La aproximacién a estos temas tendrd su caballo de batalla en la pluma del
escritor y dramaturgo Juan Rafael Allende (1848-1909), llamado el “Voltaire chile-
no” por su irreverencia y desenfado. Allende sobresalié como redactor y editor de
una de las fuentes mads inexploradas de nuestro pais: la prensa satirica que abundo
en el Chile finisecular. Entre 1875 y 1903 dio a luz peridédicos como E!l Padre
Cobos, El Padre Padilla, Poncio Pilatos o El Jeneral Pililo, todos de gran difusiéon
y que, segun su redactor, “suelen alcanzar una tirada que alld se la quisieran
muchos diarios serios para un dia de fiesta™.

3 Sobre la prensa satirica y Juan Rafael Allende, véase: Maximiliano Salinas, Daniel Palma,
Christian Bdez y Marina Donoso, El que rie iiltimo... Caricaturas y poesias en la prensa humoristica
chilena en el siglo XIX, Editorial Universitaria, Corporacién de Patrimonio Nacional y DIBAM, San-
tiago, 2001; Ricardo Donoso, La sdtira politica en Chile, Imprenta Universitaria, Santiago, 1950;
Isabel Cruz, “Resefia de una sonrisa: los comienzos de la caricatura en Chile decimonénico, 1858-
18687, en Boletin de la Academia Chilena de la Historia, LVIII-LIX, N° 102, Santiago, 1991-92; y
Daniel Palma y Marina Donoso, “Letras pililas en la prensa chilena (1875-1898)”, Contribuciones,
Afio XXX, N° 130, Universidad de Santiago de Chile, Santiago, 2002, 133-157.
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El orden aristocrdtico-burgués y los sectores politicos y eclesidsticos que lo
sustentaban, fueron el blanco preferido de la sétira y el espiritu burléon de Allende,
quien ademds sobresalié como fundador del Partido Democrdtico en 1887. Su
mordaz critica social y un rabioso anticlericalismo le significaron mds de una
prisién, persecuciones y casi le costé la vida tras la guerra civil de 1891.

El pueblo, en su mayoria analfabeto, gozaba con esta burla de los estirados
grupos dominantes, y era corriente que los diarios se leyeran en publico, para luego
circular de mano en mano. En 1886, por ejemplo, el vicario capitular de Santiago,
Joaquin Larrain Gandarillas, llam¢ al pueblo catdlico a no leer mds estos “periddi-
cos irreligiosos e inmorales”, denunciando que entre los sectores populares las
hojas se “conservan cuidadosamente como cosa digna de estima, no siendo raro el
caso de verlas sirviendo de adorno en las paredes de sus miserables tugurios™. El
Poncio Pilatos, por nombrar a uno de los mas populares, contaba en 1894 con
“mds de 10 mil suscriptores, y lo leen no menos de 50 mil chilenos™. Todavia en
1955, el escritor Joaquin Edwards Bello rememoraba sus tiempos de nifio, cuando
solfa recorrer las calles observando los anuncios de El Jeneral Pililo®.

Tanto por su difusion como por su popularidad, la prensa humoristica es una
fuente histérica de enorme valor para mirar y reinterpretar de una manera distinta
la historia de Chile en el siglo XIX. Ello, porque nos ofrece una representacién de
la realidad social desde una 6ptica eminentemente popular y no oficial, en un
momento de agudizacién de la denominada ‘cuestién social’. Veamos entonces qué
nos aporta para la historia de los habitos alimentarios de la poblacién chilena.

1. EL “PERIODO DEL CHAMPANISMO”

Desde el ultimo tercio del siglo XIX y hasta las primeras tres décadas del siglo
XX, América Latina vivié un periodo signado por un crecimiento econdmico sin
precedentes sustentado en las exportaciones de materias primas y alimentos’. Uno de
los procesos que cobré relevancia durante estos afios fue el del crecimiento de las
ciudades (principalmente las capitales), las que actuaron como centros irradiadores
de “progreso”, “civilizacién” y “decencia”. En ellas las elites asentaron firmemente
un proyecto cultural que miraba hacia el otro lado del Atldntico, desde donde se
tomaron los modelos de comportamiento y consumo que prevalecieron en los circu-
los sociales mds prominentes. “La clase alta adopta giros ingleses o franceses y da en

4 El Estandarte Catdlico, 13 de octubre de 1886.

5 Poncio Pilatos, N° 111, 3 de abril de 1894.

6 Joaquin Edwards Bello, Valparaiso. Fantasmas, Santiago, 1955, 42. Para mayores referencias
sobre el impacto de la prensa de Allende, Maximiliano Salinas, “Juan Rafael Allende ‘El Pequén’ y los
rasgos carnavalescos de la literatura popular chilena del siglo XIX”, Historia, N° 36, 207-236, vol. 1.

7 Este perfodo se ha venido llamando Belle Epoque, expresion que no parece muy afortunada, en
cuanto alude a la historia de una fraccién muy pequefia de familias y personas que acapararon las
rentas del salitre, la banca y la tierra y pudieron disfrutar de la vida a sus anchas. Indiscutiblemente, la
cotidianidad de 9 de cada 10 chilenos disté mucho de ser ‘bella’, como lo prueban los multiples y
buenos trabajos centrados en la época de la cuestion social. El que se siga empleando esa expresion
confunde mds que aporta al relato historiografico.
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rechazar a la gente comme ci, comme ¢a, porque estima conveniente preservarse del
roce con los sidticos™. Estamos en pleno “periodo del champafiismo”, como lo
denomind con cierta ironia el memorialista Emilio Rodriguez Mendoza.

La prensa satirica de Allende no arrojé muchas pistas para conocer la tradicién
culinaria de la oligarquia chilena, pero valga un breve panorama para formarnos
una vision general. A lo largo de la década de 1870, el modelo francés se fue
imponiendo en la comida y durante los siguientes cincuenta afios se alzé como el
punto de referencia obligado de la elite en esta materia. Muchas familias adinera-
das se las ingeniaron para reclutar a cocineros franceses en sus viajes a Europa, los
que fueron portadores de sofisticadas recetas y heredaron sus secretos a cocineros
locales®. De la mano de los inmigrantes provenientes del viejo mundo, a partir de
1870, se vivié una verdadera revolucion en los habitos alimenticios de la elite,
cuyo paladar se deleit6 sobre todo con las bondades de la cocina gala.

En las picadas mejor reputadas —frecuentadas hasta fines del siglo casi exclusi-
vamente por hombres—, la mano francesa se hizo notar prontamente. En 1871, en el
tercero y cuarto piso del portal Fernindez Concha de la Plaza de Armas, fue
inaugurado, con utiles encargados a Europa, el Hotel Santiago. La cocina estuvo a
cargo del francés Alejandro D’Huicque, quien “clarificaba las sopas con cdscaras
de huevos y servia el consommé aux profiteroles. Su otras especialidades eran la
supréme de volailles y el pudding Nesselrode”19. Algunos afios después (1880), el
Hotel Inglés reemplaz6 al Hotel Santiago y tenia el atractivo de contar con luz
eléctrica. Sus duefios, al contrario de lo que podria pensarse por el nombre del
recinto, eran franceses (Therrier y Chéyre). Otro local fijo era el Hotel Central de
Leén Bruc, en Merced con San Antonio, que contd con servicio de restaurante y
bar. Cerr6 a raiz de los alborotos que armaban los ebrios en el bar.

Pero, sin lugar a dudas, el icono de la prestigiosa comida francesa y simbolo de
la época fue el exitoso establecimiento de Papa Gage ubicado en Huérfanos entre
Ahumada y Bandera, lugar predilecto de la “juventud dorada” de la generacién del
Centenario. “Papa Gage y sus descendientes carnales o espirituales mantuvieron
cual principes herederos la corona dindstica gastronémica, cuyos blasones de no-
bleza fueron los novedosos manjares de alta cocina: el cajon de erizos, la langosta
a la indiana, el vol au vent de ostras, las tortillas humeantes al Rhon, los carapa-
chos de jaiba, el arroz al curry y las salsas de alcaparra... El plato de resistencia
para los parroquianos habituales fue el “bifteack a lo pobre”, que nacido en estas
alturas comenz6 su marcha triunfal por los restaurantes™!!.

Se lleg6 incluso al absurdo de confeccionar los ments en idioma francés, tanto
en los banquetes oficiales como en las celebraciones privadas. El flan se convirti6
asi en pudding, el vino en vins, la ensalada en salade, las aceitunas en olives y los

Alfonso Calderdn, /900, Editorial Universitaria, Santiago, 1979, 196-197.
9 Ver Eugenio Pereira Salas, Apuntes para la historia de la cocina chilena, Editorial Universitaria,
Santiago, 1977, 107 y Arnold Bauer, Somos lo que compramos, Editorial Taurus, México, 2002, 207-211.
10 Hernén Eyzaguirre, Sabor y saber en la cocina chilena, Editorial Andrés Bello, Santiago,
1986, 72.
I Eugenio Pereira Salas, Apuntes para la historia de la cocina chilena, 109.



DANIEL PALMA A. / DE APETITOS Y DE CANAS... 305

postres en desserts. Cuando el plato era criollo y no habia un equivalente galo se
afrancesaba la cosa al punto que la cazuela de ave, por ejemplo, se llamé cazueld
de volailles. En todo tipo de eventos se repartian las minutas, sin importar si la
persona era capaz de descifrar los platos que se ocultaban tras las denominaciones
fordneas. En la comilona con que se homenajed al ejército y la marina del bando
victorioso de la guerra civil de 1891, la carta estd integramente presentada en
francés. Un ment corriente del 15 de marzo de 1900 en el Grand Hotel de Valpa-
raiso ofrecia: Sopa de camarones, Consomé, Ostras, Congrio Maitre D Hétel, Civet
de liebre, Patos con aceitunas, Tournedos con champignons, Esparragos parmesan,
Cap6n trufado, Helados Grand Hotel, Frutas, Café o Té!2.

Los sabores alemanes igualmente llegaron para quedarse, aunque sin la pompa
y el boato de los platos franceses. En la década de 1880, en el Café de la Bolsa de
Carlos Wiese se daban cita los descendientes germanos, desde cuyas cocinas difun-
dieron los crudos y tdrtaros, el bistec alemén y las escalopas a la Bismarck!3. Los
ingleses, con epicentro en la ‘Joya del Pacifico’, arraigaron costumbres como la de
tomar el té.

A pesar de una importante produccién de vino nacional, hasta 1920 hubo un
predominio absoluto de los vinos franceses y de la champaiia del mismo origen (en
Chile solo se empez6 a fabricar champafia en 1914, gracias a los esfuerzos de
Alberto Valdivieso). Se registra también un frecuente consumo de cognac legitimo
y de algunos tragos nacionales como el pisco del Norte Chico (firmas de los
Peralta y los Bauzd), el aguardiente y, poco a poco, la cerveza!4. En ocasiones
festivas, en vez del “rotuno ponche en leche” del pueblo se prefirié el “aristocrati-
co ponche a la romana”, segiin palabras de Allende!. Entre las bebidas predilectas
estaban las de fantasia como la Bilz de las Cervecerias Unidas a comienzos del
siglo XX y el refrescante mote con huesillos.

En el rubro de la confiteria y pasteleria, la tradicién francesa triunfé también, y
era comtn que gran parte de la sociabilidad oligdrquica se desenvolviera en las
pastelerias y salones de té, donde se estilaba el chocolate espumoso, el café y el té
inglés, junto al helado y la crema chantilly. No obstante, el consumo de dulces
criollos se mantuvo durante todo este tiempo y se alimentaba de la reputacién de
las descendientes de la célebre Antonina Tapia, la “campeona de la reposteria
tradicional chilena, basada en el hispdnico manjar blanco frente a la crema de
moda del ascendente influjo francés y alemdn...”!0.

En los elegantes restaurantes concurridos por el pije Rosalindo, el protagonista
de una de las novelas de Juan Rafael Allende ambientada en 1891, era posible
acceder a onerosos mentes con botellas de vino francés, champafia, ponche a la
romana, ostras, pejerreyes fritos y “beefsteak con huevos”. En el restaurante El
Globo, sefiala Rosalindo, “pedimos comedor reservado, vino de seis pesos la bote-

12 Citado en Alfonso Calderén, 7900, 199.

13 Eugenio Pereira Salas, Apuntes para la historia de la cocina chilena, 95. Se trata de la actual
escalopa Kaiser.

14" {dem, 93-95.

15 El Jeneral Pililo, N° 211, 30 de noviembre de 1897.

16 Eugenio Pereira Salas, Apuntes para la historia de la cocina chilena, 121.
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lla, ostras y otros engaiiitos para abrir ganas” y en otro boliche fino “pedi comedor
reservado y una comida extra, ostras, Panquehue y otras nonadas”. En otra ocasion,
“nos dirigimos al café de la Estrella, pedimos una pieza reservada y nos sentamos a
una mesita que fue cubriéndose de viandas y botellas”!’7. Se aprecia no solo la
tendencia a comer bien entre estos sectores, sino también la de hacerlo en lugares
“reservados”, separados del contacto con otras personas. A la hora de los bajativos
se seguia la moda europea de tomar café y algin licor. “Nos servimos una taza de
buen café con su aditamento de cofac y galletas inglesas”, comenté el pije en una
oportunidad, y en otra dice haber bebido después de almuerzo “una taza de café
tinto con el mds rico pisco de Alba”!8,

En la mesa del rico reinaba la abundancia!®. A la hora de almuerzo se servian
cinco o seis platos, consistentes en cazuela, legumbres, carnes, aves y guisos. La
sopa inauguraba invariablemente la comida como a las 20:00 horas, la cual se
componia de cuatro platos mds. Los viernes era dia de pescado y mariscos y los
domingos ya eran tradicionales las empanadas fabricadas en casa.

Para poder estar a la moda y sorprender a los comensales, se requeria de un
muy buen ingreso, pues hacian falta multiples componentes escasos durante gran
parte del afo o que debian ser importados, como el vino y el champana. En las
haciendas se solia conservar todo tipo de ingredientes en despensas atiborradas
de provisiones. “Allf se juntaban las cosas mds dispares: manzanas, pernil ahu-
mado, charqui y malaya, huesillos y descarozados, orejones de membrillo, uvas
en bolsitas de papel, salsa de tomates, damascos secos, pasas, quesos de Chanco
y quesos de cabra y guindas en aguardiente. Los infaltables en toda despensa
eran el dulce de membrillo y el manjar blanco, mas el aji, las cebollas, la ristra
de ajos, papas, porotos, garbanzos, lentejas, ciruelas secas y finalmente, el postre
mads socorrido de la cocina hogarefia, los duraznos al jugo™0. En las propiedades
urbanas se criaban animales destinados a la elaboracion de sofisticados menties,
como en la casa del politico y sibarita Isidoro Errdzuriz, quien “tenia en sus
habitaciones una coleccién de pianas antiguas verticales que habia transformado
en pequefios viveros para alimentar pavos, gallinas, conejos y faisanes, que luego
cocinaba con olorosa lefia en el fogdn abierto para darle reposo y tiempo a sus
creaciones culinarias™?!,

No es de extrafiar, entonces, que en las residencias de la oligarquia la cocina
fuera suculenta y abundante. “Estos banquetes se servian en los grandes comedores

17 Juan Rafael Allende, Vida y milagros de un pije (1893), Tajamar Editores, Santiago, 2002,
89, 104 y 134. Los primeros salones de ostras de importancia se establecieron en Santiago y Valpa-
raiso en 1860.

18 Juan Rafael Allende, Vida y milagros de un pije, 106 y 98. El aumento del consumo de café
estd documentado en el articulo de B. Orlove y A. Bauer, “Chile in the Belle Epoque: primitive
producers, civiliced consumers”, en B. Orlove, The allure of the foreign, University of Michigan
Press, 1997, 131-134.

19" Al respecto es bueno consultar el citado libro de Herndn Eyzaguirre, Sabor y saber en la
cocina chilena, caps. IX-XII.

20 Hernén Eyzaguirre, Sabor y saber en la cocina chilena, 62.

21 Eugenio Pereira Salas, Apuntes para la historia de la cocina chilena, 113.
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con que contaban esas inmensas mansiones recién construidas, y como a cada
comensal le iban poniendo al frente de su asiento los guisos que indicaba el mend,
la etiqueta exigia que se los comieran todos por su orden, sin posibilidad alguna de
excusarse, so pena de cometer una grave falta de educaciéon y consideracion a la
duefia de casa”??2,

Todo acontecimiento importante era celebrado con magnificos festines. En un
brindis en el Club de la Unidn, el diplomdatico Marcial Martinez, dijo: “Cuando un
hombre merece el bien del pais en todas partes se le atribuyen honores. En Inglate-
rra se le nombra lord, barén o conde en Alemania; en Espafia o Italia marqués;
hasta en Francia lo designan para la Legion del Honor. Pero acd en Chile le damos
bien de comer... solamente una vez”23. Allende reproché a menudo al gobierno de
turno los apotedsicos agasajos que dispensaba a las visitas, cuando en gran parte
del pais se padecia hambre y la dieta no se presentaba tan variada. Como en 1897,
al criticar el banquete ofrecido por el presidente Errdzuriz a sus ministros y a los
diplomaéticos: “Los convocé a los salones de la Moneda para darles un regio baile,
mientras innumerables familias no tienen un mendrugo que comer!!!”?* ;Fue tan
asi? (El pueblo se limit6 tan solo a sufrir a causa de la falta de alimentos?

2. EL SUSTENTO POPULAR: ENTRE EL HAMBRE Y EL GOCE

El pueblo urbano no disfruté de la bonanza que brindaron las exportaciones de
salitre. Miraba de lejos a una oligarquia extranjerizante y desarrollé su propia
cultura mestiza en el marco de la cual no era posible consumir productos traidos
del exterior. Mds atn, la violenta crisis econdémica que azoté al pais a fines de la
década de 1870, sumidé a gran parte de la poblacién en la miseria. El diario El
Independiente denunciaba en 1872: “Estamos cansados de oir que en Santiago
nadie muere de hambre;... no exageramos afirmando que de diez parvulos que se
mueren en la clase menesterosa, cinco al menos mueren de hambre y de miseria, y
que de diez adultos, tres mueren por esa misma causa”?3. Esta situacion fue empeo-
rando con los afios, sin que las riquezas salitreras fueran significativamente apro-
vechadas para mejorar el pasar del pueblo.

Juan Rafael Allende estuvo particularmente atento a esta dificil realidad. Lanzé
sus dardos contra los hacendados, a quienes responsabilizé una y otra vez por lo
que ocurria. En un poema de 1882 expreso:

22 Hernan Eyzaguirre, Sabor y saber en la cocina chilena, 77.

23 Citado idem, 78.

2 La Beata, N° 43, 9 de octubre de 1897. En otra ocasién comenté: “Torrentes de luz salen por
las ventanas y balcones de un palacio de la calle Huérfanos. Alli se da un baile. {Felices los ricos que
pueden bailar mientras todo un pueblo llora de hambre y de frio!”. El Jeneral Pililo, N° 166, 6 de abril
de 1897.

2 El Independiente, 3 de mayo de 1872, citado en Maximiliano Salinas, “El milagro del susten-
to: religiéon y comida en el folklore de Chile”, de su libro En el cielo estin trillando, Editorial
USACH, Santiago, 2000, 283.
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“Pereciendo de hambre estdan

mis hijos y mi mujer,

que no tiene qué comer

en Chile el pobre gafidn.

No le alcanza para pan

lo que el rico cicatero

le paga en un dia entero

por un trabajo cualquiera;

y yo, aunque de hambre me muera,
no quiero ser peén afiero”20,

Algunos aflos después se reiteran estos dichos: “Ya se aprontan para subirnos el
trigo, para que solo coman pan los millonarios!...quieren... que el trigo suba, aun-
que hambreando al pobre pueblo... Acostumbrados estaban a pagarle a un peén una
chaucha diaria y un plato de arvejas duras como adoquines”’. Ya en la década de
los 90, un roto exclamaba: “jSoberano! I en mi hogar/ De miserias un enjambre/
Me rodea sin cesar,/ I mis hijos lloran de hambre,/ ;I un pan no les puedo dar!”28.
No nos deben extrafiar estos lamentos, si consideramos que el precio de los alimen-
tos basicos no dejé de incrementarse durante todo este periodo. En 1876, en San-
tiago, 46 kilos de harina costaban 2,90 pesos, en 1898 su valor era de 7,00 pesos y
para 1909 habia aumentado a 12,88 pesos. En el caso de la carne de res las alzas
fueron ain mayores: 34 pesos en 1876, 65,5 pesos en 1898 y 175,82 pesos en
19092, Estas subidas no iban acompafiadas de mejores salarios, de manera que el
poder adquisitivo disminuia cada vez mds producto de la inflacién.

El tamafio del pan también fue blanco de miltiples denuncias en la prensa de
Allende: “Cuando hoy dia soy testigo/ de que, sobrando la harina/ y también so-
brando el trigo/ el pan, chico mas que un higo,/ vale una libra esterlina;/ y de que
los hacendados/ y panaderos, por cierto,/ se hacen ricos potentados/ mal ojo le veo
al tuerto™. En Valdivia, “los panaderos, para no ser menos que los de Santiago,
piden aqui 2 centavos por un pan del tamafio de una nuez, y cinco, por una marra-
queta del tamafio de un platano. Un playero se come cuatro de estas, y se queda
con las mismas ganas de antes™3!. Que de ahi se llegara a las protestas e incluso al
robo era una consecuencia légica: “—Es que a pedirle venimos/ al sefior Alcalde
pan,/ pues el que los panaderos/ venden en la vecindad/ ya no es pan, sino garban-
zo/ por su tamafio, y es tal/ nuestra miseria, que un pobre/ por dura necesidad,/
pues sus hijos lloran de hambre,/ tiene a veces que robar”32,

26 Poesias populares de El Pequén VI, 1882, citado en Maximiliano Salinas, “Juan Rafael Allen-
de ‘El Pequén’ y los rasgos carnavalescos de la literatura popular chilena del siglo XIX”.

27 El Padre Padilla, 28 de enero de 1888.

28 Poncio Pilatos, N° 126, 8 de mayo de 1894.

29 Ver Arnold Bauer, La sociedad rural chilena, Editorial Andrés Bello, Santiago, 1994, Apéndi-
ce I, pags. 279-281.

30 La Beata, N° 28, 4 de septiembre de 1897.

31 Idem, N2 42, 7 de octubre de 1897.

32 Jdem, N° 43, 9 de octubre de 1897. Ver sobre esto, Salinas, Palma, Bdez y Donoso, El que rie
iltimo... Caricaturas y poesias en la prensa humoristica chilena del siglo XIX, 173-198.
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Para evadir el cerco que imponia el hambre se recurrié también a la caridad,
especialmente de la Iglesia. Allende indica en una de sus novelas que los padres
del convento de San Francisco, “daban las sobras de la comida a los pobres”. Los
restos que se dejaban en el convento de los Padres Franceses eran a veces la tnica
posibilidad para mantener vivo el recuerdo de la buena comida: “Dos afios atrds se
repartian ahi a las pobres, todos los dias, los desperdicios de las suculentas comi-
das que se dan a los colegiales; y gracias a este desprendimiento de los buenos
padres, podiamos nosotras tomar el olor al jamoén, a la carne de cordero y de
gallina, pues de todo eso venia revuelto en un fondo que, a la hora de almuerzo y
comida, se hacia salir a la puerta falsa”. Firman “varias pobres™33.

Asi entonces, la escasez alimentaria marcé la cotidianidad de los sectores popu-
lares urbanos en esta época y no permitia una gran variedad en su dieta, de manera
que la alimentacién se componia principalmente de platos baratos, fruto del mesti-
zaje culinario hispano-indigena, con ingredientes producidos localmente. En las
calles y conventillos recorridos por el perro Can-Pino, el héroe pililo de las Memo-
rias de un perro escritas por su propia pata, predominaban los platos tradicionales
como los porotos, el charquicdn, los infaltables pequenes y las frutas y verduras de
la estacion. El desayuno popular constaba de una taza de té y luego se recurria a lo
que ofrecian vendedores ambulantes y la caridad de monjas y conventos. Durante
el “tiempo de las sandias” cundian las “indigestiones entre los muchachos” de los
conventillos, seguramente por comer fruta en mal estado. El almuerzo donde unas
monjas “se redujo a pan de grasa y a chancho arrollado, almuerzo del que apenas
toqué el canamo del arrollado”, se lamentaba Can-Pino. La comida “fue menos
frugal que el almuerzo, pues al pan de grasa y al arrollado, se agregd un pedazo de
queso fresco...”,

Pero no todo era sufrimiento; magra y todo, la comida era motivo de goces y
alabanzas e impregnaba con sus sabores a la tradicién popular. Ignorando los
refinamientos culinarios propios de la elite, Chile es definido por Allende como la
“tierra cldsica del arrollado, de los pequenes, del buen frejol con brotes de cebolla
y aji en vaina, del charquicdn y la chanfaina™>. En diferentes articulos de sus
diarios van emergiendo otras especialidades como el ajiaco, la cazuela de ave, las
albondigas, las sopaipillas y los picarones3®. Los propios extranjeros no dejaron de
celebrar los platos mads tipicos, como la artista Maude Valerie White, quien en sus
memorias evoca la cazuela y la carbonada, las empanadas y las humitas, las frutas,
las pasas de Huasco y el vino Panquehue?’. En esta misma época se difundieron las
especialidades populares regionales gracias a la mayor conectividad que brindaba
el ferrocarril, en cuyas estaciones se podian intercambiar productos como las lon-
ganizas de Chillén, las tortas de Curicd, los pejerreyes de San Francisco de Mosta-

33 Poncio Pilatos, N° 151, 5 de julio de 1894,

34 Juan Rafael Allende, Memorias de un perro escritas por su propia pata (1893), Tajamar
Editores, Santiago, 2002, 20-21, 13 y 40.

35 Poncio Pilatos, N° 211, 24 de noviembre de 1894

36 Ver por ejemplo, El Jeneral Pililo, N° 16, 16 de abril de 1896 y N° 129, 9 de enero de 1897.

37 Citado en Eugenio Pereira Salas, Apuntes para la historia de la cocina chilena, 92-93.
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zal o los arrollados de huaso de Melipilla38. A falta de café, cuyo precio “ha subido
en Chile a un punto tal que solo los ricos pueden ya tomarlo”, Allende recomenda-
ba el Café Malta de Andrés Ebner, “una bebida sabrosa, higiénica y barata™3°.

Un lugar muy especial en la dieta del habitante mds modesto de la ciudad lo
ocupaban los pequenes, empanadas baratas en base a cebolla caldiia y un pino de
dudoso origen. En los relatos de Can-Pino hay reiteradas alusiones al uso de carne
de perro para preparar los pequenes. “Yo temblé de patas a cabeza, tanto mas
cuanto que veia cerca de mi una tendalada de perros muertos, que, atados con unas
correas, eran arrastrados, por los policiales, tal vez a alguna fébrica de pequenes”.
Al momento de parar en una curtiduria, Can-Pino se espanté: “Despojados de su
pellejo los caddveres de nuestros compaifieros, cargd con el resto un fabricante de
pequenes. {Qué destino nos aguardaba! Después de desollarnos, nos harian pino de
empanadas”. A tanto llegé la cosa, que en su testamento el perro dispuso que
legaba su carne a... los fabricantes de pequenes*®. Pero, en definitiva, el pequén
servia para el consumo masivo de la poblacién urbana que asi paliaba el hambre
que afectaba a mucha gente en esta época de agudizacién de la cuestion social.

Otro plato muy popular fue el charquicdn, ensalzado en diversas ocasiones por
nuestro escritor satirico:

“1Qué charquican tan sabroso!
Con porotos y choclito,
perejil y oreganito...

tentaba al menos goloso.

Y para colmo de dicha,
cebolla, aji en escabeche

y, en vez de vino-campeche,
una botella de chicha”™!.

Las picadas populares abundaban por doquier. “Habia sitios estratégicos para la
distraccién golosa, el olvido o el ‘quita penas’”. En el centro, el restaurante de Los
Hermanos sorprendia con su cocina criolla tradicional, hasta 1891, cuando resultd
quemado durante la guerra civil. En el sector del Mapocho, junto al mercado,
estaba el Guaton Bar, también punto de reunién de intelectuales, y en el barrio
Matadero el boliche mas reputado era Las Tres B de Antuco Pefafiel, “el rey del
arrollado, la malotilla, para el buen causeo, la plateada con porotos picantes o los
caldos de cabeza”. Hasta pijes llegaban alli en coche desde el centro*?,

Allende promovié en sus pdginas los productos nacionales, como la sémola y
fideos que elaboraba Emilio Arancibia en su molino y vendia en San Pablo 50; los
vinos de Manuel Benitez que se podian adquirir en la calle Riquelme 73 y la chicha

38 Ver Eugenio Pereira Salas, Apuntes para la historia de la cocina chilena, 97.

39 Bueno y barato, El Jeneral Pililo, N° 63, 4 de agosto de 1896.

40" Juan Rafael Allende, Memorias de un perro escritas por su propia pata, 18, 54y 73.
41 El Padre Padilla, 11 de febrero de 1886.

42 Eugenio Pereira Salas, Apuntes para la historia de la cocina chilena, 101.
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de Curacavi, “que es un néctar que beben los dngeles y los querubines cuando
estan de asueto”. Entre los restaurantes destacaba el Lurin, el Sargento Aldea de la
calle Santa Rosa y el Chipana, ubicado en la Plazuela Santo Domingo y donde a
toda hora, “principalmente en las de la noche”, se servia caldo de sustancia. Men-
cionemos también el Salén de Cerveza de Compaiia 81C, que ofrecia valdivianos
en caldo de sustancia, caldo de criadillas y el afamado filete, todo acompafnado de
ponche en leche. En el aviso se remarca el “servicio esmerado” que caracterizaba a
dicho sal6n*3.

La diferencia entre los alimentos consumidos por la oligarquia y el pueblo no
era por cierto un fenémeno nuevo. Ya en las sociedades indigenas, los jefes se
distinguian entre otras cosas por su dieta. En el caso mapuche, los relatos de los
cronistas afirman que el consumo de carne cocida o asada estaba reservado a los
lonkos, mientras el comun de la gente basaba su dieta en frutas, vegetales, granos y
legumbres. El “cautivo feliz”, Francisco Nufiez de Pineda y Bascufidn, escribid, en
el siglo XVII, sobre la alimentacién de la mayor parte de los mapuches que “...su
ordinario no era otra cosa que un plato de mote con cebada, y unas papas bien
limitadas, y una poca de chicha... tortillas y bollos de maiz”#*. Los lonkos, en
cambio, acostumbraban realizar grandes comilonas ciertas veces al afo, donde se
combinaban alimentos autdctonos y algunos productos introducidos posteriormente
por los espafioles. En casa del célebre Anganamodn a principios del siglo XVII, se
agasajé a las visitas con gallinas, perdices, corderos, tortillas, papas, porotos y
chicha de frutilla. De postre, “nos hizo dar el cacique de cenar y unos buifiuelos tan
bien hechos con mucha miel de abejas empapados™.

Lo que ocurrié en el Chile de fines del siglo XIX fue un reflejo mas del abismo
social existente. Mientras unos se aferraron a las tradiciones culinarias europeas,
con el afdn de diferenciarse de la “rotosa plebe”, los otros se las ingeniaron para
subsistir con lo que cafa en sus manos, combinando los aromas indigenas y espafio-
les. Sin embargo, las dos identidades que se forjaron sobre estas bases tenian algo
importante en comun: el deleite por la buena mesa y la exaltacién del alimento;
sofisticado y exdtico para unos, escaso pero siempre apetitoso para los otros. Los
diarios de Allende avalan esto plenamente.

3. LA SOCIABILIDAD CULINARIA

La comida no solamente expresa las diferencias que prevalecen en una sociedad
sino también sirve de pretexto para reunirse en torno a ella y fortalecer los lazos
entre determinadas personas, familias o grupos de interés. Cumple, por lo tanto,
una importante funcién social. Durante todo el siglo XIX, los alimentos eran inge-
ridos sobre todo en la via publica, ya sea en los mercados, baratillos, cocinerias o

43 Avisos aparecidos en los periddicos El Padre Padilla, Poncio Pilatos y El Jeneral Pililo.

44 Citado en Erika Zifiiga, Visién etnohistérica de la cultura mapuche. Siglos XVI y XVII,
Ediciones del Dpto. de Historia, Universidad de Concepcion, 1981, 120.

45 fdem., 122.
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los patios de los ranchos y conventillos. Eran pocas las familias que disponian de
un comedor propiamente tal, si exceptuamos a los sectores oligdrquicos. Esto im-
plicé que la gente se sociabilizara mucho en torno a la comida.

Durante el periodo colonial, los vendedores ambulantes eran los personajes
mds solicitados para adquirir “frutos del pais”, oriundos de las chacras campesi-
nas que circundaban las villas y pueblos. Buen nimero de mujeres se apostaban
en improvisados puestos, donde ofrecian dulces, helados, frituras, frutas y articu-
los textiles. Gabriel Salazar indica que “a fin de controlar el movimiento de los
regatones, las autoridades habian permitido a muchos que se instalaran en luga-
res fijos. Estos fueron los ‘caxoneros’. Una aglomeraciéon de caxoneros constituia
una suerte de ‘mercado de las pulgas’, llamado baratillo. (...) A mediados de los
afios 40 los regatones dominaban sin gran oposicion las calles de las ciudades
mdés importantes”4.

En el transcurso del siglo XIX, los baratillos se incrementaron en todas las
ciudades. Segun datos del anuario estadistico, en 1870 habia 2.026 de ellos formal-
mente establecidos en el pais y poco menos de la mitad estaban en Santiago. En
1905 las cifras llegaban a 6.615 y 1.123 respectivamente*’. A estos hay que sumar
los tenderos informales. No habia actividad que congregara a la sociedad urbana
sin la presencia de estos personajes que en su mayoria ofrecian el alimento basico
y bebidas alcohdlicas*®. En la Semana Santa de 1896, por ejemplo, Allende refiere
la presencia de “innumerables vendedores de uvas, higo y otras frutas”, mientras el
cura predicaba su sermén*®. O como bien lo describe Eugenio Pereira Salas: “To-
davia a fines del siglo XIX la vida popular podia palparse en las calles. Los
pregones de los vendedores ambulantes traian el aroma campesino en las drguenas
de sus cabalgaduras, henchidas con las frutas de la estacion. Fruteros, pescaderos,
quesilleros se paseaban con sus opulentos canastos colmados, y las recuas de ca-
bras y burras ofrecian la apetecida leche ‘al pie de la vaca’. En las noches el
doliente grito nostdlgico de los tortilleros, preservado en la tonada folclérica urba-
na: “Del rescoldo las tortillas, tortillas buenas’, ponia su toque poético, mientras
alumbraba la densa noche con su farolito parpadeante. En las esquinas los peque-
neros ofrecian calddas o el pequén, picante y encebollado™0,

El sitio mds caracteristico de la sociabilidad culinaria era, sin lugar a dudas, el
Mercado Central de Santiago. En 1872 fue inaugurado el edificio que lo alberga
hasta el dia de hoy, donde se instal6 gran nimero de cocinerias dedicadas al
expendio de platos tipicos. Se comia caldo de cabeza y picarones con chancaca,
todo tipo de cazuelas, mucho pescado frito y mariscos como el loco y el erizo. En
esta época se servia también el bistec a lo pobre y las empanadas fritas y de horno.

46 Gabriel Salazar, Labradores, peones y proletarios, Ediciones LOM, Santiago, 2000, 250-251
(1 *ed. de 1985).

47 dem, 252-253.

48 Segin un funcionario del censo de 1902, “...1os llamados baratillos son... tiendas que venden
mercaderias surtidas de infimo valor. Sin embargo, ellos son en realidad lugares donde se venden
bebidas alcohdlicas en abundancia”. En idem, 253.

49 El Jeneral Pililo, N° 9, 31 de marzo de 1896.

50 Eugenio Pereira Salas, Apuntes para la historia de la cocina chilena, 100.
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Chocolaterias, como la que se menciona en uno de los relatos de Allende, y recin-
tos para tomar té y café tampoco faltaban.

El mercado era el lugar predilecto de los amantes de la noche y la juerga, que
llegaban en masa —generalmente borrachos— en las horas de la madrugada a com-
poner la cania. Al mediodia, desde la vecina Estacion Mapocho, concurrian foras-
teros y pasajeros arribados en el tren a servirse un plato de almuerzo. Completaban
la escena los parroquianos de siempre, habitantes del centro de la ciudad y trabaja-
dores ocasionales. Esta clientela heterogénea demandaba un gran sacrificio a quie-
nes trabajaban en las cocinerias, pues debieron soportar jornadas extenuantes de al
menos doce horas diarias (habia que llegar a las 3 de la madrugada y dificilmente
era posible retirarse antes de las 5 de la tarde). En el dia, los puestos de carnes,
aves, pescado o verduras animaban con sus ofertas a transedntes y compradores.

El Mercado de Santiago era uno de los pocos espacios donde todavia confluian
rotos y decentes. Las familias de la elite enviaban a sus “chinas” a comprar todo
tipo de mercaderias: “La chinita empez6 a hacer sus compras. Y fue echando en el
cesto pescado, legumbres, ensaladas, todo un arca de Noé...”. Pero también se
presentaban con frecuencia los “futrecitos” que concurrian a una chocolateria des-
pués de una larga noche de farra. El perro Can-Pino describe bien la escena:
“...aquellos aristdcratas sefiores devoraban sendos platos de la rica cazuela de ave
que Morales sirve a sus parroquianos, remojandola con buenos vasos de chicha. No
escaseaban tampoco los piropos y galanteos dirigidos a las muchachas de la choco-
lateria. Yo, entre tanto, me hacia esta filoséfica reflexion: —Los rotos nada tienen
que envidiar a los caballeritos, pues estos, como aquellos, se emborrachan y les
gusta seguirla al dia siguiente; con la diferencia que los caballeros la empiezan con
champafia y enamorando a sefioritas, y la acaban con chicha y camelando a pobres
fregonas™>!,

Otro punto de reunién que permitia aglomerarse en torno a la comida eran las
ramadas que existian desde los tiempos de la dominacién espafiola y funcionaban
todo el afo. “Estaban situadas casi todas en los basurales de la orilla sur del
Mapocho, a la altura de la Plaza de Armas, y formaban una especie de calle que se
1lamé de las ramadas...”>2. Con los afios, las ramadas o fondas se hicieron itineran-
tes y florecieron especialmente con motivo del nutrido calendario festivo en fechas
emblemadticas como la Navidad, el Afno Nuevo y las Fiestas Patrias. La cocina se
abocaba a los platos tipicos como empanadas, arrollados y cazuelas, todo acompa-
fado de chicha preparada especialmente para la ocasion.

El Padre Cobos, el primero de los periédicos de Allende, promovié con mucho
agrado actividades como las carreras que se realizaban “el domingo y el lunes”.
Uno de los avisos de esta hoja anunciaba que “ademds de este agradable entreteni-
miento, como siempre, tendrdn allf juego de bolas, vara, zamacuecas y bailes popu-
lares, el demdcrata ponche, la nacional chicha, la germana cerveza y otras cositas
en que remojar el garguero™3. Uno de los lugares en que se realizaban estos

51 Juan Rafael Allende, Memorias de un perro escritas por su propia pata, 49 y 50.
52 Hernan Eyzaguirre, Sabor y saber en la cocina chilena, 64.
33 El Padre Cobos, N° 49, 20 de agosto de 1881.
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eventos festivos era la Plaza Yungay, donde las carreras se veian coronadas por
bailes y cantos populares y las siempre bienvenidas empanadas’*.

Si bien Allende, como veremos, condené duramente los excesos etilicos habi-
tuales en estas fiestas, nos muestra en sus periédicos el clima alborozado que
imperaba en los dias de jolgorio, donde se podia capear el hambre, aunque fuera
solo por unos dias. A propdsito de la Navidad, escribié en 1893: “;La Pascua!
(Hay fiesta mds chilena que esta? Dificilmente. Nada mds hermoso que esa feria
nocturna de rostros y frutas, de trajes y flores, de juguetes y dulces y refrescos y
todo género de golosinas. Feria democratica si las hay, en ella se cruzan, se codean
y se confunden todas las clases sociales, y se mezclan las alegres risotadas de la
juventud, con los gritos de los vendedores, ... las montafias de lozanas frutas y el
donoso abigarramiento de luces, banderolas y misicas™3. Al afio siguiente excla-
mo con nostalgia: “Ya pasd, con toda su corte de olorosa albahaca, brevas curadas,
duraznos maduros por fuerza y sandias verdes! Pas6 con toda su corte de provoca-
tivas muchachas, de curados y curadas, viejas y viejos verdes por fuerza de... los
polvos o coloretes; de la alegre zamacueca y de los amorosos coloquios bajo el ala
protectora de algin carifioso chino™°.

Habia que disfrutar ante todo, dejarse llevar por las seductoras ofertas de los
fonderos, como los gritos que promovian el restaurante Sargento Aldea en las
Fiestas Patrias de 1884:

“Tengo chicha vieja y rica,
buenos fiambres y ensaladas,
cerveza, cofac, ajenjo,
ponche en leche, ponche en agua;
en fin, licor no queda,

pues hay de todas layas,
cazuela de ave, bistekes,
huevos pasados por agua
huevos fritos y a la piedra

y otras muchas zarandajas.
jAl Sargento Aldea, nifios

a celebrar a la patria!™>’.

Sin embargo, a fines del siglo XIX las cosas ya no eran como antafio. Allende
da cuenta de un fuerte resentimiento hacia la oligarquia que poco a poco se habia
ido aduefiando de los espacios publicos principales, antiguamente concurridos y

54 Jdem, N° 93, 3 de diciembre de 1881.

55 La fiesta legendaria, Poncio Pilatos, N° 80, 26 de diciembre de 1893.

56 “La Noche Buena. Impresiones de un trasnochado”, Poncio Pilatos, N® 225, 27 de diciembre
de 1894. La alusion al “carifioso chino” se entiende en virtud de que los cafés chinos de la época
equivalian a los moteles de hoy.

5T El Padre Padilla, 16 de septiembre de 1884. Citado en Maximiliano Salinas, “Juan Rafael
Allende ‘El Pequén’ y los rasgos carnavalescos de la literatura popular chilena del siglo XIX”. Alli se
ofrecen varias descripciones mds en este tono.
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compartidos por todo tipo de gente. Ademads de organizar galas exclusivas en el
Parque Cousifio o el Club Hipico, se empezé a cobrar entrada para acceder a
lugares como el cerro Santa Lucia y se reubicaron los ranchos populares en los
arrabales de la “ciudad propia” trazada por el intendente Vicufia Mackenna en la
década de 187038. Con motivo de las Fiestas Patrias de 1894, Allende sentencié:

13

Hoy los dias de la Patria

ya no los celebra el pueblo,
sino que solo los ricos

con un aparato regio,

paseando su vanidad

ora en caballos soberbios,

ora en lujosos carruajes,

con todo el estiramiento

de gente que se ha olvidado
que todo lo debe al pueblo...” .

La diversién popular, y particularmente la sociabilizacién en torno a los ali-
mentos, quedd cada vez mds relegada a un segundo plano a raiz de la mala situa-
cién socioecondémica. Hacia falta una buena billetera o, en palabras de nuestro
autor, “;Qué buena es la Noche Buena para el que la puede pasar con la cartera
gordita...”®0, En ese contexto, tan solo parecia quedar la evocacién de las antiguas
fiestas: “Hoy la Alameda la invade la aristocracia y se destierra de ella al pueblo.
Tampoco se ven ya los populares paseos en carreta a la Pampa, donde tres o cuatro
familias se unian para improvisar sobre la verde yerba un banquete suculento y
primitivo, en que alternaban los pavos fiambres con los corderos asados, entre
vasos de chispeante chicha, copitas de dulce mistela y el legendario ponche en
leche y ponche en agua arrimado a nieve. jQué cuadro aquel!”®!. En definitiva, se
habia perdido la “equidad en la alegria”, como lo expresé muy graficamente Allen-
de en uno de sus versos de 1897: “.../ Y en los dias de jolgorio,/ en que gastan los
ediles/ dinero por muchos miles/ sin un provecho notorio,/ solo el rico se divierte,/
y sus goces y festejos/ el pobre mira de lejos.../ ser pobre... jqué triste suerte!”62,

Pero no nos equivoquemos. Pobreza mads, alimentos menos, el espiritu carnava-
lesco del pueblo era dificil de reprimir y la prensa satirica se hizo parte de la
exaltacién del mismo, a pesar de las circunstancias poco favorables:

38 Al respecto se puede consultar Armando de Ramén, Santiago de Chile, Editorial Mapfre,

Madrid, 1992, cap. IV, y Luis Alberto Romero, ;Qué hacer con los pobres? Elite y sectores populares
en Santiago de Chile 1840-1895, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1997, cap. 1.

39 Poncio Pilatos, N° 185, 25 de septiembre de 1894.

60 “La Noche Buena. Impresiones de un trasnochado”, Poncio Pilatos, N° 225, 27 de diciembre
de 1894.

61 “Las fiestas patrias”, El Jeneral Pililo, N° 83, 22 de septiembre de 1896.

62 La Beata, N° 31, 9 de septiembre de 1897.
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“Gocemos la vida!
Gocemos el placer!

Si falta la comida,
gocemos con beber!

Si carne ni porotos

los rotos comen ya,

iNi importa, pues los rotos
esperan su mana...

Ni al fiambre ni al bizcocho
hagdmosle honor,

y honremos el dieciocho
nadando en el licor!”%3,

4. “...NADANDO EN EL LICOR”

El consumo de alcohol merece un tratamiento aparte por la magnitud que alcanzé
durante la segunda mitad del siglo XIX. Por de pronto, era el convidado de piedra en
todos los niveles sociales, hasta el punto que podemos afirmar que la sociedad
urbana estaba literalmente regada por bebidas espirituosas de todos los grados alco-
hélicos. Tan importante como la comida era el aditivo etilico, consumido en grandes
cantidades debido a que estaba al alcance de cualquier bolsillo. Ya sean los vinos

63

La Beata, N° 32, 14 de septiembre de 1897.
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franceses y licores importados, la champafia, el cofiac, el pisco, la cerveza® o los
caseros ponches y aguardientes, el consumo de alcohol era desmesurado.

En un verso titulado Mucho vino y poco pan, Allende deja el vivo testimonio de
una realidad que inquiet6 a las autoridades durante varias décadas:

“En Chile, hasta los muchachos
Que no ganan una ficha

Saben lo que es buena chicha
Y aprenden a ser borrachos.

Antes que le pinte el bozo
Y le salga el primer diente,
Cualquier chicuelo inocente
Beber sabe que da gozo.
(...)

Mis lectoras de contino

En la calle encontrardn

Por un carretén de pan

Cien carretones de vino.

Por eso, decir escucho

A uno que tienen por loco:

‘En Chile comen muy poco;

Pero, en cambio, beben mucho’”%.

En todas partes se tomaba: por placer, para el frio, contra el hambre, como
pasatiempo, enfiestado, triste o aburrido. En cunetas, canchas, garitos, tabernas,
clubes y burdeles, en la via publica, los banquetes y en las carreras. Comenta
Allende “...que los chilenos solo la beben [el agua] en el ponche y son mds borra-
chos que Noé: beben por todo, para combatir el frio y el calor, porque nacié un
nifio, porque murié un viejo, porque llegé Fulano, porque se fue Zutano, por gusto,
por pena, por célera y hasta porque acaban de salir de ejercicios! ™00,

“La embriaguez adquiria dimensiones alucinantes para mayo y junio, cuando
proliferaban, como callampas siguiendo una lluvia, innumerables depdsitos que ex-
pendian ‘chicha nueva’ (es decir, del afio), una costumbre colonial. Entonces los
trabajadores se alcoholizaban diariamente, todas las tardes. Pero los otros meses la
ebriedad también era rampante; se vendian vino y licor en cualquiera parte y de
cualquier modo, licito o clandestino; la policia comunal cerraba los ojos ante el
ultimo (recompensada con algunas ‘cafias’ subrepticias) y recogia cada vez mads

04 Segiin Pereira Salas, la cerveza se consumia desde la apertura de los puertos chilenos al
comercio extranjero, “pero solo en 1822 podemos dar testimonio de su preparacién en Chile” (Apuntes
para la historia de la cocina chilena, 89). La gran industria cervecera nacional, sin embargo, data de
mediados del siglo XIX y tuvo un nombre y apellido: el hijo de inmigrantes Andrés Ebner.

65 “Mucho vino y poco pan”, La Beata, N° 39, 30 de septiembre de 1897.

66 Poncio Pilatos, N° 7, 29 de junio de 1893.
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borrachos por las calles... centenares y miles...”%7. Encina calculé que los ‘San Lu-
nes’ entre los trabajadores llegaban a un 60%°8. Un estudio de 1905 arrojé un consu-
mo per cdpita de siete litros de alcohol puro para ese afio y contabilizé la impresio-
nante cifra de 22 millones 260.578 litros ingeridos en el mismo lapso, situdndonos
después de Francia como el segundo de los paises de mayor consumo en el mundo®.
Entre los delitos, un muy elevado porcentaje era cometido en estado de ebriedad:

Ano % de delincuentes ebrios
1894 44,0
1895 40,8
1896 44,2
1897 44,9
1898 39,1
1899 40,1
1900 44,5
1901 44,7

Fuente: Estadistica criminal de 19070,

El alcoholismo entre la poblaciéon de las ciudades se alimentaba de la profusién
de lugares donde conseguir el licor. Sefiala Allende: “Recorriendo las calles de
Santiago, uno viene en cuenta de que en la capital se bebe mas de lo que se come. En
efecto, por cada carro de pan, el transetinte encuentra diez carros de vino. Tenemos
en la capital cincuenta panaderias y trescientas bodegas de vinos. Y a esta dltima
cifra agreguemos no menos de dos mil puestos de licores, vinos, chichas, cervezas y
el Diablo a cuatro. Aqui se come por uno y se bebe por ciento. Por eso es que a pesar
de todas las ordenanzas municipales habidas y por haber, los libros de la policia nos
dan cifras de borrachos que avergonzarian al mismo Londres™’!,

El abuso del alcohol era particularmente alto entre los estratos populares que
asi suplian las carencias alimenticias, debido al menor costo de este producto. Uno
de los tantos amos del perro Can-Pino era un veterano de la guerra del salitre que

67 Gonzalo Vial, Historia de Chile, Vol. I, tomo II, Editorial Santillana, Santiago, 1987, 512-
513.

68 fdem.

69 César Zilleruelo, El alcoholismo en Chile..., citado en Ivonne Urriola, “Espacio, oficio y
delitos femeninos: el sector popular de Santiago. 1900-1925”, Historia, N° 32, 1999, 457.

70 Ministerio de Justicia, Estadistica criminal correspondiente al aiio 1901, Imprenta, Encuader-
nacioén i Litografia Esmeralda, Santiago, 1902, XIII. Para el departamento de Santiago, durante ese afio
el porcentaje ascendi6 al 64,6%.

71 “Pan y vino”, Poncio Pilatos, N° 9, 4 de julio de 1893. Termina proponiendo una posible
solucién al problema: “Y, como el espectdculo de mil carros de vino cruzdndose por nuestras calles no
habla muy alto, a los ojos de los extranjeros, de nuestra cultura y sobriedad, propongo que se evite el
escdndalo haciendo tender cafierias de licores en la poblacién, a fin de que los borrachos, sin exhibir-
se, tengan en sus casas y a las cabeceras de sus lechos, una llave que dé salida a su licor favorito. De
ese modo, sin moverse de la cama, pero sin dar escdndalo también, podrian los borrachos enhebrar mil
y una borracheras a su regalado paladar”.
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tenia por costumbre irse a un despacho “a beber aguardiente”. Un carnicero de la
misma novela “era aficionado al ponchecito, no por vicio, sino porque, segin él
decia, sufria de flatulencias” y era comuin encontrarlo roncando “con un lastre de
tres litros de ponche cabezon”. Finalmente, cuenta Can-Pino en una de sus andan-
zas por la capital, “...topamos con un ciego y un lazarillo, que iban borrachos como
la parra”. El ciego, convertido fugazmente en amo del perro, solia comprar “cobre-
citos de guachacai”, que era un aguardiente de ultima clase y se adquiria por litros.
Con ese brebaje, las borracheras se volvian consuetudinarias: “Ya entrada la no-
che, volvimos al chiribitil, donde encontramos a aquellos personajes alegres como
unas pascuas y haciendo continuas libaciones con el cantarito, que habia ido varias
veces al agua..rdiente”2. Se podrd apreciar que el alcohol consumido entre los
pobres era generalmente de mala calidad.

Los efectos de este vicio no tardaron en causar alarma entre los responsables de
la salud de la poblacién, quienes denunciaban el deterioro fisico de los chilenos.
En 1895 escribia el médico Juan Enrique Concha: “Nuestro pueblo de hoy no es el
de antes: el alcohol y la mala habitacion lo han debilitado. Ya no se encuentran
esos verdaderos rotos chilenos, llenos de vida, de anchos pechos y de gruesos
lagartos. Ahora se ven semblantes palidos y enfermizos, manifestaciéon externa de
una debilidad general de nuestra raza”’3.

Entre la gente con dinero prevalecieron la champaia, el vino y el coflac. Mien-
tras los pijes desplumaban a desprevenidos provincianos durante largas horas de
juego, bebian “algunas copas de cofiac”, pisco o “algunas botellas de champaiia”.
Durante las comidas siempre se consumia alcohol y los bajativos remataban a
veces en sendas borracheras: “Comi y bebi para quince dias. Después del vino, el
cofiac. {Una botella de este alcohol entre los dos! Yo perdi la cabeza™4. El frio
invernal era paliado con sendos cortos de pisco:

“—jFrancisco!

—;Dona Leonor?

— Oye trdeme Francisco

Una botella de pisco,

Que quiero entrar en calor.
—Muy bien.

—jQué invierno, Dios mio!
Hasta en cama se tirita...

—¢La destapo, sefiorita?
—iMuchacho! ;con este frio?”75.

72 Juan Rafael Allende, Memorias de un perro escritas por su propia pata, 15, 30, 32, 55 y 58.

73 Citado en Luis Alberto Romero, ;Qué hacer con los pobres? Elite y sectores populares en
Santiago de Chile 1840-1895, 137-138.

74 Juan Rafael Allende, Vida y milagros de un pije, 108, 110, 114 y 134,

75 “Refranes, sentencias y otras menudencias”, Poncio Pilatos, N° 299, 18 de junio de 1895.
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Los eclesidsticos son descritos como asiduos amigos de la bebida, ademds de
ser conocidos como productores de alcohol. Lo denuncié una y otra vez Juan
Rafael Allende en sus periddicos: “Aqui en Chile no solo los beatos expenden
venenos al pueblo, que también hay comunidades religiosas que tienen ese negoci-
to. Ahi estdn los padres Capuchinos y los padres Dominicos, que no me dejardn
mentir, como que los santos religiosos venden miles de miles de arrobas de chi-
chas, vinos y aguardientes de todos los grados”7°.

Can-Pino observé en una ocasién como dos franciscanos y un carnicero toma-
ban “sendos vasos de ponche”, segin ellos “para el frio”’7. En otro momento, el
pije Rosalindo decidi6 recurrir al alcohol para embromar a un religioso: “Mi ma-
drina me habia llevado una botella de pisco. Hice un ponche cabezén, y en la
noche invité al procurador a beber un trago. No se hizo de rogar. Bebi6 como un
fraile y fue a acostarse bien caramboleado™8. Un lector del periédico Poncio
Pilatos inform6 en 1895 que una noche como a las dos de la madrugada se dirigia
a su casa “después de haber libado algunas copas entre amigos de confianza” y que
se top6 con un religioso “de traje recoleto” que iba mds borracho atin’. Queda la
sensacion que los frailes no se hacian de rogar enfrentados a una botella de licor:
“Los hombres de religion/ gustan beber en un vaso/ con el futre y con el hua-
50...780, Quizds la cosa no era para tanto, considerando el marcado anticlericalismo
de Allende y las probables exageraciones con el objeto de desprestigiar a los
clérigos, pero de todos modos no deja de llamar la atencién la frecuencia de sus
alusiones al tema. Rematemos esta parte con un verso a propésito y que lleva el
expresivo encabezamiento La cura del cura:

“Tanto a Baco amor profesa
el cura, que su divisa

es embragarse en la misa
como se embraga en la mesa.

En cuanto amanece Dios,
saluda el dia naciente

con un trago de aguardiente...
cuando no lo hace con dos.
(...)

Ni es la confesada estorbo
para que delante de ella,
diga, alzando la botella:
“Pecadora, ego te sorbo”.

76 “La Iglesia y el alcohol”, Poncio Pilatos, N° 218, 11 de diciembre de 1894.
77 Juan Rafael Allende, Memorias de un perro escritas por su propia pata, 38.
78 Idem, Vida y milagros de un pije, 136-137.

79 “El buen siervo de Dios”, Poncio Pilatos, N° 274, 20 de abril de 1895.

80 El Jeneral Pililo, N° 112, 28 de noviembre de 1896.
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Si predica, bien cufifo

al pulpito se encarama,
y todo lo que declama
es un puro logogrifo.
(...)

Hace veinte afios le dura
la cura al santo pastor;
asi, no tiene, lector,
cura la cura del cura”8!,

Se habrd apreciado a estas alturas la siempre contundente presencia de los
tragos y bebidas en los articulos y novelas costumbristas de Allende, donde desfi-
lan personajes como el Padre Padilla, un fraile bueno para la cena opipara y bien
regada; el Cabo Fierro, un veterano destartalado de la guerra contra la Confedera-
cién Peri-boliviana, siempre bien dispuesto a los brindis; o el Negro, Francisco
Moreno, el bufén estelar del elenco de pililos inmortalizados en las hojas satiricas.
El Negro era una figura que por sus caracteristicas, fisicas y de personalidad, nos
vincula directamente con la identidad popular, un picaro, un buscador de vida, que
sabia valorar los placeres del cuerpo y también del alma82. Estas palabras pronun-
ciadas por el Negro hablan por si solas:

“Viva el ponche que da el gusto!
Viva el ponche quita-pena!
Viva, viva la guitarra

Y la alegre zamacueca!

Viva miéchica!”83,

La publicidad de los diarios de Allende estd fuertemente orientada hacia el
consumo de alcohol. Una revisién de los avisos arroja una presencia dominante de
propaganda de chichas, vinos y cervezas. “Me hago un deber en recomendar a mis
lectores el Depdsito de Licores que don Luis Leclerc ha abierto en la calle de
Huérfanos, esquina de las Claras [Mac-Iver], pues en él se encuentran vinos, chi-
chas y alcoholes que puede beber el personaje mas exigente sin miedo a falsifica-
ciones, porque todo es puro, bueno y barato”84. Llama la atencién que en esa época
se promocionaran servicios como el despacho de licores a domicilio y se recibieran
6rdenes por teléfono®. Esto nos habla de una pujante demanda que podia ser

81 “La cura del cura”, Poncio Pilatos, N° 142, 14 de junio de 1894.
82 Sobre el Negro hay mds informacién en Daniel Palma y Marina Donoso, Letras pililas en la
prensa chilena (1875-1898), 138-139.
83 Poncio Pilatos, N° 234, 17 de enero de 1895.
84 Idem, N° 223, 22 de diciembre de 1894.
85 Véase, a modo de ejemplo, los siguientes avisos del Poncio Pilatos:
“A mi escasa clientela, ofrezco las mejores chichas que se producen en el Departamento.
Recibo 6rdenes por teléfono, nim.1960 — Bodega San Miguel, Delicias 75 — J.V.Garay”.
“Bodega Palermo. Calle de San Antonio N° 19-L Reparto a domicilio. Chichas Miraflores,
Curacavi, Carem, Chicauma y Chicaumita. Burdeos”.
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satisfecha en todo momento. Ademds, existia la posibilidad de pedir fiado, aunque
las deudas no siempre se pagaban con prontitud3®.

Ignoramos qué lazos unian a Allende con el empresario cervecero Andrés Eb-
ner, pero es impresionante la cantidad de articulos y anuncios que se encuentran en
los periédicos para promocionar sus preparados. Ebner habia adquirido en 1880
una fébrica de cerveza ubicada en la Cafadilla, “la cual hizo crecer hasta producir
un milléon y medio de litros anuales de cerveza sencilla y dos millones y medio,
también anuales, de cerveza de clase superior. En 1891, la fabrica estaba instalada
sobre un terreno de 18.000 metros cuadrados, casi dos hectdreas, en la que trabaja-
ban 300 operarios, exportando cerveza al Pert, Ecuador y Argentina”®’. Fue el
mayor productor, hasta que a comienzos del siglo XX se fusioné con su principal
competidor, la fabrica de Giibler y Cousifio, en la Compaifiia de Cervecerias Unidas
(CCU) que todavia estd en funciones.

Allende no reparé en elogios a este industrial chileno y a su “Pilsen Champag-
ne”, su “Malta Ténico-Ferruginosa” o su “Café Malta”. Muchas veces alude a “ese
mago industrial que se llama don Andrés Ebner” como “el tnico en Chile que ha
descubierto la piedra filosofal en la materia”. En un articulo titulado “;Qué calor!”,
afirmé que la cerveza Ebner “...es tan conocida por sus bondades como el pan, y
todo el mundo la compra porque ya nadie quiere beber otra!”. Era tan apetecida,
que servia incluso para soportar mejor el hambre: “En estos tiempos de espantosa
crisis econdémica, es un hallazgo encontrar una bebida que sea también almuerzo,
comida y cena. (...) beberse una copa de tan sustanciosa cerveza es como comerse
un bistec con huevos o un buen plato de ajiaco”. Mds aun, tenia variados efectos
beneficiosos para la salud: “...con una botella de esa cerveza se lastra el estémago,
se nutre el organismo y se refrescan las fauces de manera deliciosa™®. Segiin
Allende, “desde hace afios, la cerveza del sefior Ebner era la favorita del pueblo
chileno, que la consumia no por botellas, sino por toneladas”. Este éxito no se
debia solo a su calidad, sino también a un buen precio “al alcance del mds humilde
obrero” y a la posibilidad de pedirla por teléfono a domicilio®?.

Vemos, entonces, como se nos representa una cotidianidad signada por el con-
sumo de alcohol a todo nivel. Y tal estado de cosas estaba llegando a un punto
cada vez mads dificil de tolerar.

5. CONTRA BORRACHINES Y NEGOCIANTES

Juan Rafael Allende mantuvo una postura ambivalente y hasta contradictoria
frente al alcohol. Por una parte lo celebré y exalté vivamente, por otra, sin embar-

86 “Permanente. Fidel Castro - Baar [sic] Santiago. Compafiia 81. - Se ruega pase a cancelar su
cuenta por licores vencida el 28 de abril al que suscribe. Guillermo Borchert U”. Aviso del Poncio
Pilatos.

87 Armando de Ramén, Santiago de Chile, 199.

88  Articulos en El Jeneral Pililo, N° 111, 26 de noviembre de 1896; N° 129, 9 de enero de 1897;
La Beata, N° 26, agosto de 1897, y Poncio Pilatos, N° 346, 13 de diciembre de 1898.

89 “Un industrial que conoce su negocio”, El Jeneral Pililo, N° 27, 12 de mayo de 1896.
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go, condend con vehemencia sus excesos y el negocio que operaba a su sombra.
Los borrachos le causaban una profunda molestia. Durante la fiesta de la Navidad
en 1893, se quejé de que “la tnica nota discordante en este concierto, en este
jubileo, en este beso de la primavera dado en estio... es el borracho que arrastra su
vergiienza por entre la alegre multitud, vaciando el cieno de su alma en gritos
destemplados, en palabras obscenas y en insolentes provocaciones”. En una serie
titulada La embriaguez asegurd que “los animales no se embriagan; y por eso, se
ponen a un nivel superior al de los borrachos...”!. Ser alcohdlico era la maxima
denigracion del ser humano.

El espectaculo tras las fiestas era por cierto inconfundible y se repetian escenas
que no tienen ni tiempo ni espacio. El amanecer en las fondas ahorra cualquier
comentario:

“Allf duermen en pintoresca confusion el roto de chalala, chupaya y poncho al lado del
elegante futre de zapatos de charol, negra levita y clavel en el ojal. El colero yace
medio atortillado debajo de una mesa, la cartera y el reloj han pasado a mejor vida. El
rotito, cuya cabeza esta indolentemente reclinada en la barriga del caballero, ha bautiza-
do con vino, ensalada de cebolla y otros comestibles y bebestibles la elegante levita.

La embriaguez se parece a la muerte en que iguala todas las clases y categorias de la
sociedad.

En otro rincén de la fonda ronca desaforadamente una vieja gorda como un tonel y
como un tonel borracha también. A su lado duerme un huaso abrazado a una china, (...).
iQué pintoresca variedad de caras trasnochadas! jQué de ojos hinchados y capotudos
cual los agujeros que abren con las ufias las mujeres en las sopaipillas!™2,

El inmoderado consumo de alcohol tenia consecuencias diferentes para las per-
sonas segun fuere su origen social. En Valparaiso, escribia un corresponsal de
Allende, “es costumbre que cuando los pacos encuentran un pobre que se le ha
pasado la medida bebiendo mds de lo regular algunos vasos de licor, muy prontito
lo pasan pentro...”, mientras las propias autoridades policiales solian beber en la
via publica sin ningiin tipo de sancién. La conclusién era muy simple, “...1o que en
el pobre es borrachera, es en ellos diversion...”?3. Las estadisticas criminales desde
la década de 1890 contabilizan especificamente el nimero de detenidos por ebrie-
dad y brillan por su ausencia personas ajenas al mundo popular. Esto se acentud
todavia mds tras la promulgacion de la Ley de Alcoholes en 1902, que sancionaba
con cdrcel a quienes eran atrapados en estado ebriedad en la via publica. Los
abusos derivados de la aplicacion de esta ley motivaron a un critico observador de
la época a denunciar que “en nuestro pais se han dictado leyes de telarafias que
arrastran semanalmente algunas decenas de rofos a las comisarias, y dejan impunes
a los caballeros que se emborrachan en los clubes y cafés y a los magnates que

90 “La fiesta legendaria”, Poncio Pilatos, N° 80, 26 de diciembre de 1893.

91 “La embriaguez”, El Jeneral Pililo, N° 209, 25 de noviembre de 1897.

92 Poncio Pilatos, N° 225, 27 de diciembre de 1894.

93 Poncio Pilatos, N° 227, 1 de enero de 1895. Ver al respecto también La Beata, N° 1, 1 de julio
de 1897.
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fomentan el alcoholismo en el despacho de la hacienda o en la pulperia de la
oficina salitrera”*.

Desde luego, los escdandalos publicos protagonizados por jévenes beodos de la
oligarquia eran pan de cada dia. “Si las contingencias de aquellas diarias orgias los
ponen a disposicion de la justicia policial, entonces, algunas cuantas monedas o un
apellido aristocratico pronunciado con altivez en la comisaria, les hacen cumplida
justicia 'y les abren las puertas de la céarcel”. En una caricatura en forma de
historieta de 1893 se muestra a dos “futrecitos” bebiendo y armando alborotos en
una cantina, para luego ser llevados a la comisaria, donde dicen al policial: “Eh! no
somos delincuentes.../ jSomos personas decentes!...”. Culmina el episodio con las
madres intercediendo por ellos y su liberacién®. Estas desigualdades en el trata-
miento de los borrachos fueron incluso reconocidas por las autoridades, como a
comienzos del siglo XX, cuando un funcionario sefialé6 que la policia “aplica la
prisién por ebriedad a la gente del pueblo, sin que jamds se atreva a hacerla
extensiva a las personas de cierta posicion social”?7.

Los efectos nocivos del alcohol afectaban sobre todo a los sectores populares y
los colocaban en una posicidén poco favorable para pararse dignamente frente a los
patrones. Se trataba de algo que debia ser desenmascarado:

“1° Hijo del pueblo, tu eres el que elabora al dueiio de la tierra las muchas toneladas de
chichas, chacolies y aguardientes que de los fundos circunvecinos afluyen a las grandes
ciudades, y que td pagas a peso de oro en las tabernas y chinganas;

2% Con esos venenos, que los taberneros acaban de adulterar y de hacer mds nocivos, tus
patrones se enriquecen, emponzofian tu sangre, debilitan tus fuerzas y acortan tu vida, te
arrastran a abominables crimenes y hacen de ti un ser despreciable, carne de presidios,
carne de hospitales, carne de patibulos;

32 Presa de tan asqueroso vicio, llevas la desgracia eterna a tus padres, a tu esposa y a tus
hijos;

4¢ La embriaguez te inutiliza para el trabajo, para el amor y para la Patria;

52 Borracho te haces tahtr, ladrén y asesino; (...)"%.

La imagen del roto venido a menos por el alcohol fue algo que a Allende le
provocé una profunda inquietud. Era una realidad que lo golpeaba y que remite, en
definitiva, a malos habitos alimenticios, a las diferencias en el acceso a una dieta
nutritiva y a la facilidad para conseguir el licor. Las consecuencias de esta situa-
cién eran mayusculas, al punto que el alcohol fue visto como el causante de diver-
sos problemas que se ubican en el centro de la denominada ‘cuestiéon social’.
Allende buscé preservar al pueblo de lacras sociales relacionadas con el alcoholis-

% Dr. J. Valdés Cange (Alejandro Venegas), Sinceridad. Chile intimo en 1910, Editorial CE-
SOC, Santiago, 1998, 365.

95 “Los buenos muchachos”, El Jeneral Pililo, N° 211, 30 de noviembre de 1897.

9 “La cura”, Poncio Pilatos, N° 23, 5 de agosto de 1893.

97 Citado en Soffa Correa, Consuelo Figueroa, Alfredo Jocelyn-Holt, Claudio Rolle y Manuel
Vicufia, Historia del siglo XX chileno, Editorial Sudamericana, Santiago, 2001, 48-49.

98 “La embriaguez”, El Jeneral Pililo, N° 209, 25 de noviembre de 1897.
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mo, como el abandono de hogar, la criminalidad, las pasiones desenfrenadas o los
desordenes. La misma parra, ensalzada en otros momentos, cafa victima del marca-
do esfuerzo moralizador que a ratos adopta nuestro autor:

“Escucha planta maldita:
quiero anatematizarte,
porque a ti debe en gran parte
su triste suerte el mortal.
(...)

Tu sangre joh parra! no solo
el bolsillo nos alivia,

sino que da a la lascivia

un poderoso auxiliar.

(...)

Tu sangre el instinto aviva
del ladrén, del asesino,

que en una copa de vino
combinan crimenes mil.

Del robo y del homicidio
no es autor el hombre-fiera,
sino que la borrachera,

ese vicio sucio y vil...”?.

En esta misma época la produccién nacional de vinos y licores se incrementd
notoriamente, beneficidndose del comercio clandestino de alcohol que era tolerado
por un Estado indiferente y amparado en la corrupcién de municipios y policias.
Estos negociados fueron censurados una y otra vez por la prensa satirica, que situd
la discusién en la cadena de intereses que intervenian y lucraban con la venta y
adulteraciéon de las bebidas espirituosas. En el fondo, era una estrategia mas de
dominacién. Si el pueblo se alcoholizaba, no era su responsabilidad:

(Larazén de esto me pides?
En dos frases te la digo:

Los ricos no siembran trigo
Porque plantan muchas vides.
(...)

Medido 1o compran todos

Por é1 dando hasta la vida;
Mas, lo beben sin medida
Beodos y no beodos.

99 “La parra y el fraile”, Poncio Pilatos, N° 302, 25 de junio de 1895.
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Y, viendo los hacendados

Del vicio al pueblo en las garras,
Plantan y plantan mds parras

Y no hacen otros sembrados.

iY, sin embargo, jpardiez!
Ellos, en publica arenga,
Solicitan que se tenga

Por delito la embriaguez!!!1100

Allende estuvo de acuerdo en que se legislara frente al problema del alcoholis-
mo, pero no sancionando al que anduviera en estado de ebriedad (como se propo-
nia), sino a los fabricantes de licores de mala calidad o adulterados!?!. El pueblo
chileno debia tomar conciencia de su papel central en la lucha por cambios sociales
y politicos, lo que implicaba ganar la batalla al alcohol que carcomia el hogar
popular y facilitaba la dominacién ejercida por la oligarquia. Derrotar al alcoholis-
mo, equivalia también a avanzar en el camino hacia una sociedad mads justa y
democrdtica.

“...Es preciso que ti aprendas

A aborrecer el licor,

Que trueca al hombre en suicida,
En asesino o ladron!

Sé econdémico, sé sobrio

Y serds pueblo de honor

Y no un pueblo degradado,

Que vende el voto al patrén,

Y que luego roba y mata,

Vil esclavo del alcohol!”102,

El pueblo debia ser capaz de controlar sus pasiones y divertirse sin excesos;
discurso que se asemeja al que hombres como Recabarren intentaron imprimir
posteriormente al movimiento obrero chileno. Por eso habia que celebrar y estimu-
lar a los trabajadores que mantenian la sobriedad por sobre el desenfreno. Ejemplo
de aquello fue un paseo de obreros y obreras desde Valparaiso a Vifia, descrito en
el Poncio Pilatos, y donde “de haber sobrado el licor, nadie abusé de él, y todos se
propusieron probar que se calumnia al obrero cuando se le apellida borracho”!03,

Las bebidas alcohdlicas ocuparon un lugar esencial dentro de los hdbitos de
consumo chilenos de la época, constituyéndose en una preocupacién de primer
orden para los gobiernos. Al igual que en el caso de la comida, observamos dife-
rencias significativas en los patrones de consumo entre la elite y el pueblo vy,

100 “Mucho vino y poco pan”, La Beata, N° 39, 30 de septiembre de 1897.
101 “La guerra a la embriaguez”, Poncio Pilatos, N° 306, 4 de julio de 1895.
102 “E] alcohol asesino”, Poncio Pilatos, N° 173, 25 de agosto de 1894.

103 Poncio Pilatos, N° 252, 28 de febrero de 1895.
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especialmente, en el trato que unos y otros recibieron por parte de la policia en
caso de ebriedad.

El estudio de los alimentos y bebidas aporta elementos explicativos de peso
para comprender mejor la dindmica sociopolitica y cultural de la sociedad chilena
de fines del siglo XIX. La prensa satirica de Juan Rafael Allende nos sirvié de guia
para apreciar sus rasgos caracteristicos desde una ubicacion privilegiada, aportan-
do una materia prima sabrosa y de matices variados. Allende es capaz de transmitir
la cotidianidad del habitante mds modesto de la ciudad y arroja luz sobre aspectos
fundamentales de su vida diaria. Los periddicos constatan la inseguridad alimenta-
ria reinante entre los sectores populares y permiten formarse una idea acerca de lo
que se comia y, sobre todo, lo que no se comia. Ademds, son ilustrativos del
alcoholismo que se observaba a todo nivel, denunciando el negocio que se ocultaba
tras el expendio de licores y el masivo consumo en fiestas y remoliendas.

(Qué tipo de sociedad se ha abierto a nuestros 0jos? Una profundamente disgre-
gada entre los afrancesados sectores oligdrquicos y un pueblo que debid batallar
duramente para combatir el hambre. También se nos ha revelado una tradicién
culinaria y etilica muy dada a los excesos, sin importar la condicién social de la
persona. Habiendo un pretexto —que nunca faltaba—, la comida congregaba a la
gente y permitia gozar de la vida, a menudo sin medir las consecuencias derivadas
de su acompafiamiento etilico. Asi, entre apetitos y carnas, se desenvolvio la rutina
de los chilenos. Y lo sigue haciendo, perpetuando las conductas heredadas de sus
antepasados...
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