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A prueba de regateos y menosprecios de la “investigacion” mal llamada
académica por ser, abrumadoramente universitaria a secas, la relacién entre la
historia y la literatura atrae, debido a su relevancia, la atencion de estudiosos
bien encaminados o, para el caso que nos relne, conspicuos irreductibles a
la critica literaria ortodoxa, aquella para la que, practicamente, nada o muy
poco existe mas alla del perimetro “narratolégico”, como le dice sin compasion
al contenido de las obras que prensa entre conceptos dudosa y fragilmente
esgrimidos y, por si fuera poco, sumamente duros de roer.

La obra de Franco Moretti es una demostracién meridianamente clara
de todo esto. Tanto en La literatura vista desde lgjos (2007) como en Lectura
distante (2015), pasando por su imprescindible Atlas de la novela europea.
1800-1900 (1999), y, de manera singular, en E/ burgués. Entre la historia y la
literatura, -libros todos ellos traducidos al espafol-, Moretti hace gala de una
combinatoria de teorias y métodos que, sélo en apariencia, distan del analisis
literario, en el que, como demuestra con abundantes argumentos, es posible
profundizar merced a la aplicacién de la cartografia al estudio de la novela
europea decimondnica, burguesa por definicidon, segun sostiene el profesor de
Inglés y Literatura Comparada (no “comparatista”, como dicen desalmadamente
algunos “investigadores” poco avezados) y, asimismo, mediante al empleo de
técnicas cuantitativas propias, pero no exclusivas, de la historia econdémica.
No sale sobrando, por ello, mencionar que esas razones explican el hecho
de que haya fundado en la Stanford University el Centrer for the Study of the
Novel y el Literary Lab, nombre este ultimo que revela, como una radiografia, la
orientacion que Franco Moretti propugna y aplica en el moderno analisis literario.
Porque el laboratorio, ciertamente, es una palabra mas adecuada al capitalismo
desarrollado que el taller -0 la manufactura-, propio de los primeros tiempos
de dicha formaciéon econémico social, por lo que hace a la organizacién de la
produccion, y que las agrupaciones de jévenes escritores siguen invocando
cuando se reunen a “tallerear”. En cambio, los métodos de trabajo del fundador
de la novela moderna, Honorato de Balzac, evocan en mayor medida los
procedimientos que se siguen en los laboratorios, asi estén estos orientados a
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la produccion literaria. Y es a ésta ultima a la que Franco Moretti dirige su atencion, rastreando en
ella, a partir de la materia prima de la escritura, que son las palabras, la esencia burguesa de la
novela del siglo XX. De ahi que sostenga que Robinson Crusoe constituya “el primer destello de
la ‘mentalidad’ burguesa y de la inmensa contribucién que le hizo Defoe: la prosa como el estilo
de lo util”. A partir del analisis de esta palabra en la obra del autor inglés, Moretti va encontrando
otras que abonan su tesis, como “eficiencia”, “confort” -una palabra que han inventado los
ingleses, observa Balzac, por cierto, mas de un siglo antes-, “productividad del espiritu” y otras
que revean la esencia del pensamiento burgués latente y manifiesto en la produccion literaria
europea decimonodnica. “Puede decirse que el mayor logro simbdlico de la burguesia en tanto
clase social ha sido la creacién de una cultura del trabajo, anota Moretti, parafraseando a Marx,
aunque no lo mencione-: lo util, la divisiéon del trabajo, la ‘industria’, la eficiencia, el calling,
la ‘seriedad’ del préoximo capitulo: todas estas cosas, sumadas a otras, dan fe de la enorme
importancia adquirida por lo que antes solia ser apenas una necesidad severa o un deber brutal;
el hecho de que Max Weber haya podido usar exactamente los mismos conceptos para describir
el trabajo manual (en La ética protestante) y la gran ciencia (en ‘La ciencia como profesion’) es
en si otro signo indirecto del nuevo valor simbdlico que habia adquirido el trabajo burgués”.

En la Isla de la Desesperacién, Robinson Crusoe recorre paso a paso el camino de la
civilizacion, reinventandola a escala reducida. Por eso Moretti encuentra en la prosa del naufrago
la gestacién paulatina de ese lenguaje que impregnara el principal foco de atencion del estudioso
de la historia y la literatura italiano: la novela europea del siglo XX. A partir de la obra de Daniel
Defoe, Mortti recorre un amplio muestrario de obras, incorporando a los acervos tradicionales el
empleo de fuentes de consulta al alcance en la red cibernética al uso e inclusive impregnando,
por asi decirlo, el indice de su libro, con palabras al uso: “l. Un amo trabajador. 6. La prosa |. ‘El
ritmo de la continuidad’: “Il. Un siglo serio. 1. Palabras clave 1V: ‘serio’: “lll. Niebla. 5. Palabras
clave V: ‘influencia’ “.

A fin de reforzar esta invitacién a la lectura del mas reciente libro de tan destacado
estudioso de los vinculos decisivos que sostienen la literatura y la historia, es importante senalar
que el analisis de Moretti traspasa las fronteras europeas, ejerciendo la practica de la comparacion
(y no el “comparatismo”, como estilan decir los lectores de fritangas) para acercar obras de
distintos @mbitos geograficos. De tal suerte, dedica el primer capitulo de la parte IV de su libro,
subtitulada significativamente “Malformaciones nacionales”: metamorfosis en la semiperiferia, al
estudio del dinero en Balzac y Machado de Assis.

El amplio espacio y el tiempo dilatado de la novela que estudia Franco Moretti termina
con el estudio de la prosa burguesa y la poesia capitalista, después de dedicar una serie de
paginas insustituibles al analisis del “relleno” en la literatura, uno de los inventos mas destacados
de la prosa burguesa durante el siglo XIX.



