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La recepción del compromiso intelectual sartreano en 
Argentina: el caso de Juan José Sebreli  (1952-1956)

 Juan José Sebreli es reconocido como uno de los intelectuales actuales 
más agudos en la actual Argentina. Su escritura controversial y su marcado 
anti-academicismo lo han convertido en un outsider dentro del campo cultural. 
Gran parte de dicha postura se debe a su adopción, durante los años ’50, del 
compromiso intelectual elaborado por Sartre, noción que, con ciertos reparos, aún 
conserva. En el presente artículo analizaremos la recepción por parte de Sebreli 
del existencialismo sartreano, en particular el rol del escritor y su vinculación 
con la contingencia social y los problemas sociopolíticos que se presentan, la 
crítica realizada a la hegemonía comandada por la revista Sur y la difusión de 
sus ideas en dicha revista y Contorno, sitial donde sus ideas se relacionaron con 
las profesadas por otros intelectuales; finalmente propondremos su adhesión al 
peronismo y su inmersión en la política tradicional como el factor que detonó su 
distanciamiento con el modelo de intelectual propuesto por el autor de La Naúsea. 

Palabras clave: Juan José Sebreli; Compromiso Intelectual; Existencialismo 
sartreano en Argentina; Intelectuales; Peronismo

 Juan José Sebreli is recognized as one of the sharpest intellectuals in 
Argentina. His controversial writings and his anti-academism have converted him 
into one of the intellectual outsiders within the county’s cultural circle. Not being 
affiliated with any university or with any political party is a product of his adoption of the 
intellectual commitment proposed by Jean-Paul Sartres’ in his book What is literature?  
In this article I analyze his acceptance of Sartrean existentialism, in particular the role 
of the writer and his ties to society during a period of Peronist cultural repression. By 
means of his participation in cultural magazines like Sur and Contorno, our aim is to 
examine the cultural atmosphere of the fifties in Argentina and the new generation that 
put “at risk” the cultural hegemony, which was dominated by Sur. 

Key Words: French Existentialism in Argentina; Juan José Sebreli; Intellectual 
Commitment; Cultural Atmosphere in Argentina during the 50s; Intellectuals; Peronism. 
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 Juan José Sebreli é conhecido como um dos mais importantes intelectuais atuais em 
Argentina. O que ele escreve é controverso e seu jeito antiacadêmico o converte em um dos 
intelectuais outsider dentro do campo cultural desse país. Não se relacionar com a universidade 
nem com nenhum partido político é o resultado da adoção dele ao compromisso intelectual 
proposto por Jean-Paul Sartre no texto “O que é a literatura?” Neste artigo analisaremos a 
recepção do existencialismo sartreano por Sebreli, especialmente o papel do escritor e o seu 
vínculo com a sociedade em uma época de repressão cultural peronista. Por meio da participação 
de Sebreli em revistas culturais como Sur y Contorno, nosso objetivo é examinar a atmosfera 
cultural dos anos 50 em Argentina e a nova geração que colocou “em cheque” a hegemonia 
cultural dominada por Sur.

Palavras-chave: Existencialismo francês em Argentina; Juan José Sebreli; Compromisso Intelectual; 
Atmosfera cultural Argentina durante os anos ’50; Intelectuais; Peronismo.

Introducción
“Un escritor como Sebreli especializado en llevar la contraria, oponerse a la moda, fastidiar, incomodar, quedar 
mal y desagradar, se parece mucho más que ninguno al modelo del intelectual crítico, independiente y libre”.
Blas Matamoro

 Para la reconstrucción del existencialismo sartreano en Argentina, resulta conveniente 
no centrarse tan sólo en el recorrido general que este pensamiento transitó, sino también en 
las especificidades que lo compusieron. Preferentemente, las investigaciones preocupadas por 
rastrear la huella de Sartre en dicho país se han caracterizado por rescatar el ambiente cultural 
que cobijó a la generación del ’50, examinando la importancia que la figura del “intelectual 
total” significó para una constelación de jóvenes insatisfechos con el rol jugado por la literatura 
hasta aquel entonces. De esta forma, la acogida y circulación de Sartre en Argentina ha estado 
enmarcada por exámenes que tratan a los intelectuales y sus ideas como conjunto, considerando 
de manera uniforme la producción de sus ideas1. Esto abre un sinnúmero de interrogantes: 
¿Todos los intelectuales leyeron de manera símil a Sartre? ¿Su lectura se limitó a reproducir 
su producción teórica, apartándose su realidad particular? ¿Todos los escritores guardaron la 
misma posición respecto a la multiplicidad de temáticas sartreanas que rondaron la atmósfera 
intelectual durante aquellos años? 

 Lo mencionado pone en urgencia estudios que den cuenta de las singularidades que toda 
corriente de pensamiento adopta, especificando las funciones que cada uno de estos nacientes 
escritores jugó dentro del campo intelectual. Pues, en definitiva, la difusión de todo movimiento 
cultural no refleja las ideas sin variación alguna, sino que implica posicionarse de manera activa 
frente a lo transferido, reescribiéndolas según las posiciones del autor y el contexto bajo el que 
elabora y difunde su producción.

 Pretendiendo contribuir a dicha tarea, el presente artículo tiene como objetivo principal 
analizar la recepción del compromiso intelectual sartreano por parte de Juan José Sebreli. En 
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particular, examinaremos el conjunto de ideas, intervenciones y temáticas elaboradas por él a partir 
de su adscripción a dicha noción defendida en su texto ¿Qué es la literatura?, embarcándonos en 
un esfuerzo que pretende indagar en la singularidad de su pensamiento, su forma de concebirlo 
y los canales por los cuales los expresó. Para ello, analizaremos principalmente su participación 
en las revistas Sur y Contorno.

 Entendiendo que todo lector no tiene por qué encontrarse familiarizado con las categorías 
conceptuales que aquí se presentan, el presente trabajo comenzará explicando la noción de 
“compromiso intelectual sartreano”. Es de vital importancia la comprensión de esta idea, pues 
es a partir de ella que repensaremos la aclimatación realizada por Sebreli. Posteriormente nos 
dedicaremos a examinar su paso por la revista Sur, las principales ideas postuladas y la acogida 
que ellas tuvieron. Finalmente, analizaremos su paso por Contorno y otras revistas juveniles de 
la época en las cuales se difundió mayormente el compromiso sartreano, identificando la causa 
de aquello y las diversas problemáticas que eso conllevó.

1. Sartre y el compromiso intelectual: un llamado de época

 La década del ’40 en Francia fue el tiempo del trauma. Entre mayo de 1940 y diciembre 
de 1944, parte de este país estuvo ocupado por las tropas hitlerianas. No es difícil imaginar el 
panorama político de esos años: deportaciones, persecuciones y muertes se encargaron de 
derrumbar los ideales pregonados desde los años de la Revolución Francesa. El panorama 
resultaba poco alentador, considerando la crisis económica y el debilitamiento moral de la nación. 
Esta situación no dejó indiferentes a los intelectuales y artistas franceses, sobre todo a partir de 
que el régimen hitleriano suprimiera la libertad para que dijesen, publicasen o representasen 
cualquier tipo de manifestación artística. Como respuesta a la creciente censura y control 
cultural, una multiplicidad de corrientes de pensamiento se dieron cita para hacer frente a la 
censura, las cuales no tardaron en ser ampliamente difundidas y debatidas al interior de los 
nichos intelectuales más destacados. Sin embargo, aún eran las voces intelectuales adherentes 
al régimen las que alcanzaban mayor relevancia. 

 A partir de 1945 esta situación comenzó a cambiar. Las voces intelectuales consagradas 
durante la década del ’30 y primera mitad de los ’40 que simpatizaron con la ocupación, 
sucumbieron al no responder ante la nueva emergencia histórica que recayó sobre sus hombros: 
aclarar el por qué de lo ocurrido. Empecinados en modificar el panorama cultural francés, los 
intelectuales identificados con la resistencia fueron quienes comenzaron a dominar la escena, 
para quienes las preocupaciones de escritores y artistas debían estar unidas a la contingencia. 
Tal fue su éxito que París recobró su cetro de centro cultural europeo, confluyendo en dicha 
capital los debates e intelectuales más destacados dentro del campo intelectual. Cabe destacar 
que la situación descrita no sólo se relaciona con la proliferación de ideas, sino también con 
una atmósfera que rejuveneció la vida habitual de los parisinos, lo cual se tradujo en el auge de 
proyectos culturales, la convivencia en diversos cafés, los hábitos juveniles, la moda, entre otros.

 Uno de los intelectuales que comenzará a ser reconocido como principal figura pública 
fue Jean-Paul Sartre, quien había tenido relevancia en el mundo literario principalmente gracias 
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a su obra La Naúsea y otras novelas y obras teatrales. Tal como lo señala el historiador Peter 
Watson, tras la liberación, Sartre alcanzó un gran reconocimiento gracias a que “el existencialismo 
había recibido un nuevo ímpetu y gozaba de popularidad en Francia porque, en parte, era hijo 
de la resistencia y, por lo tanto, representaba la imagen que los franceses, o al menos los 
intelectuales franceses, querían de sí mismos”2. Ciertamente, las condiciones impuestas por la 
guerra incidieron en los rasgos que adquirió la actividad intelectual en el periodo de posguerra. 
Principalmente, fue la idea del compromiso del escritor con la realidad intelectual la que gatilló en 
Sartre y otros intelectuales su vuelco hacia la política3.

 Ahora bien, cabe la pregunta respecto de ¿qué condujo a que Sartre alcanzara tanta 
popularidad? Más allá de los atributos personales y su excéntrico comportamiento, fue su 
capacidad de darle sentido a una noción de compromiso que venía siendo debatida desde la 
década del ’30. Otro factor que contribuyó fue la forma en que propuso su pensamiento, pues, 
al no estar cargado de tecnicismos filosóficos o especulaciones de compleja naturaleza, lo 
manifestó por medio de un lenguaje altamente comprensible y vinculado a la sensibilidad de 
los franceses. De no ser por ello, su mensaje sólo hubiese sido propiedad de un reducido grupo 
de académicos o intelectuales, no alcanzando la repercusión y difusión que tuvo entre círculos 
juveniles para-universitarios. Esta nueva manera de comunicarse, inclusive, modificó la manera 
en cómo se concebían los intelectuales, tanto entre ellos mismos como para la sociedad en su 
conjunto. Así lo indica su biógrafa Annie Cohen-Solal al señalar que “gracias a Sartre, en 1945, 
el escritor se había convertido en algo muy diferente a un simple hombre de letras. Se había 
convertido, entre otras cosas, en un malabarista de las ideas, en un animal pensante”4.

 La influencia de Sartre no tardó en llegar a otras latitudes del mundo. México, Chile y 
Argentina fueron algunos de los países donde empezó a ser seguido. Para el caso argentino, la 
noción de compromiso intelectual ejercerá un impacto hacia inicios de los ’50, paradójicamente 
cuando disminuía la efervescencia por el existencialismo sartreano en Francia. Fue el texto Qu’est-
ce que la littérature?, publicado en 1948 por la Editorial Gallimard el que ejercerá gran impacto 
en la obra de Juan José Sebreli. Cuando corría 1950, fue publicado en Argentina bajo el título 
¿Qué es la literatura? por Editorial Losada, traducción que estuvo a cargo de Aurora Bernárdez. 
Esta edición estuvo compuesta por la influyente “Presentación” de Los Tiempos Modernos, 
escrito en 1945, y “La nacionalización de la literatura”, ensayos que se convirtieron en cartas de 
presentación para una teoría que buscó comprometer a los escritores con su contemporaneidad. 
Según Beatriz Sarlo en La Batalla de las ideas (1943-1973), este libro incorporó una nueva forma 
de leer la literatura en Argentina. A quién representa, cuál es su función y la implicancia política 
que significa el acto de escribir, fueron algunas de las principales nociones que insertó Sartre en 
Sebreli iniciados los ’505. 

 Entendiendo la importancia que los fundamentos aquí sostenidos tendrán para Juan José 
Sebreli, además de considerar que no todo lector se encuentra familiarizado con los mismos, 
examinaremos algunos de ellos con la pretensión de comprenderlos cabalmente.  

 En su “Presentación”, desarrolló la columna vertebral de lo que más tarde sería 
la propuesta del propio Sartre. Basados en la traumática experiencia de la Segunda Guerra 
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Mundial, propuso reflexionar acerca de la responsabilidad social que recae en la actividad 
intelectual. Para el autor de La Naúsea, escribir significa una responsabilidad política con el 
desarrollo de su época, puesto que el ejercicio literario es una manifestación acerca del sentido 
de la condición humana. Por tanto, la literatura no corresponde a un ejercicio estético cargado de 
relatos fantásticos sobre situaciones externas al mundo real, sino a una práctica que actúa como 
reflejo del escenario bajo el cual es ejercida. 

 En base a aquello, postuló que era una tarea de todos los escritores restablecer la 
función social de la literatura, siendo imperioso que los escritores ocupasen cada palabra para 
describir su sociedad6. Contrario a la literatura burguesa que, según su concepción, sólo utilizaba 
las palabras para condecorarse, apeló a la responsabilidad que liga a los escritores con su 
sociedad, siendo una característica intrínseca de la “nueva literatura” examinar su propio tiempo. 
Sobre esto señala que el “escritor no tiene modo alguno de evadirse, queremos que se abrace 
estrechamente con su época; es su única oportunidad; su época está hecha para él y él está 
hecho para ella (…) el escritor tiene una situación en su época; cada palabra suya repercute”7. 

 La burguesía convirtió la literatura en un elemento netamente decorativo, cuyo objetivo 
consistió en exaltar toda obra independiente de su relevancia social. Esta situación provocó 
que las palabras sólo sirvieran para enaltecer a dicha clase. Producto de lo anterior, se quebró 
todo vínculo entre la obra y el presente de su productor, suprimiendo así la responsabilidad 
histórica que le recae al escritor al ejercer su actividad. Por tanto, el valor de la literatura reside 
en la vinculación intrínseca del redactor con su tiempo histórico y no como el resultado de una 
producción espontánea cargada de elementos estéticos destinados al hermosamiento, pues 
“mientras la obra de arte (burguesa) pretende ser goce, contemplación, nosotros hemos sido 
inducidos por las circunstancias históricas a poner de manifiesto las relaciones del ser con el 
hacer en la perspectiva de su situación histórica. Las obras que pretenden aquello, no son goce 
sino tormento para el lector”8.

 Si bien escribir es el medio por medio del cual se manifiestan las cosas, la obra no 
concluye en el momento en que el escritor estampa su última palabra. Todo acto escritural, por 
definición, se encuentra dirigido hacia un lector encargado de completar y proyectar el mensaje en 
la sociedad. Para Sartre, escribir es pedir al lector que pase a la existencia objetiva la revelación 
del escritor. Para esto resulta necesario maximizar las condiciones de libertad, puesto que sólo 
en una sociedad libre los individuos podrán interpretar las obras según dicte su conciencia. En 
busca de la libertad de la condición humana, el escritor debe tratar temáticas acordes con las 
circunstancias de su propio tiempo, pues así y sólo así podrá intervenir en el mundo con ánimos 
de modificarlo.  

 En busca de que la literatura no se transforme en una herramienta de algún poder, los 
escritores debían mantener una posición distante de cualquier agrupación o partido político, pues 
cualquier lazo podría poner en cuestión su capacidad crítica. Si formase parte de cualquiera 
de ellos, el intelectual perdería su posición, poniendo en duda el propósito de su escritura. Así, 
todo llamamiento a la libertad de los hombres pasaría a conformar un mensaje partidista con 
propósitos propagandísticos. 
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 Otro de los novedosos aspectos de la propuesta sartreana fue la inclusión del lector 
como parte de una creación dirigida. Al encontrarse ligado a su presente, el escritor no sólo 
traza palabras en un papel, sino que por medio de dicha actividad busca generar ciertos vasos 
comunicantes con sus contemporáneos. El objetivo es generar cierta conciencia social frente a 
la situación del mundo. De este modo, escribir significa denunciar el estado actual de nuestro 
tiempo y no para narrar acontecimientos, menos para crear historias ficticias que tengan como 
finalidad la mera entretención. 

 En términos sintéticos éstas fueron algunas de las premisas que conformaron la noción 
de compromiso intelectual sartreano. Tal como señalamos más arriba, la particularidad de Sartre 
fue que logró darle cierta significación social a un concepto que venía desarrollándose hace un 
par de décadas. De esta manera, “‘intelectual’ y “compromiso” asumieron, así, un estatus léxico 
ambivalente: por un lado, eran términos codificados por su pertenencia al discurso sartreano; por 
otro, eran nociones generales, no marcadas, aptas para designar funciones y actitudes en una 
“época cualquiera”9. Más allá de eso, la literatura pasó a significar una “toma de posición” frente 
al curso de la historia; se convirtió en una herramienta para revelar el “aquí y ahora”. 

 Este cuerpo de ideas ejerció gran repercusión dentro del escenario intelectual mundial, 
siendo Argentina uno de los países donde estas hicieron eco. Será Juan José Sebreli uno de 
aquellos jóvenes escritores que captaron la nueva propuesta del intelectual de mayor repercusión 
durante la posguerra, Jean-Paul Sartre. Su acogida en Argentina no se debió sólo a la relevancia que 
estas alcanzaron dentro del canon intelectual, sino también porque sintonizó con las necesidades 
de un sinnúmero de jóvenes descontentos por el estado de la cultura en manos del peronismo. 

2. Al Sur de Sur: Sebreli y el no-lugar del compromiso literario sartreano (1952 -1954)

 Según Pierre Bourdieu, para que una producción artística adquiera sentido y validez 
es necesario que cumpla con ciertas normas, sólo así puede formar parte del mundo cultural. 
Entendido como un espacio social de producción de bienes simbólicos, el campo intelectual es 
un terreno constituido por diversas posiciones que combaten para imponer sus propias pautas. 
Esta estructura marca las pautas bajo las cuales se regirá toda creación intelectual, además del 
lugar de privilegio donde se ubicará y la autonomía relativa respecto al mismo10. 

 En Argentina, durante la década del ’30 y ’40, el campo intelectual estuvo conformado 
por distintas fuerzas que debatieron a partir de una problemática: si la literatura consistía en un 
ejercicio vinculado intrínsecamente a los problemas del presente próximo o si, por el contrario, 
era una actividad netamente estética apegada a las normas lingüísticas propias del mundo 
de las letras11. Entre quienes formaron parte de este último bando se encuentra la revista Sur 
(1931-1992), proyecto cultural que contó con la participación de destacados escritores como 
Victoria Ocampo, -directora y patrocinadora- Jorge Luis Borges, Waldo Frank, Drieu Le Rochelle, 
entre otros. Concebida como un puente cultural entre Europa y América Latina, tuvo como 
objetivo principal difundir cierta concepción literaria que encontraba en el decoro de las palabras 
su fuente de realización, exaltando siempre el valor estético de todo escritor por sobre cierto 
posicionamiento político o influencia social que sus creaciones pudiesen ejercer. 
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 Esto la condujo a enfatizar la autonomía discursiva con respecto al acontecer nacional.  
En palabras de Ocampo: “en el dominio literario Sur puso, por encima de todo, la calidad del 
escritor, cualesquiera fuesen sus tendencias. Las letras no tienen nada que ver con el sufragio 
universal, ni con la democracia, ni con la caridad cristiana: se vale o no se vale. Es una ley dura. 
Inconmovible. Se aplica a todas las artes. Muchos no quieren admitirlo. Por eso es tan poco grato 
llevar encima la responsabilidad de una revista: revista que no se pretende infalible, pero que 
obedece a su ley”12.

 Sin embargo, hacia mediados de los ‘40, aquel “mutismo intelectual” se encontraba 
destinado al desplome. El impacto ocasionado por la Segunda Guerra Mundial no derrumbó sólo 
edificios, sino también logró echar abajo ciertos parámetros que regían la actividad intelectual; 
principalmente se puso en cuestionamiento el rol del escritor y la responsabilidad del ejercicio 
intelectual. La situación en Argentina se agudizó hacia comienzos de los ‘50, pues Perón decidió 
aplicar hacia finales de esta década un plan represivo sobre la intelectualidad, tras fracasar en su 
intento por cooptarla. De este modo, el gobierno de turno orientó todos sus esfuerzos en intervenir 
sobre el campo intelectual y designar aquello que debería considerarse como cultura legítima13. 

 Producto de la afinidad que Sur había exhibido hacia los valores propios de una 
democracia liberal, se vio presionada a mantenerse dentro de los márgenes dictados por la 
nueva cultura peronista, pues las prácticas intelectuales pasaron a estar reguladas por el 
Estado14. Sumada a la pérdida de autonomía, sufrió un declive económico que impactó tanto en  
la reducción de sus páginas como en la búsqueda de intelectuales dispuestos a colaborar sin 
mayor remuneración. El principal ejemplo de tal situación fue el de uno de sus colaboradores 
habituales, Héctor Murena, quien no tardó en reunir un nuevo conjunto de intelectuales para 
difundir sus consideraciones sobre la literatura y el papel que ella debía desempeñar: el análisis 
de la realidad nacional. Tal como menciona Julián Otal Landi, el objetivo de Murena no consistió 
tan solo en formar un nuevo grupo para resaltar estratégicamente sus preceptos literarios, sino 
que también da cuenta de las nuevas temáticas que iban ingresando al campo intelectual ante la 
creciente necesidad de análisis sobre la situación contemporánea15. En definitiva, la necesidad 
de renovación imperante en el mundo intelectual, sumada a la incipiente decadencia que afectó a 
la revista de Victoria Ocampo, fueron los factores determinantes para que el reino literario abriera 
sus puertas hacia la inclusión de nuevos colaboradores. 

 Entre aquellos nóveles escritores que pasaron a engrosar la lista de Sur se encuentra 
Juan José Sebreli. Hasta ese momento, su única experiencia dentro del mundo cultural había sido 
publicar una pequeña y heterogénea revista literaria titulada Existencia, que según Sebreli, llevó 
tal nombre en tributo a la corriente de pensamiento sartreana. Siguiendo el argumento de Otal 
Landi, su ingreso fue una estrategia llevada a cabo por Murena con el fin de legitimar sus propios 
intereses literarios, distantes del grupo hegemónico dirigido por Ocampo. Cinco décadas más 
tarde, él mismo rememoró su inclusión en la revista: “Fuimos con Héctor Angelini al departamento 
de Murena en la calle San José y Humberto Primo a pedirle un artículo para Existencia y, en 
cambio, él nos invitó a colaborar en Sur. Más tarde advertimos que su generosa oferta no había 
sido tan desinteresada porque estaba tratando de reclutar gente joven, supuestamente adepta, 
para imponer sus criterios en la revista”16.
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 Antes de la participación de Sebreli en Sur, la revista ya había publicado obras escritas 
por Sartre. En 1939 fue la primera en traducir el cuento “La chambre” bajo el título “El aposento”, 
a cargo de uno de sus colaboradores, José Bianco. Ocho años más tarde tradujo La Naúsea, 
destacado escrito del intelectual francés. Sin embargo, el posible interés de la revista por las 
ideas de Sartre se había remitido exclusivamente hacia sus creaciones literarias, todas ellas 
escritas antes de la posguerra. La causa de esto fue el viraje que, finalizada la guerra, adquirieron 
las obras de Sartre. 

 Entre una de las ideas que marcaron pauta dentro del campo intelectual, tanto a nivel 
francés como internacional, se encontraba aquella defendida por Sartre acerca de la existencia 
humana. Para dicho intelectual, la existencia humana no era el resultado de una condición 
primaria, sino más bien ella era el resultado del conjunto de acciones que los hombres realizan, 
siendo estas mismas las cuales le otorgan sentido a nuestra presencia. De ese modo, somos 
nosotros quienes construimos nuestra propia realidad, siendo absolutamente responsables del 
tiempo histórico en el cual vivimos. Con dicha argumentación logró desechar todo fundamento 
especulativo que relacionara nuestra presencia en el mundo con cierta esencia humana que 
determina todo accionar17. En la presentación de su revista Les Temps Modernes fue el propio 
Sartre quien se encargó de afirmar que: “no hay posición contemplativa ni pasiva. El hombre es 
responsable hasta de lo que no hace, todo silencio es una voz, toda prescindencia es elección. 
No podemos abstenernos de obrar como no podemos abstenernos de respirar, sin dejar de 
vivir”18. 

 Tal como hemos mencionado, todo proceso de relectura se encuentra asociado a su 
contexto, tomando formas diferentes según las condiciones a partir de la cual se produce el 
proceso de recepción, siendo re-significadas. Esto permita la formulación de nuevas ideas a partir 
de un contexto de producción determinado. Fue así como hacia finales de 1952 Sebreli redactó 
su primer artículo titulado “Celeste y Colorado”. Dicho trabajo se destacó por la novedosa lectura 
que realizó sobre el peronismo y el maniqueísmo político reinante en la política nacional. Postuló 
que la política nacional debía encontrar una comunión entre el pro-peronista y sus detractores, 
puesto que ningún bando era defensor de una verdad absoluta. Junto con ello, afirmó que nadie 
debía permanecer al margen de la coyuntura histórica, toda vez que son las acciones de los 
propios hombres las que definen el desarrollo de su propia época. Así lo dejó estipulado al 
mencionar que: “el hombre no es nada más que lo que hace, o sea que su realidad es la acción, 
y por otra parte, para actuar sobre el universo es necesario comprender es necesario tener una 
imagen de él, comprenderlo (…) La acción, a la vez que modificación, es develamiento de la 
realidad”19.

 Dicha línea argumentativa será continuada en su artículo llamada “La acción de 
Sarmiento y la razón de Alberdi”, publicado dos años más tarde. En base a la premisa de Sartre 
de que “el hombre no es más que su proyecto, no existe más que en la medida que se realiza, 
no es por lo tanto, más que el conjunto de sus actos”20, realizó una lectura sobre la discusión 
histórica en Argentina entre Juan Bautista Alberdi y Domingo Faustino Sarmiento. Siendo una 
condición primordial de todo escritor posicionarse frente a los dilemas históricos, no escatimó en 
argumentos para defender a este último. Su fundamento principal consistió en que, mientras el 
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primero prefirió contemplar el desarrollo de la humanidad, Sarmiento originó alternativas para 
incidir en el desarrollo de su tiempo con ánimos de modificarlo. Evidentemente, su examen no se 
basó en términos ideológicos, sino en cómo abordar el curso de la historia. Desde la perspectiva 
de Sebreli “‘las cosas hay que hacerlas, bien o mal pero hacerlas’ es la consigna de una filosofía 
de la acción (…) una filosofía práctica de titanes sociales que no se limitan a contemplar el 
mundo sino a modificarlo”21. 

 En definitiva, es posible reconocer que en ambos ensayos se encuentra presente la 
noción sartreana que afirma que todo ser humano es responsable de la contingencia que le 
toca vivir. Con ello Sebreli, a la manera de Sartre, comprende que el hombre es libertad y que 
su desarrollo se vincula con las alternativas que ellos mismos realicen. Más allá de cualquier 
determinismo, no existe naturaleza humana dada que condicione su existencia, sino que son 
los propios seres humanos quienes otorgan sentido a su existir a través de sus acciones. En 
nomenclatura filosófica significa que es la existencia la que precede a la esencia, pues ella 
es la que otorga las oportunidades para el desarrollo de nuestra libertad y no una sustancia 
establecida . En ambos análisis, Sebreli destaca el valor de la acción de los hombres por sobre 
todo quietismo, pues sólo así es posible desarrollar un devenir donde sea el hombre quien 
se determine y no un deber hacer. Además, destaca la responsabilidad de los hombres tanto 
consigo mismo como con la humanidad, siendo responsables del devenir ulterior del mundo. 
 
 Al año siguiente de publicar “Celeste y Colorado”, colaboró con otro artículo,  “Inocencia 
y culpabilidad en Roberto Arlt”. A lo largo de sus páginas reflexionó en torno a la creación 
literaria como reflejo de la situación histórica de quién escribe, vinculando la responsabilidad 
de los hombres con la actividad intelectual. Utilizando el significado social que Arlt le imprimió 
a la creación intelectual, destacó la indisoluble responsabilidad que todo escritor tiene con su 
época: “la creación artística es algo más, es una decisión libre y unitaria frente a una situación 
determinada. La literatura es, por una parte, la pasión inquebrantable de vivir una condición 
hasta lo último, un escritor es aquel que ha sabido explorar sistemáticamente la situación en que 
ha sido arrojado, que tiene conciencia plena de sí mismo y del mundo, o sea de su condición de 
hombre”23.

 Asimismo, la categoría de intelectual sartreano le permitió rotular de escritor al autor 
de Los siete locos. Escribir para Arlt, según Sebreli, significaba establecer una relación propia 
entre la libertad del hombre y la situación bajo la cual se encuentra inmerso. Más allá de toda 
expresividad estética que pudiesen generar las palabras, escribir significaba, para Sebreli, dar a 
conocer el mundo; el escritor era el sujeto encargado de contar la realidad de nuestra existencia, 
pues “la contingencia de las cosas del mundo y la libertad creadora que lo domina no pueden 
ser hechos totalmente separados e inaccesibles”24. De ese modo, el compromiso intelectual es 
entendido como una acción y no una contemplación del mundo, características que permiten a 
Sebreli considerarlo como existencialista: “mediante la literatura Arlt pasa de la moral teológica, 
familiar, de la Moral del Ser a la ética del Hacer, del quietismo a la actividad, de la dialéctica del 
esencialismo a la del existencialismo”25 . 
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 En 1954 redactó “Jorge Abelardo Ramos: Crisis y resurrección de la literatura argentina”. 
Abelardo Ramos fue un influyente político e historiador argentino, creador además de la Izquierda 
Nacional. Leyendo bajo el prisma sartreano, para Sebreli el autor de América Latina, un país que 
representaba a ese modelo de escritores para los cuales la prosa tenía valor en sí misma, no 
siendo una labor necesaria repensar los fundamentos de la crítica literaria y la función que todo 
escritor debe ejercer. Según Sebreli, esto era una muestra evidente de la irresponsabilidad y 
decadencia de los escritores argentinos, quienes sólo ocupaban las palabras para condecorarse: 
“Los escritores argentinos son para nosotros el Otro que ataca directamente nuestro ser propio 
por el hecho de existir como escritor (…) Criticar es ponerse a favor o en contra de algo: por eso 
la crítica es lucha, pero una lucha que debe desarrollarse en el terreno del enemigo y con las 
mismas armas”26. 

 Ahora bien, por medio de la crítica a tal autor, su intención fue reflejar un problema 
transversal a la sociedad literaria argentina: la nula reflexión sobre la sobre la funcionalidad 
del escritor. Al carecer de cuestionamientos, el ambiente literario no hacía más que asumir 
el legado heredado por sus predecesores, transformando una actividad en un objeto pasivo 
imposibilitado de optar a su propia determinación. El escritor, según Sebreli, no era más que 
un ser inerte definido por las designaciones que cierto grupo de intelectuales le atribuyó. Era 
urgente transformar la crítica literaria, derrocando ciertas convenciones designadas por un nicho 
de intelectuales. La crítica debía ser posicionamiento y no afinidad según las normas literarias 
establecidas. 
 
 En su paso por Sur, Sebreli propuso algunas temáticas relacionadas con la concepción 
de libertad sartreana y la teoría del compromiso intelectual. Sin embargo, ninguno de ellos generó 
gran impacto dentro del ambiente que rodeaba a Sur, seguramente porque no coincidía con su 
línea editorial. Esto condujo a que cada una de sus propuestas se transformase en pequeñas 
islas teóricas sin mayor conexión con otras tendencias literarias presentadas dentro la misma. A 
pesar de esto, sus escritos le permitieron a Sebreli madurar algunas ideas, además de conocer 
y compatibilizar pensamientos con algunos contemporáneos. 
 
 A pesar de lo anterior, llama la atención que Sur se convirtiese en uno de los primeros 
espacios de circulación, a pesar de la distancia editorial que guardaba con los lineamientos 
sartreanos. Más allá de su decrecimiento económico o a la imposición de nuevas tendencias 
literarias, la filtración de este tipo de ideas respondía a la conformación de posiciones culturales 
alternativas tanto a las empresas culturales hegemónicas como a los grandes centros universitarios, 
producto de la decreciente injerencia que las carreras profesionales en la composición del campo 
cultural hacia finales de los’40. 
 
 De este modo podemos concluir que durante su paso por la revista donde alguna vez 
colaboró activamente Borges, Sebreli fue un gestor y difusor de las temáticas sartreanas que 
se encontraban en proceso de maduración. Otro punto importante a destacar fue que las ideas 
sartreanas consistieron en una fuente inspiradora para analizar diversas circunstancias históricas 
propias de su realidad nacional, sirviendo como fundamento para el examen de los problemas 
que aquejaban a la literatura argentina. Pese a que sus escritos no lograron destacar, es relevante 
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destacar la aparición de nuevas líneas teóricas alternativas a la hegemonía cultural. Estas ideas 
sirvieron como sustento para la conformación de una generación donde los preceptos sartreanos 
servían como sustento para la adopción de nuevas concepciones sobre el papel de la literatura y 
el rol del escritor. 

3. Juan José Sebreli y la revista Contorno: recepción y difusión del 
compromiso intelectual sartreano  (1953-1956)
 
 Entre una de los proyectos intelectuales más destacados durante la década del ’50 
se encuentra la revista Contorno. Iniciado por un grupo de jóvenes estudiantes de la Facultad 
de Filosofía y Humanidades de la Universidad de Buenos Aires, este proyecto cultural fue el 
principal medio a través del cual se dieron a conocer diversas propuestas literarias e intelectuales 
alternativas tanto al modelo cultural peronista como a la hegemonía cultural encabezada por 
la revista Sur y La Nación. Juan José Sebreli participará en ella durante tres años de manera 
asociada, integrando gran parte de sus números. Basándose en el compromiso intelectual, 
en cada uno de ellos plasmó una crítica hacia la manera en que los escritores argentinos han 
concebido la literatura, noción que el mismo se encargará de abandonar cuando sensibiliza con 
el peronismo. 

3.1. NO MÁS DECORO: JUAN JOSÉ SEBRELI Y “LOS TIEMPOS MODERNOS” DE LA CRÍTICA 
LITERARIA 

 Mientras en Francia el existencialismo sartreano comenzaba su decaída hacia inicios de 
los ’50, América Latina se aprestaba a recepcionar los diversos flujos teóricos provenientes desde 
París. Comenzada la década, se hizo patente cierto un rechazo hacia bloques hegemónicos de la 
escena cultural argentina, especialmente por los rasgos elitistas que la caracterizaban. La Nación 
y Sur fueron los íconos culturales puestos en tela de juicio, principalmente por una constelación 
de jóvenes provenientes de la Facultad de Filosofía de la Universidad de Buenos Aires. 

 Producto de una actividad literaria dominada tanto por la política cultural peronista como 
por las empresas literarias tradicionales, se constituyeron numerosos proyectos culturales que no 
tardaron en explicitar una nueva actitud frente a los temas sociales que aquejaban a la Argentina de 
aquel entonces. Para darle consistencia a su postura, adoptaron el existencialismo sartreano –en 
particular el compromiso intelectual– como sostén teórico que les permitiese vincular su práctica 
escritural con las dificultades sociales y políticas que atravesaban a la sociedad argentina, sin 
que ello significase abandonar su posición dentro del campo intelectual del que formaban parte. 
Sobre esto ya se ha referido Oscar Terán, quien afirma que “los escritos sartreanos que oficiaron 
como organizadores de una ideología conectada con las preocupaciones sociopolíticas tenían en 
su núcleo argumentativo la teoría del compromiso”27. 

Fue a través de las revistas culturales que este sector juvenil generó una alternativa contestaria. 
Convencido de que la literatura debía ejercer una función social, Sebreli comenzó a participar 
dentro de algunos sectores del ambiente intelectual reunidos alrededor del barrio Viamonte28. 
Ya por ese entonces, el existencialismo sartreano pasaba de ser una simple teoría novedosa 
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a crear cierta socialización entre veinteañeros decididos a poner en cuestión la solemnidad del 
ambiente intelectual. Esto le permitió a Sebreli pasar desde lecturas particulares y escritos sin 
mayor repercusión a formar parte de una generación interesada por la transformación de los 
cánones literarios reinantes y el rol social del escritor. 
 
 Como parte de las opciones culturales nacientes, Murena publicó en 1953 la revista Las 
ciento y una. Para hacer frente a los proyectos intelectuales dominantes, convocó a jóvenes 
estudiantes de Filosofía, entre los cuales se encontraba Sebreli, David Viñas y Carlos Correas. 
En su declaración de intensiones, su editor señala que la vida cultural americana se encontraba 
herida producto de que todos los enfoques literarios no eran más que una replicación de Europa, 
lo cual fue erosionando la actividad intelectual local. Según Murena, los americanos tenían plena 
conciencia de lo ocurrido, pero era tal la influencia cultural del Viejo Continente sobre América 
que estos preferían evadir dicha situación. Sin embargo, no era posible silenciarla, puesto que 
“a pesar de que se atornille la prensa del silencio sobre ella, esta [sic] enferma habla, grita a 
través de cualquiera de nuestros gestos”29. Para callar estos alaridos, desde esta tribuna se 
propuso atender a los problemas que aquejaban tan deteriorada realidad, buscando potenciar 
la conformación de nuevas corrientes de pensamiento que dieran vida a una actividad cultural 
americana en agonía. 

 Por ese entonces Sebreli ya era reconocido como uno de estas púberes plumas 
preocupadas por los problemas nacionales. Esto, en parte, le valió ser invitado por Murena a 
participar en un proyecto que tuvo como base a una nueva generación. Sólo alcanzó a publicar 
un breve comentario sobre “Constantes de la literatura argentina” de Juan Carlos Ghiano, donde, 
en primera instancia, resaltó el valor del autor para realizar una crítica literaria en un país donde 
ésta no se reconoce como una labor de interés. Interesante es que no llevo a cabo una lectura 
técnica acerca de las características estilísticas de la obra, sino más bien analizó el libro en 
términos de su actitud hacia la crítica. Para él, esta obra: “no se trata de meros análisis estilísticos 
como los que constituyen generalmente lo que se llama entre nosotros crítica literaria, sino de un 
enfoque del autor y su obra fuertemente enraizado en su situación histórica, en su medio político 
y social, ya que las peculiaridades de un estilo se apoyan siempre en una situación de época y de 
lugar, de la que no se puede prescindir”30. Lo que está detrás de su lectura consiste, al igual como 
el artículo sobre Abelardo Ramos en Sur al año siguiente, es la denuncia de los valores que han 
dirigido la tarea literaria hasta aquel entonces, caracterizados por el esteticismo y el prescindir 
del contorno inmediato.

 Desde su colaboración en Las  ciento y una se vislumbró un panorama generacional en 
desarrollo, donde sus ideas no actuaron como pensamientos apartados de una línea editorial. 
Embarcado en esta empresa, sus propuestas comenzaron a sintonizar con las de un grupo de 
jóvenes escritores que, al igual que él, se encontraban deseosos por renovar la cultura nacional 
y trabajar en base al pensamiento local. Si bien el pensamiento de Sartre ya había gestado 
canales de inserción en Argentina y sus lecturas formaban parte de un ambiente cultural para-
universitario, aún no se constituía agrupación alguna que desarrollase un programa cultural 
alternativo que encontrase en el compromiso intelectual la estrategia para una lectura que 
observara la literatura como la revelación de la realidad del hombre. 
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 Tras un proceso de incubación del pensamiento sartreano en revistas como Sur o Las 
ciento y una, una nueva camada de jóvenes estudiantes formó un proyecto generacional donde 
abordaron temas relacionados con su propia realidad nacional, entre los cuales estaba Sebreli. 
Su marcado carácter crítico de la literatura argentina, según Lafleur, Provenzano y Alonso, le 
valió convertirse en la primera empresa dedicada a la revisión del estado de la literatura y la 
cultura argentina31. Más allá de su proximidad etaria con los nuevos escritores, tanto a Sebreli 
como al resto le había tocado experimentar ciertos hechos históricos que fueron demarcando 
cierta visión frente al mundo, de lo cual puede inferirse cierta sintonización común32. 

 Tras el frustrado proyecto de Murena, Sebreli junto con una constelación de estudiantes 
de Filosofía dio vida a su propia sociedad intelectual. Intentando despojarse de todo resabio 
literario de la anterior generación, buscaron construir una alternativa entre la política cultural 
peronista y la propuesta de Sur. Bajo este esquema se ideó Contorno, proyecto cultural nacido 
en 1953 con el objetivo de renovar el panorama cultural argentino. Conformado por estudiantes 
de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, emergió como parte de 
un nuevo talante intelectual que buscó contraponerse al decoro verbal y a la majestuosidad de 
la obra profesada por los viejos estandartes de la literatura. Para Sebreli, Contorno se constituyó 
en un verdadero invernadero donde sus ideas convivieron junto con otras bajo un microclima 
generacional, siendo un lugar fecundo para desarrollarlas y relacionarlas con miras a una 
propuesta comunitaria. 

 Al año siguiente de entrar a colaborar en la revista de Ocampo, Sebreli fue invitado 
por David Viñas a participar de Contorno. De este modo, mientras redactaba para Sur también 
lo hacía para su antípoda. A pesar de las resistencias entre ambos grupos, es preciso señalar 
que no existían posiciones herméticas que generaren férreas divisiones entre ambos bandos. 
Sobre esto Sebreli sentencia: “no existían entre Sur y Contorno compartimientos ideológicos 
estancos como pretendían las posiciones ideológicas de sus miembros o como la posterior 
aceptó acríticamente”33.

 Corría noviembre de 1953 cuando este grupo de estudiantes publicó el primer ejemplar 
de Contorno bajo la dirección de Ismael Viñas. Aquel número abrió con la colaboración de Sebreli 
“Los ‘martinfierristas’: su tiempo y el nuestro”, narración a lo largo de la cual presenta parte de 
la posición literaria de la nueva empresa cultural. Este escrito puede ser considerado como un 
elemento identitario, puesto que demarcó las características y pautas que lo definieron. Para 
posicionar los rasgos de su generación con respecto a otras desarrolladas a lo largo de la historia 
argentina, elaboró el siguiente esquema metodológico: examinó cierta situación histórica y las 
causas que la definieron, para luego proponer distinciones que le otorgan identidad a la suya. 
En definitiva, se identificaron por medio de la diferencia, encontrando en el martinfierrismo su 
opuesto34.

 Según la tradición literaria argentina, el martinfierrismo había sido analizado como una 
etapa de cambio y despojamiento de todo lo heredado, pues había logrado trastocar ciertos 
valores políticos y narrativos dominantes. Contrario a esta lectura, Sebreli consideró que este 
movimiento literario no fue más que el deseo de un sector de la elite juvenil por adoptar una actitud 
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rebelde frente a sus padres. En vez de contribuir, sólo fue un arrebato destructor característico de 
los adolescentes, un resentimiento típico que aqueja al ser humano durante aquella etapa de su 
vida y no una actitud frente a la vida: “‘el martinfierrismo’ en literatura, representa una profunda 
voluntad de ruptura con toda tutoría, de discontinuidad, de parricidio cultural, una negación de la 
historia”35. 

 Asumiendo la responsabilidad del hombre con la humanidad, Sebreli consideró imperante 
suprimir el ímpetu festivo que marcó a la antigua generación. Desmarcándose de la liviandad 
que los caracterizó, junto a su generación asumieron una actitud severa con su propio tiempo. 
Contrario al ambiente de jolgorio que caracterizó a la generación anterior, se desmarcaron de 
la era martinfierrista, sentencia que queda clarificada cuando afirma que durante aquella etapa 
“todo es risa y alegría, por eso Martín Fierro es una revista seria que toma todo en broma. Hoy 
hasta nuestras revistas humorísticas tienen más seriedad, el tiempo no está para chistes”36. En 
consecuencia, su crítica formó parte de una conducta que buscó examinar el pasado para fijar 
una posición en el presente.

 Otro aspecto a destacar es el modo en que Sebreli se manifiesta: habla en nombre de 
un “nosotros”. A diferencia de sus relatos en Sur, donde se dedicaba particularmente a examinar 
relatos históricos, aquí tiene la intención de hacer sentir el pensar de una generación renovada. 
Este “sentirse parte” reconoce un sentimiento de pertenencia, expresado ya en su título. Aquella 
idea presenta ciertos vasos comunicantes con la publicación de Ismael Viñas. Siguiendo el tono 
de Sebreli, denunció en su artículo “La traición de los Hombres Honestos” que los hombres 
anteriores permanecieron inmóviles al desarrollo de la literatura, no cuestionándose por la 
responsabilidad social que entronca el ejercicio crítico. Mientras éstos huyeron de su realidad, 
Viñas puso de manifiesto el sentimiento de compromiso que los aunó, declarando que “sentimos 
que de algún modo somos responsables por lo que los representantes del intelecto, por lo que los 
hombres de espíritu no han hecho. Aún más por sus omisiones que por sus actos nos sentimos 
culpables”37. En definitiva, lograron identidad a partir de una oposición. 

 Cabe señalar que “nueva actitud literaria” también formó parte de una estrategia por 
parte de estos jóvenes por insertarse dentro de un ambiente cultural, ubicándose así a una altura 
prudente para poder dialogar con los escritores del pasado y así lograr distinguirse. En relación 
con esto, Beatriz Sarlo señaló que esta actitud de ruptura fue una táctica de diferenciación entre 
un “nosotros” y “ellos”, quiebre que les permitió inscribir una línea diferencial caracterizada por 
la superación de las explicaciones de los “rasgos nacionales” que se detuvieron únicamente en 
categorías explicativas políticas y socioeconómicas, poniendo en discusión lo heredado38. 

 Influido por el compromiso intelectual sartreano, Sebreli formó parte de una generación 
que le imprimió una función social a la literatura. Con su rechazo a los preceptos instaurados 
por los “martinfierristas”, contribuyó a que “la crítica literaria abandonar(á) el lugar del estudio 
especializado y endogámico para leer hacia afuera en el doble sentido de mostrar lo que de la 
sociedad, el hombre y la historia la literatura dice o debe decir”39  Para él, de ahora en adelante 
todo ejercicio literario tenía por obligación evidenciar las condiciones históricas del mundo que 
habitaban. Fue por ello que sus expresiones se caracterizaron por la denuncia. Para Sebreli, 
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la denuncia formaba parte de  un sentimiento de renovación con respecto a un pasado literario 
acrítico, expresado en la necesidad de pensarlo “todo desde cero”, siempre con el objetivo de 
reformular los valores de la literatura argentina dominada por “los novelistas del decoro”40. 

 Atento al ímpetu de renovación, el crítico literario argentino Emir Rodríguez Monegal realizó un 
balance contemporáneo sobre la nueva postura de estos nóveles intelectuales. Señaló que Sebreli y 
sus pares “asum(ieron) toda la responsabilidad de plantar, desde las raíces mismas, el nuevo sistema 
de vigencia; que ataca buscando llegar al fondo (…) que pone en cuestión la literatura, empezando 
por el concepto mismo de literatura y concluyendo con el concepto de escritor y su validez social. 
Para este grupo hay que empezar de la nada, a partir de cero”41. Esta actitud de desprendimiento de 
toda tradición artística relacionada con la majestuosidad literaria fue conceptualizada por Rodríguez 
Monegal como “parricida”, pues su afán rupturista lo llevó a romper con la herencia literaria proveniente 
desde los ’30 conservada por las instituciones dominantes del campo intelectual. 

 Si bien fue Contorno el primer intento cultural elaborado durante los años ’50 con el 
propósito de refrescar el ambiente cultural, emergieron otras revistas que sintonizaron con el 
proyecto contornista. Esto fue posible, ya que “la concepción de crítica implicó una razón en acto 
que se pregunta por su estatuto y sus alcances, pero también, y más importante, que examina, 
sopesa y formula hipótesis estableciendo rupturas con el orden dado, cuestionándolo en sus 
supuestos, en definitiva poniendo en crisis”42. Entre tantas, una de las que vio la luz fue la revista 
Centro, del Centro de Estudiantes de Filosofía y Letras, facultad a la que pertenecía Sebreli y 
la mayoría de los contornistas. En su séptimo número Sebreli publicó “El escritor argentino y su 
público”, donde problematizó sobre otra pieza del engranaje argumental sartreano: la relación 
escritor-lector como consumación del acto creativo43. 

 Según Sartre, el ejercicio escritural es una actividad sociocomunicativa y, como tal, está 
orientada hacia todos los hombres. Por tanto, la escritura siempre se encuentra dirigida hacia 
un lector, quien necesita de la libertad para traspasar esta revelación escrita en el plano de la 
existencia. Siendo su tema el hombre en el mundo, éste no solamente talla palabras mientras 
mueve su pluma, sino que por medio de esta acción ejerce un llamamiento la libertad de todos los 
hombres, necesitando una conciencia libre para que éste logre interpretar la situación histórica en 
la cual se encuentra inmerso44. Así, escritor y lector se reconocen recíprocamente en el ejercicio 
de la libertad. Mientras este último asume que el primero no está regido por mecanismos que 
dominen su accionar, el escritor apela a la libre conciencia del otro para la revelación del mundo. 

 Como fue su tendencia, y la de su generación, Sebreli trabajó la realidad argentina 
influido por el ethos del compromiso intelectual. Gracias e ello logró diagnosticar uno de los 
grandes problemas de la literatura argentina: el alto grado de incomunicación entre escritor y su 
público. Según su observación, el escritor argentino carece de funcionalidad, lo que demostraba 
la indiferencia de sus propios contemporáneos hacia su actividad: “la total falta de repercusión 
en el público hace perder al escritor la noción de su propia responsabilidad y terminar por creer 
que lo mismo da decir una cosa que otra, puesto que ninguna produce ningún resultado”45. El 
efecto provocado no se relaciona con el debilitamiento de la industria cultural, sino con la escasa 
repercusión social que generan las palabras.
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 Esto se relaciona con la noción de que para el escritor resulta imposible evocar la 
totalidad de la existencia humana. Para lograr aquello, le es vital lograr una identificación con sus 
contemporáneos, para convertirlo así en cómplice de un mismo espíritu de época. Al igual que 
Sartre, Sebreli considera que el escritor argentino tiene el imperativo de dirigir su narración hacia 
aquellos aspectos que conecten al lector con el sentir del emisor, generando así un diálogo que 
pudiese llegar a ser universal. Esta idea se condensa cuando menciona que: “a alguien de afuera 
no se le podría explicar de ninguna manera la angustia que nos domina, le faltaría contexto (…) 
hay que estar entre nosotros, vivir nuestra misma situación, contestar o eludir nuestras mismas 
preguntas (...) Todos los argentinos nos apoyamos en una identidad de gustos (…) por eso entre 
nosotros no hace falta explicar ni analizar demasiado (…) entendemos todo”46.

 Lo anterior no debe entenderse como un rechazo hacia lo extranjero, sobre todo 
considerando que gran parte de las ideas defendidas por Sebreli tenían en el contexto europeo 
su lugar y contexto de producción. Lo que debía evitarse era cierta mirada bizca que consideraba 
a Europa y América como dos sitiales contrapuestos, olvidando los rasgos culturales y 
preocupaciones compartidas. Más bien, en este escrito apuntó a estrechar vínculos con aquellos 
que vivían y conocían su misma situación, pues “un escritor argentino sólo puede dirigirse a 
alguien que viva en esta monstruosa ciudad como él, que conozca el sabor amargo de nuestros 
días”47. 

 Al igual que Sartre, Sebreli postuló que la puesta en situación del escritor y su libre 
elección también compromete a quién recorre cada una de sus palabras. Al activar su conciencia, 
logra responsabilizarlo por el estado del mundo, otorgándole al escritor una relevancia social: 

como todo hombre se encuentra en una situación, que define sus límites y esa situación 
la forma precisamente su público porque un libro no vive sino por el esfuerzo conjugado 
de autor y lector. Pese a lo que puedan alegar los teóricos del arte gratuito, la literatura 
es una función social, no puede existir más que por una y para otra. Nadie escribe para 
sí mismo, todo libro no es sino una respuesta a la pregunta del público siempre. El 
escritor sólo puede salvarse, salvando su situación o sea salvando a su público .

 Tras no participar en el segundo número de Contorno, apareció un artículo en el siguiente, 
publicado en septiembre de 1954. Desde la publicación anterior, la revista se había enfocado en 
un nuevo punto de interés: el análisis de personajes claves de la literatura argentina, examinando 
principalmente aquellos escritores que vieron la actividad narrativa desde una perspectiva similar 
a la suya. Dejando atrás las preocupaciones generacionales, Sebreli se abocó al análisis de dos 
figuras de la literatura argentina: Manuel Gálvez y Ezequiel Martínez Estrada49. El viraje de la 
revista parece indicar que en vez de partir definiéndose a partir de un modelo extranjero, Sebreli 
y toda su generación prefirieron identificarse con destacados escritores que estuviesen alejados 
del campo hegemónico. 

 Ya hemos examinado como para Sartre la literatura era un medio por el cual vincular a 
los seres humanos con su época, siendo función del escritor dotarla de elementos sociales con la 
finalidad de concientizar la situación del lector y hombre en el mundo. Su análisis se caracterizó 
por tomar ribetes denuncialistas, lo cual significó “evaluar las razones de la consagración de las 
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obras, interrogar las causales del prestigio de ciertos autores, cuestionar la justicia de sus premios, 
reflexionar sobre la constitución de un público lector”50. En este sentido, la reconsideración del 
pasado resultó para Sebreli no sólo una irrupción crítica frente a determinadas figuras literarias no 
valoradas dentro de la literatura nacional, sino que aquellos números sirvieron tanto para explicitar 
los fundamentos bajo los cuales concebían dicha actividad como para generar identificación con 
algunos precursores. 

 A partir de este esquema teórico elaboró “Manuel Gálvez y el Sainete Histórico”, artículo 
donde analizó la concepción qué significaba para él ser un “buen escritor”. En dicho escrito no 
tardará en identificar la carencia histórica de su obra, pues su pretensión fue siempre desmarcarse 
de toda implicación histórica, no familiarizándose con los hechos de impacto social y político 
que afectaban a los hombres. Para Sebreli, Gálvez representaba la negación de la historia 
característica entre sus coterráneos, visión que no tardó en plasmar en sus publicaciones: “ni los 
personajes ni el propio autor encuentran la realidad por ninguna parte, y la inventan; pero lo que 
hacen es crear costumbres y no vida. La historia de los personajes de Gálvez –en sus novelas 
o en sus biografías– consiste precisamente en la carencia de historia, en el deseo de tener una 
historia”51. 

 Ahora bien, este análisis también era reflejo de la concepción literaria que caracterizaba 
a gran parte del campo literario nacional. Para Sebreli, Gálvez representaba ese tipo de 
escritores que sólo se dedicaban a observar el mundo, no teniendo como finalidad actuar sobre 
él con ánimos de modificarlo. Su intrascendencia encuentra justificación en la propia comunidad 
argentina, la cual se ha dispuesto a contemplar lo que le ocurre. En palabras de Sebreli: 

el argentino mira a la historia –como miró la revolución del 30– desde la vereda de 
enfrente tras los vidrios de una ventana, acodado en un balcón, semioculto en las 
sombras de un zaguán o parado en una esquina, indiferente y un poco aburrido siempre. 
No cree pertenecer a la historia y no participa de ella sino indeliberadamente. La visión 
impersonal, la mirada pura, iguala todas las situaciones, no las toma más que en 
la indiferencia de sus diferencias y excluye toda predilección. Esa actitud objetiva e 
imparcial que pretende no tener con el mundo otra relación que la de la contemplación 
pura, fuera del tiempo, lejos de los hombres, cerca de Dios, ya la conocemos, es la de 
todo escritor realista52.

 Otro autor que concibió la literatura y la función del escritor al modo de Gálvez fue 
Martínez Estrada. En un artículo redactado para Capricornio, revista dirigida por el ensayista 
Bernardo Kordon, bajo el nombre de “Martínez Estrada o el alma encantada”, sentencia que él 
también fue parte del quietismo literario que ha caracterizado a la narrativa argentina. A través 
de un análisis de sus personajes, señaló que ninguno de ellos describe la realidad, restándole 
a su pluma toda complicidad con su propio tiempo. Esta pasividad respondía a una elección 
que el propio autor realizó, decidiendo mantenerse al margen del mundo, pues “si Martínez 
Estrada siente que la realidad argentina no le pertenece, es simplemente porque ha rehusado 
de antemano tomar parte de la lucha de los hombres (…) Porque la subjetividad humana no es 
inercia, reposo, ni repliegue sobre sí mismo, sino por el contario movimiento hacia afuera, hacia 
el mundo, proyección, trascendencia”53.
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 A pesar de no escribir para la revista Contorno, esta forma de abordar la crítica ya se 
había convertido en la perspectiva de análisis de la “generación contornista”. Por medio de la 
revisión histórica, Sebreli logró dar cuenta de que la pretensión de Martínez Estrada y Gálvez 
siempre fue desmarcase de su propia realidad, evitando asumir que “la misión del escritor es 
mostrar las mistificaciones, señalar todas las injusticias vengan de donde vengan, es cierto, pero 
no desde el mirador de la torre, sino en el mismo campo de batalla”54. 

 Esto es lo que más tarde Sebreli conceptualizará como una “rebelión inútil”55, puesto 
que es imposible para el escritor desprenderse de las circunstancias históricas que lo rodean. 
Siguiendo a Sartre, consideró que la literatura no era una simple descripción de personajes sino 
una manifestación desde el presente en nombre de un porvenir. A partir de las problemáticas 
presentadas, Sebreli intentó explicar sus causas y superarlas a  través de una lectura que diera 
cuenta de lo que significaba ser o considerarse escritor, más allá del estatus social que pudiera 
alcanzar. Aquella visión fue explicitada recién en la edición doble 5/6 de Contorno cuando 
expresaron, en términos de generación, que “este acercamiento a la novela es una toma de 
posición y, sin duda, un balance –tanto de lo que creemos encontrar como de nuestras opiniones. 
Es parte del intento de comprender nuestra realidad, de efectuar una valoración de lo que aquí se 
ha dicho, y de ver a través de lo dicho. Aun no siendo la critica la exclusiva ocupación de todos 
nosotros, nos asomamos a la literatura como a un testimonio”56.

 Por consiguiente, para Sebreli el compromiso intelectual fue la línea de sentido a la hora 
de examinar a los escritores no a partir del decoro literario, sino del grado de injerencia frente a 
la realidad. Es decir, fueron analizados según su compromiso, según la situación histórica que 
experimentaron. Por medio de la novela criticó el pasivo estado de la literatura, responsabilizando 
a los escritores por la escasa injerencia e importancia de dicho género dentro de la sociedad 
argentina. Según su perspectiva, al asumir la responsabilidad social que a todo escritor le 
cabe, la literatura sería concebida como un acto comunicativo basado en la expresión de la 
situación inmediata, generando una sensibilidad entre el escritor y sus lectores. Esto, además, 
permitiría extraer todos los elementos ornamentales que hicieron de la literatura un mero deleite. 
Tal argumento será quebrado por el mismo al justificar el peronismo, materia que trataremos a 
continuación.

3.2. EL TIEMPO DEL PERONISMO: LA EMERGENCIA DE LA POLÍTICA Y EL “QUIEBRE” DE 
COMPROMISO SARTREANO (1955 – 1956)
 
 Según Jorge Warley, fue la caída del peronismo la que hizo aparecer la política en todos 
los integrantes de Contorno, pues ante todas sus indagaciones se focalizaron en la novela y el 
ensayo. De este modo, fue tal eventualidad la que permitió que los imperativos del compromiso 
intelectual adquieran sentido dentro de Contorno57. Como hemos examinado a lo largo del 
presente artículo, para Sebreli el componente sociohistórico, inclusive en paso por Sur, siempre 
fue el núcleo de análisis. Si bien es correcto afirmar que la política tradicional no fue el tema a 
tratar, durante aquella “fase de novela” la preocupación de Sebreli fue ofrecer una mirada sobre 
su propio tiempo. Concebir la literatura apartada de la política sería no comprender su forma de 
concebir la literatura: una actividad inserta en la política. Sintonizamos con la posición esgrimida 
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por Beatriz Sarlo, quien afirma correctamente que “lo importante para Contorno son los cruces, 
los encuentros, las tramas donde la política revela a la literatura y la literatura puede ser una 
metáfora de la política”58. 

 El año 1955 puede ser catalogado como una fecha de quiebre dentro de la historia 
argentina. En septiembre de tal año se llevó a cabo el golpe militar que terminó con el 
derrocamiento de Perón a manos de la Revolución Libertadora. Quien tomó el poder fue el general 
Lonardi secundado por su par Aramburu, para quienes “era urgente e indispensable poner en 
marcha una enérgica desperonización de todos los ámbitos de la sociedad, en especial de las 
instituciones del Estado que habían sufrido una suerte de mimesis con el partido peronista”59. 
Esta situación trastocó a diversos actores partícipes del campo intelectual argentino, quienes 
no dejaron escapar la oportunidad para pronunciarse sobre al peronismo y su forma de hacer 
política. 

 Independientes a su ideología, los intelectuales no pudieron mantenerse al margen del 
acontecer político nacional, inmiscuyéndose en un terreno que antes se encontraba vedado para 
estas materias. Caso ilustre de ello fue la revista Sur, empresa cultural que entre una de sus 
características profesaba su no adscripción política. Esta “nueva actitud” quedó plasmada en su 
edición número 237, correspondiente a los meses noviembre-diciembre. Bajo el sugerente título 
“Por la reconstrucción nacional”, realizó un balance sobre la experiencia peronista, catalogándola 
como fatal para el desarrollo democrático argentino. Caso ejemplar es del de Halperín Donghi, 
destacado historiador argentino que no tardó en relacionar al peronismo con el fascismo60. La 
generación contornista no se mantuvo al margen de la contingencia, elaborando su examen de 
dicho fenómeno tratado en el número 7/6 publicado en julio de 1956, examen que “recaía ahora 
sobre la experiencia peronista, en un movimiento crítico que apuntaba menos a sus facetas 
autoritarias que a sus insuficiencias y limitaciones para transformar la sociedad argentina”61. 

 Más allá de las diferentes opiniones personales respecto ha dicho fenómeno sociopolítico, 
se vieron ante la obligación de analizar las características del peronismo, realizándolo no como 
observadores desentendidos, sino como actores insertos en la historia. Esto lo dejaron en claro 
cuando señalan que “quisimos igualmente ponernos a razonar sobre lo que había pasado, pero 
desde adentro, como individuos que escriben mojados después de la lluvia, no como aquéllos 
que se pretenden secos, intactos, y señores de todo el universo”62. Esta actitud es relevante, 
puesto que se asocia con el modo de compromiso intelectual sartreano propio de esta época, el 
cual invitaba a ser un observador constante del desarrollo histórico de nuestro tiempo.

 Producto de este número doble, Pablo Ponza situó a Contorno como parte del gran arco 
antiperonista, el que albergó desde los liberales de Sur hasta la nueva generación. Sin embargo, 
su análisis no da luces acerca de la existencia de propuestas disidentes respecto a la línea 
editorial, homogenizando la amplia gama de propuestas entre pro y antiperonistas. 

 Entre los discrepantes estuvieron algunos autodeclarados existencialistas como Oscar 
Masotta y el propio Sebreli, quienes por ese entonces concibieron a Perón como una figura 
representativa de las masas, las cuales siempre fueron silenciadas por el sector tradicional de 
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la política nacional63. El primero en “Sur o el antiperonismo colonista”, enjuició a la revista de 
Ocampo por impedir el desarrollo de una cultura proletaria. Esta propuesta generó ciertos vasos 
comunicantes con la publicación de Sebreli titulada “Aventura y Revolución Peronista”, quien, 
apartándose de los análisis científicos que caracterizaron aquella edición, realizó un escrito de 
índole testimonial. A la manera sartreana lo inició señalando: “es necesaria la verdad desde el 
punto de vista, único e intransferible, que ocupamos en la sociedad, en el mundo. Lo contrario 
es colocarse fuera de lugar, es decir, caer en la utopía”64. Como parte de su propuesta, Sebreli 
decidió escribir un rato acerca de su propia perspectiva, basándose “sólo en las experiencias 
singulares y concretas en que he tomado contacto con el peronismo”65. 

 El peronismo fue, para él, la “oportunidad histórica de los sin voz”, quienes alimentados 
por el resentimiento producto de una historia cargada de injusticias, observaron en dicha 
coyuntura histórica la posibilidad para alcanzar cierta preponderancia social. Su visión acerca de 
este movimiento social puede resumirse en que “el peronismo aglutinó a su alrededor todo ese 
submundo de desasimilados, de desclasados, de marginales, de tránsfugas, de “incomprendidos”, 
de separados y separatistas, de intocables (…) en fin, el “lumpemproletariados”, la clase de los 
que no encajaban en ninguna clase, bohemios, ciudadanos la tierra de nadie de la sociedad…”66. 

 En esta afirmación puede observarse el primer acercamiento de Sebreli con el poder 
político tradicional. Concibió la gestión peronista como una ideología capaz de representar a 
las masas, permitiéndoles pensar que lograrían ser representados. El mismo lo hace patente al 
mencionar que para este estrato social “el peronismo fué (sic) su gran oportunidad. Perón hacía 
por ellos los gestos que ellos hubieran querido hacer, pero nunca se hubieran atrevido (…) El 
odio popular era falso en los hechos, pero verdadero en lo íntimo de su corazón”67, aludiendo 
a su carácter integrador. En definitiva, para Sebreli el valor del peronismo fue lograr articular 
un mensaje contextualizado que sintonizó inmediatamente con las necesidades y demandas 
históricas de los más desposeídos. 

 Adentrándose en su análisis, resaltó tanto la figura del General Perón como de su esposa 
Eva, quienes actuaron libres de toda atadura partidista, ajenos a toda moral prediseñada. Afirmó 
que ambos hicieron uso de la libertad de los hombres ante el “deber ser”, actitud que les valió 
de una representación popular por incluir a una masa expulsada de las lides políticas. Por tanto, 
todos aquellos análisis que tendieron criticar al peronismo o a identificarlo con el fascismo, como 
en el caso de Sur, no tuvieron presente que todo accionar responde de acuerdo a las posibilidades 
que les otorga su contexto, que por cierto para Sebreli, urgían por la aparición de un individuo 
representador de “los más necesitados”68. De allí que no escatimó en señalar que su óptica no 
se confunde con  “la mirada oblicua del psicólogo solo ve las motivaciones secundarias de una 
acción, pero todo hombre tiene derecho a ser juzgado por el significado manifiesto de su acción 
y no por las intenciones tal vez inconfesables. Porque todo hombre trasciende perpetuamente 
sus móviles, dándose libre y conscientemente los motivos de su acción”69. 

 Prosiguiendo, uno de los rasgos que diferenció su reflexión de otros análisis fue 
comprender al peronismo desde sus características sicológicas y no políticas, decisión que 
buscó entender su modo de actuar. De esto concluyó que fueron las “carencias familiares” lo que 
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motivó, sobre todo a Eva, su incesante búsqueda por encontrar un apoyo en el candor popular. 
Según Sebreli, lo positivo de la actitud peronista fue entablar un lazo entre el poder político y 
los desclasados, sentenciando que “el fin de su acción no era el fin de la revolución –cambiar el 
mundo-, sino la acción misma, porque es la acción la que justificará la comunicación”70, unión 
que les permitió generar esa representación popular que lo sostuvo en el poder. 

 Esta sintonización con los problemas de los sectores más vulnerables condujo a Sebreli 
a considerarse como aliado de la causa peronista71. Para Sartre, uno de los puntos preocupantes 
para recuperar la función social de la literatura se debió a la influencia del Partido Comunista 
que sólo buscó adherentes útiles para expandir tal ideal político, siendo encadenado bajo los 
designios de una cúpula dirigencial. Al asociarse con ellos, el escritor minimiza sus posibilidades 
de libertad, toda vez que ya no le es posible pensar su situación desde su propia conciencia, 
sino desde una perspectiva partidista. Al igual que su maestro, quien se asoció al comunismo 
en 1956, al comprometer su prosa en defensa de algunos rasgos del peronismo generaron 
un quiebre con su noción de compromiso sartreano, pues condicionó la libertad con la cual el 
intelectual debe ejercer su tarea crítica. 

 Podría considerarse que al no ligarse directamente con el peronismo, ya que no ocupó 
un cargo o no adscribió al partido representante, no fue efectivo su quiebre con dicha noción. Sin 
embargo, al utilizar su pluma en beneficio de un poder del Estado comprometió la libertad de todos 
los hombres, convirtiéndose en guardián o una “boca útil”, como dijo Sartre, del poder político. 
Solamente el hecho de defender el actuar de Perón y Evita fue necesario para contraindicar lo 
postulado por su maestro en 1948. 

 Si bien es cierto que existe una continuidad con respecto a no “darle la espalda” a su 
época, se vislumbra un factor de cambio, toda vez que ocupó su vitrina como escritor para 
justificar el proceder de un líder y régimen político, utilizando su prosa como fundamentación 
de una ideología. A pesar de no tener conciencia de aquello, este posicionamiento significó la 
supresión de su autonomía como escritor, pasando a designar su ejercicio literario la defensa de 
movimiento ansioso por conquistar el poder y no un acto destinado al juzgamiento del presente, 
interesado por maximizar la libertad de los hombres.

 En una entrevista personal, el propio Sebreli señaló que el autor de San Genet: comediante 
y mártir fue el trampolín intelectual para conocer nuevos pensadores y nuevas corrientes de 
pensamiento: “yo evoluciono con el segundo Sartre y además lo integro a otros pensadores. 
Sartre sigue influyendo porque los otros pensadores llegan a través de él”72, haciendo referencia 
de su acercamiento hacia finales de la década del ’50 tanto al pensamiento de Hegel como 
el de Marx. A pesar de no ser descartable que su acercamiento hacia estos filósofos se halla 
provocado gracias al interés de Merleau-Ponty por unir existencialismo y marxismo, presentes 
en L’existentialisme et le marxisme, publicado en 194873, su vinculo directo fueron las cátedras 
sobre Hegel que dictó Héctor Raurich en la misma Facultad donde ejercía su estudio sobre 
Filosofía: “llegué a él, como en tantas otras circunstancias, por obra de la casualidad. Un día de 
1954, en el bar Florida, un compañero de la escuela normal y de la Facultad de Filosofía me dictó 
el curso de Raurich (…) Asistí con Masotta y quedamos atrapados por ese personaje”74.
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 Una de las consecuencias de dicha cátedra fue el uso tanto del concepto “revolución”, 
que ocupó en el testimonio de Contorno, como el de “alienación”, columna vertebral de su libro 
Buenos Aires: vida cotidiana y alienación publicado en 1964 por Editorial Sudamericana. Al igual 
que 1949  marcó el inicio para su etapa como escritor y la adopción de Sartre como maestro del 
pensamiento, 1956 fue el año cuando Sebreli utilizó, por primera vez, un concepto propio del 
marxismo, dando algunas señales de la adopción de nuevos horizontes teóricos. 

 En ese mismo año, y producto del artículo antes mencionado, la relación con David 
Viñas, director de la revista Contorno, se volvió cada vez más tensa. Con versiones antagónicas 
respecto al peronismo, “invitó” a Sebreli a apartarse de tal publicación, pues la veta pro-peronista 
que este defendió no era compatible con los lineamientos provenientes desde su dirección. De 
esta forma, más allá del fin de su participación, Sebreli se desprendió de una de las generaciones 
que reflejó fielmente el estado de época que infundió a Buenos Aires durante los años ’50, la 
“generación contornista”. 

Conclusiones

 Juan José Sebreli fue uno de aquellos escritores que, en plena formación, adscribió al 
compromiso intelectual propuesto por Sartre tras la Segunda Guerra Mundial. Interesado por 
examinar su realidad con sentido crítico, se abocó al destronamiento de ese tipo de literatura provista 
de solemnidad y purismo representado, entre otras, por la revista Sur. En conjunto con una generación 
de jóvenes escritores, se plantó dentro del escenario literario nacional gracias a su imposición tanto 
por imponer una nueva visión de mundo como por otorgar a la práctica literaria un sentido histórico 
que se transformó en el punto de partida para la conformación de una gran empresa literaria. 

 Influido por la “atmósfera sartreana” que revistió Buenos Aires, reveló el mundo con la 
finalidad de que tanto los escritores como el común de los hombres asumiesen la responsabilidad 
con su época. Desde los márgenes de la cultura peronista, dicha noción actuó como una corriente 
de pensamiento capaz de interrelacionar los intereses netamente literarios con las preocupaciones 
sociopolíticas que lo aquejaron, insertando a los intelectuales en el espacio público sin que ello 
significase abandonar completamente las pautas que rigen todo campo intelectual.

 Otra reflexión que buscamos insertar fue la manera bajo la cual se articuló la recepción 
del compromiso intelectual sartreano en Juan José Sebreli. Siendo comprendida la recepción 
como una apertura activa frente a lo absorbido, queda en evidencia que el autor de El asedio 
a la modernidad reinterpretó aquel pensamiento según su contexto y las emergencias que 
demandó, lo cual significó un ejercicio de apropiación frente a lo recibido. De este modo, el 
concepto de engagement propuesto por Sartre hacia finales de la década del ’40 se convirtió en 
compromiso para Sebreli, convirtiéndose en la perspectiva desde donde examinar y criticar la 
realidad argentina. Fue a través de diversas revistas culturales, en especial gracias a Contorno, 
que estas ideas fueron traducidas a su propio contexto, siendo posteriormente difundidas entre 
una población atenta a las corrientes intelectuales provenientes desde Francia y otras latitudes 
de Europa. En definitiva, el compromiso intelectual fue entendido por Sebreli como una fuerza 
transformadora de la realidad y del curso de la historia. 
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