HIb ™"
Revista de Historia \4\’
IBEROAMERICANA ’

Unveiling Secrets of War in the Peruvian Andes.
Olga Gonzalez

Descubriendo secretos de la guerra en los Andes peruanos
Desvendado segredos de guerra nos Andes peruanos

Chicago, The University of Chicago Press, 2011, 307 paginas
ISBN: 978-0226302713

Tan importante como los hechos mismos del pasado reciente es la manera
RESENA en que una determinada sociedad o grupo humano los rememora, les da sentido
y los incorpora a su cotidianeidad. Es alli donde operan estrategias de recuerdo
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y olvido colectivo que, en conjunto, hablan mas de la subjetividad y experiencia
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antropologa peruana Olga Gonzalez se abocé a estudiar la comunidad de Sarhua,
en Ayacucho, Peru, en relacion a la experiencia vivida y elaborada luego del ciclo
de violencia politica desatado por la guerrilla maoista Sendero Luminoso y la
consecuente respuesta militar del Estado peruano. Sus hallazgos y sus desafios
metodoldgicos ante la investigacion son parte central de su propio argumento.
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Sarhua no es sélo una comunidad quechua-parlante mas en la

sierra peruana. Gracias a la labor de sus pintores, ha alcanzado renombre

en Perl y fuera de él. Basandose en la tradicién de las fablas pintadas -o

tablones largos y angostos pintados con motivos relativos a la familia que los

recibe y regalados por un “compadre” en sefial de amistad y confirmacion de

relaciones de reciprocidad- un grupo de pintores sarhuinos radicados en Lima

comenzd a plasmar en tablas mas pequenas y transportables la experiencia

de la comunidad bajo el ciclo de violencia politica. Motivados por el interés

de benefactores extranjeros y por la propia necesidad de comunicar el relato

de la comunidad, este grupo de pintores dio vida a la coleccion llamada Piraq

Causa, reproducida integramente en la parte central del libro. La serie consta

de 24 tablas que describen los conflictos comunitarios previos, la llegada

violenta de los militares, el subsecuente arribo de militantes senderistas, los

DOI abusos de Sendero Luminoso, la rebelion de la comunidad contra el lider local
de la guerrilla y las consecuencias destructivas que el enfrentamiento tuvo para

DOI10.3232/RHI.2012.  sarhua. Esas pinturas son la puerta de entrada utilizada por Gonzalez para
VP ingresar a las memorias de la comunidad durante su trabajo de campo en la
segunda parte de la década de los noventa. Si bien Piraq Causa no fue pintado
para el publico sarhuino, sus aspiraciones de verosimilitud hicieron que los
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propios campesinos aceptaran, durante las entrevistas, los aspectos centrales de ese relato,
colaborando en el reforzamiento de una narrativa colectiva que parecia no mostrar fisuras.

Gonzalez not6d, sin embargo, que al acercarse a ciertos temas polémicos, las
inconsistencias se multiplicaban. El relato de la serie pictorica y de los propios comuneros se
inicia con las aspiraciones de “Narciso”, miembro de la comunidad, por expandir sus tierras a
costa de terrenos colectivos. La agudizacion del conflicto interno llevo a la intervencion militar
de los “sinchis” -las fuerzas especiales dedicadas a la lucha contra Sendero Luminoso- ante las
propias acusaciones de Narciso de presencia “terrorista” en Sarhua. El entuerto terminé con la
“desaparicion” y asesinato de Justiniano por parte de algunos habitantes de Sarhua. Sobre su
suerte y paradero, ni Pirag Causa ni los propios sarhuinos hicieron referencia publica alguna.
Narciso sencillamente desaparecié del mapa, y no faltaron quienes sefalaron que se habia
marchado, abandonando a su familia.

Los silencios, sin embargo, no acabaron alli. Hubo un segundo asesinato, esta vez publico,
que marca la historia y la memoria reciente de Sarhua. Justiniano, lider local de Sendero Luminoso,
fue golpeado hasta la muerte por miembros de Sarhua luego del fusilamiento de autoridades de
la comunidad como castigo impuesto por la guerrilla. En las pinturas y en el relato campesino, el
asesinato aparece como una accion consensuada vy justificada para “liberar” a Sarhua del Onqoy,
o “enfermedad”, como denominaban a la guerrilla maoista. Como sefiala la autora, esa versiéon de
los hechos esconde el apoyo que Justiniano y Sendero Luminoso recibieron en un principio, como
también las resistencias al interior de la comunidad que desperté el linchamiento del lider sarhuino.

El trabajo de campo de Gonzalez se enfoc6 precisamente en develar esos “secretos”,
estudiando tanto sus contenidos como su funcién social. Luego de un extenso analisis sobre las
caracteristicas de ambos eventos y su relacion con el relato hegemoénico en Sarhua, Gonzalez
concluye que la memoria comunitaria estd compuesta tanto de afirmaciones y recuerdos
explicitos, algunos con gran cantidad de detalles, como también por omisiones y silencios que
apuntan a la reconstruccion de una comunidad fracturada antes y durante la guerra. En ese
sentido, la propia memoria de Sarhua esta plagada de “secretos publicos”, omisiones que de
todos modos circulan bajo formas de rumores al interior de la vida cotidiana de la comunidad.
Son conocimientos compartidos, pero cuya verbalizacion publica no son permitidos, y que toman
formas alternativas de expresion a través de suefos y relatos fantasticos. Sarhua, de ese modo,
construyd socialmente, y con aspiraciones de verosimilitud, su propia historia de la violencia
politica en el Peru, difundida mas alla de sus fronteras a través de las pinturas de sus coterraneos
limefios. Los sarhuinos escogieron colectivamente silenciar aspectos que no encajaran en el
relato general o incluso en los estereotipos construidos en torno al rol del campesinado en
el auge y caida de Sendero Luminoso en la sierra peruana. Es precisamente a ello que se
refieren los “secretos publicos”, como expresién subterranea que actualiza lo que todos sabes
y nadie dice saber. Como han demostrado otras investigaciones referentes a la historia reciente
peruana, los campesinos no fueron solamente victimas del “fuego cruzado” entre Sendero y
los militares, aun cuando sin duda llevaron la peor parte del enfrentamiento. La adecuacion
estratégica a los diferentes contextos de lucha por el territorio, como también la organizacién
hacia la segunda parte de la década de los ochenta de las “rondas campesinas”, con apoyo
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de las Fuerzas Armadas, fueron expresion de ese involucramiento activo y permanente de los
campesinos en el conflicto interno.

El libro de Gonzalez esta lleno de virtudes que hay que destacar. Es un relato vivido,
bien escrito, tanto de la historia de Sarhua y la sierra peruana como de su propia experiencia
metodologica de investigacion. Su involucramiento con la comunidad le permitié participar del
circuito de informacion alternativo a través de rumores y conversaciones privadas que develaron
importantes secretos. Gonzalez, de hecho, como confiesa en cierto punto del relato, se volvid
parte de esa maquina generadora de silencios, al omitir (y luego olvidar) el nombre de la persona
que le dio una informacién clave en su investigacion, o en la manera de abordar las entrevistas
mas complejas, consciente de los limites que ellas presentaban.

Como todo libro provocador, Unveiling Secrets of War in the Peruvian Andes abre
preguntas. ;Cual es el rol de los secretos en la propia construccion social y cultural de Sarhua 'y
otras comunidades en el largo plazo? ; Qué tan novedosa es esta manera de procesar el trauma
y el conflicto en ese contexto? ;Que cambios y qué continuidades se vislumbran en Sarhua
luego de la experiencia senderista? Por otro lado, ¢ puede la experiencia de esa comunidad en
particular servir como puerta de entrada para entender la manera de procesar la memoria del
conflicto interno en Perd? ; Que diferencias y semejanzas existen entre las légicas de memoria
de una comunidad campesina andina y un pais como Peru u otro en América Latina que sufrieron
traumas politicos, como Chile, Brasil, Argentina, Uruguay, etc.? Parece ser que los “secretos
publicos” no sélo circularon entre las mujeres sarhuinas mientras realizan labores domésticas,
sino que también en sociedades post-autoritarias latinoamericanas en las que lo publicamente
verbalizable se someti6 a las necesidades y constrefiimientos de la gobernabilidad y la obsesion
compulsiva por el desarrollo econémico. Por los intersticios de la retérica de la reconciliacion
circularon las ausencias y las omisiones tal como los espectros de Narciso y Justiniano, en
sociedades donde esos silencios no fueron producto de un consenso social sino de una
imposicion, por ende de una lucha, con poderes asimétricos.
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