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El presente trabajo analiza la representacién del sujeto del joven masculino (Bijou) que el protagonista y
narrador de E/ jardin de al lade, de José Donoso, lleva a cabo en su relato. Pretendo rescatar de esta
representacion la atribucién de una superioridad al personaje, que sitia al narrador como un supuesto
subordinado a él. Junto a esto, se provoca la agudizacién de una crisis valérica y pérdida de certezas con
respecto a la masculinidad, vida burguesa e ideas politicas. En este sentido, es posible plantear que en la
problematica subyace como intertexto la novela The Picture of Dorian Gray de Oscar Wilde y, secundariamente,
el Fedro de Platén, pues en estos textos se describe un formato de interaccién erdtica masculina que incluye y

explica aspectos como los ya mencionados.
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i Ay! sHabrd que sufrir eternamente,

0 huir eternamente de lo bello?

Charles Baundelaire

Julio Méndez, protagonista y narrador de la novela E/ jardin de al lado (1996), del escritor chileno José
Donoso, es un frustrado escritor chileno auto exiliado que se ve turbado ante la intrigante aparicion
del joven Bijou, el hijo de un amigo suyo—también exiliado—y amigo de Patrick, su hijo. La fijacién
progresiva de Julio por este muchacho se hace evidente por medio de sus observaciones y
divagaciones en el texto que permiten entrever la construccion de una relaciéon en donde prima la
tension y el deseo. Es por esto que pretendo analizar la representacion del sujeto joven masculino,
correspondiente al personaje de Bijou, en E/ jardin de al lado de José Donoso. Me interesa rescatar de
esta representacion la atribucion de una superioridad al personaje, que sitda al narrador protagonista
de la novela, Julio Méndez, como un subordinado a él. Particularmente, el aspecto que destacaré de
tal subordinacién son las desestabilizaciones que este provoca en la enunciacién de la voz narradora.
En este caso, se trata de la provocaciéon de una agudizacion progresiva de ciertas condiciones
desfavorables relativas a la pérdida de la seguridad, que quiere ser depositada en los valores de la
masculinidad, el matrimonio y la vida burguesa. En cuanto a esta problematica, la novela The picture of
Dorian Gray (1890), del escritor britanico-irlandés del siglo XIX, Oscar Wilde (1854-1891), funciona
como un interesante subtexto, término que utilizaré para referirme a la relacion intertextual que la
novela de Donoso establece con el texto wildeano, y que refiere, segun Martinez Fernandez (2001), a
los elementos de un texto anterior que son tomados por un texto nuevo para asi generar el texto
“final”. Este texto de la Inglaterra victoriana del finales del siglo XIX presenta la imagen del /ovely
boy* (nifio adorable), que puede considerarse la versién britinica de una larga tradicién de jovenes
masculinos en la produccion artistica y literaria de Ocidente, que provocan efectos como los ya
descritos. Entre estos, podria mencionarse a Platon (del que se hablara mas adelante) de la antigua
Grecia, Shakespeare de la época isabelina inglesa, Arthur Rimbaud para el caso decimonénico
francés, Thoman Mann en la Alemania de inicios del siglo XX y Herman Melville para el caso
decimononico estadounidense, por mencionar algunos. Este tépico es proyectado de excelente

manera por medio del personaje del joven Dorian: dos adultos, Basil Hallward y Lord Henry

2 Este término es mencionado por Gustavo Falaquera en su introduccién a los Sonetos de Shakespeare.



White Rabbit: English Studies in Latin America

Wotton, admiran su belleza, juventud y el deseo que causa, muy vinculado a una turbacién de los
sentidos. La constante contemplaciéon de Dorian va acompanada, en algunos casos, de estados
atormentados y desestabilizaciones en cuanto a los principios que rigen la vida cotidiana, como
ocurre también en el texto de Donoso. El joven Gray es descrito como un hombre en el transito
desde la nifiez a la adultez (lo que hoy en dfa puede llamarse un adolescente), al que sus adultos
tutores sigue a pesar de las condiciones desfavorables a las que se ven sometidos. El joven
masculino se plantea como el principal objeto de deseo desde la mirada adulta masculina, tanto asi
que se mantiene el sufrimiento que este causa. En el caso de E/ jardin de al lado, las
desestabilizaciones que sufre el personaje Julio Méndez recaen en valores burgueses similares que
frustradamente quieren ser establecidos como simbolo de estabilidad. Si bien estas inseguridades se
plantean desde antes de que el narrador conozca al joven Bijou, es la aparicion, observacion, analisis
y contacto con este personaje lo que las actualiza y hace mas agudas. Se puede afirmar, entonces, que
Bijou supone crisis: sus efectos mas importantes en el narrador son actualizar, recordar y gatillar las
desestabilizaciones que Julio Méndez acarrea. Resulta importante, en la novela de Wilde, la
ejecucion, por parte de los adultos, de un proceso de educaciéon para Dorian que promueve el
rescate implicito de valores que pueden ser considerados superficiales, como el culto a la belleza,
relacionada con la juventud y cuidado de la imagen. Esto puede relacionarse al movimiento europeo
de finales del siglo XIX (presente en Europa por parte de Oscar Wilde y otros) del decadentismo, que
niega las convenciones de la vida burguesa y extrae de elementos “superficiales” una importancia y
caracter fundamental °. Dorian es sometido a una educacién desde lo “informal” en la cual no tienen
lugar los factores constitucionales que rigen nuestra acciéon cotidiana y conforman una “vida
estable”, como la consecucién del matrimonio con una mujer o la rutina de trabajo de un burgués.
En E/ jardin de al lado ocurre que aquellos elementos de informalizacién institucional, como ciertos
actos ilegales o la negaciéon de convenciones como la identidad nacional o la bisqueda de una pareja
estable, de los que Bijou es portador, no son promovidos de modo explicito por medio de un
proceso formativo. Sin embargo, si son admirados y permitidos por Julio Méndez, quien en algunas
ocasiones actua como cémplice de ellos, les da espacio y desea observarlos de modo cada vez mas
cercano. Con lo que se ha afirmado es posible postular que Bijou puede funcionar como una de las

posibles actualizaciones hispanas y contemporaneas del lovely boy.

3 Bl decadentismo es definido en el Diccionario de términos literarios de Ana Marfa Platas como un “[m]ovimiento artistico-
literario nacido en Parfs en el ultimo tercio del siglo XIX, que se extendi6 con rapidez por Europa. Los escritores que lo
practican son profundamente antiburgueses, muestran su predileccién por lo exquisito, lo refinado y lo sensual, cultivan
un cuidado esteticismo. . . son, ante todo, admiradores de la Belleza.” (199)
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Para enriquecer el andlisis de la figura de este tipo de jovencito’, sus efectos y su
conformacion, es necesario considerar un importante intertexto que subyace al Dorian Gray, y que
permite comprender de mejor manera el caso de José Donoso. Se trata de Fedro o de la belleza (370 a.
C) de Platon, el que hace visibles ciertos elementos que comparten con la figura del joven masculino
en E/ jardin de al lado- En este texto se presenta la figura del puer formosus’ (nifio hermoso) por medio
del joven Fedro, ante el cual Socrates (personaje que mantiene el didlogo con él) se siente
maravillado y turbado por su belleza, ademas de estar a su disposicion y “6rdenes™: “[a]si es que yo
ardo en deseos de escucharte, y ya puedes alargar tu paseo hasta Megara y. . . volver de nuevo. . . que
yo no te abandonaré” (Platon 236). Resulta interesante la descripcion del fuerte deseo que causa el
joven en el hombre adulto. Esta atracciéon trae como consecuencia un despotismo por parte del

joven, que se percibe y, en parte, construye desde la mirada adulta que desea, tal como se observa en

la novela de José Donoso con las figuras de Julio Méndez y Bijou.

Ahora, es importante destacar que, por lo general, esta superioridad atribuida al jovencito
resultara ser un simulacro de despotismo, pues los adultos simulan estar sometidos, pero en realidad
son ellos quienes controlan a los jovenes y gufan gran parte de su actuar. El Fedro y The picture of
Dorian Gray son excelentes representantes de esto. Puede observarse que el despotismo del jovencito
es una pose’ que depende estrictamente de la temporalidad: el nifio solo “sirve” y causa deseo y
tormento mientras sea joven y bello. Su superioridad esta desde siempre predeterminada a fracasar.
Sin embargo, en el caso de E/ jardin de al lado este motivo funciona de manera subversiva. Pese a que
Julio Méndez intenta varias veces actuar como padre de Bijou por medio de las ansias de controlar
su vida, es la libertad expresa de este joven la que deja al descubierto que es justamente €l, Julio,
quien ha estado tratando de mantener una pose de la que no es poseedor: la masculinidad
convencional y la vida burguesa “como debe ser”. Estos principios pueden funcionar, entonces,
como mascaras y artificios, un clasico motivo de la narrativa de José Donoso, sefnalado por criticos
como Leonidas Morales, Augusto Sarrochi, Ricardo Gutierrez-Mouat y Pablo Catalan, entre otros.
En E/ jardin de al lado se produce la oposicién entre un jovencito libre y cosmopolita y un sefior que

no puede escapar de la carcel que significa su deber ser. La atraccién que Bijou produce en Julio

4 La palabra “jovencito” resulta operativa en este analisis, pues pone énfasis en la gran cantidad de elementos de la nifiez
con que este personaje seduce y desestabiliza a su observador adulto.

5> Este término lo presenta el critico Gustavo Falaquera en su introduccion a los Sonetos de William Shakespeare,
justamente para hablar del topico en este trabajo presentado.

¢ Sylvia Molloy plantea que la pose es un medio para exhibir y hacer visibles ciertos elementos, y “[e]xhibir no es solo
mostrar, es mostrar de tal manera que aquello que se muestra se vuelva mds visible, se reconozca.” (130)
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tiene un fuerte caracter aspiracional por parte del escritor, es decir, un deseo de identidad: el nifio es

lo que él quiere y no puede—o no debe—ser.

Para llevar a cabo la propuesta de lectura presentada, cabe especificar y profundizar las
nociones teoricas que seran utilizadas como herramientas de analisis, aunque muchas de ellas ya
hayan sido esbozadas en la introduccién. En primer lugar, es necesario aterrizar las nociones de
intertextualidad, intertexto y subtexto que subyaceran al analisis propuesto. José Martinez Fernandez
en su revision del fenémeno de la intertextualidad, La ntertextualidad literaria, afirma que “[e]n
principio llamamos intertextualidad a las relaciones entre textos que se establecen dentro de un texto
determinado. . . Hablarfamos de infertextualidad, con Segre (1984), para designar las relaciones entre
texto y texto. . .7 (Martinez 74). Esta asercién general funciona como punto de partida para
afirmaciones que son mas aclaradoras para el caso de este trabajo: “[p]or medio de la intertextualidad
el texto sale de su aislamiento y se presenta como parte de un discurso desarrollado a través de
textos; ademas, mediante la intertextualidad, la lengua de un texto asume parcialmente como
componente propio la lengua de un texto precedente” (Martinez 76). Este fragmento es del todo
asertivo, pues es posible afirmar que entre los textos de The picture of Dorian Gray y E/ jardin de al lado
(v, secundariamente, el Fedro) se conforma y actualiza un discurso determinado, que en este caso
corresponde a la juventud masculina como objeto de deseo y razén de desestabilizacion del sujeto
que observa y desea. Para el concepto de subtexto utilizado en este trabajo resulta perfectamente
operativa la presentacion e interpretacion de los planteamientos de Gutiérrez Estupifian (1992) que
Martinez expone: “[e]l subtexto (ST) serfa el fragmento textual del texto A [anterior] que en el texto
B [nuevo] funciona como intertexto (I'T); quiere decirse que el intertexto es, a su vez, un fragmento
textual (dentro de un texto), que guarda algin tipo de relacién con un subtexto.” (77) También
distingue “tres momentos en el proceso intertextual: escision del intertexto a partir del paratexto o
texto fuente, insercion en otro texto y funcionamiento en el nuevo contexto” (77). En el caso de
este trabajo, el subtexto corresponderia a los elementos de The picture of Dorian Gray (“texto anterior”)
que funciona operativamente como intertexto en E/ jardin de al lado (“texto nuevo”). Por otra parte,
el intertexto puede ser explicito o implicito, es decir, puede aparecer “. . . expresamente como una
cita ante el receptor por medio de algunos de los marcadores convencionales. . .”” o bien, “. . . no
aparece marcado como tal y su reconocimiento depende exclusivamente de la competencia del
lector” (96). En el caso del subtexto wildeano en Donoso, este corresponderia a un intertexto

implicito, ya que no existe ninguna marca textual implicita que indique la presencia de Dorian Gray,
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sino que depende de la competencia y audacia del lector para encontrar los elementos que aqui se

analizaran.

El concepto de desestabilizacion fue presentado, en parte, en el eje de la masculinidad y el
género. Para comprender qué serfa una desestabilizacion del género masculino, debe comprenderse
cudl es la categoria “normal” perdida. Eve Kosofsky plantea que, desde hace siglos, subyace en
Occidente una costumbre impuesta de ordenar el género en un esquema brutalmente binario que
otorga forzadamente un género masculino o femenino con todo lo que eso implica culturalmente. Se
habla, entonces, de . . .una identidad binarizada llena de implicaciones, por confusas que fueran,
incluso para los aspectos ostensiblemente menos sexuales de la existencia personal.” (Kosofsky12).
Asi, por medio de la observacién de Bijou y la excitacion reprimida que este causa en Julio Méndez,
se produce una sensacion de pérdida con respecto a lo que culturalmente conlleva la masculinidad.
Del mismo modo, ocurre que se ve perdida la vida que implica esta masculinidad “normal”:

matrimonio, rutina de pareja y otros.

Bijou aparece en escena. Los ojos de Julio Méndez inmediatamente se posan sobre su juvenil
cuerpo que surge entre los participantes de un ordinario asado de exiliados latinoamericanos en la
casa de su amigo pintor Adriazola: “[e]n el grupo que rodeaba a Adriazola se puso de pie un
muchacho que no aparentaba mas de catorce afios, vestido de jeans y camiseta blanca. Bajo sus rizos
dorados de angelo musicante’ me salud6 con una sonrisa luminosa atn en la oscuridad. . .” (Donoso,
Jardin 52). Desde un comienzo el jovencito observado se erige como objeto de deseo homoerético
por parte de la mirada del protagonista. La atencién inmediata sobre sus rasgos fisicos y etéreos,
sumado a la exaltacién de estos, asi lo indican. Es mas, existen lecturas criticas que asi lo han
planteado: . . .la pulsién sexual que va de Julio a Bijou no es, como en E/ /ugar sin limites, una alusion
a lo numinoso; muy por el contrario, es un discurso que busca la complicidad del lector en su deseo
por el cuerpo del otro” (Opazo)®. Sin embargo, este deseo hacia el cuerpo juvenil masculino provoca
una desestabilizacién, por lo que el narrador se turba frente a su sentimiento de atraccion,
provocando una crisis y la busqueda de explicaciones racionales para escapar de los riesgos que el
“

tentador deseo pueden provocar en su construccion identitaria masculina convencional, ya que

.l sexo es un ideal regulatorio cuya materializacién se impone y se logra mediante ciertas practicas

7'Tépico pictérico que corresponde a la representacion de un angel tocando un instrumento de cuerdas, generalmente un
laud. Cabe mencionar que son figuras altamente andréginas.

8 En esta cita y las siguientes del texto de Cristian Opazo no se indica el nimero de pagina, ya que proviene de un
documento web sin compaginacion.
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sumamente reguladas” (Butler 18): “|d]e repente comprendi. . . que no era tan sexual mi atraccién
por Bijou, sino otra cosa, un deseo de apropiarme de su cuerpo, de ser él. . . mi hambre por meterme
dentro de la piel de Bijou era mi deseo de que mi dolor fuera otro” (Donoso 87). Con respecto a
esta cita, cabe mencionar, en primer lugar, que el pensamiento expuesto no escapa de una retorica
erética, pues habla de un apetito irresistible de compenetracién con otro cuerpo masculino. En
segundo lugar, la explicaciéon presentada es la evidencia de una resistencia ante tal placer: ~ “Julio
dice su deseo con novedosas palabras. . ., traduce la desmesura de su deseo a un coédigo
‘familiarmente aceptado’ por el oido de sus escuchas. . ., y, una vez instalado en el coédigo de los
pares, esboza una lectura naturalizadora . . .” (Opazo). Ademas, el caracter prohibido o incorrecto
de la atraccién por Bijou se corresponde también con la légica del deseo: “El limite es siempre el
deseo de superacion del territorio en el cual el actante se encuentra.” (Catalan 138). Asi, los encantos
juveniles provocan deseo en estas estimulables miradas adultas. Lo mismo ocurre en Dorian Gray.
Para presentar al muchacho en el relato, el pintor Basil Hallward describe a su amigo, Lord Henry, la
primera impresion que le causé Dorian Gray. En esta descripcion, al igual que en la entrada de Bijou
en escena, prima un deseo erdtico que no es dicho de modo evidente, pero no por eso carece de
intensidad: “When our eyes met, I felt that I was growing pale. A curious sensation of terror came
over me. I know that I had come face to face with some one whose mere personality was so
fascinating that, if I allowed it to do so, it would absorb my whole nature, my whole soul, my very
art itself” (17). Como se lee, entre medio del deseo también se describe el terror: esa crisis que Julio
Méndez percibe en su admiraciéon a Bijou. Lo que no es algo familiarmente aceptado para Basil,
pero, como puede verse mas adelante en la novela, se trata de transformar a un cédigo que no

resulte amenazador para la vida que la masculinidad ordena:

I had drawn you as Paris in dainty armour, and as Adonis with huntsman’s cloak and
polished boardspear. Crowned with heavy lotus-blossoms you had sat on the prow of
Adrian’s barge, gazing across the green turbid Nile. You had leaned over the still
pool of some Greek woodland and seen it the water's silent silver the marvel of your
own face. . . One day, a fatal day I sometimes think, I determined to paint a

wonderful portrait of you as you actually are. . . (181)

Para hacer comprensible las pulsiones que el pintor siente, este viste sus eréticas descripciones de
topicos de la antigiiedad griega, que son aceptados por el peso intelectual que conllevan. Se trata de

una excusa o escudo tematico por medio del cual se hace “entendible” que el joven produzca dicha
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admiracion, ya que su belleza se asemeja a la que la muy bien ponderada civilizacién griega

consideraba como ideal.

Como se dijo en la introduccién, para continuar el analisis intertextual, se tomara como punto de
partida el Fedro de Platon, ya que por medio de esta es posible comprender las problematicas que
Dorian Gray, en cuanto subtexto de E/ jardin de al lade, plantea. En el texto platonico en cuestion, se
observa un trato entre personajes que deja entrever los efectos que la belleza de un adolescente
puede causar en un adulto como Socrates: este dice a Fedro que no es capaz de soportar tanto

(13

deseo: “. . .voy a cubrirme la cabeza para concluir lo mas pronto posible, porque al mirar a tu
semblante me llena de turbacién y de confusion” (Platon 277). Ademas, no es solo admiracién lo
que causa, pues Socrates se plantea como alguien que estd a disposicion de Fedro: lo esperara y
seguird cuanto sea necesario a lo largo de este didlogo. Estos aspectos ya fueron presentados en el
analisis previo. El enaltecimiento de la figura del adolescente, como Bijou o Dorian Gray, se

presenta originalmente en Platén, en donde se figura al joven como un ser digno de admiracién y

seguimiento desde la mirada adulta deseosa:

FEDRO. ¢Qué dices?, bondadoso Sécrates. Un discurso que Lisias, el mas habil de
nuestros escritores, ha trabajado por despacio y en mucho tiempo, ¢podré yo, que
soy un pobre hombre, dartelo a conocer de una manera digna de tan gran orador?

Estoy bien distante de ello. . .

SOCRATES. Fedro, si no conociese a Fedro, no me conocetia a mi mismo; pero le
conozco. Estoy bien seguro de que, oyendo un discurso de Lisias, no ha podido
contentarse con una primera lectura, sino que volviendo a la carga, habra pedido al
autor que comenzara de nuevo, y el autor le habra dado gusto, y, no satisfecho aun
con esto, concluirfa por apoderarse del papel, para volver a leer los pasajes que mas
llamaran su atencién. Y después de haber pasado toda la mafana inmévil y atento a
este estudio, fatigado ya, habia salido a tomar el aire y dar un paseo, y mucho me

engafiarfa, jpor el Canl, si no sabe ya de memoria todo el discurso. . . (2)

Como se observa, le son atribuidas a Fedro caracteristicas de intelecto supremas a pesar de ser un
b
joven hombre. Su belleza fisica y espiritual son las armas con que provoca que Sécrates lo ponga en

una posicion aparentemente superior de poder.
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Algo similar ocurre en la obra The picture of Dorian Gray, en la que el adulto Basil Hallward
expresa lo que el joven Dorian Gray produce en su mente con tan solo su presencia. Con su amigo
Henry, comenta la afloracién inmediata de sentimientos de admiraciéon y confusiéon que Dorian le
causo: “I have always been my own master; had at least always been so, till I met Dorian Gray.
Then—but I don’t know how to explain it to you. Something seemed to tell me that I was on the

(13

verge of a terrible crisis in my life” (17). Basilio describe, en otras palabras, “. . . the intolerable
fascination of its presence. . .” (Wilde 182), algo similar a lo que experimentaba Sécrates frente al
Fedro. Y resulta que .. .la estética [helénica] es usada ‘sensualmente” (Kosofsky 43) en el siglo
XIX britanico. Patricia Cruzalegui, por su parte, propone el principio de “un platonismo despojado
de su racionalismo y marcado por el ‘platonismo sensual’ del Fedro” (28), es decir, por aquella
interaccion marcadamente erdtica entre un cuerpo adulto y otro joven. Kosofsky afirma también que
“. . .en el pensamiento y la retérica sobre los griegos fueron combinadas o combinables dos
diferencias significativas con respecto del cristianismo: una disolucién del obstaculo que prohibia el
goce del cuerpo y su nueva generizacion, indicativamente masculina” (181). Asi, es posible percibir
en la produccién artistica y cultural de la Inglaterra victoriana . . .rasgos y facultades [masculinas,
que] podian ser sujeto u objeto de disfrute no [homo]fébico” (Kosofsky 181). Dorian Gray es un

perfecto exponente de este cambio, especialmente de las excitadas emisiones que el pintor Basil

ejecuta en relacion al joven personaje:

Dorian, if I told you, you might like me less than you do, and you would certainly
laugh at me. I could not bear your doing either of those two things. If you wish me
never to look at your picture again, I am content. I have always you to look at. . .
Your friendship is dearer to me than any fame or reputation. . . Dorian, from the
moment I met you, your personality had the most extraordinary influence over me. I
was dominated, soul, brain, and power, by you. You became to me the invisible

incarnation of that unseen ideal. . . I workshipped you. (Wilde 179-80)

La relacion de E/ jardin de al lado con Dorian Gray en este punto es problematica e interesante, ya que
existe la posibilidad de plantear que Basil Hallward, debido al “permiso” que le brinda la reescritura
platonica que subyace en la novela en que es personaje, reconoce algo que Julio Méndez nunca es
capaz de aceptar con respecto a su admiracion hacia Bijou. De hecho, solo lo deja en el ambito de

los actos fallidos, de las acciones incomprensibles y de los disfraces retéricos, como los que se

analizaron al comienzo de este analisis.
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Otro aspecto que se extrae del Fedro, su reescritura en Dorian Gray y su actualizacion en el
texto donosiano es el proceso de formaciéon desde los valores no convencionales a los que son
sometidos los jovencitos en cuestion. Es decir, a estos frescos personajes, los adultos deseantes les
promueven valores que escapan de lo “correcto” y obedecen al mantenimiento de aquellos factores
que los hacen ser, precisamente, objetos de deseo y “admiracion” para ellos. En Platéon, Fedro dice a

(13

Socrates que “. . .siguiendo el precepto de Acumenos, tu amigo y mio, me paseo por las vias
publicas, porque dice que proporcionan mayor recreo y salubridad que las carreras en el gimnasio”
(1). Fedro cuenta que un hombre adulto le propuso no seguir lo indicado como norma, sino exhibir
y ejercitar su joven cuerpo en un espacio cuya funcién principal no es, aparentemente, esa. Con
respecto a Dorian Gray, Lord Henry dice a Dorian: “Look at the successful men in any of the learned
professions. How perfectly hideous they are!” (12). Se hace referencia a los hombres que siguen una
vida burguesa normada por las convenciones, es decir, justamente lo contrario de lo que se busca
promover en los jovencitos deseados. El narrador de esta novela sentencia: “Yes: there was to be, as
Lord Henry had prophesied, a new Hedonism that was to recreate life and to save it from that harsh
uncomely puritanism that is having, in our own day, its curious revival” (Wilde 206). Con este
puritanismo se refiere justamente a los valores burgueses que los adolescentes en cuestion no
pretenden portar, a diferencia del hedonismo que profesan. Bijou de E/ jardin de al lado, por su parte,
enuncia: “A mi no me gustan los jovenes con ideales” (Donoso 63), con lo que expresa su negacion
a un valor que representa, particularmente, a la clase burguesa exiliada que presenta Donoso. Este
consiste en el deber de tener una postura politica definida y, en este caso, una que recuerde la
dolorosa situaciéon de aquellos que se vieron obligados a abandonar Chile, por presentar este pais
politicas que los desfavorecian. Lo que propone Bijou, por su parte, es simplemente disfrutar de la
tierra en que se esta, obviando el pasado que los llevo hasta alli. Otro valor que en los textos
analizados es desplazado en funcién de la tentadora imagen del jovencito es el de la mujer como
objeto canonico de deseo. Con respecto al contexto de produccion de Oscar Wilde y su Dorian Gray,

(13

Germaine Greer afirma, en The beautiful boy, que . . .the image of the female body. . . was
constructed on aesthetics principles . . . and we have become curiously insensitive to the short-lived
beauty of the young male. . .” (2). La mujer como elemento acostumbrado y permitido de deseo ya
no da para mas; situacion ante la cual se buscan nuevos objetos para desear y “distraer la vista”. En
la novela de José Donoso se presenta una descripciéon que Julio hace del cuerpo de su mujer: “Gloria

se quita la ropa. . .Su carne esta ajada. . . {Cémo han destruido los afios su otrora magnifico trasero”

(Donoso 252). Si bien la pérdida de belleza puede responder, en este caso, principalmente al arrebato
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del preciado tesoro de la juventud del cuerpo Gloria, resulta interesante la correspondencia que hay

entre el desgaste de la mirada deseosa hacia una mujer y la admiracion hacia un intrigante jovencito.

El matrimonio aparece como un valor burgués que merece especial desdén en las obras que

(13

se han presentado. En The picture of Dorian Gray, Lord Henry menciona: “. . . the one charm of
marriage is that it makes a life of deception absolutely necessary for both parties. I never know
where my wife is, and my wife never knows what I am doing. When we meet. . . we tell each other
the most absurd stories with the most serious faces (14). Ademas, ante el aviso de Lord
Henry de que Dorian Gray se casarfa con Sibyl, una actriz (matrimonio que, finalmente, no se
consuma), Basilio exclama “Dorian engaged to be married!. . . impossible. . . I can’t relieve it. Dorian
is far too sensible” (116-7), a lo que Henry responde: “Dorian is far too wise not to do foolish things
now and then, my dear Basil” (117). El matrimonio es visto, por una parte, como una tonteria y, por
la otra, como una falta de sensatez del adolescente para consigo mismo. En E/ jardin de al lado el
matrimonio es percibido por Julio como sinénimo de la decadencia que provocan las convenciones
que poco placer otorgan. Méndez habla de “. . .un matrimonio que a veces me parece tan mediocre
como todos los matrimonios. . .” (76). El proceso formativo o pedagoégico que se ha mencionado,
como puede notarse, es completamente evidente en Fedro y Dorian Gray. Ahora, en el caso de
Donoso hay, por sobre todo, una permision y observacion fascinada de estos anti valores que estan
presentes de antemano en el nino. En E/ jardin de al lado, Julio acompana, cual admirador, a Bijou a
hacer llamadas ilegales en una caseta telefonica publica. Cuenta Julio que, para usar el teléfono, un
hombre “. . . nos explicé que era cosa de meter una moneda de cinco duros, que le di a Bijou. . .
Entré con el muchachito en la estrecha cabina: su talle quedé perturbadoramente junto al mio y
ademas conciente de estarlo. . .” (Donoso 86). . Méndez es complice de este acto delictual que
observa con deseo. Es en este contexto en el cual se sueltan las convenciones burguesas, pues es el
momento de mayor interaccion que tiene con el cuerpo juvenil de Bijou. Mas adelante en la novela,
Julio Méndez menciona: “;[n]o es esta la ocasion para que su superego [de Gloria, su mujer] se rebele
contra un delincuente como yo, tal como se rebelaba contra Bijou? ;Dénde esta Bijou, clamo, mi
aliado en la abyeccién?” (Donoso 250). Esta permision y mirada deseosa del caracter delictual del
jovencito termina convirtiéndose en un deseo mimético que, finalmente, hara que Julio desaparezca
en un viaje hacia Marruecos que realiza junto a Gloria. Esto se explica porque, previo a esta

desaparicion, Bijou también desaparece de la vida de los personajes de la novela, haciendo caso a su
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caracter anti convencional y a la vida libre que quiere llevar. Sin embargo, en el caso de Julio no se

trata de esto, sino de un escape frente a la crisis que Bijou, tal como Dorian Gray, provoco.

Como conclusién, es posible afirmar que los jovencitos presentados como déspotas
terminaran, eventualmente, desapareciendo. Fedro y Dorian Gray solamente “serviran” a los adultos
como objetos de deseo y admiracién mientras se mantengan jovenes y lozanos. La admiraciéon y
poder que los adultos vinculen a ellos depende tnica y exclusivamente del deseo que estos
jovencitos causen en ellos. Y qué mejor ejemplo para demostrar esto que el final de Dorian Gray: a
pesar de ser atribuido todo su envejecimiento a una pintura, el efecto se revierte y Dorian termina
solo, muerto y arrugado bajo un cuadro que ahora lo muestra joven. En la novela de Donoso, Bijou
también desaparece del relato: sucede que su extrema apertura termina disolviéndolo, ya que los
ideales que promueve no pueden ser profesados mas que por una persona sola: no hay un discurso
que pueda ser compartido, todo se basa en la bisqueda del placer propio. Ahora, en estas
desapariciones se debe incluir también a Julio Méndez, quien pierde finalmente su identidad,
tomando el camino de la no identidad de Bijou: “Es lo que necesito. . . Borrar mis huellas para
convertirme en otro y no tenerle miedo a esta mujer que llevo del brazo y que es mi conciencia”
(Donoso 249). Incluso en el capitulo final en que Gloria se muestra como el personaje que escribié
la novela, Méndez es un hombre desaparecido, cuya utilidad se reduce a ser parte de un teléon de

fondo en la vida de Gloria.

También, a modo de alcance, puedo afirmar que subyace en toda la novela de Donoso, y los
intertextos con que fue trabajada, el placer de lo inquietante, es decir, el placer por aquello que
produce sufrimiento. Por este motivo quiero presentar la siguiente cita de Charles Baudelaire del
texto “La confiteor [confesion] del artista”, el mismo poema de donde extraje el primer epigrafe
presentado en este seminario: “[l]a energfa de la voluptuosidad provoca un malestar y un sufrimiento
positivo” (18). Absolutamente en todos los adultos que admiran jovencitos que fueron presentados
en este trabajo, se ejecuta la extraccién de placer por medio de las condiciones desfavorables. Al

nifio se le persigue, en parte, porque hace sufrir, y es el adulto quien decide mantener esta situacion.

Quisiera mencionar que en este trabajo no se analizé mayormente la paternidad frustrada que
Julio siente con respecto a su hijo ausente Patrick, que claramente influye en la obsesién que tiene
con Bijou, pues en ¢l pretende—tal vez—consolidarla. La no cercania con su hijo genera un vacio

que quiere ser llenado con los intentos de cercania incondicional y condescendiente con Bijou. Este
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nifio podria ser entendido como un simil del hijo que no pudo criar completamente, ya que
comparte muchos elementos de los que Patricio también es portador, como la construcciéon de una
identidad desarraigada y desinteresada. A modo de proyeccion, este punto podria ser profundizado
sin dejar de lado los intertextos utilizados y adhiriendo bibliografia que teorice, incluso en su
dimension psicologica, el conflicto de la impostacién de una relaciéon padre-hijo que puede terminar

siendo obsesiva.

Otra proyecciéon de este estudio tiene que ver con la teorfa filosofica platonica que fue
utilizada muy someramente. En este seminario solo se abordé la interacciéon sensual que hay entre
un jovencito y un adulto mas sabio que promueve su juventud en desmedro de los acostumbrados
valores adultos, como es el caso de Socrates con Fedro en Fedro o de la belleza. Sin embargo, no se
profundizé en muchas de las ideas y valores filoséficos fundamentales que subyacen bajo este tenso
encuentro de cuerpos que no se tocan. Es el didlogo platénico de E/ banguete el que mayormente
presenta las ideas—que a continuacién se esbozaran—que explican relaciones “amorosas” como la
que podria existir entre Socrates y Platon o Julio y Bijou. Se sabe que en E/ banguete se plantea como
amor ideal y puro aquel que se da entre un hombre mayor (ocupando la figura de maestro) y uno
joven (en la posiciéon de aprendiz), ya que siempre debe existir un amante (proactivo, que ama y sabe
mas) y un amado (pasivo, que sabe y ama menos) para asi lograr un equilibrio amatorio. Todo esto
en desmedro del amor hacia una mujer, la que se relaciona con fines procreativos y utilitarios ademas
de un aspecto salvaje e incontrolable de la sexualidad al que se le teme. Podrian, entonces, ser
rastreadas las ideas filosoficas platonicas en la obra de Donoso y en aquellas que fueron trabajadas
como intertextos de esta, para as{ analizar los encuentros y desencuentros de estos textos con la
teorfa platonica en cuestion o la problematizacion que hacen de esta. Puedo aventurarme afirmando
que en el caso de Oscar Wilde hay efectivamente un respaldo de esta teoria, pero se presenta de un
modo problematico en el caso de Donoso. Esto debido a que las figuras de maestro y aprendiz no
estan para nada delimitadas: no se sabe quién “sabe mas” en este juego. Ademas, la pérdida o
desaparicién de Bijou—se ha dicho—es resultado de un proceso personal en donde no influye
estrictamente, como ocurre en Dorian Gray y Fedro, una educacion de valores informales que lo guia
hacia tal pérdida. Ahora, donde si podria haber un mayor punto de encuentro entre todos los textos
y la teorfa en cuestién es en el rol de muchas mujeres que aparecen en ellos, ya que estas pueden
asimilarse a la rutina y aspectos mas bien practicos. En fin, la problematizacién de la teorfa filoséfica

platonica en los textos trabajados puede corroborar lo planteado, o bien, dar una “vuelta de tuerca”
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a lo propuesto, pero no por eso ser contradictoria con lo aqui presentado, pues se trata de ambitos
distintos de analisis: la interaccion sensual “en terreno” y, por otra parte, los fundamentos filoséficos

que pueden haber tras esta.
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