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Masculinidad crítica y desestabilización valórica en El jardín de  a l  
lado y The pi c ture  o f  Dorian Gray  

 
Francisco Toro Rodríguez1 

 

El presente trabajo analiza la representación del sujeto del joven masculino (Bijou) que el protagonista y 

narrador de El jardín de al lado, de José Donoso,  lleva a cabo en su relato. Pretendo rescatar de esta 

representación la atribución de una superioridad al personaje, que sitúa al narrador como un supuesto 

subordinado a él. Junto a esto, se provoca la agudización de una crisis valórica y pérdida de certezas con 

respecto a la masculinidad, vida burguesa e ideas políticas. En este sentido, es posible plantear que en la 

problemática subyace como intertexto la novela The Picture of Dorian Gray de Oscar Wilde y, secundariamente, 

el Fedro de Platón, pues en estos textos se describe un formato de interacción erótica masculina que incluye y 

explica aspectos como los ya mencionados.  

KEYWORDS: BIJOU, MASCULINIDAD, EL JARDÍN DE AL LADO, THE PICTURE OF DORIAN 

GRAY 
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minor en Historia del Arte. Se ha desempañado como ayudante en distintos cursos de Letras y Estética.   
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¡Ay! ¿Habrá que sufrir eternamente, 

o huir eternamente de lo bello? 

Charles Baudelaire 

 

Julio Méndez, protagonista y narrador de la novela El jardín de al lado (1996), del escritor chileno José 

Donoso, es un frustrado escritor chileno auto exiliado que se ve turbado ante la intrigante aparición 

del joven Bijou, el hijo de un amigo suyo—también exiliado—y amigo de Patrick, su hijo. La fijación 

progresiva de Julio por este muchacho se hace evidente por medio de sus observaciones y 

divagaciones en el texto que permiten entrever la construcción de una relación en donde prima la 

tensión y el deseo. Es por esto que pretendo analizar la representación del sujeto joven masculino, 

correspondiente al personaje de Bijou, en El jardín de al lado de José Donoso. Me interesa rescatar de 

esta representación la atribución de una superioridad al personaje, que sitúa al narrador protagonista 

de la novela, Julio Méndez, como un subordinado a él. Particularmente, el aspecto que destacaré de 

tal subordinación son las desestabilizaciones que este provoca en la enunciación de la voz narradora. 

En este caso, se trata de la provocación de una agudización progresiva de ciertas condiciones 

desfavorables relativas a la pérdida de la seguridad, que quiere ser depositada en los valores de la 

masculinidad, el matrimonio y la vida burguesa. En cuanto a esta problemática, la novela The picture of 

Dorian Gray (1890), del escritor británico-irlandés del siglo XIX, Oscar Wilde (1854-1891), funciona 

como un interesante subtexto, término que utilizaré para referirme a la relación intertextual que la 

novela de Donoso establece con el texto wildeano, y que refiere, según Martínez Fernández (2001), a 

los elementos de un texto anterior que son tomados por un texto nuevo para así generar el texto 

“final”. Este texto de la Inglaterra victoriana del finales del siglo XIX  presenta la imagen del lovely 

boy2 (niño adorable), que puede considerarse la versión británica de una larga tradición de jóvenes 

masculinos en la producción artística y literaria de Ocidente, que provocan efectos como los ya 

descritos. Entre estos, podría mencionarse a Platón (del que se hablará más adelante) de la antigua 

Grecia, Shakespeare de la época isabelina inglesa, Arthur Rimbaud para el caso decimonónico 

francés, Thoman Mann  en la Alemania de inicios del siglo XX y Herman Melville para el caso 

decimonónico estadounidense, por mencionar algunos. Este tópico es proyectado de excelente 

manera por medio del personaje del joven Dorian: dos adultos, Basil Hallward y Lord Henry 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2 Este término es mencionado por Gustavo Falaquera en su introducción a los Sonetos de Shakespeare. 
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Wotton, admiran su belleza, juventud y el deseo que causa, muy vinculado a una turbación de los 

sentidos. La constante contemplación de Dorian va acompañada, en algunos casos, de estados 

atormentados y desestabilizaciones en cuanto a los principios que rigen la vida cotidiana, como 

ocurre también en el texto de Donoso. El joven Gray es descrito como un hombre en el tránsito 

desde la niñez a la adultez (lo que hoy en día puede llamarse un adolescente), al que sus adultos 

tutores  sigue a pesar de las condiciones desfavorables a las que se ven sometidos. El joven 

masculino se plantea como el principal objeto de deseo desde la mirada adulta masculina, tanto así 

que se mantiene el sufrimiento que este causa. En el caso de El jardín de al lado, las 

desestabilizaciones que sufre el personaje Julio Méndez recaen en valores burgueses similares que 

frustradamente quieren ser establecidos como símbolo de estabilidad. Si bien estas inseguridades se 

plantean desde antes de que el narrador conozca al joven Bijou, es la aparición, observación, análisis 

y contacto con este personaje lo que las actualiza y hace más agudas. Se puede afirmar, entonces, que 

Bijou supone crisis: sus efectos más importantes en el narrador son actualizar, recordar y gatillar las 

desestabilizaciones que Julio Méndez acarrea. Resulta importante, en la novela de Wilde, la 

ejecución, por parte de los adultos, de un proceso de educación para Dorian que promueve el 

rescate implícito de valores que pueden ser considerados superficiales, como el culto a la belleza, 

relacionada con la juventud y cuidado de la imagen. Esto puede relacionarse al movimiento europeo 

de finales del siglo XIX (presente en Europa por parte de Oscar Wilde y otros) del decadentismo, que 

niega las convenciones de la vida burguesa y extrae de elementos “superficiales” una importancia y 

carácter fundamental 3. Dorian es sometido a una educación desde lo “informal” en la cual no tienen 

lugar los factores constitucionales que rigen nuestra acción cotidiana y conforman una “vida 

estable”, como la consecución del matrimonio con una mujer o la rutina de trabajo de un burgués. 

En El jardín de al lado ocurre que aquellos elementos de informalización institucional, como ciertos 

actos ilegales o la negación de convenciones como la identidad nacional o la búsqueda de una pareja 

estable, de los que Bijou es portador, no son promovidos de modo explícito por medio de un 

proceso formativo. Sin embargo, sí son admirados y permitidos por Julio Méndez, quien en algunas 

ocasiones actúa como cómplice de ellos, les da espacio y desea observarlos de modo cada vez más 

cercano. Con lo que se ha afirmado es posible postular que Bijou puede funcionar como una de las 

posibles actualizaciones hispanas y contemporáneas del lovely boy. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
3 El decadentismo es definido en el Diccionario de términos literarios de Ana María Platas como un “[m]ovimiento artístico-
literario nacido en París en el último tercio del siglo XIX, que se extendió con rapidez por Europa. Los escritores que lo 
practican son profundamente antiburgueses, muestran su predilección por lo exquisito, lo refinado y lo sensual, cultivan 
un cuidado esteticismo. . . son, ante todo, admiradores de la Belleza.” (199)  
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 Para enriquecer el análisis de la figura de este tipo de jovencito4, sus efectos y su 

conformación, es necesario considerar un importante intertexto que subyace al Dorian Gray, y que 

permite comprender de mejor manera el caso de José Donoso. Se trata de Fedro o de la belleza (370 a. 

C) de Platón, el que hace visibles ciertos elementos que comparten con la figura del joven masculino 

en El jardín de al lado- En este texto se presenta la figura del puer formosus5 (niño hermoso) por medio 

del joven Fedro, ante el cual Sócrates (personaje que mantiene el diálogo con él) se siente 

maravillado y turbado por su belleza, además de estar a su disposición y “órdenes”: “[a]sí es que yo 

ardo en deseos de escucharte, y ya puedes alargar tu paseo hasta Megara y. . . volver de nuevo. . . que 

yo no te abandonaré” (Platón 236). Resulta interesante la descripción del fuerte deseo que causa el 

joven en el hombre adulto. Esta atracción trae como consecuencia un despotismo por parte del 

joven, que se percibe y, en parte, construye desde la mirada adulta que desea, tal como se observa en 

la novela de José Donoso con las figuras de Julio Méndez y Bijou.       

 Ahora, es importante destacar que, por lo general, esta superioridad atribuida al jovencito 

resultará ser un simulacro de despotismo, pues los adultos simulan estar sometidos, pero en realidad 

son ellos quienes controlan a los jóvenes y guían gran parte de su actuar. El Fedro y The picture of 

Dorian Gray son excelentes representantes de esto. Puede observarse que el despotismo del jovencito 

es una pose6 que depende estrictamente de la temporalidad: el niño solo “sirve” y causa deseo y 

tormento mientras sea joven y bello. Su superioridad está desde siempre predeterminada a fracasar. 

Sin embargo, en el caso de El jardín de al lado este motivo funciona de manera subversiva. Pese a que 

Julio Méndez intenta varias veces actuar como padre de Bijou por medio de las ansias de controlar 

su vida, es la libertad expresa de este joven la que deja al descubierto que es justamente él, Julio, 

quien ha estado tratando de mantener una pose de la que no es poseedor: la masculinidad 

convencional y la vida burguesa “como debe ser”. Estos principios pueden funcionar, entonces, 

como máscaras y artificios, un clásico motivo de la narrativa de José Donoso, señalado por críticos 

como Leonidas Morales, Augusto Sarrochi, Ricardo Gutierrez-Mouat y Pablo Catalán, entre otros. 

En El jardín de al lado se produce la oposición entre un jovencito libre y cosmopolita y un señor que 

no puede escapar de la cárcel que significa su deber ser. La atracción que Bijou produce en Julio 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
4 La palabra “jovencito” resulta operativa en este análisis, pues pone énfasis en la gran cantidad de elementos de la niñez 
con que este personaje seduce y desestabiliza a su observador adulto.   
5 Este término lo presenta el crítico Gustavo Falaquera en su introducción a los Sonetos de William Shakespeare, 
justamente para hablar del tópico en este trabajo presentado.  
6 Sylvia Molloy plantea que la pose es un medio para exhibir y hacer visibles ciertos elementos, y “[e]xhibir no es solo 
mostrar, es mostrar de tal manera que aquello que se muestra se vuelva más visible, se reconozca.” (130) 
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tiene un fuerte carácter aspiracional por parte del escritor, es decir, un deseo de identidad: el niño es 

lo que él quiere y no puede—o no debe—ser.   

 Para llevar a cabo la propuesta de lectura presentada, cabe especificar y profundizar las 

nociones teóricas que serán utilizadas como herramientas de análisis, aunque muchas de ellas ya 

hayan sido esbozadas en la introducción. En primer lugar, es necesario aterrizar las nociones de 

intertextualidad, intertexto y subtexto que subyacerán al análisis propuesto. José Martínez Fernández 

en su revisión del fenómeno de la intertextualidad, La intertextualidad literaria, afirma que “[e]n 

principio llamamos intertextualidad a las relaciones entre textos que se establecen dentro de un texto 

determinado. . . Hablaríamos de intertextualidad, con Segre (1984), para designar las relaciones entre 

texto y texto. . .” (Martínez 74).  Esta aserción general funciona como punto de partida para 

afirmaciones que son más aclaradoras para el caso de este trabajo: “[p]or medio de la intertextualidad 

el texto sale de su aislamiento y se presenta como parte de un discurso desarrollado a través de 

textos; además, mediante la intertextualidad, la lengua de un texto asume parcialmente como 

componente propio la lengua de un texto precedente”  (Martínez 76).  Este fragmento es del todo 

asertivo, pues es posible afirmar que entre los textos de The picture of Dorian Gray y El jardín de al lado 

(y, secundariamente, el Fedro) se conforma y actualiza un discurso determinado, que en este caso 

corresponde a la juventud masculina como objeto de deseo y razón de desestabilización del sujeto 

que observa y desea. Para el concepto de subtexto utilizado en este trabajo resulta perfectamente 

operativa la presentación e interpretación de los planteamientos de Gutiérrez Estupiñán (1992) que 

Martínez expone: “[e]l subtexto (ST) sería el fragmento textual del texto A [anterior] que en el texto 

B [nuevo] funciona como intertexto (IT); quiere decirse que el intertexto es, a su vez, un fragmento 

textual (dentro de un texto), que guarda algún tipo de relación con un subtexto.” (77) También 

distingue “tres momentos en el proceso intertextual: escisión del intertexto a partir del paratexto o 

texto fuente, inserción en otro texto y funcionamiento en el nuevo contexto” (77).  En el caso de 

este trabajo, el subtexto correspondería a los elementos de The picture of Dorian Gray (“texto anterior”) 

que funciona operativamente como intertexto en El jardín de al lado (“texto nuevo”). Por otra parte, 

el intertexto puede ser explícito o implícito, es decir, puede aparecer “. . . expresamente como una 

cita ante el receptor por medio de algunos de los marcadores convencionales. . .” o bien, “. . . no 

aparece marcado como tal y su reconocimiento depende exclusivamente de la competencia del 

lector” (96). En el caso del subtexto wildeano en Donoso, este correspondería a un intertexto 

implícito, ya que no existe ninguna marca textual implícita que indique la presencia de Dorian Gray, 
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sino que depende de la competencia y audacia del lector para encontrar los elementos que aquí se 

analizarán.  

 El concepto de desestabilización fue presentado, en parte, en el eje de la masculinidad y el 

género. Para comprender qué sería una desestabilización del género masculino, debe comprenderse 

cuál es la categoría “normal” perdida. Eve Kosofsky plantea que, desde hace siglos, subyace en 

Occidente una costumbre impuesta de ordenar el género en un esquema brutalmente binario que 

otorga forzadamente un género masculino o femenino con todo lo que eso implica culturalmente. Se 

habla, entonces, de “. . .una identidad binarizada llena de implicaciones, por confusas que fueran, 

incluso para los aspectos ostensiblemente menos sexuales de la existencia personal.” (Kosofsky12). 

Así, por medio de la observación de Bijou y la excitación reprimida que este causa en Julio Méndez, 

se produce una sensación de pérdida con respecto a lo que culturalmente conlleva la masculinidad. 

Del mismo modo, ocurre que se ve perdida la vida que implica esta masculinidad “normal”: 

matrimonio, rutina de pareja y otros.   

 Bijou aparece en escena. Los ojos de Julio Méndez inmediatamente se posan sobre su juvenil 

cuerpo que surge entre los participantes de un ordinario asado de exiliados latinoamericanos en la 

casa de su amigo pintor Adriazola: “[e]n el grupo que rodeaba a Adriazola se puso de pie un 

muchacho que no aparentaba más de catorce años, vestido de jeans y camiseta blanca. Bajo sus rizos 

dorados de angelo musicante7 me saludó con una sonrisa luminosa aún en la oscuridad. . .” (Donoso, 

Jardín 52). Desde un comienzo el jovencito observado se erige como objeto de deseo homoerótico 

por parte de la mirada del protagonista. La atención inmediata sobre sus rasgos físicos y etéreos, 

sumado a la exaltación de estos, así lo indican. Es más, existen lecturas críticas que así lo han 

planteado: “. . .la pulsión sexual que va de Julio a Bijou no es, como en El lugar sin límites, una alusión 

a lo numinoso; muy por el contrario, es un discurso que busca la complicidad del lector en su deseo 

por el cuerpo del otro” (Opazo)8. Sin embargo, este deseo hacia el cuerpo juvenil masculino provoca 

una desestabilización, por lo que el narrador se turba frente a su sentimiento de atracción, 

provocando una crisis y la búsqueda de explicaciones racionales para escapar de los riesgos que el 

tentador deseo pueden provocar en su construcción identitaria masculina convencional, ya que  “. . 

.el sexo es un ideal regulatorio cuya materialización se impone y se logra mediante ciertas prácticas 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
7 Tópico pictórico que corresponde a la representación de un ángel tocando un instrumento de cuerdas, generalmente un 
laúd. Cabe mencionar que son figuras altamente andróginas.  
8 En esta cita y las siguientes del texto de Cristián Opazo  no se indica el número de página, ya que proviene de un 
documento web sin compaginación.!!
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sumamente reguladas” (Butler 18): “[d]e repente comprendí. . . que no era tan sexual mi atracción 

por Bijou, sino otra cosa, un deseo de apropiarme de su cuerpo, de ser él. . . mi hambre por meterme 

dentro de la piel de Bijou era mi deseo de que mi dolor fuera otro” (Donoso 87). Con respecto a 

esta cita, cabe mencionar, en primer lugar, que el pensamiento expuesto no escapa de una retórica 

erótica, pues habla de un apetito irresistible de compenetración con otro cuerpo masculino. En 

segundo lugar, la explicación presentada es la evidencia de una resistencia ante tal placer:     “Julio 

dice su deseo con novedosas palabras. . ., traduce la desmesura de su deseo a un código 

‘familiarmente aceptado’ por el oído de sus escuchas. . ., y, una vez instalado en el código de los 

pares, esboza una lectura naturalizadora . . .” (Opazo). Además, el carácter  prohibido o incorrecto 

de la atracción por Bijou se corresponde también con la lógica del deseo: “El límite es siempre el 

deseo de superación del territorio en el cual el actante se encuentra.” (Catalán 138). Así, los encantos 

juveniles provocan deseo en estas estimulables miradas adultas. Lo mismo ocurre en Dorian Gray. 

Para presentar al muchacho en el relato, el pintor Basil Hallward describe a su amigo, Lord Henry, la 

primera impresión que le causó Dorian Gray. En esta descripción, al igual que en la entrada de Bijou 

en escena, prima un deseo erótico que no es dicho de modo evidente, pero no por eso carece de 

intensidad: “When our eyes met, I felt that I was growing pale. A curious sensation of terror came 

over me. I know that I had come face to face with some one whose mere personality was so 

fascinating that, if I allowed it to do so, it would absorb my whole nature, my whole soul, my very 

art itself” (17). Como se lee, entre medio del deseo también se describe el terror: esa crisis que Julio 

Méndez percibe en su admiración a Bijou. Lo que no es algo familiarmente aceptado para Basil, 

pero, como puede verse más adelante en la novela, se trata de transformar a un código que no 

resulte amenazador para la vida que la masculinidad ordena:  

  I had drawn you as Paris in dainty armour, and as Adonis with huntsman’s cloak and 

  polished boardspear. Crowned with heavy lotus-blossoms you had sat on the prow of 

  Adrian´s barge, gazing across the green turbid Nile. You had leaned over the still  

  pool of some Greek woodland and seen it the water`s silent silver the marvel of your 

  own face. . . One day, a fatal day I sometimes think, I determined to paint a   

  wonderful portrait of you as you actually are. . . (181)  

Para hacer comprensible las pulsiones que el pintor siente, este viste sus eróticas descripciones de 

tópicos de la antigüedad griega, que son aceptados por el peso intelectual que conllevan. Se trata de 

una excusa o escudo temático por medio del cual se hace “entendible” que el joven produzca dicha 
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admiración, ya que su belleza se asemeja a la que la muy bien ponderada civilización griega 

consideraba como ideal.     

Como se dijo en la introducción, para continuar el análisis intertextual, se tomará como punto de 

partida el Fedro de Platón, ya que por medio de esta es posible comprender las problemáticas que 

Dorian Gray, en cuanto subtexto de El jardín de al lado, plantea. En el texto platónico en cuestión, se 

observa un trato entre personajes que deja entrever los efectos que la belleza de un adolescente 

puede causar en un adulto como Sócrates: este dice a Fedro que no es capaz de soportar tanto 

deseo: “. . .voy a cubrirme la cabeza para concluir lo más pronto posible, porque al mirar a tu 

semblante me llena de turbación y de confusión” (Platón 277). Además, no es solo admiración lo 

que causa, pues Sócrates se plantea como alguien que está a disposición de Fedro: lo esperará y 

seguirá cuanto sea necesario a lo largo de este diálogo. Estos aspectos ya fueron presentados en el 

análisis previo. El enaltecimiento de la figura del adolescente, como Bijou o Dorian Gray, se 

presenta originalmente en Platón, en donde se figura al joven como un ser digno de admiración y 

seguimiento desde la mirada adulta deseosa:   

  FEDRO. ¿Qué dices?, bondadoso Sócrates. Un discurso que Lisias, el más hábil de  

  nuestros escritores, ha trabajado por despacio y en mucho tiempo, ¿podré yo, que  

  soy un pobre hombre, dártelo a conocer de una manera digna de tan gran orador?  

  Estoy bien distante de ello. . . 

  SÓCRATES. Fedro, si no conociese a Fedro, no me conocería a mí mismo; pero le 

  conozco. Estoy bien seguro de que, oyendo un discurso de Lisias, no ha podido  

  contentarse con una primera lectura, sino que volviendo a la carga, habrá pedido al  

  autor que comenzara de nuevo, y el autor le habrá dado gusto, y, no satisfecho aún  

  con esto, concluiría por apoderarse del papel, para volver a leer los pasajes que más  

  llamaran su atención. Y después de haber pasado toda la mañana inmóvil y atento a 

  este estudio, fatigado ya, había salido a tomar el aire y dar un paseo, y mucho me  

  engañaría, ¡por el Can!, si no sabe ya de memoria todo el discurso. . . (2) 

Como se observa, le son atribuidas a Fedro características de intelecto supremas a pesar de ser un 

joven hombre. Su belleza física y espiritual son las armas con que provoca que Sócrates lo ponga en 

una posición aparentemente superior de poder.  
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 Algo similar ocurre en la obra The picture of Dorian Gray, en la que el adulto Basil Hallward 

expresa lo que el joven Dorian Gray produce en su mente con tan solo su presencia. Con su amigo 

Henry, comenta la afloración inmediata de sentimientos de admiración y confusión que Dorian le 

causó: “I have always been my own master; had at least always been so, till I met Dorian Gray. 

Then—but I don´t know how to explain it to you. Something seemed to tell me that I was on the 

verge of a terrible crisis in my life” (17). Basilio describe, en otras palabras, “. . . the intolerable 

fascination of its presence. . .” (Wilde 182), algo similar a lo que experimentaba Sócrates frente al 

Fedro. Y resulta que   “. . .la estética [helénica] es usada ‘sensualmente’” (Kosofsky 43) en el siglo 

XIX británico. Patricia Cruzalegui, por su parte, propone el principio de “un platonismo despojado 

de su racionalismo y marcado por el ‘platonismo sensual’ del Fedro” (28), es decir, por aquella 

interacción marcadamente erótica entre un cuerpo adulto y otro joven. Kosofsky afirma también que 

“. . .en el pensamiento y la retórica sobre los griegos fueron combinadas o combinables dos 

diferencias significativas con respecto del cristianismo: una disolución del obstáculo que prohibía el 

goce del cuerpo y su nueva generización, indicativamente masculina” (181). Así, es posible percibir 

en la producción artística y cultural de la Inglaterra victoriana “. . .rasgos y facultades [masculinas, 

que] podían ser sujeto u objeto de disfrute no [homo]fóbico” (Kosofsky 181). Dorian Gray es un 

perfecto exponente de este cambio, especialmente de las excitadas emisiones que el pintor Basil 

ejecuta en relación al joven personaje:  

  Dorian, if I told you, you might like me less than you do, and you would certainly  

  laugh at me. I could not bear your doing either of those two things. If you wish me  

  never to look at your picture again, I am content. I have always you to look at. . .  

  Your friendship is dearer to me than any fame or reputation. . . Dorian, from the  

  moment I met you, your personality had the most extraordinary influence over me. I 

  was dominated, soul, brain, and power, by you. You became to me the invisible  

  incarnation of that unseen ideal. . . I workshipped you. (Wilde 179-80) 

La relación de El jardín de al lado con Dorian Gray en este punto es problemática e interesante, ya que 

existe la posibilidad de plantear que Basil Hallward, debido al “permiso” que le brinda la reescritura 

platónica que subyace en la novela en que es personaje, reconoce algo que Julio Méndez nunca es 

capaz de aceptar con respecto a su admiración hacia Bijou. De hecho, solo lo deja en el ámbito de 

los actos fallidos, de las acciones incomprensibles y de los disfraces retóricos, como los que se 

analizaron al comienzo de este análisis.  
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 Otro aspecto que se extrae del Fedro, su reescritura en Dorian Gray y su actualización en el 

texto donosiano es el proceso de formación desde los valores no convencionales a los que son 

sometidos los jovencitos en cuestión. Es decir, a estos frescos personajes, los adultos deseantes les 

promueven valores que escapan de lo “correcto” y obedecen al mantenimiento de aquellos factores 

que los hacen ser, precisamente, objetos de deseo y “admiración” para ellos. En Platón, Fedro dice a 

Sócrates que “. . .siguiendo el precepto de Acumenos, tu amigo y mío, me paseo por las vías 

públicas, porque dice que proporcionan mayor recreo y salubridad que las carreras en el gimnasio” 

(1). Fedro cuenta que un hombre adulto le propuso no seguir lo indicado como norma, sino exhibir 

y ejercitar su joven cuerpo en un espacio cuya función principal no es, aparentemente, esa. Con 

respecto a Dorian Gray, Lord Henry dice a Dorian: “Look at the successful men in any of the learned 

professions. How perfectly hideous they are!” (12). Se hace referencia a los hombres que siguen una 

vida burguesa normada por las convenciones, es decir, justamente lo contrario de lo que se busca 

promover en los jovencitos deseados. El narrador de esta novela sentencia: “Yes: there was to be, as 

Lord Henry had prophesied, a new Hedonism that was to recreate life and to save it from that harsh 

uncomely puritanism that is having, in our own day, its curious revival” (Wilde 206). Con este 

puritanismo se refiere justamente a los valores burgueses que los adolescentes en cuestión no 

pretenden portar, a diferencia del hedonismo que profesan. Bijou de El jardín de al lado, por su parte, 

enuncia: “A mí no me gustan los jóvenes con ideales” (Donoso 63), con lo que expresa su negación 

a un valor que representa, particularmente, a la clase burguesa exiliada que presenta Donoso. Este 

consiste en el deber de tener una postura política definida y, en este caso, una que recuerde la 

dolorosa situación de aquellos que se vieron obligados a abandonar Chile, por presentar este país 

políticas que los desfavorecían. Lo que propone Bijou, por su parte, es simplemente disfrutar de la 

tierra en que se está, obviando el pasado que los llevó hasta allí. Otro valor que en los textos 

analizados es desplazado en función de la tentadora imagen del jovencito es el de la mujer como 

objeto canónico de deseo. Con respecto al contexto de producción de Oscar Wilde y su Dorian Gray, 

Germaine Greer afirma, en The beautiful boy, que “. . .the image of the female body. . . was 

constructed on aesthetics principles . . . and we have become curiously insensitive to the short-lived 

beauty of the young male. . .” (2). La mujer como elemento acostumbrado y permitido de deseo ya 

no da para más; situación ante la cual se buscan nuevos objetos para desear y “distraer la vista”. En 

la novela de José Donoso se presenta una descripción que Julio hace del cuerpo de su mujer: “Gloria 

se quita la ropa. . .Su carne está ajada. . . ¡Cómo han destruido los años su otrora magnífico trasero” 

(Donoso 252). Si bien la pérdida de belleza puede responder, en este caso, principalmente al arrebato 
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del preciado tesoro de la juventud del cuerpo Gloria, resulta interesante la correspondencia que hay 

entre el desgaste de la mirada deseosa hacia una mujer y la admiración hacia un intrigante jovencito.    

 El matrimonio aparece como un valor burgués que merece especial desdén en las obras que 

se han presentado. En The picture of Dorian Gray, Lord Henry menciona: “. . . the one charm of 

marriage is that it makes a life of deception absolutely necessary  for both parties. I never know 

where my wife is, and my wife never knows what I am doing. When we meet. . . we tell each other 

the most absurd stories with the most  serious faces (14). Además, ante el aviso de Lord 

Henry de que Dorian Gray se casaría con Sibyl, una actriz (matrimonio que, finalmente, no se 

consuma), Basilio exclama “Dorian engaged to be married!. . . impossible. . . I can`t relieve it. Dorian 

is far too sensible” (116-7), a lo que Henry responde: “Dorian is far too wise not to do foolish things 

now and then, my dear Basil” (117). El matrimonio es visto, por una parte, como una tontería y, por 

la otra, como una falta de sensatez del adolescente para consigo mismo. En El jardín de al lado el 

matrimonio es percibido por Julio como sinónimo de la decadencia que provocan las convenciones 

que poco placer otorgan. Méndez habla de “. . .un matrimonio que a veces me parece tan mediocre 

como todos los matrimonios. . .” (76). El proceso formativo o pedagógico que se ha mencionado, 

como puede notarse, es completamente evidente en Fedro y Dorian Gray. Ahora, en el caso de 

Donoso hay, por sobre todo, una permisión y observación fascinada de estos anti valores que están 

presentes de antemano en el niño. En El jardín de al lado, Julio acompaña, cual admirador, a Bijou a 

hacer llamadas ilegales en una caseta telefónica pública. Cuenta Julio que, para usar el teléfono, un 

hombre “. . . nos explicó que era cosa de meter una moneda de cinco duros, que le di a Bijou. . . 

Entré con el muchachito en la estrecha cabina: su talle quedó perturbadoramente junto al mío y 

además conciente de estarlo. . .” (Donoso 86). . Méndez es cómplice de este acto delictual que 

observa con deseo. Es en este contexto en el cual se sueltan las convenciones burguesas, pues es el 

momento de mayor interacción que tiene con el cuerpo juvenil de Bijou. Más adelante en la novela, 

Julio Méndez menciona: “¿[n]o es esta la ocasión para que su superego [de Gloria, su mujer] se rebele 

contra un delincuente como yo, tal como se rebelaba contra Bijou? ¿Dónde está Bijou, clamo, mi 

aliado en la abyección?” (Donoso 250). Esta permisión y mirada deseosa del carácter delictual del 

jovencito termina convirtiéndose en un deseo mimético que, finalmente, hará que Julio desaparezca 

en un viaje hacia Marruecos que realiza junto a Gloria. Esto se explica porque, previo a esta 

desaparición, Bijou también desaparece de la vida de los personajes de la novela, haciendo caso a su 
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carácter anti convencional y a la vida libre que quiere llevar. Sin embargo, en el caso de Julio no se 

trata de esto, sino de un escape frente a la crisis que Bijou, tal como Dorian Gray, provocó.    

 Como conclusión, es posible afirmar que los jovencitos presentados como déspotas 

terminarán, eventualmente, desapareciendo. Fedro y Dorian Gray solamente “servirán” a los adultos 

como objetos de deseo y admiración mientras se mantengan jóvenes y lozanos. La admiración y 

poder que los adultos vinculen a ellos depende única y exclusivamente del deseo que estos 

jovencitos causen en ellos. Y qué mejor ejemplo para demostrar esto que el final de Dorian Gray: a 

pesar de ser atribuido todo su envejecimiento a una pintura, el efecto se revierte y Dorian termina 

solo, muerto y arrugado bajo un cuadro que ahora lo muestra joven. En la novela de Donoso, Bijou 

también desaparece del relato: sucede que su extrema apertura termina disolviéndolo, ya que los 

ideales que promueve no pueden ser profesados más que por una persona sola: no hay un discurso 

que pueda ser compartido, todo se basa en la búsqueda del placer propio. Ahora, en estas 

desapariciones se debe incluir también a Julio Méndez, quien pierde finalmente su identidad, 

tomando el camino de la no identidad de Bijou: “Es lo que necesito. . . Borrar mis huellas para 

convertirme en otro y no tenerle miedo a esta mujer que llevo del brazo y que es mi conciencia” 

(Donoso 249). Incluso en el capítulo final en que Gloria se muestra como el personaje que escribió 

la novela, Méndez es un hombre desaparecido, cuya utilidad se reduce a ser parte de un telón de 

fondo en la vida de Gloria.     

 También, a modo de alcance, puedo afirmar que subyace en toda la novela de Donoso, y los 

intertextos con que fue trabajada, el placer de lo inquietante, es decir, el placer por aquello que 

produce sufrimiento. Por este motivo quiero presentar la siguiente cita de Charles Baudelaire del 

texto “La confiteor [confesión] del artista”, el mismo poema de donde extraje el primer epígrafe 

presentado en este seminario: “[l]a energía de la voluptuosidad provoca un malestar y un sufrimiento 

positivo” (18). Absolutamente en todos los adultos que admiran jovencitos que fueron presentados 

en este trabajo, se ejecuta la extracción de placer por medio de las condiciones desfavorables. Al 

niño se le persigue, en parte, porque hace sufrir, y es el adulto quien decide mantener esta situación.      

 Quisiera mencionar que en este trabajo no se analizó mayormente la paternidad frustrada que 

Julio siente con respecto a su hijo ausente Patrick, que claramente influye en la obsesión que tiene 

con Bijou, pues en él pretende—tal vez—consolidarla. La no cercanía con su hijo genera un vacío 

que quiere ser llenado con los intentos de cercanía incondicional y condescendiente con Bijou. Este 
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niño podría ser entendido como un símil del hijo que no pudo criar completamente, ya que 

comparte muchos elementos de los que Patricio también es portador, como la construcción de una 

identidad desarraigada y desinteresada. A modo de proyección, este punto podría ser profundizado 

sin dejar de lado los intertextos utilizados y adhiriendo bibliografía que teorice, incluso en su 

dimensión psicológica, el conflicto de la impostación de una relación padre-hijo que puede terminar 

siendo obsesiva.     

 Otra proyección de este estudio tiene que ver con la teoría filosófica platónica que fue 

utilizada muy someramente. En este seminario solo se abordó la interacción sensual que hay entre 

un jovencito y un adulto más sabio que promueve su juventud en desmedro de los acostumbrados 

valores adultos, como es el caso de Sócrates con Fedro en Fedro o de la belleza. Sin embargo, no se 

profundizó en muchas de las ideas y valores filosóficos fundamentales que subyacen bajo este tenso 

encuentro de cuerpos que no se tocan. Es el diálogo platónico de El banquete el que mayormente 

presenta las ideas—que a continuación se esbozarán—que explican relaciones “amorosas” como la 

que podría existir entre Sócrates y Platón o Julio y Bijou. Se sabe que en El banquete se plantea como 

amor ideal y puro aquel que se da entre un hombre mayor (ocupando la figura de maestro) y uno 

joven (en la posición de aprendiz), ya que siempre debe existir un amante (proactivo, que ama y sabe 

más) y un amado (pasivo, que sabe y ama menos) para así lograr un equilibrio amatorio. Todo esto 

en desmedro del amor hacia una mujer, la que se relaciona con fines procreativos y utilitarios además 

de un aspecto salvaje e incontrolable de la sexualidad al que se le teme. Podrían, entonces, ser 

rastreadas las ideas filosóficas platónicas en la obra de Donoso y en aquellas que fueron trabajadas 

como intertextos de esta, para así analizar los encuentros y desencuentros de estos textos con la 

teoría platónica en cuestión o la problematización que hacen de esta. Puedo aventurarme afirmando 

que en el caso de Oscar Wilde hay efectivamente un respaldo de esta teoría, pero se presenta de un 

modo problemático en el caso de Donoso. Esto debido a que las figuras de maestro y aprendiz no 

están para nada delimitadas: no se sabe quién “sabe más” en este juego. Además, la pérdida o 

desaparición de Bijou—se ha dicho—es resultado de un proceso personal en donde no influye 

estrictamente, como ocurre en Dorian Gray y Fedro, una educación de valores informales que lo guía 

hacia tal pérdida. Ahora, donde sí podría haber un mayor punto de encuentro entre todos los textos 

y la teoría en cuestión es en el rol de muchas mujeres que aparecen en ellos, ya que estas pueden 

asimilarse a la rutina y aspectos más bien prácticos. En fin, la problematización de la teoría filosófica 

platónica en los textos trabajados puede corroborar lo planteado, o bien, dar una “vuelta de tuerca” 
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a lo propuesto, pero no por eso ser contradictoria con lo aquí presentado, pues se trata de ámbitos 

distintos de análisis: la interacción sensual “en terreno” y, por otra parte, los fundamentos filosóficos 

que pueden haber tras esta. 
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