



A JOURNAL OF
CULTURAL AND
LITERARY CRITICISM

SELECTED POEMS

Author: Mané Zaldívar

Translator: Edward Gonzalez

Source: *English Studies in Latin America*, No. 21 (September 2021)

ISSN: 0719-9139

Published by: Facultad de Letras, Pontificia Universidad Católica de Chile

This work is licensed under the Creative Commons Attribution-Non Commercial-No Derivs 3.0 Unported License. To view a copy of this license, visit <http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/> or send a letter to Creative Commons, 444 Castro Street, Suite 900, Mountain View, California, 94041, USA.

Your use of this work indicates your acceptance of these terms.





Selected Poems

Mané Zaldívar¹

Translated by Edward Gonzalez²

1 Mané Zaldívar (Santiago de Chile), es profesora, ensayista y poeta. En poesía es autora de los libros *Artes y oficios* (1996), *Ojos que no ven* (2001), *Naranjas de medianoche* (2006), *Década 1996-2006* (2009), *Luna en Capricornio* (2010), *Bruma* (2012) y *Mano abierta* (2018). Actualmente, junto a su oficio de escritora, es docente en la Facultad de Letras de la Pontificia Universidad Católica de Chile.

2 Cuban-American, en partes desiguales. Estudió fisiología del ejercicio y lingüística, también en partes desiguales. Bilingüe en español e inglés. When he's not teaching or playing with his two kids, he writes, in short 10-15 bursts. Promueve la idea de "poesiar", o escribir como forma de ejercicio creativo abierto a quien quiera crear (aludiendo a la idea griega del poeta como *hacedor*). Para él, poesiar es explorar el nexa interactivo entre el individuo, su cuerpo, su lenguaje y su entorno. Su poemario *Sin Zapatos / Shoes Off* (Mago Editores, 2018) poeasa en sus dos idiomas, written partly in English & en español. He most recently co-edited the *Antología Poética Letras UC*. Ejerce como profesor en la Pontificia Universidad Católica de Santiago, Chile, Facultad de Letras.

POEM BY MANÉ ZALDÍVAR

SENTARSE, TOMAR EL LÁPIZ, ESCRIBIR

Caminar lento, pero caminar
Intentar un movimiento de cabeza
Levemente girar el cuello hacia atrás
Luego volverlo a su postura inicial y
Trizar la sal de las articulaciones

Sentir el esqueleto
Cerrar la boca
Abrir los ojos
Despejar la nariz
Percibir una tenue luz que baña los contornos y
Aunque borrosas, delinear algunas siluetas conocidas

Llorar de frío o de calor, no de sobresalto
Respirar, con cierta naturalidad, respirar
Transitar sobre las horas con el corazón acompasado
Entrar en la noche como el sol en alta mar
Dormirse al son de ruidos familiares
Despertar sin necesidad de tomar el antídoto
Para el veneno que trae el nuevo día.

Amanecer como un dedo índice saliendo de la tierra

TRANSLATION BY EDWARD GONZALEZ

TO SIT, TAKE PEN IN HAND, WRITE

To walk slowly, but steady
To try moving the head
Neck turning slightly backwards
Then re-turning to its initial position
And dissolving the salt lodged in the joints

To feel the skeleton
Close the mouth
Open the eyes
Clear the nose
To discern the faint contour-bathing light, and,
Though blurry, sketch a few known silhouettes

To cry from cold or heat, not from fright
To breathe, with a certain ease, breathe
Course through the hours with the heart in tune
To go into the night like the sun on the high seas
To go into sleep at the pace of noises familiar
To wake with no need to take the antidote
To the poison the new day brings.

To daybreak like an index finger sprouting from the soil

LEY DE GRAVEDAD

LAW OF GRAVITY

Solitaria en su caudal

Alone in its flow

Caliente y fría

Hot and cold

Húmeda y ardiente

Moist and scalding

Salada y olorosa

Fragrant and salty

Serpenteante y sin tropiezo

Serpentine and unimpinged

es la huella que

is the trace that tear

deja en su camino

leaves along its trail

esa lágrima

traversing your face

que recorre tu cara

before

antes de caer al

trickling

vacío

down

to the

abyss

ARTE DE DESLIZARSE

Como pisando huevos
Como entrando al escenario oscuro
Como quien no quiere la cosa
con cuidado
en puntillas
en silencio
y con respeto
vaya tanteando y
poniendo los pies
sobre la superficie
de cada día

THE ART OF SLIDING

Like that eggshell step
Like entering a darkened stage
On the sly, low key
tentative
on tippy toes
cat burglar quiet
respectfully
go place your feet
and test your tread
on the surface
of each day

NARANJAS EN LA NOCHE¹

Suenan hueco contra el suelo las naranjas del naranjo
al caer
en la noche
sobre la terracita para la hora del té.

Desde la cama tibia
el golpe estremece a la familia
como la paletada de tierra
con una que otra piedra
golpeando el cajón del último enterrado

Son naranjas de medianoche, esas que sangran al amanecer

ORANGES AT NIGHT

Hollow is the sound oranges make
as they fall from their tree
at night
unto the tea-time terrace

From the warm bed
the thud spooks the family
like some rock or other
from a shovelful of dirt
knocking against the box of the latest buried body

They are midnight oranges, those that bleed as the day breaks

¹ Este poema apareció traducido al inglés por Jason Weiss in *Review: Literature and Arts in the Americas*, Issue 98, Vol. 52, No. 1, 2019, 86-90.

MICROONDAS²

No me hago problemas con el Tiempo que pasa,
ni me hago cargo del río que fluye sin retorno
y su agua que no se bebe la misma dos veces.

Me aterra en cambio esperar segundo a segundo,
apoyada en el mesón contiguo al lavaplatos,
que se caliente este plato de sopa de tomates,
y oír al fin tres veces el pip, pip, pip
mientras tu recuerdo que se escurre
se congela dentro del refrigerador.

MICROWAVE

I don't worry myself with the passing of Time,
Nor am I ward of the river that flows in only one direction
And its water, different every time you drink from it.

I'm terrified though of the second-by-second wait,
leaning on the counter adjacent the dishwasher,
for that tomato soup to heat up,
and to hear, finally, three times that beep beep beep
while the draining memory of you
freezes inside the refrigerator.

² Este poema apareció traducido al inglés por Jason Weiss in *Review: Literature and Arts in the Americas*, Issue 98, Vol. 52, No. 1, 2019, 86-90.