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Cambio climático y ficción: Solar, A Novel de Ian McEwan
Marianela Moras1

ABSTRACT

Anglophone literary production of the last two decades shows a clear tendency to imagine and narrate the 
impact of anthropogenic climate change. These fictions ―recently called Cli-Fi― present humanity’s agency as a 
geological force in the current epoch of the Anthropocene (Crutzen-Stoermer 2000). From an ecocritical reading, 
the article explores how the Anthropocene paradigm is presented in Solar, A Novel by the British author Ian 
McEwan, particularly in the representation of three axes: time, space and risk (Trexler 2015; Mehnert 2016), 
parameters that need resignifying in the Anthropocene. 
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RESUMEN

La producción literatura anglófona de las últimas dos décadas ha mostrado una clara tendencia a imaginar 
y narrar el impacto del cambio climático antropogénico. Estas ficciones ―recientemente denominadas cli-fi― 
presentan la agencia de la humanidad como fuerza geológica en la actual época del Antropoceno (Crutzen-Stoermer 
2000).  Desde una lectura ecocrítica, el artículo busca explorar cómo se expone el paradigma Antropocénico en Solar, 
A Novel del escritor británico Ian McEwan, particularmente, en la representación de tres ejes: tiempo, espacio y 
riesgo (Trexler 2015; Mehnert 2016), parámetros que el Antropoceno exige resignificar.

PALABRAS CLAVE: Antropoceno, cambio climático antropogénico, cli-fi, clima ficción
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El cambio climático2  constituye una preocupación progresiva a escala mundial, aunque 

claramente no exclusiva del siglo XXI. Tampoco lo es del siglo XX. Si bien podemos coincidir en que 

la concientización de la huella humana sobre el calentamiento global se inicia en la década del 60 

(Carballo-Aguirre 2010), cien años antes ya se había establecido el modo en que la atmósfera y la 

cantidad de vapor que posee influyen sobre el clima terrestre. En un recorrido histórico por 

investigaciones llevadas a cabo en el campo, nos encontramos con el trabajo del físico irlandés John 

Tyndal quien en 1859 midió la absorción de calor de los gases y así se pudo establecer su rol en las 

variaciones climáticas (Whitehead 44).  Su estudio cualitativo — los recursos disponibles hasta 

entonces no le permitieron realizar una valoración cuantitativa— demostró lo que el mundo 

conocería más tarde como efecto invernadero (Bolin 3). Casi un siglo más tarde, en 1957, el científico 

norteamericano Charles Keeling concibió un método para medir exitosamente la cantidad 

de dióxido carbono en la atmósfera y comprobar su incremento anual debido a las energías fósiles. 

Nos introducimos así al momento en que, podríamos decir, la ciencia comienza a 

manifestar preocupación por las alteraciones atmosféricas (Bolin 8) y su conexión con la actividad 

antrópica. 

La globalización que caracteriza la segunda mitad del siglo XX  permitió a nivel de políticas 

internacionales la creación en 1988 del Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio 

Climático (IPCC), organismo impulsado por el Programa de las Naciones Unidas para el Medio 

Ambiente y la Organización Meteorológica Mundial, con el fin de estimar las causas y consecuencias 

del cambio climático y promover gestiones de mitigación3 . La instauración del IPCC pronto 

condujo a conferencias y acuerdos multilaterales en pos del medioambiente.  Sin lugar a duda, la 

Conferencia Internacional de Cambio Climático de 19894  y su consecuente Declaración sobre 

Contaminación Atmosférica y Cambio Climático constituyó uno de los antecedentes decisivos en 

afrontar la problemática.  Este pronunciamiento fue seguido en 1992 por La Cumbre de la Tierra en 

2   El artículo está basado en una tesis de la Maestría en Culturas y Literaturas Comparadas de la Facultad de Lenguas, U.N.C.: Clima 
ficción: nuevas narrativas en la era del Antropoceno, del año 2020. En ese trabajo de investigación se propone explorar las 
características del clima ficción como género preponderante en la era del Antropoceno en un corpus literario compuesto por un 
cuento corto “Weight of the World” (2010) de la autora canadiense Holly Shofield, la novela Solar, A Novel (2010) del escritor 
británico Ian McEwan y una novela del autor estadounidense Nathaniel Rich, Odds Against Tomorrow (2013).
3    Fuente: Intergovernmental Panel on Climate Change, https://www.ipcc.ch/about/history/ 
4    Fuente: https://digitallibrary.un.org/?ln=en 
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Río de Janeiro, convención clave orientada a estabilizar la concentración de gases de efecto 

invernadero. Progresivamente, estos y otros esfuerzos de la comunidad internacional abocada al 

debate del calentamiento global allanaron el camino hasta la adopción del Protocolo de Kyoto en 

1997 (Jackson 2013), compromiso de los países industrializados para reducir las emisiones de gases 

de efecto invernadero. Esta acción concreta frente a la crisis climática fue suscrita por 160 países 

con las notables y conocidas excepciones de Australia y los Estados Unidos.

La toma de conciencia a nivel global en relación con la huella del ser humano en el planeta 

continuó avalando los tratados ambientales transnacionales. Un año bisagra en este sentido 

coincide con el cambio del milenio cuando los científicos atmosféricos Paul J. Crutzen y Eugene 

Stoermer publican un artículo en donde plantean que a partir de la Revolución Industrial la 

humanidad dejó de transitar el Holoceno5  para introducirse en una nueva época, la del 

Antropoceno. La finalización de la Edad del Hielo (alrededor de 12.000 años atrás) significó el 

comienzo del Holoceno: un período de clima parcialmente cálido, apto para la espacie humana y el 

consecuente avance de las civilizaciones y el eventual desarrollo de la agricultura, la industria y la 

tecnología.  De acuerdo a los investigadores, la actividad antrópica ―de allí el término 

“Antropoceno”, es decir, “Era de los Humanos” ― ha significado la alteración de todos los sistemas 

naturales tales como los hidrológicos, atmosféricos y geológicos. 

La concientización de la acción antrópica en el ambiente siguió permeando los diversos 

discursos de la cultura. Prácticamente en sincronía con el paradigmático artículo de Crutzen y 

Stoermer, comenzamos a observar que la producción literaria anglófona es conquistada 

progresivamente por producciones ficcionales que abordan el cambio climático, una manifestación 

concreta de la incidencia del ser humano sobre el medioambiente.  A modo de ejemplo, podemos 

recordar el documental de Al Gore, An Inconvenient Truth del año 2006, fecha en que se lanza a la 

escena pública la popular producción cinematográfica The Day After Tomorrow, que será seguido por 

decenas de otras producciones que abordan la temática. 

Marianela Mora

5    “Holoceno” designa la edad geológica actual del período Cuaternario y comprende los últimos 11.700 años.   Fuente: https://
www.britannica.com/science/Holocene-Epoch. 



La creación literaria también se hizo eco de la necesidad de representar el fenómeno del 

cambio atmosférico en respuesta a la crisis ambiental y así poder vislumbrar nuevos imaginarios 

que permitan enfrentarlo. El volumen y la importancia en el ámbito sociocultural de estas 

representaciones ficcionales y las características específicas que asumen como expresión literaria 

han incitado a la crítica a pensar que estamos frente a una nueva forma o categoría narrativa 

(Schneider-Mayerson 2017).  Si bien han surgido diferentes denominaciones para referirse a la 

nueva tipología textual, “ficción de cambio climático”, “ficción ambiental”, “eco-ficción”, 

“ciencia ficción ecológica” y “ciencia ficción ambiental”, “ficciones del Antropoceno” (Trexler 

2011, 2015; Mehnert 2016) son algunas de ellas, “clima ficción” o “ficción climática” ―del inglés 

climate fiction, cli-fi ― son las designaciones que se han impuesto en la crítica literaria (Bloom 2014).

Posicionarnos desde la perspectiva que impone el Antropoceno, es decir, concebir a los 

seres humanos como “enormes y densas placas tectónicas de humanidad”, una fuerza ambiental que 

ha desequilibrado todos los sistemas terrestres, pone a prueba no solo nuestra capacidad intelectual 

de pensar en escalas de tiempo y espacio inefables e inconmensurables (Clark 101-129) sino que 

también pone en tensión nuestra capacidad de estimar el riesgo ecológico y las derivaciones que la 

agencia colectiva de la humanidad puede significar para el ambiente (Buell 2003; Clark 2015). La 

manera en que pensamos y enunciamos una situación determinada y la escala propuesta para 

imaginarla establecen ineludiblemente las formas de resolución que podrían plantearse. Es así que 

entre los aspectos más sobresalientes en relación al modo de imaginar y contar la crisis ambiental 

nos encontramos con tres ejes que dominan las representaciones del Antropoceno: tiempo, espacio, 

y riesgo.

 Desde una lectura ecocrítica, nuestro análisis proponemos explorar Solar, A Novel 

(2010) del reconocido autor británico Ian McEwan como exponente de clima ficción. Como 

preguntas orientadoras en el estudio, enunciamos: ¿Cómo se representa la crisis ambiental en el 

texto? ¿Qué categorías estilísticas se evidencian en relación a la emergencia climática? ¿De qué 

modo la clima ficción pone en diálogo el discurso científico y el literario para generar conciencia 

ambiental en la época del Antropoceno? En relación a ellas, interpretamos que el texto de McEwan 
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es un claro ejemplo de ficción climática porque presenta características propias de esta 

incipiente tipología narrativa. Asimismo, además de exponer el problema ambiental enlazado a la 

imaginación literaria, las representaciones de tiempo, espacio y riesgo aludidas en la obra se 

encuadran con parámetros impuestos por el paradigma del Antropoceno. 

En la novela Solar, A Novel de McEwan se aborda la crisis energética y se plantea la 

posibilidad de un ingenioso proyecto que propone utilizar la energía de la luz solar reproduciendo 

el proceso de fotosíntesis. A través de la trama argumentativa, la novela introduce al lector al 

mundo de la investigación científica y, por medio de su protagonista, se exponen los intereses 

personales y políticos de los diferentes actores de la comunidad científica. Si bien el reconocido 

autor británico exhibe a lo largo de Solar, A Novel los vicios humanos que corrompen también al ser 

científico, realiza paralelamente un contundente reclamo acerca de la necesidad de enfrentar la 

amenaza ambiental. A través de su narrativa, McEwan sorprende a sus lectores por medio del relato 

satírico para exponer la crisis ambiental. No obstante, a pesar del género narrativo por el que opta 

el escritor, en la novela subyacen concepciones propias del paradigma del Antropoceno. El giro 

Antropocénico se hace evidente en los ejes que hemos enumerado ―tiempo, espacio y riesgo― a 

partir de los cuales se revela el alcance de la agencia humana individual y colectiva al constituirse 

nuestra especie en una fuerza geomórfica.  

Cautivante desde las primeras líneas, la novela satírica nos introduce a la vida de Michael 

Beard, un destacado y prestigioso físico londinense honrado unos años atrás con el Premio Nobel. 

La proeza científica que le otorga el distinguido reconocimiento es lo que se conoce en el ámbito 

académico como la “Beard-Einstein Conflation”, la “Combinación Beard-Einstein”.  Este hombre ya de 

mediana edad, actualmente se desempeña como director de un instituto que investiga las energías 

renovables. En su vida privada Beard no ha conquistado tantos triunfos como en su vida profesional: 

a sus cincuenta años, está transitando su quinto matrimonio, el cual no parece ser más exitoso que 

los anteriores. Su actual esposa es Patrice, una mujer casi veinte años menor que él y que desde el 

inicio de la trama, está involucrada en una relación amorosa con Rodney Tarpin, el constructor que 

realiza tareas de remodelación en la casa del matrimonio Beard. 

Marianela Mora



A través de un estilo indirecto libre, la narrativa es construida desde la cínica mirada de su 

protagonista hacia sí mismo, su vida privada, sus méritos académicos y hacia el mundo en general. 

Contrapuesto a este personaje, el lector conoce a Tom Aldous, un becario que trabaja en el 

instituto junto a Beard y que encarna los distintos valores éticos de la ciencia, valores que en 

la vida de Beard progresivamente han cedido paso a la apatía y la displicencia.

La indiferencia y la infidelidad caracterizan la rutina en las vidas de Patrice y Michael 

hasta que un inesperado giro en la secuencia narrativa genera enredos que involucran una muerte, 

su hábil encubrimiento, e incluso el robo de propiedad intelectual. Al regreso de un viaje de 

trabajo al Polo Norte, Beard descubre a Tom Aldous en su casa, el entusiasta joven que es parte del 

Centro de Investigación que Beard dirige. El encuentro con este nuevo amante de su esposa lleva a 

un desafortunado accidente doméstico que termina en la imprevista muerte de Tom. Con agilidad 

y destreza, Beard recurre a sus conocimientos científicos para simular la escena de un crimen y así 

incriminar a Rodney Tarpin, quien había manifestado anteriormente actitudes violentas hacia 

Patrice. 

Luego de disipar las cuestiones policiales en torno a la muerte de Tom Aldous, Beard 

se encuentra con un ingenioso proyecto diseñado por el joven en el cual se propone utilizar la 

energía solar reproduciendo el proceso de fotosíntesis. Sin mayores cuestionamientos éticos, 

Beard se apropia del proyecto y, valiéndose de su renombre, fácilmente consigue fondos para 

llevarlo a cabo. El científico pronto recobra notoriedad y popularidad en la academia. 

En Solar, A Novel—como arquetipo de lo que se ha denominado ficción climática— se hace 

referencia a la temática del ambiente desde los umbrales del texto. No sólo es ésta aludida en la 

obvia mención que el título ofrece, sino también en el epígrafe, cita de Rabbit is Rich de John 

Updike: “It gives him great pleasure, makes Rabbit feel rich, to contemplate the world’s wasting, 

to know the earth is mortal too” (2). Son múltiples las interpretaciones que podríamos realizar de 

estas líneas y del personaje principal de la obra de Updike, no obstante, basta con recordar que a lo 

largo de la novela del autor estadounidense resuena la cuestión del consumo desmedido de 

combustibles fósiles, una de las causas centrales en lo que respecta a la contaminación ambiental.     
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Enmarcada en una estructura externa que consta de tres partes: 2000, 2005 y 2009, Solar, A 

Novel desarrolla el fenómeno del cambio climático desde una forma literaria no muy frecuente en 

relación a la temática: la comedia. Sin embargo, el propósito de sensibilizar al respecto es más que 

contundente. La mirada desde “adentro” en el mundo de la ciencia y su relación con la política 

provoca una clara desmitificación con respecto de los valores e intereses que envuelven el discurso 

científico. Si bien la sátira domina la narración, a menudo se enfatiza la utilización del discurso 

científico para obtener beneficios personales que lejos están de un genuino deseo de salvar al mundo 

de la grave situación climatológica que atraviesa: “[The deniers] feared a threat to shareholder value; 

they suspected that climate scientists were a self-serving industry, just like themselves” (174) piensa 

Beard mientras dicta una conferencia.

Al respecto del estilo al que recurre McEwan en la novela, en una reseña literaria de la obra, 

el editor de The Guardian, Christopher Tayler explica el motivo por el que el autor invoca la 

comicidad: “Pressing invitations to think about global warming aren’t thin on the ground. McEwan’s 

solution is both elegant and surprising: instead of applying doom and gloom, he reaches for a 

lighter, more comic mode than usual” (Tayler, 2010).  La sátira constituye, de acuerdo a Tayler, la 

manera en que McEwan resuelve el modo de exponer la emergencia climática: con una 

irrevocable intención de advertir, pero distanciándose de la retórica más típica de la crisis 

ambiental. 

Las coordenadas espacio-temporales que enmarcan el relato ponen de manifiesto una 

característica típica de la ficción climática, la de anclar sus narrativas en el aquí y ahora. Tal como 

detallan Mehnert (2016) y Buell (2003), la crisis ambiental ya no se presenta en escenarios remotos, 

en un futuro ajeno al contexto empírico del escritor. En Solar, A Novel el antihéroe problematiza 

este aspecto y describe cómo aborrece aquellos pronósticos que emplazan el fin del mundo siempre 

en un futuro, generalmente, no muy lejano (18).  Por el contrario, McEwan trae al presente las 

consecuencias visibles de la variabilidad en los sistemas climáticos.  El autor interpela así al lector 

como ciudadano del mundo ironizando:

Marianela Mora
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Here’s the good news. The UN estimates that already a third of a million 

people a year are dying from climate change. Even as we speak, 

Bangladesh is going down because the oceans are warming and expanding and 

rising. There’s drought in the Amazon rain forest. Methane is pouring out of 

the Siberian permafrost. There’s a meltdown under the Greenland ice sheet 

that no one really wants to talk about. Amateur yachtsmen have been sailing 

the Northwest Passage. Two years ago we lost forty percent of the Arctic 

summer ice. Now the eastern Antarctic is going. The future has arrived . . .  . 

(250-251)

La tensión entre lo que cree y opina el personaje y la evidencia científica del cambio 

climático y sus consecuencias será una particularidad constante a lo largo de la novela.  Sin 

embargo, independientemente de las creencias del personaje, a menudo se expresa la necesidad de 

tomar acciones contundentes e inmediatas por parte de los países para detener el fenómeno del 

calentamiento global. Un ejemplo concreto de ello es cuando el protagonista especula con su 

nombramiento en el Centro de Investigación y con su estilo particular, piensa: “Fortunately, by the 

end of the century, the Blair government wished to be, or appear to be, practically rather than 

merely rhetorically engaged with climate change and announced a number of initiatives…” (18).   Es 

así que, a partir de una de estas iniciativas, se constituye el Instituto que el personaje 

encabezará.  Michael Beard se convierte en Director del Centro Nacional de Energía Renovable y 

desde ese momento su vida profesional se vincula con la investigación sobre la crisis ambiental. La 

narrativa está situada en el corazón de Londres – su “native corner of the planet” (127)– según 

nuestro personaje. Desde un tropo que presenta a la ciudad como sinécdoque de la civilización y, 

por lo tanto, en oposición al mundo natural, mientras sobrevuela el río Támesis, Beard realiza un 

recorrido mental a través de la historia de la ciudad desde su época medieval hasta el presente. 

Evocando en la memoria del lector las revelaciones del Marlow de Joseph Conrad en su 

embarcación en el río, Beard medita cómo la Londres rural del siglo dieciocho fue cediendo paso a 



9

 la ciudad cosmopolita en que se ha convertido. Beard está convencido de que el progreso “like a 

spreading lichen” ya no puede detenerse y observa cómo avanza invadiendo todo a su paso; se 

cuestiona también, “¿could we ever begin to restrain ourselves?” (127). Las reflexiones al respecto se 

reiteran: el protagonista es consciente del “hot breath of civilization” (125), de la ciudad que avanza 

sobre una naturaleza que se encoge: “The giant concrete wounds dressed with steel, the catheters of 

ceaseless traffic filing to and from the horizon . . .” (125), perturban su pensamiento en su aterrizaje 

en Londres. Similares manifestaciones como éstas revelan a lo largo de la obra supuestos que avalan 

una postura decisivamente crítica ante la actividad antrópica en la ciudad moderna donde ya no 

hay espacio para la naturaleza.

Paralelamente a la función de Beard en el Centro que dirige, la cuestión de la crisis 

ambiental también se presenta en íntima relación al deterioro físico del personaje. En noches de 

insomnio y alcohol, el pensamiento de Michael Beard es ocupado por preocupaciones que refieren 

a su salud: su peso, su condición cardíaca, algún que otro mareo, su cansancio y otros achaques.  Su 

estado físico y el calentamiento global se ligan cuando su médico de cabecera le aconseja en 

relación a una mancha en su muñeca diagnosticada como melanoma: ““Don’t be a denier,” Dr. 

Parks had said, appearing to refer back to their climate-change chats. “This won’t go away just 

because you don’t want it or are not thinking about it”” (277).  Otros paralelismos podrían también 

establecerse en relación al extremo cinismo e individualismo que caracterizan al personaje 

principal, de hecho, la obra ha sido catalogada en más de una oportunidad como una sátira-

alegórica, “a comic allegory on the destructive consequences of selfishness” (Garrard 2013 124) y la 

incapacidad del ser humano de revertir la crisis ambiental. 

Como observamos en los pasajes citados, entre las figuras literarias a las que recurre la 

narración para representar las alteraciones en las temperaturas globales, hallamos que sobresale la 

metáfora, recurso en que la traslación de sentido gira en torno a la idea de enfermedad.  Dicho 

concepto, implica, obviamente, la representación del planeta como un paciente que convalece y 

que necesita ser “curado”. De allí el paralelismo sostenido a lo largo de la obra en relación a la salud 

de Michael Beard y la “salud” del planeta.  Implícitamente se sugiere la idea de que este paciente, 

Marianela Mora



Beard, eventualmente va a morir. Otro desplazamiento metafórico recurrente en la novela es la 

representación de la Tierra y sus sistemas en situación de peligro y crisis. Para ello, se insiste a 

menudo, en representar la Tierra como una fuente de riqueza que paulatinamente se empobrece. 

Estas imágenes se apoyan en las diversas descripciones que reflejan no sólo la inacción humana en 

relación a la sobreexplotación de los recursos del planeta sino también la ineludible necesidad de 

un cambio de actitud o incluso de mentalidad para encarar la situación. De allí la obligación de no 

ser un “negador”, aceptar la amenaza y obrar en consecuencia. 

Recurrentemente la narración nos orienta hacia la idea de que sólo los científicos 

comprenden cabalmente el riesgo que la variabilidad climática implica ya que su envergadura 

excede la intuición de aquel sujeto que posee conocimientos más rudimentarios en el área. Sin 

embargo, si bien el conocimiento científico se presenta como la rama del saber humano que debe 

dar respuestas a los problemas medioambientales generados por la acción antrópica, la obra 

paralelamente presenta a la ciencia como un campo de conocimiento también afectado por 

intereses individuales que poco tienen que ver con el altruismo. Además de la encarnación del 

protagonista en un cínico hombre de la ciencia, a modo de ejemplo, podemos recordar cómo en su 

impulso sarcástico, Beard nos relata cómo Aldous, con su habitual vehemencia, presenta su 

proyecto ganando cada vez más ímpetu hasta que aparece en escena Patrice: “Aldous kept turning 

away and grinning and self-consciously running his hand up his neck to touch his ponytail. At no 

point did he remember that the planet was in peril” (42).  En línea con lo expuesto, más tarde en el 

relato nuestro irónico personaje realiza una expedición ártica (experiencia vivenciada también por 

el escritor) para estudiar y debatir sobre los efectos del calentamiento global. Satíricamente, el 

narrador, Beard, expone sobre el cuarto en que se guardaban los equipos de los exploradores que al 

inicio de la estadía estaban numéricamente dispuestos y ordenados: 

10
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Four days ago the room had started out in orderly condition, with all gear 

hanging on or stowed below the numbered pegs. Finite resources, equally 

shared, in the golden age of not so long ago. Now it was a ruin. Even harder 

to impose order once the room was strewn with backpacks and stuff bags and 

supermarket plastic bags half filled with extra gloves and scarves and 

chocolate bars. No one, he thought, admiring his own generosity, had 

behaved badly; everyone, in the immediate circumstances, wanting to get out 

on the ice, had been entirely rational in “discovering” his or her missing 

balaclava or glove in an unexpected spot. (90-91)

La escena que referimos ha sido comentada por el propio McEwan6  como una alegoría de la 

ineptitud del sujeto contemporáneo ante la necesidad de enfrentar una problemática. 

Posteriormente a la cita referida, el protagonista confiesa: “It was perverse or cynical of him to 

take pleasure in the thought, but he could not help himself. How were they to save the earth—

assuming it needed saving, which he doubted—when it was so much larger than the boot 

room?” (91).  La agencia individual y colectiva asume una nueva significación. Lo mismo ocurre 

en relación al ámbito que se circunscribe a un cuartucho pero que a la vez adopta una magnitud 

que trasciende tiempo y espacio. El cuarto se convierte en palabras del personaje –las 

expresiones “criaturas imperfectas” y “naturaleza humana” no son casuales–  en un microcosmo 

del universo donde la desidia, el descuido y la torpeza dominan la conducta de un grupo 

de investigadores que deberían liderar políticas de acción para detener las consecuencias 

de la acción humana sobre los recursos naturales.

El irónico episodio del maletero es tomado por el investigador en estudios ecocríticos 

Greg Garrard (2009) como un modo de parte de McEwan, de resolver la cuestión de 

representación que el tópico de la alteración climática implica. Garrard establece que de esta 

manera el escritor británico contrapone la abstracción del fenómeno a la concreta necesidad de 

Marianela Mora

6    Fuente: “Teasing Farce From Flawed Humanity”. Authors Interviews, por Lynn Neary, 2 de abril, 2010.
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7    Traducción propia.
8    Aquí el autor cita a Michelle Bastian y Thom van Dooren: “The New Immortals: Immortality and Infinitude in the 
Anthropocene”. Environmental Philosophy. 14, no. 1 (2017): 1.

enfrentarlo.  El investigador de las ciencias ambientales entiende que de esta manera se torna 

visible el cambio esencial en los presupuestos ecocríticos “from moral idealism to 

pragmatism” (718). Desafortunadamente, la descripción del maletero brinda poca esperanza en 

relación a la posibilidad de establecer estrategias de mitigación al potencial impacto de la 

variabilidad en los procesos climáticos.

Imaginar el alcance del Antropoceno exige admitir parámetros que exceden con frecuencia 

el entendimiento humano.  En Anthropocene Poetics. Deep Time, Sacrifice Zones and Extinction (2019), 

David Farrier explica que el concepto de “deep time” —“tiempo profundo”— referido a las 

monumentales escalas temporales de las eras geológicas, no puede ser eficazmente aprehendido por 

nuestra capacidad cognitiva. Ahora bien, si nuestra acción colectiva como especie implica 

concebirnos como una fuerza geológica, debemos entonces pensar nuevas representaciones que nos 

permitan asimilar y enfrentar la problemática.  Farrier nos indica que la escala Antropocénica “nos 

envuelve en un tipo de capacidad negativa de tiempo profundo, induciéndonos en la extrañeza de 

una temporalidad que excede ampliamente tanto la experiencia personal como la memoria 

intergeneracional”7  (5)8.  

Si examinamos en detalle las nociones de escala expuestas por McEwan en la novela que 

nos ocupa, observamos que no en pocas oportunidades el protagonista hace mención al concepto 

de escala humana en contraposición a la escala de tiempo profundo que envuelve los parámetros 

planetarios: 

The earth could do without Patrice and Michael Beard. And if it shrugged off 

all the other humans, the biosphere would soldier on, and in a mere ten 

million years teem with strange new forms, perhaps none of them clever in an 

apish way. Then who would regret that no one remembered Shakespeare, 

Bach, Einstein, or the Beard-Einstein Conflation? (87-88)

marianaortega
Tachado
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La percepción humana de escalas temporales que sugiere Beard pone de manifiesto los 

parámetros que el Antropoceno demanda pues la acción individual/colectiva de la humanidad 

redunda en consecuencias más allá del aquí y ahora.  Del mismo modo, en su discurso sobre el 

calentamiento global, Beard pregunta sobre lo que entiende que es el problema central en relación 

al fenómeno: “How do we slow down and stop while sustaining our civilization” (172).  Consciente 

de las diferentes escalas en distintas oportunidades, Beard manifiesta que desconfía de aquellos que 

se refieren al “planeta” como un indicio de “pensar en grande” (28) aunque en su disertación recurre 

a una metonimia para expresar “[w]e are on this rock together, you have nowhere else to go …” (173). 

Como respuesta a su pregunta, el protagonista asume que la solución no está en disminuir la 

temperatura que los termostatos domiciliarios marcan o en adquirir autos con menor consumo de 

gasolina.  De hecho, Beard –y por supuesto, no necesariamente McEwan– declara que la virtud sólo 

alcanza para motivar al individuo y no a la sociedad en general.

La ineficiencia para encarar el cambio climático global se encuentra en estrecha relación 

con el modo en que el ser humano concibe la idea de riesgo. Michael Beard encarna la arrogancia y 

presunción humanas que obturan una visión fehaciente del concepto de riesgo. De igual forma en 

que no puede dimensionar los peligros de su licencioso estilo de vida, Beard, nuestro epítome del 

ser contemporáneo, no puede asimilar los riesgos asociados a las modificaciones en los 

sistemas climáticos. La falta de conciencia puede significar entonces una tragedia, individual o 

colectiva, a corto o largo plazo.

Una causa concreta de nuestra ineptitud para imaginar proyectos de mitigación del 

cambio climático es la incapacidad del ser humano para evaluar eficazmente el riesgo que el suceso 

implica a niveles planetarios (Mehnert 2016, Morton 2013).  Si trasladamos esta idea a la vida del 

personaje y sostenemos la alegoría que Beard encarna, fácilmente se concluye que del mismo modo 

en que el personaje descree de la gravedad de su cáncer de piel, descree también respecto del 

cambio climático (a pesar de liderar el instituto que investiga el fenómeno).  Su actitud frente a la 

cuestión del calentamiento global es, cuando menos, irritante. El narrador cede espacio al 

pensamiento del protagonista y expone:
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Beard was not wholly skeptical about climate change. It was one in a list of 

issues, of looming sorrows, that made up the background to the news, and he 

read about it, vaguely deplored it, and expected governments to meet and take 

action. And of course he knew that a molecule of carbon dioxide absorbed 

energy in the infrared range, and that humankind was putting these molecules 

into the atmosphere in significant quantities. But he himself had other things 

to think about. And he was unimpressed by some of the wild commentary that 

suggested the world was in peril, that humankind was drifting toward calamity 

when coastal cities would disappear under the waves, crops fail, and hundreds 

of millions of refugees surge from one country, one continent, to another, 

driven by drought, floods, famine, tempests, unceasing wars for diminishing 

resources . . .  (17-18)

Permanentemente Beard se expone al peligro y, en reiteradas ocasiones, se mofa de él.  Mientras 

Tom Aldous lo acerca a su casa, Beard se irrita no sólo por la fastidiosa conversación sino 

también por los reiterados giros de 90° que hace Tom para conversar con su acompañante 

desviando su atención del camino. Como es típico del personaje, la ironía se apodera de la 

situación, y piensa: 

You don’t have to look at me to talk to me, he wanted to say as he watched the 

traffic ahead, trying to predict the moment when he might seize the wheel. But 

even Beard found it difficult to criticize a man who was giving him a lift—his 

host, in effect. Rather die or spend a life as a morose quadriplegic than be 

impolite. (40)

Al margen del cómico incidente, el lanzarse a peligros, incluso irracionales, es un impulso 

constante en la novela. En un artículo escrito por Evi Zemanek (2012) publicado en Ecozon@, se 

presenta este texto literario como perteneciente al sub-género de “narrativa de riesgo”. El autor 

refrenda su tesis con las instancias en que Beard se expone al peligro: en relación con su esposa, 

la incriminación de Tarpin, su falso testimonio en una corte de justicia y el inconcebible 
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intento de apropiarse de un proyecto científico que no le pertenece (56).  Indudablemente, a 

pesar de su capacidad intelectual, nuestro personaje no demuestra perspicacia en la valoración de 

riesgo.

La actitud ante el peligro, es, de acuerdo a nuestro protagonista, atribuible a una cuestión 

de género: “Men and women had different priorities in life, different attitudes to risk, to status, 

to hierarchies” (154). En su análisis, Zemanek no aborda  este comentario de Michael Beard donde 

manifiesta que la actitud frente al riesgo varía de acuerdo al género, siendo, según su exposición, 

el hombre más proclive a exponerse al peligro. No obstante, cuando su actual pareja le informa 

que está embarazada, Beard expone su preocupación precisamente apelando a la posibilidad de 

“errores en la transcripción” al pasar su “semilla” a su descendencia (201).  La ambigüedad es 

definitivamente lo que domina la narrativa pues Beard recurre a hábiles vericuetos discursivos 

para argumentar su punto de vista y claro está que la presencia de riesgos evidentes como lo son 

su enfermedad en la piel o su problema cardíaco, –la crisis climática a nivel del planeta– no 

constituyen amenaza suficiente para re-direccionar conductas. 

Los conocimientos en su área de especialización llevan a nuestro personaje a comprender 

efectivamente la amenaza que el calentamiento global conlleva.  No obstante, su percepción de la 

temática no adhiere a pronósticos catastróficos que suelen relacionarse con la crisis ecológica.   

En íntima relación a lo expuesto, observamos que la forma narrativa por la que se inclina 

McEwan excluye el empleo de la retórica apocalíptica para representar los procesos de la 

oscilación climática. Explícitamente, el personaje principal cuestiona a aquellos científicos que 

intentan retratar escenarios fatídicos con un “entusiasmo” (41) que parecen disfrutar y que Beard 

no logra contextualizar dentro de la problemática abordada. Descreído de todos aquellos 

vaticinios que auguran el fin del mundo, a Beard la idea del planeta en riesgo de desaparecer le 

recordaba a las catástrofes presagiadas en las escrituras como las plagas de Egipto o la lluvia de 

ranas (17).  

La intelectual que recurrentemente hemos citado, Antonia Mehnert, explica que las 

Marianela Mora



narrativas del cambio climático tradicionalmente apelan a un lenguaje escatológico9  – es 

decir, que refiere a un juicio final basado en la tradición Judeo-Cristiana (47).  Si bien como 

hemos expuesto, Beard ridiculiza este tipo de discurso, la retórica escatológica se presenta 

también en relación a la explotación de recursos, referencias que abundan en el texto de 

McEwan. La crisis ambiental no es presentada como un evento apocalíptico sino como 

complejos y lentos cambios cuyas consecuencias son, sin lugar a duda, irreparables  

(Mehnert 225-226).  Cabe señalar que la narrativa de McEwan en este sentido encuentra un 

equilibrio entre el discurso de la emergencia ecológica y el apocalíptico. El autor describe 

el horizonte hacia dónde se encamina la humanidad si no arbitra estrategias de acción 

ambiental sin incurrir en el abismo de la retórica apocalíptica, una característica distintiva 

que se observa en las ficciones ambientales.

 Deliberadamente, el ámbito del conocimiento científico es presentado como un 

espacio donde los intereses y las luchas por poder accionan al igual que en otras prácticas 

socioculturales. El personaje retratado por McEwan por años no se ha involucrado 

seriamente con su campo de experimentación y, sin embargo, por sus antecedentes, es 

colocado a cargo del Centro Nacional de Energía Renovable, donde el premiado científico 

simplemente aporta un nombre. El desenlace de la novela Solar, A Novel brinda tranquilidad 

en el sentido de que se hace justicia en relación a la propiedad intelectual del revolucionario 

proyecto de utilizar la energía solar para detener el cambio climático, pues, sin importar de 

quién es la patente y quién finalmente obtiene el rédito en el campo de la ciencia, –y, 

ciertamente, no será el protagonista– la investigación continuará llevándose a cabo.  

Indudablemente este es el modo para reclamar, por medio del relato novelístico, la obligación 

de revisar cuestionamientos éticos en torno al fenómeno ambiental. 

El fraudulento hombre de la ciencia que protagoniza el relato es capaz, no obstante, 

de conmover a una audiencia sobre la necesidad de acción e inversión para poder desviar el 
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9   El término hace referencia a la doctrina del fin del mundo. Es una rama de la teología cristiana sobre el fin de la vida 
humana o del mundo. Fuente: Routledge Encyclopedia of Philosophy (2020).
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rumbo que podría llevar a una catástrofe ambiental. “The planet is sick” (170) comienza 

diciendo en su disertación y una vez más, paralelamente, también se refiere a sí mismo. El 

lector se cuestiona dónde está acaso la solución para poder “curarlo” y recuerda que en la 

expedición al Polo Norte se concentran representantes del arte y la ciencia para indagar 

sobre las variaciones climáticas. ¿Encontraremos entonces la respuesta en la ciencia o en el 

arte para restituir las condiciones de los sistemas climáticos? Beard especula que 

probablemente no serán las artes nobles las que inspiren el pensamiento y la acción en 

relación al calentamiento global (90).  Nuestro protagonista le otorga a la ciencia un lugar de 

privilegio pues es un área del saber que no está corrompida por el ser humano (14) pero, 

luego de arribar a esta conclusión, recordemos, nos presenta el relato del maletero en 

donde quienes iban a salvar el mundo no pueden mantener en orden un cuartucho. Nos 

atrevemos a resolver el dilema distanciando una vez más el pensamiento de Beard del de 

McEwan, quien nos ofrece en Solar, A Novel –como hemos señalado– la primera novela sobre 

el cambio climático escrita por un autor de su talla.

La controversia explícita dispuesta en el relato entre cuáles serán las formas de la 

cultura que cooperen en resolver la crisis ambiental vehiculiza un espacio de encuentro entre 

discursos. En el contexto de la novela donde se integran discursos comúnmente asumidos 

como discordantes, McEwan replica en un infame personaje que atraviesa una crisis de la 

mediana edad, la crisis del cambio climático. Las señales que su cuerpo le aporta para tomar 

conciencia son tan infructuosas como las que recibe la humanidad sobre la agonía de un 

planeta en apuros que continúa encaminándose hacia un desequilibrio ecológico. Beard tiene, 

empero, reparos hacia la idea de que el mundo se encuentre ante una inminente catástrofe 

climática, no obstante, en la narrativa se insta implícitamente a responsabilizarse y actuar desde 

la política con verdadera conciencia ambiental. Evi Zemanek entiende, como también 

discutimos más arriba, que el estilo alegórico por el que opta McEwan resuelve la cuestión de 

representación (51) del calentamiento global sin necesidad de recurrir a un escenario 
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apocalíptico. Si transponemos la catástrofe ambiental a la vida de Beard, señalamos que, 

desafortunadamente, la aguda autopercepción del protagonista lo lleva a razonar contra la 

posibilidad de cambio en su estilo de vida. En consecuencia, con esta idea, Beard también 

descree del potencial de cambios profundos en el ser humano, ni siquiera, ante el peligro 

inminente.  

Además de apelar a acciones integradas entre el campo científico y la producción literaria 

para imaginar escenarios de mitigación frente al cambio ambiental, McEwan revela la tensión 

entre la finitud de la escala humana y la envergadura de la escala terrestre. La contraposición 

entre estos parámetros es expuesta en los modos de representación de conceptos espacio-

temporales y de riesgo en donde se manifiesta tanto la vulnerabilidad de la humanidad frente a la 

crisis climática como la capacidad de la agencia humana de adquirir la potencia de un proceso 

geológico desequilibrante. “¿[C]ould we ever begin to restrain ourselves?” (127).  La pregunta 

retórica de Beard que citamos al comienzo cobra vigencia y se resignifica ante el drama de la vida 

del personaje y la vida en el planeta.  

Una tendencia de la ficción climática es que presenta finales abiertos porque 

esencialmente estas narrativas no admiten clausura e intentan ceder paso a la posibilidad de 

transformación (Mehnert 42). Solar, A Novel no es una excepción a esta particularidad y una vez 

más, McEwan nos conduce hacia la ambigüedad. En un encuentro de nuestro antihéroe con su 

hija, Catriona, al ponerse de pie para saludarla siente una extraña sensación en su pecho (326), el 

lector vacila: ¿será amor? ¿O finalmente las advertencias sobre su corazón se materializan? Si 

asumimos que la alegoría propuesta por McEwan se sostiene hasta el final de la diégesis, el curso 

que el lector pretenda dar a su interpretación, será entonces el mensaje recogido en relación a la 

crisis climática. 
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