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:Se puede construir una voz que cuente los relatos con mayores prerro-

gativas cognoscitivas que las que dicta la ortodoxia en la no ficcion

periodistica? Aqui se postula que si, que es posible. Mediante la narrati-

vizacion del discurso de una fuente, el narrador puede dar cuenta de

estados de conciencia —sentimientos, pen-
samientos, percepciones— tal como ocurre
en las novelas que presentan una situacion
narrativa comunmente Illamada omnis-
ciente. Aunque no ha sido estudiado con
detalle, este procedimiento es frecuente

en los textos de no ficcidn exitosos.*

Lu novela moderna y contemporinea nos ha
acostumbrado a creer en la voz de un narrador
anonimo y todopoderoso. No importa que nos infor-
me de los asuntos mds inasequibles sin siquiera
molestarse en explicarnos como es que los conoce.
Sabe y cuenta: asi, simplemente. A esta voz le esta
permitido situarse en todos los lugares necesarios
para la narracion, en todos los tiempos y, lo mis
sobresaliente, esta autorizada para abrir de manera
magica una ventana en la mente o ¢l corazon de los
personajes y dar cuenta de sus pensamientos, senti-
mientos v percepciones.

Aunque hay varios casos canonicos en que la voz
que relata pertenece a un personaje de la historia, ya
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i N FORME:!:

sea protagonista o secundario, la novela con narrador
sin nombre y omnisciente es la que gozo de mas
desarrollo en el siglo XIX, hasta el punto de crear una
cierta identificacion de esta situacion narrativa con la
literatura misma. Aun hoy es posible observar que una
parte importante de la produccion novelesca sigue
sirviéndose de un relator que sabe todo acerca de los
acontecimientos que narra y que también puede dar
cuenta de los estados de conciencia mds intimos de
los personajes.

Estas facultades o prerrogativas cognoscitivas
han sido siempre patrimonio de los narradores de
ficcion, en la medida en que sirvan a las necesida-
des de la obra. Pero han estado negadas, en
principio, para aquellas voces que prometen contar
no una historia surgida de la imaginacion sino una
que tiene como unico referente este mundo que
todos habitamos. Los narradores de no ficcion —los
construidos por los periodistas en particular—, dice
la ortodoxia, habrin de cuidarse de no caer en la
tentacion de arrogarse poderes que no les estin
permitidos: los seres humanos de carne y hueso no
pueden estar en todos los lugares al tiempo y no
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pueden conocer lo que sienten, piensan y perciben
sus semejantes (salvo, claro, que éstos quieran
comunicarlo). Y por ello, no pueden contar lo que
no pueden conocer.

Es paraddjico, sin embargo, que la prosa de no
ficcion periodistica que mas éxito tiene en nuestros
dias —la de Gabriel Garcia Marquez, Rosa Montero o
Linda Wolfe por nombrar sélo a unos pocos de los
mas famosos— presente narradores que parecen saber
mds de lo que le estd permitido en principio a un
mortal. A estos narradores se los alaba por su elocuen-
cia, por su extraordinaria capacidad de relatar, por su
manejo de los detalles significativos. Y también por su
credibilidad, a pesar de lo patente de sus transgresio-
nes. ¢Por qué? La ortodoxia periodistica no tiene
respuestas para esto y suele escabullirse en explica-
ciones tan vagas como impresionistas, como el mismo
adjetivo de literario con el que se suele calificar al
estilo de estos textos.

En este articulo revisaré los procedimientos que
hacen posibles y legitimas esas transgresiones o
prdcticas omniscientes, atendiendo fundamental-
mente a los modos de citacién. Segin la manera en
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que se reproduzca (esto es: se vuelva a producir) un
discurso, es posible conseguir efectos que hacen que
la voz que cuenta asuntos verdaderos parezca dotada
de poderes en principio solo reservados a los narra-
dores de ficcion. Del mismo modo, es posible hacer
algunas maniobras con el tiempo de la narracion y
lograr resultados de caracteristicas similares. En todos
los casos, siempre que la utilizacion de estos proce-
dimientos sea legitima, los textos asi producidos
suelen ser considerados, de manera impresionista,
como literarios.

Comenzaré por revisar brevemente los elementos
que componen la situacion narrativa, luego seguiré
con aquellos que intervienen en la convocatoria de
otras voces en el texto por parte del narrador y
acabaré con algunos trozos de prosa periodistica que
ilustraran lo explicado.

SITUACION NARRATIVA
En vez de utilizar las polémicas y complejas catego-
rias de punto de vista, como las de Friedman! o
Brooks y Warren? —para el caso de la ficcion—,
Wolfe3 | Cheney! o Gutkind® —para el de la no
ficcion—, que en general presentan una confusion
respecto de los fenémenos de voz y modo,”® desarro-
llaremos seis elementos que componen la situacion
narrativa. Los cinco primeros estin tomados de
Lewis Turco,” v reformulados y redefinidos para que
sirvan a nuestros propositos: el sexto, tiempo de la
narracion, no contemplado por Turco, lo rescato de
Genette.8

1) Orientacion: Aqui se contemplan dos posibili-
dades principales: la de narrador, no identificado,
que cuenta la historia desde afuera; y la de personaje,
en que es una de las personce, en palabras de Turco,

itoDIi

STICA

la que narra, ya sea el protagonista, el antagonista o
un personaje secundario.

2) Persona gramatical: Primera, seginda, tercera,
ya sca singular o plural.

3) Aspecto: de la narracion, aquel que el lector
adquiere a través de un narrador que tiene acceso
exterior y que solo da cuenta de las acciones de los
personajes, sin intervenir; v aspecto de la reflexion,
aquel que se obtiene de los sentimientos y pensa-
mientos —de las reflexiones— que tiene el narrador
respecto de sus personajes y de las situaciones que
conforman la historia.

4) Angulo: en el dangulo simple, se siguen las
acciones de un personaje y solo se¢ narra lo que ¢l
presencia. En el angulo muiltiple —doble, triple, cte.—
se narra lo que ocurre en presencia de dos o mas
personajes. Y en el angulo omnipresente, el narrador
puede estar en todos los lugares necesarios para ¢l
relato, incluso simultineamente.

5) Acceso: el narrador puede tener solo acceso
exterior a los acontecimientos observables por cual-
quier ser humano; o interior, es decir, ademas puede
conocer y narrar los pensamientos y sentimientos de
los personajes.

G) Tiempo de la narracion: ulterior, para aquellas
narraciones posteriores a los acontecimientos relata-
dos; anterior o relato predictivo, simulicineo, contem-
poraneo a la accion; e intercalado, entre los momen-
tos de la accion.

El hecho de considerar a la situacion narrativa
desde un enfoque elemental —esto es: que se centra
en la expresion de unos elementos determinados—
tiene la ventaja de que es posible definir las condicio-
nes de cualquier tipo de narrador, sin necesidad de
tener que encasillarlos en categorias complejas que

mas éxito tiene en nuestros dias [...] presente

permitido en principio a un mortal.
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sido efectivamente producido

INFORME.:

mezclen fenomenos de voz y modo, incluso con
independencia de si lo que se cuenta es obra de la
imaginacion o tiene como unico referente al mundo.
Por otra parte, podemos focalizar nuestras preocupa-
ciones en aspectos determinados en los que se
manifiestan lo que llamaremos «maniobras» y sus
consiguientes efectos en la construccion de un narra-
dor que parece saber mais.

Asi, lo que nos interesa exponer aqui tiene que ver
principalmente con los tres ultimos elementos: en
principio, un narrador de no ficcién no podria arrogar-
se un angulo multiple u omnipresente y, sobre todo, no
podria dotarse de acceso interior. La consecucion de
estos derechos, sin embargo, se vale muchas veces de
una transposicion particular del discurso y de alteracio-
nes en el tiempo de la narracion. Veremos como es
posible conseguirlo, de todas formas, sin necesidad de
inventar o falsear. Antes, debemos repasar algunos
aspectos de la citacion, puesto que el «efecto omnis-
ciente» tiene como base fundamental el discurso de las
fuentes o de los personajes.

ESTILOS O MODOS DE CITACION

Tal vez la mas obvia, pero a la vez notable caracte-
ristica a la hora de estudiar el fenémeno de la
reproduccion del discurso en no ficcion periodistica,
es que ese discurso ha sido efectivamente produci-
do: dicho o escrito. Interesantisimos estudios como
el de Norman Page,? Dorrit Cohn,10 Graciela Re-
yes, 11 Oscar Taccal? o el mas reciente de Maingue-
neau y Salvador!3 estin referidos principalmente a
la ficciéon, por lo que la fidelidad a un discurso
original queda desde un principio relativizada. En
las obras nacidas de la imaginacion, aun en su
vertiente mas realista, no hay tal discurso original,
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al vez la mas obvia, pero a la vez notable caracteristica a la
hora de estudiar el fenomeno de la reproduccion del
discurso en no ficcion periodistica, es que ese discurso ha
dicho o escrito.

sino s6lo la aproximacion imitativa de lo que un
discurso podria ser.

Para abordar el tema que nos interesa, entonces,
tendremos que partir siempre desde ese discurso
original, efectivamente escrito o pronunciado. Mi
acercamiento en este punto pretende ser también
elemental, en el sentido de desentranar los elementos
que componen O que participan en cada modo de
citacion. En concreto, se trata de cinco elementos:

1) marcas de atribucion: son las senales graficas
de que el discurso que se reproduce ha sido pronun-
ciado exactamente de esa forma: comillas, guiones de
dialogo, nombre del agente del discurso mas dos
puntos, etc.

2) verbos de atribucion: aquellas formas verbales
que sirven para denotar que ha habido un discurso,
escrito o pronunciado. Las mas usadas de estas formas
son las que derivan de decir. Los verbos de atribucién
pueden estar al comienzo o final del trozo de la cita,
o al medio, interrumpiéndola.

3)oracion subordinada, que solo estd presente en
el estilo indirecto, se inserta inmediatamente después
del verbo de atribucién y comienza generalmente por
la conjuncién gue.

d) cambio deictico: esto es, las transformaciones
que sufren, en estilo indirecto y sus variantes, todas
las expresiones que denotan espacio, tiempo, perso-
na agente del discurso y su interlocutor.

e) imitacion de registro: aquellos recursos ortografi-
cos y gramaticales que sirven para imitar tanto el léxico
de un discurso como el modo (caracteristicas fonologi-
cas) en que ha sido pronunciado. Aqui se incluye desde
la reproduccion literal de ciertos anacolutos, palabras
idiosincrasicas, interjecciones, muletillas, repeticiones,
etc. hasta las alteraciones graficas que marcan diversos
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énfasis: cursivas, negritas, maytsculas, signos de pun-
tuacion, etc. Al realizar esta imitacion, se hace necesario
un esfuerzo cooperativo por parte del lector, quien
tendra que hacer una reconstriccion de acuerdo con su
propia experiencia del mundo y de la que le han
entregado otras lecturas anteriores.

Todos estos elementos suelen tener una expresion
determinada dependiendo del tipo de estilo que se
utilice, tal como se muestra en el cuadro. (Desde
luego, siempre hay excepciones, como autores que
inexplicablemente utilizan las comillas para reportar
el estilo indirecto libre o el grado de imitacion de
registro en este mismo modo). Para entender este
problema, tomemos este trozo de una de las poqui-
simas entrevistas cara a cara que ha dado el general
Augusto Pinochet. Fue en 1989 y a la periodista
Margarita Serrano le tocé compartir la merienda con
el entonces dictador chileno. Unos breves intercam-
bios ocurridos al comienzo de la conversacion, antes
de entrar en materia y que estin incluidos en la
introduccion de la entrevista, le sirven a la periodista
para la caracterizacion:

—Quiere sacarina?

—No, gracias.

—Es que ésta es especial, es de fruta...

—Bueno, déme una para probarla.

—iDespués me va a decir que soy impositivo, que
soy autoritario!l4

Si tuviéramos que citar en estilo directo (ED) —tan
favorito de los periodistas— la dltima intervencion del
general, entonces s6lo nos bastaria con poner los
elementos mencionados: marcas de atribucion, verbo
de atribucion, imitacion de registro. Esto es:

Pinochet dijo [o cualquier otro verbo de atribucion
atingentel: ¢Después me v a decir gite soy impositivo,
que soy autoritariols.

ELEMENTOS DE LA CITACION Y SU EXPRESION SEGUN EL ESTILO O MODO

MoDO DE MARCAS DE VERBO DE ORACION CAMBIO IMITACION DE
CITACION ATRIBUCION ATRIBUCION SUBORDINADA DEiCcTICO REGISTRO
Directo si si no no ]
Indirecto no sl si Si no
Indirecto libre no no no si si
Directo libre si/no no no no si
‘Narrativizacion' no no ne si , no

Si en cambio traspasiramos esta intervencion a
estilo indirecto (ED) deberiamos hacer un resumen de
la situacion anterior:

Pinochet le pregunté a la periodista Margarita
Serrano si queria sacarina. Ella contesto con una
negativa y le dio las gracias. El le replico que la que
le ofrecia era especial, de fruta. Serrano accedio y le
pidi6 que le diera una, ante lo cual Pinochet se
lamento de que luego se lo considerara impositivo,
autoritario.

Como se ve en este ejercicio escolar, los discursos
de ambos personajes se han perdido en la voz de un
narrador de registro neutro: el ElI es por definicion
antidramatico. Junto con la ausencia de una imitacion
de las caracteristicas de la enunciacion del discurso,
las expresiones de los elementos expuestos en el
cuadro se verifican aqui: no hay marcas de atribucion,
pero si verbos que denotan que hubo discursos
pronunciados —pregunto, contesto, replico, dijo, la-
mento—, oracion subordinada, y cambio deictico —de
los yo de los personajes a los él y ella con que los
nombra el narrador; del presente de los personajes al
pretérito que utiliza la voz relatora—.

(Qué ocurre ahora si pasamos el discurso del
general a estilo indirecto libre (EIL)?

Pinochet le ofrecio sacararing. Serrano no quiso y
dio las gracias. El insistio, esta sacarina era especial,
era de frutas, ante lo cual la periodista finalmente
accedio. Después le dirfa que era impositivo, que era
autoritario!

En los pasajes marcados se aprecia que no hay
marcas ni verbos de atribucion; tampoco, una oracion
subordinada. Pero si se produce el cambio deictico
caracteristico (del yo, abora del personaje al él,
entonces del narrador) y la imitacion de registro: la
repeticion del verbo en la descripcion que hace de la

14. SERRANO, M.:
“Pinochet a la hora del
té", en Entrevistas de
Mundo, Zig-Zag,
Santiago de Chile, 1989,
p. 225.
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sacarina y en la exclamacion posterior, asi como los
signos de exclamacion. Es la union de estos dos
elementos —cambio deictico e imitacion de registro—
la que produce la tan comentada ambigliedad del
EIL,!> gracias a la cual se funden y confunden las
voces de narrador y personaje(s). _

El llamado estilo directo libre (EDL) plantea un
asunto similar, pero la deixis del personaje se mantie-
ne. Para todos los efectos, se trata de ED, es decir un
trozo del discurso original, en su forma original,
insertado, engastado en un trozo narrativo. Sélo que
la ausencia de marcas graficas y, muchas veces, de
verbos de atribucion propiamente tales resultan en
que la irrupcion de la voz del personaje sea inespe-
rada, con la consiguiente dificultad de asignar ese
discurso a un agente. Veamoslo con nuestro ejemplo:

Pinochet le ofrecio sacararina. Serrano no quiso,
gracias. Pero esta sacarina era especial, era de frutas;
asi que bueno, déme una para probarla. Y salié
Pinochet lamentindose, que después le diria que soy
impositivo, que soy autoritario.

No he marcado el texto para que el lector
experimente —aunque sea en este ejercicio simplifi-
cado— el extranamiento que produce el EDL. Las
gracias, como otras expresiones de cortesia no son
parafraseables en El y por ello introducen necesaria-
mente una parte del discurso del personaje que
puede interpretarse como verbatim, aunque no haya
ni marcas ni verbos de atribuciéon. Luego de la
insistencia de Pinochet, el narrador solo se limita a
un asi que e introduce la oracién de la periodista,
pero conservando la deixis de ésta. Lo mismo ocurre
con el lamento de Pinochet.

El EDL no ha sido reconocido por todos los

NARRACION PERIODISTICA

La realizacion del EIL y del EDL ha sido mas bien
infrecuente en no ficcion, sobre todo por la ambi-
gliedad en la atribucion de los dichos a un personaje:
consciente o inconscientemente se le plantea al
lector el dilema de asignar el discurso a alguien, ya
sea un personaje o el narrador; o, in extremis,
desconfiar incluso de todo el conjunto. Sin marcas
graficas, sin atribuciones y oraciones subordinadas,
es dificil sostener que tal persona dijo lo que el
narrador aparentemente sostiene que dijo, y facil
anatematizarlo para el periodismo. Pero véanse
estos ejemplos, uno espanol y otro chileno. El
primero es el reportaje que realizo Jesus Duva sobre
un triple asesinato de unas ninas en el pueblo
valenciano de Alcasser. En un pasaje relata el en-
cuentro del asesino profugo, Enrique Anglés, con el
empleado de un bar. Reparese en el subito y breve
cambio de registro en el trozo narrativo que se
incluye inmediatamente después del dialogo:
Tengo el coche averiado ahi delante. ;Puede

o

acercarme?

—No, lo siento. Tengo prisa —se disculpa Reque-
na, mas que nada porque ese tipo de mono azul no
le infunde confianza.

»Anglés abre ripidamente la portezuela de la
furgoneta y se mete dentro, mientras Requena force-
jea para echarle fuera. El vehiculo ya esta rodando
y apenas puede controlar el volante. Siente un objeto
duro apretado contra su rinén derecho y lo primero
que le viene a las mientes es que aquello es una
pistola y que aquel cabrén le va a agujerear la
barriga. Asi que no duda en saltar del coche,
mientras ve como éste se aleja primero despacio y
luego cada vez mas rapido».l7

15. PAGE, N.: op. cit.;
REYES, G.: Los procedi-
mienlos..., op. cit.;
Tacca, O.: op. cit.

Es probable que todos los datos de los que se
sirvi6 Duva para reconstruir la escena fueran los
proporcionados por Requena, con lo que la represen-
tacion de los didlogos en ED sélo tiene condicion de
pseudoliteralidad. Asimismo, el acceso interior del
que se dota el narrador, desde que relata lo que
Requena siente —la pistola en la barriga— y piensa —lo
que «se le viene a las mientes— son usos eficientes del
El, que tienen como tUnica fuente a Requena. En el
tltimo caso se encuentra un tipico ensayo de EDL.
«Aquel cabrén» ha de atribuirse necesariamente a

tedricos y a menudo se lo confunde con el EIL. La
ausencia o presencia del cambio deictico es la clave,
me parece, aunque no siempre es de ficil verificacion.
Una variante que podria considerarse como un
caso del EDL es lo que Salvador y Maingueneau
llaman «contaminacion del discurso», una suerte de
insercion de palabras de otro registro en el discurso
del narrador, como podria ser, por ejemplo, ese
gracias que he incluido en mi ejemplo. Se habra
advertido que todo el trozo rezuma cierta ironia,
asunto en el que los autores citados reparan.16

16. MAINGUENEAU, D. y
SALVADOR, V.: op. cit.,
p. 108.

17. Duva, J.: “El dngel de
la muerte. El crimen de
las ninas de Alcasser”, en
VV.AA.: Los sucesos. El
Pais, Ediciones El Pais,
Madrid, 1996, p. 211.
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Requena, puesto que el cambio de registro no es
propio de un narrador que ha permanecido durante
el texto como neutro y distanciado. Es la inclusion de
una voz dentro de la narracion sin aviso, una voz que
acalla la del narrador, pero sélo momentineamente.
Puesto que antes hay dos ejercicios de acceso interior,
no hay demasiados problemas respecto de la atribu-
cion de ese «aquel cabréns.

En el siguiente trozo, sobre uno de los integrantes
del grupo terrorista Frente Patridtico Manuel Rodri-
guez que realiz6 un fallido atentado a Pinochet en
1986, el narrador construido por Patricia Verdugo y
Carmen Hertz utiliza el EIL para dar parte del
discurso:

El «comandante Ernesto» frené con suavidad ante
una luz roja. La suave llovizna lo habia obligado a
poner en funcionamiento el limpiaparabrisas y fijo la
mirada por entre las aspas que iban y venian. Atras,
en Suecia, siempre dedicada a la geologia, habia
quedado su madre. En La Habana crecia su hija, fruto
de su relaciéon con una joven chilena que estudiaba
Medicina. Y en Managua estaba ella, su companera,
la nicaragiiense que lo habia enamorado con su largo
pelo rubio sobre el uniforme verde oliva, la que habia
recibido sin una queja la noticia de la partida pese a
estar con ya tres meses de embarazo. El nino ya habia
nacido. ;Como seria, a quién se pareceria? De vez en
cuando enviaba afuera unas cuantas postales mos-
trando catedrales y plazas en algin pais, fechadas
correlativamente y con frases como las que usaria
cualquier turista.l8

La pregunta, con el cambio deictico caracteristico
del EIL —si se tratara de una intervencion en ED tendria
seguramente esta forma: «<Como sera, a qui€én se
parecerd?— le sirve al narrador para dotarse de acceso

PERIODISTICA

interior. ;Legitimo, ilegitimo? Ya nos ocuparemos del
problema en el siguiente apartado.

EL «EFECTO OMNISCIENTE»

a) ‘Narrativizacion’

Hemos visto someramente que algunas variantes del
EIL o EDL sirven para que el narrador pueda dotarse
de una suerte de acceso interior y dar cuenta de
algunos estados de conciencia de su personaje. Pero
su ejercicio es ciertamente improbable y de muy
dificil verificacion. Ahora nos ocuparemos del pro-
cedimiento central para conseguir ese «efecto omnis-
ciente» y que hemos incluido en el cuadro con el
nombre de narrativizacion, para diferenciarlo de
los otros modos de citacion. Como se aprecia en ese
esquema, en este modo particularisimo de reprodu-
cir el discurso de otro se pierden tanto las marcas
como los verbos de atribucion, las oraciones subor-
dinadas y las posibles imitaciones de registro. Pero
si hay cambio deictico. En rigor, puesto que se
elimina el verbo que dice que ha habido un discurso,
se trata de pasar de un dicho a un hecho. Esta
practica es de muy compleja realizacién, pero de
resultados deseables si se respetan ciertos parime-
tros profesionales bdsicos. Para explicar el proce-
dimiento de manera muy simple, lo opondremos al
de citar en directo y en indirecto.

Veamos primero el efecto relacionado con el
angulo. Supongamos que un periodista esta cubrien-
do el accidente del Concorde de Air France que cayo6
sobre un complejo hotelero en Gonesse, en las
afueras de Paris, en julio del 2000, y su fuente, un
oficial de la policia francesa, Michel Grenouille, le
dice, entre otras cosas, lo siguiente:

—Fui el primero en llegar al sitio del accidente.

in marcas graficas, sin atribuciones y oraciones

anatematizarlo para el periodismo.

18. VERDUGO, P. y
HERTZ, C.: Operacion
Siglo XX, CESOC,
Santiago, 1996, p. 15.

subordinadas, es dificil sostener que tal persona dijo lo
que el narrador aparentemente sostiene que dijo, y facil
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os manuales periodisticos ensenan que son las citas en
directo las que confieren vida a los relatos y que ademas son
mas seguras puesto que permiten cubrirse las espaldas: la

responsabilidad, en estilo directo, recae en la persona citada.

El periodista podria citar a Grenouille en ED:

i el primero en llegar al sitio del accidentes, dijo
[o cualquier otro verbo de atribucion atinente] el
policta Michel Grenouille.

O en EI:

El policia Michel Grenouille dijo [o cualquier otro
verbo de atribucion atinente] gue habia sido el prime-
ro en llegar al sitio del accidente.

O tomar el discurso de Grenouille y narrativizar-
lo, esto es, asumirlo como un hecho en la voz del
narrador:

Ll policia Michel Grenouille fue el primero en
llegar al sitio del accidente.

O

El policia Michel Grenouille fue el primero en
llegar al drea donde habia caido el avion.

Etcétera.

Como se ve, ya no hay ni marcas ni verbos de
atribucion: no existe senal alguna en este ejercicio de
que ha habido un discurso por parte de la fuente. No
importa que ese narrador no pueda tener, desde la
perspectiva de realidad, anguilo simple para seguir a
Grenouille o muiltiple para hacerlo con mas persona-
jes. Esto es, no importa que no haya observado la
accion de Grenouille. Hace un acto de confianza y
narra ¢l hecho, como si lo supiera cierto. Siempre
queda la posibilidad de que Grenouille mienta, desde
luego, lo que convertiria en mentiroso al narrador
también. Pero si no hay razones para dudar, el efecto
obtenido es el de una voz narradora que sabe de las
acciones de su personage, sin necesidad de que sea €l
mismo quien las relate.

;Qué ocurre si en vez de un efecto relacionado con
el dngulo se consigue uno de acceso interior, siempre
sobre la base de un discurso pronunciado? Veamos
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como se comportan las posibilidades cuando el relato
de Grenouille esta referido ya no a sus acciones, sino
a sus estados de conciencia —producidos por factores
externos o internos— que no son en principio verifica-
bles. Grenouille dice al periodista:

—~Cuando me di cuenta de que no habia sobrevi-
vientes, me senti muy decepcionado, muy triste.

Si tomamos las tres posibilidades del narrador
antes definidas, tenemos:

(1) Grenouille dijo [o cualquier otro verbo de
atribucion atinentel: «Cuando me di cuenta de gue no
habia sobrevivientes, me senti muy decepcionado,
mity tristes.

(2) Grenouille dijo o cualquier otro verbo de
atribucion atinente] gue cuando se dio cuenta de que
no babia sobrevivientes, se sintic muy decepcionado

Y muy triste.

(3) Cuando Grenouille se dio cuenta de que no
habia sobrevivientes, se sintio muy decepcionado,
muy triste.

O también,

(3") Grenouille se dio cuenta de que no babia
sobrevivientes. Estaba muy decepcionado, muy triste.

O incluso,

(3") Sintio decepcion y tristeza: no habia sobrevi-
vientes.

Las redacciones para (3) pueden aceptar muchas
variaciones, y a partir de ellas no es posible recons-
truir ¢l discurso original. Pero en todas el resultado es
un narrador que presenta acceso interior, que puede
conocer los pensamientos y/o los sentimientos de
Grenouille: realiza lo que podriamos llamar una
mimesis retorica de conciencia. Y un narrador que
muestra que tiene estos poderes, puede, en principio
presentarse como uno que sabe. Que sabe mucho.
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Mas de lo que le estaria incluso permitido a un
hombre de carne y huesos.

El acto de confianza que debe hacer el autor aqui
es bastante mds complejo, desde luego. El periodista
no tiene acceso a lo que Grenouille siente o piensa,
sino a lo que dice que siente o piensa y lo da por
hecho. Si la prictica es legitima —esta decision es
enormemente compleja—, el efecto omnisciente resul-
tante es poderoso y tiene ese regusto literario.

Si el discurso original esta referido no necesaria-
mente a pensamientos y sentimientos, sino a datos de
los sentidos, el resultado es muy similar. Esto es, si
Grenouille dice «Vi que habia trozos del avion y me
acerqué para examinarlos», y un narrador anénimo
transpone luego la oracion como Grenouille vio que
habia trozos del avion y se acerco para examinarlos.

Esta técnica es utilizada con profusiéon —entre
muchos otros— por Gabriel Garcia Marquez en su
excelente Noticia de un secuestro. Construido el
extenso reportaje sobre la base de los testimonios de
decenas de personas, entre ellas las protagonistas de
la historia, el narrador del escritor y periodista colom-
biano se dota de un amplio acceso interior. Véase el
primer parrafo de la obra, donde marco con cursiva
los pasajes en los que la voz que cuenta sabe lo que
sienten, ven O piensan sus persondjes:

«Antes de entrar en el automévil miro por encima
del hombro para estar segura de que nadie la acecha-
ba. Eran las siete y cinco de la noche en Bogota. Habia
oscurecido una hora antes, el Parque Nacional estaba
mal iluminado y los arboles sin hojas tenian un perfil
fantasmal contra el cielo turbio y triste, pero no habia
a la vista nada que temer. Maruja se sento detras del
chofer, a pesar de su rango, porque siempre le parecio
el puesto mads comodo. Beatriz subio por la otra puerta
y se sent6 a su derecha. Tenian casi una hora de
retraso en la rutina diaria, y ambas se veian cansadas
después de una tarde soporifera con tres reuniones
ejecutivas. Sobre todo Maruja, que la noche anterior
habia tenido fiesta en su casa y no pudo dormir mas
de tres horas».1?

Todo este trozo estd hecho a partir de los relatos
de las protagonistas. ;Cual hubiera sido el resultado
de la pieza si se hubiera decidido citar en directo?
Imposible saberlo, puesto que las palabras de Maruja
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y Beatriz —al menos las relacionadas con este punto de
la historia— se han perdido para siempre. No es
plausible, me parece, postular que los discursos
originales estén solo transpuestos paralelamente, sino
mas bien traducidos por la pluma experta de Garcia
Marquez. El narrador que construye esta dotado no
solo de acceso interior, sino ademas de un dngulo
privilegiado que le permite describir como se veian
Beatriz y Maruja; incluso, las razones por las que esta
ultima lucia mal. Se trata de un narrador que muestra
en cada linea —casi hasta la pirotecnia— lo mucho que
sabe, desde el detalle de descripcion mas infimo —los
arboles y su perfil fantasmal, el cielo turbio y triste—
hasta el ya comentado acceso a las conciencias a
través de los discursos.

Paradéjicamente, los manuales periodisticos2?
ensenan que son las citas en directo las que confieren
vida a los relatos y que ademas son mas seguras
puesto que permiten cubrirse las espaldas: la respon-
sabilidad, en ED, recae en la persona citada. Pero
hemos visto que el ED no siempre es garantia de un
relato vivido. Que un discurso en primera persona
transformado en relato puro puede ser también
enormemente elocuente.

Pero no siempre es posible realizar el ejercicio de
manera tan facil, con sélo la transposicion del discur-
so. Tomemos ahora este ejemplo, extractado de una
larga entrevista al general Augusto Pinochet —una de
las pocas sin cuestionario previo que ha dado en su
vida—, realizada en 1989 por las periodistas Raquel
Correa y Elizabeth Subercaseaux. Incluyo la pregunta:

—FEn 1973 desaparecieron 297 personas. Se logro
esclarecer 52 casos; quedan 245. En 1974 hubo 221
casos; en 1975, 76 casos. En 1976, 118; el 77 fueron
23. Son datos que manejan la Iglesia, las Naciones
Unidas, la Cruz Roja Internacional. ;Niega usted que
hay detenidos desaparecidos?

—Yo no lo supe en ese momento. Posteriormente
supe que hubo desaparecidos. Entonces dispuse la
investigacion a organismos competentes.

»Guarda silencio. De pronto, sorpresivamente,
cambia de actitud:

»—¢Este interrogatorio es para el libro? —pre-
gunta» 21

Podriamos trasponer la respuesta de Pinochet a la

19. GARCIA-MARQUEZ, G:
Noticia de un secuestro,
Mondadori, Barcelona,

1996, p. 9.

20. Por ejemplo, AGEE,
W.; AULT, P. y EMERY, E.:
Reporting and Writing
the News, Harper & Row,
New York , 1993, p. 190;
MISSOURY GROUP, THE:
News Reporting and
Writing, St. Martin’s
Press, New York , 1980,
p. 108; RIVERS, W.: News
in print. Writing &
Reporting, Harper &
Row, New York, 1984,
p. 110; GRUELMO, A. : El
estilo del periodista,
Taurus, Madrid, 1997,

p. 267.

21. CORREA, R. Y
SUBERCASEAUX, E.: Ego
sum Pinochet, Zig-Zag,
Santiago de Chile:, 1989,
p. 119.
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buenos resultados.

pregunta de las periodistas tanto en las modalidades
de ED como El, siempre atribuyéndole su afirma-

cion. Pero ;qué narrador se atreveria a narrativizar

el discurso de Pinochet? Esto es:

Pinochet no supo de los desaparecidos en ese
momento. Luego se enterd de que los habia vy
entonces dispuso la investigacion a organismos
competentes.

Un periodista responsable no cometeria la teme-
riddlad de pasar al discurso del narrador esa afirma-
cion que es con toda seguridad falsa. Por ello, este
delicado procedimiento ha de regirse por los mis-
mos criterios profesionales que utilizamos los perio-
distas habitualmente, cuando la comprobacion y
cotejo son practicamente imposibles: la ausencia o
presencia de «duda razonable».

b) Prolepsis via acceso interior

No solo puede dotarse de acceso interior un
narrador de no ficciones mediante la narrativiza-
cion del discurso de su fuente. No solo puede
afirmar lo que siente, piensa o percibe su personaje
sobre la base de lo que éste dice. También puede
enunciar lo que éste, en un momento de la historia,
ignora y situarse como un narrador omnisciente que
sabe mds que las personas sobre las que cuenta. El
procedimiento es sencillo —y no infrecuente, ade-
mas— pero la critica periodistica no ha logrado
desentranarlo. Se trata de un adelanto breve dentro

23. DURAN. L. F.: “El del tiempo de la historia —lo que Genette llamo
techo de un hogar de | prolepsis—22 pero a través de un supuesto acceso
interior: se informa, entonces, de lo que el personaje
no sabe en ese momento, con el consiguiente efecto
omnisciente o, si se quiere, de manera mas impresio-

22. GENETTE, G.: Figuras
HI ap. ¢it., p. 121,

pensionistas se desploma
sobre 50 jubilados”, en £f
Pais, Madrid, 9 de enero

de 19906, cit. en

GRIJELMO, A: op. cil.,

p: 5% |

nista, literario.
Es sintomatico, me parece, que, cuando Alex
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cceso interior y angulo multiple, en combinacion, suelen
dar como resultado textos que suenan ‘literarios’,
aunque su sola utilizacion no es garantia alguna de

Grijelmo en su interesante El estilo del periodista
describe la que llama «entradilla literaria», cite un
texto de El Pais que presenta justamente la situacion
descrita:

«Medio centenar de jubilados jugaban ayer a las
cartas 0 al dominé en el hogar de pensionistas de la
calle Bustamante (distrito de Arganzuela) mientras
oian de fondo el sonido de Madrid Directo, de la
television autonomica. No sabian que en unos ins-
tantes ellos estarian dentro del programa. A las 19.10,
el techo se desplomé sobre sus cabezas y dejo
heridos a casi todos. Cuatro de los pensionistas se
hallaban anoche en estado critico, segin fuentes
sanitarias».23

Primero, un supuesto acceso interior: «No sa-
bian». En estricto rigor es imposible que el narra-
dor tenga el dato de lo que sabian o no los
pensionistas, aunque es altamente probable que
ignoraran lo que ocurriria, por supuesto. Luego,
prolepsis: «en wunos instantes». El narrador nos.
adelanta un dato clave introduciéndolo a través
del acceso interior. Grijelmo sélo descubre en este
texto una «imagen sorprendente: los pensionistas
ven la television sin imaginarse que en breve
estarin dentro de ella», y eso le parece que
constituye «una vision muy literaria»; pero no llega
a decir qué es lo que otorga esa caracteristica, ni
repara en los elementos que hemos descrito aqui,
pese a que todo su libro se sirve en varias
oportunidades de conceptos de retérica y critica
literaria.

Y es que acceso interior y dangulo miltiple, en
combinacion, suelen dar como resultado textos que
suenan literarios —como observa Grijelmo—, aunque
su sola utilizacion no es garantia alguna de buenos
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resultados. Lo interesante de esta prdctica es que
muchas veces el acceso interior actia como vehiculo
para introducir la prolepsis: cominmente con «no
sabe», «no sabian».

FINAL

Hemos visto que la narrativizacion de los discursos
—esto es, su transposicion con diversos grados de
fidelidad—- y el consiguiente efecto de acceso inte-
rior, es una practica compleja. No es lo mismo
hacerlo a partir de enunciados que hablan sobre
hechos observables que aquellos que refieren a
estados mentales. En el primero de los casos, la
comprobacién —al menos en términos potenciales—
es viable. En el segundo, no hay garantia absoluta de
veracidad de lo que las personas dicen acerca de lo
que piensan, sienten o perciben: el cotejo se hace
‘empiricamente imposible. Y esto, no necesariamen-
te porque los seres humanos mintamos de manera
obcecada, desde luego; pero mis de un siglo de
psicoanalisis —entre otras cosas— pone un velo de
duda incluso sobre aquellas convicciones que asu-
mimos de manera mas reflexiva.

Los estados de conciencia ~pensamientos, senti-
mientos, percepciones sensibles— son efecto de
estimulos internos o externos; pero a la vez consti-
tuyen muchas veces las causas de nuestras acciones:
modelan nuestras intenciones. Esas causas ultimas,
esas intenciones, permanecerin siempre ignoradas.
Por la imposibilidad de verbalizarlas, por la necesa-
ria actualizacidon de las vivencias, o, lo que es similar,
por el razonamiento a posteriori de esas causas
eficientes de nuestro actuar en el mundo.

No es raro que sea una intuicién lo que nos
mueva a emprender una determinada conducta. Y
que, puesto que se trata de una intuiciéon muchas
veces inefable, incomunicable, hayamos de razo-
narla, de buscar un esquema argumentativo que
la justifique, o al menos que la explique. Este seria
el principal escollo a la hora de tomar por hecho
lo dicho.

Los nuevos periodistas tenian su particular res-
puesta para el problema de ejercitar la omnisciencia:
ésta podia apoyarse en una extensa investigacion.
Sobre la base de entrevistas en profundidad, en las
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que se preguntaba justamente sobre los sentimien-
tos y pensamientos, el periodista podia luego inferir
el estado mental de su personaje. Aunque el respal-
do de los datos conseguidos es esencial al trabajo
periodistico, la llamada técnica conjetural —esta
deduccion sobre sentimientos y pensamientos— es
un paso claramente peligroso y de dificil acierto.
Pero Tom Wolfe, entre otros, la practicé y defendioé
con asiduidad.24

Los unicos trabajos debidamente desarrollados

sobre este problema que conozco son los de Albert

Chillén. Al tratar los rasgos distintivos del Nuevo
periodismo norteamericano, Chillén hace ver cuin
tentadora y a la vez dificil puede ser el ejercicio de
la omnisciencia en no ficcion, puesto que «en la
practica choca con importantes dificultades. La fun-
damental es que no existe ninguna via de acceso
directo a la vida mental». La escritura periodistica se
basa en la experiencia documentable, en una infor-
macion abundante y contrastada que se obtiene de
fuentes muy diversas; busca la verdad a través de la
veracidad, escribe Chillon. Y por ello, con toda
razon, se pregunta: Como podri el reportero, pues,
acceder a los pensamientos de alguien sin poner en
severo entredicho la esencial condicion documental
de su trabajo?.25

La respuesta a este interrogante puede buscarse
en la tension entre los argumentos que podriamos
llamar de realidad y los retoricos. Desde la primera
perspectiva, hemos de abandonar cualquier intento:
no es posible ningin tipo de omnisciencia para un
narrador de no ficcion. Asi de simple.

Bajo un prisma retérico, en cambio, se nos
ofrecen muchas posibilidades. Desde ensayar un
angulo multiple sobre la base de un reporteo ex-
haustivo que nos permita dar cuenta de hechos
simultineos, hasta la transposiciéon de un discurso
efectivamente dicho —y no sélo inferido— que crea a
un narrador que parece omnisciente. No queda, al
parecer, mas que aplicar los criterios profesionales
disciplinadamente, con conciencia de que lo que
hacemos es un movimiento que puede ser —si nos
equivocamos— extremadamente cuestionable; y que
—si acertamos— puede ayudarnos a construir narra-
dores que saben. Y que pueden mostrarlo. 1]

24. WOLFE, T.: El nuevo
periodismo, op. cit.,
B 31.

25. CHILLON, ALBERT:
Literatura y periodismo.
Una tradicion de
relaciones promiscuas,
Aldea Global, Valencia/
Barcelona, 1999, p. 282.
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