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INTRODUCCION

En una entrevista realizada en 1996 por el chileno Miguel Labarca, el escri-
tor y periodista Gabriel Garcia Marquez se referia a la implicancia del cuerpo en el
oficio de escribir: “Cuando terminaba un libro pasaba un tiempo sin escribir y tenia
que volver a aprender a hacerlo. El brazo se enfria. Hay un proceso de reaprendizaje
para volver a lograr ese calor que se produce al escribir” (4). La tarea de la escritura
implica una experiencia fisica, la generacion de energia, la friccion de los musculos y
las articulaciones de las manos frente a la maquina de escribir, el rigor de hacerse una
rutina, acondicionar tiempos, horarios, encontrar el espacio para sentarse, concentrarse
y redactar una novela. Continta, “[d]esde entonces no he dejado ningun dia la ma-
quina. Cuando estoy viajando tengo menos rigor, pero tomo notas de mafiana. Todo
ello indica que el 99 por ciento de transpiracion del escritor, del cual se ha hablado
tanto, es cierto. Uno por ciento de inspiracion y 99 por ciento de transpiracion” (4).

Frente al libro publicado, resultado del oficio de escribir que se nos presenta
como un volumen concluido, los archivos de creacion literaria nos invitan a abrir la
mirada hacia los procesos vitales propios del trabajo con las ideas, con las palabras
y con el cuerpo. El archivo de arte documenta la practica, el hacer del artista y hace
visible la materialidad de la literatura. Siguiendo a Boris Groys, la documentacion de
la praxis sitia y resignifica el lugar del arte sefialando su situacion y contexto particu-
lar, con lo cual se logra “transformar lo artificial en algo vivo y lo repetitivo en algo
unico” (“Art...” 8). El archivo abre el presente, que seria la obra de arte concluida,
hacia otros tiempos, con lo cual activa una conciencia historica que se interpone a la
instantaneidad.



322 LINA BARRERO

En noviembre de 2020, el escritor y periodista Eduardo Labarca dona al Centro
UC de estudios de literatura chilena (CELICH) los materiales que dan cuenta del proceso
de investigacion, creacion y escritura de la novela Butamalon (1994). Se trata de 33
cuadernos de trabajo manuscritos con apuntes y anotaciones del escritor, elaborados
entre marzo de 1989 y febrero de 1992; mas de 2.000 fichas bibliograficas ordenadas
por temas de investigacion y correspondencia entre el autor, criticos, amigos y editores,
manuscritos que documentan el proceso de produccion.

El acto de entregar y abrir al publico los archivos de creacion es manifestacion
de una concepcion de la literatura como espacio de didlogo y de la obra literaria como
texto en construccion, es decir, implica una politica de visibilizacion del quehacer
artistico. En la Arqueologia del saber (1969), Michel Foucault pone de manifiesto al
archivo en tanto acto politico, visibilizando las operaciones que lo institucionalizan.
El archivo se organiza bajo la misma logica de la practica discursiva. Asi, los archivos
personales, que narran historias particulares, desestabilizan el discurso monolitico de
lo patrimonial, pues al explicitar el procedimiento de creacion nos invitan a pensar
desde la dimension material, su arqueologia, su praxis e implicaciones politicas.

Los materiales seleccionados por el autor se nos presentan como la costura de la
trama, es decir que revelan el procedimiento de construccion aun cuando la organizacion
del archivo implica en si misma una operacion de organizacion, edicion y montaje.
Pero mas alla de la seleccion y omision de documentos u objetos significativos para
la creacion, el archivo en su conjunto constituye un espacio que invita a ser palpado,
interrogado y leido a través de la red intertextual que construye con la novela, como
con un sinnimero de textos, autores y épocas que aparecen alli referenciados. Es un
“archivo en juego”, aludiendo a la nocion propuesta por Spieker para intervenir cri-
ticamente el archivo y pensarlo en relacion a la mirada y a la experiencia de quien lo
visita: las posibilidades de lectura e intervencion “no se imponen desde el exterior sino
que emergen del archivo mismo (...). Como el a priori historico, el archivo de obras
de artistas no es ni simplemente una gramatica de reglas abstractas ni un depoésito de
informacion; mas bien es una gramatica (un modelo) cuyas reglas se constituyen en
si mismas junto con los principios que ayudan a formular” (26). Es asi como esta co-
leccidn, al proponer una reflexion sobre la creacion de la novela, manifiesta la vision
de Labarca en torno a la literatura como un medio dindmico.

La donacion que hace el autor de sus papeles de creacion, constituye una poética
de escritura en la que hay una valoracion del proceso y de los materiales de trabajo
que, dada la tematica historica de la novela, provienen a su vez de los archivos. Para
escribir esta novela sobre la conquista de Chile, el autor dedicd varios afios de inves-
tigacion en los que estudio las cronicas y documentos albergados en la Biblioteca
Nacional de Chile y en el Archivo de Indias de Sevilla. Ademas, establecio contacto
con comunidades mapuche durante los numerosos viajes que realizo al sur de Chile
mientras vivia en Austria, donde trabajaba como traductor de las Naciones Unidas.
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La investigacion del tema central de la novela, La Guerra de Arauco del siglo
XVI, fue realizada durante los afios ochenta mientras Labarca estaba exiliado. De hecho,
la tarea de recopilar y estudiar material sobre la historia de la conquista, que le tomé
afios, estuvo motivada por la pregunta sobre la raiz de la represion y el autoritarismo
como rasgos constitutivos de la historia de Chile en tanto nacion. Es decir que el autor
encuentra una conexion entre el origen de la Guerra de Arauco y la dictadura de la
cual logra escapar. Cabe recordar que el autor fue un férreo opositor del régimen de
Pinochet, rol que asume desde la Union Soviética a donde llegd en 1974, a través del
programa de resistencia Escucha Chile, de la Radio Mosct.

Butamalén' es una novela que indaga la violencia de los procesos de conquista
y colonizacion del continente latinoamericano. Bajo el subtitulo “El origen sangriento
de Chile”, se narra la travesia del fraile Barba desde Pert hasta la Araucania como
parte de la mision evangelizadora del siglo XVI. El relato se articula a través de la
mirada de un viajero que llega con sed de conquista y a medida que se adentra en la
espesura del territorio va quedando inmerso en la cosmovision mapuche. Esta historia
se entrecruza con un relato contemporaneo sobre un traductor que desde una pension
en Santiago trabaja en la traduccion de la historia del fraile Barba. En la pension, el
traductor conoce a una joven de origen mapuche que trabaja como empleada y se rela-
ciona con otros personajes, como la duefia de la pension o el cartero, quienes visibilizan
los conflictos de un mundo popular instalado en la ciudad, generando un contrapunto
con la guerra por el territorio como un asunto pendiente que conecta las dos historias.
El relato que da cuenta del contexto de escritura de la novela, afios noventa, nos ofrece
una lectura del conflicto social desde un escenario urbano. Mediante las narraciones
paralelas el autor propone una vision historica de didlogo entre su presente -es decir
su propia historia- con la revision del relato tradicional de nacion.

Por su parte, la coleccion de fichas, cuadernos y cartas que sirvieron al autor
para el proceso de creacion de la obra, son testimonio material de una época pre
digital y de un lugar particular de escritura, el exilio. Es asi como nos encontramos
con un entramado de documentos con anotaciones que nos permiten cartografiar los
trayectos del escritor entre Chile y Europa, asi como su interés por registrar el detalle
de los elementos de la cultura mapuche, a modo de un estudio de observacion, en las
fichas de lectura. Es decir que junto con la densidad histérica de la novela, dada por la
complejidad de sus personajes y la detallada elaboracion de la época de la conquista, la
factura del archivo nos acerca a un método particular de escritura que evidencia en su
minuciosa recopilacion de datos la experiencia de trabajo de Labarca como periodista.

! La palabra Butamaldon es un término creado por el autor y, segun ¢él, significa gran
levantamiento, en alusion a la rebelion mapuche acontecida a finales del siglo XVI durante la
Guerra de Arauco.
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CONTEXTO DE ESCRITURAY MATERIALIDAD DEL ARCHIVO

La narrativa de Eduardo Labarca se caracteriza por la busqueda del relato his-
torico a través de una mirada a lo particular. En algunos de sus libros mas conocidos,
como Chile al rojo (1971)y Salvador Allende: Biografia Sentimental (2005), el autor
busca rescatar hitos fundamentales de la historia de la Unidad Popular a partir de su
cercania al proyecto y a la figura de Salvador Allende, a quien conoci6 desde nifio por
la amistad con su padre y luego desde su participacion en las juventudes comunistas.
Labarca, abogado de profesion, trabajo como periodista del diario £/ Siglo, del partido
comunista, y dirigio el noticiero de Chile Films antes del Golpe Militar de 1973. El
estilo narrativo del autor se emparenta con la cronica en cuanto a la construccion de
una mirada atenta. Si bien algunos de sus textos son propiamente periodisticos y otros
ficcion, todos tienen en comun la presencia de un narrador inmerso en el espacio que
construye mediante la descripcion de lo que ve. En la escritura de Labarca hay una
practica del arte de mirar, sefialada por Leila Guerriero como base de la cronica. Es
decir su oficio de escritor, estd mediado por su experiencia laboral.

La etapa de Labarca como novelista comienza durante su exilio en Europa.
Alli se desempefia como periodista frreelance y traductor de organismos internacio-
nales, primero en Paris y luego en Viena, donde reside mas de veinticinco afios. En
1987 publica tres novelas cortas, E/ turco Abdala, Los muertos de Pedro Contreras'y
Cotan, en 1990, Aculla y en 1994, Butamalon. Para esta lltima, que es la que mayor
trascendencia alcanza en el ambito literario, el autor hizo una investigacion historica
que inevitablemente le demando un trabajo de traduccion e interpretacion tanto de los
manuscritos antiguos como de los conceptos en mapudungun. Asi pues, nuevamente
hay un encuentro entre el oficio de Labarca y la escritura literaria; entre el traductor y
lo que implica la traduccion en tanto tematica de fondo de la novela, la cual actualiza
la lectura de un hecho histérico remoto y a la vez vincula dos universos culturales, el
espafiol y el mapuche.

En una entrevista realizada durante el proceso de ordenamiento de los materiales
de la Coleccion Butamalon?, Labarca describe como consiguid hacer una rutina para
la creacion de la novela en medio de su trabajo como traductor para el Organismo
Internacional de Energia Atomica en Viena. Asi, en el dia escribia durante estrechos
periodos de tiempo que generalmente eran interrumpidos de forma intempestiva por
demandas de traducciéon que surgian de un momento a otro: “Era una especie de
neurosis porque yo tenia que traducir sobre los d&tomos y la energia nuclear, en el

2 Entrevista realizada por Monica Tabilo el 9 de septiembre de 2021 en el marco del

proyecto “Desarrollo y puesta en valor de los archivos de escritores CELICH-UC: incorporacion,
preservacion y difusion” financiado por el Fondo de Patrimonio 2021.
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dia, documentos del inglés, del francés al espafiol e incluso del ruso un tiempo. Y, a
veces, jpaf!, se me venia una idea a la cabeza y me quedaba sin almorzar escribiendo
y, de repente, llegaba una secretaria y me traia una traduccion que era para 10 minu-
tos después porque estaban reunidos alld... y a mi me daba una especie de patatiis”.

En el periodo de escritura se fue introduciendo en la trama de la novela al
punto que se sentia mas conectado mental y emocionalmente con la Araucania que
con su entorno mas directo: “Como que yo estaba alla en la Araucania, en un bosque,
cabalgando y jpum! Ya, yo traducia el asunto y me quedaba escribiendo. En la noche
me pasaba también, yo en la noche vivia en la Araucania, despertaba y estaba en el
bosque, yo no estaba en Viena”. Cuenta también en la entrevista que a veces, mien-
tras dormia, aparecian ideas para la novela que iba consignando en las fichas incluso
desde su cama y en la oscuridad de la noche, lo cual explica el trazo discontinuo y en
ocasiones ilegible de la caligrafia en algunas de las anotaciones.
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Ficha. Serie: Personajes. Labarca Goddard, Eduardo. (8-8-1991). Paula (Mestiza).
https://archivospatrimoniales.uc.cl///handle/123456789/57794
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Ficha. Serie: Alimentos Mapuche. Labarca Goddard, Eduardo. (19/2/1990). Menques de
Chicha- Malgues. https://archivospatrimoniales.uc.cl///handle/123456789/55780
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La ficha, en ese sentido, se convierte en un indicio del método de trabajo, no
solo da cuenta del proceso de investigacion y creacion de la obra sino que aparece
como huella del oficio de la escritura. La huella entendida como marca fisica, como
impresion que deja un cuerpo a su paso. Mas alla de la legibilidad de sus inscripciones,
la materialidad de la ficha entrega un relato de creacion. La huella en tanto indice, desde
la perspectiva de Benjamin, se presenta como una via de acceso al momento mismo de
la escritura, no para reconstruir el proceso a cabalidad sino para intervenir, es decir,
para actualizarlo generando un dialogo a partir de la relacion -el contacto- material con
los indicios: “La huella es aparicion de una cercania, por mas lejos que ahora pueda
estar eso que la ha dejado atras. El aura es aparicion de una lejania, por mas cerca que
ahora pueda estar lo que la convoca nuevamente. En la huella nos apoderamos de la
cosa, el aura se apodera de nosotros” (Libro... M16 a, 4).

Los soportes materiales de los recursos del trabajo creativo nos sitian frente a
la dimension fisica del proceso de investigacion y acumulacion de datos, ideas e in-
formacion implicados en la novela. En cuanto al contenido de las fichas, encontramos
tanto anotaciones sueltas sobre ideas como datos puntuales de temas especificos, de
hecho para su catalogacion estan originalmente ordenados segun tematica. La mayoria
aluden a elementos de la cultura mapuche, lo cual nos permite rastrear los intereses,
énfasis y proceso de indagacion historica que hizo el autor. Algunas otras fichas, en
menor proporcion, corresponden al procedimiento propiamente literario, como carac-
teristicas de los personajes, palabras a utilizar o situaciones precisas.

Por otra parte, estdn los cuadernos, en los cuales hay un registro de como se
fue elaborando la estructura de la novela. Son manuscritos fechados que abordan el
periodo completo de escritura de la novela, de 1989 a 1992, y que dan cuenta tanto de
la evolucion del proceso creativo, como del detalle de los ritmos, espacios y momentos
de escritura. Los cuadernos funcionan como guia de la articulacion narrativa y a su vez
nos entregan informacion de los momentos en que esta se fue desarrollando a través
de detalles paratextuales como fechas, nombres de ciudades, nombres de cafés, horas
y otros indicios, como rayas, margenes y tachaduras, con lo cual nos asomamos a las
interrupciones y fracturas que hacen parte del proceso de creacion.
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Tapa y primera pagina de uno de los cuadernos de trabajo.
Serie: Cuadernos. Labarca Goddard, Eduardo. (12-04-1990). Cuaderno 24: Del 12 al
30 de abril de 1990. [Manuscrito]. 123 hojas.https://archivospatrimoniales.uc.cl///hand-
1e/123456789/55225

En este caso las huellas del cuerpo de quien escribe, quedan marcadas en la
discontinuidad de sus trazos sobre el papel. Las tachaduras, las notas y los subrayados
se convierten en marcas que nos invitan a pensar en la obra literaria como un texto
en proceso, aludiendo a la nocioén propuesta por la critica genética con el fin de dar
visibilidad a las variantes que se involucran en la gestacion de los textos literarios®.
Los cuadernos manuscritos adquieren asi un lugar relevante en el archivo literario
no solo en tanto su valor patrimonial o histérico sino porque redimensionan la obra
literaria al evidenciar su caracter dinamico y dialdgico.

3 El término critica genética aparece por primera vez en 1979 en Francia, en una pu-

blicacion de Luis Hay titulada Essais de critique génétique. La critica genética busca dar valor
al patrimonio escrito en la medida en que rescata el lugar de los borradores y los manuscritos,
definidos como antetextos, que hacen parte del proceso de escritura de las obras literarias.
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Finalmente, tenemos la correspondencia, que hace parte a una segunda etapa
de entrega de materiales, y la cual documenta un momento posterior a la escritura del
texto: la recepcion de la novela por parte de amigos y editoriales. A través de cartas,
sus cercanos y editores comentan, elogian o critican ciertos aspectos de la obra. Alli
podemos dilucidar el circuito cultural de quienes estuvieron relacionados tanto con los
momentos de investigacion y escritura del texto como quienes eran parte del contexto
del autor en su condicion de exiliado a fines de los ochenta en Viena.

Hay un tipo de correspondencia propiamente editorial, enviada mayoritariamente
via fax, a través de la cual vemos las tensiones y negociaciones entre el autor y sus
editores. Encontramos también cartas en las que Labarca cuenta a sus amigos de los
desafios y reveses de la escritura, les habla de sus dudas sobre algunos apartados del
relato, modos de escritura o personajes, impresiones que se mezclan con comentarios
personales propios del dialogo epistolar entre amigos. Hay también cartas a personajes
especificos que fueron clave en la escritura, como Elvira Paine Mefaco, dirigenta de
asociacion indigena con quien estuvo el autor en la Araucania; Miguel Séenz, acadé-
mico de la Real Academia Espafiola; Rosario Parra del Archivo de Indias de Sevilla
o Christian Spalek, sacerdote catdlico austriaco. Destinatarios y lugares que sitian
al escritor en el vaivén entre Chile y Europa, un constante ir y venir que marc6 no
solo al autor sino que es uno de los bastiones centrales de la trama, la cuestion de la
identidad mestiza. Por otra parte estan las cartas de tipo formal, como agradecimien-
tos o constataciones de tramites relacionados con la publicacion, como la solicitud
de autorizacion y recibo de pago por el uso de la imagen “El pillan”, una escultura de
Tatiana Alamos fotografiada por Gerardo Wolf Pérez.

Las cartas ademas nos acercan a una forma de contacto predigital en el mo-
mento preciso -ultima década del milenio- antes de la revolucidon que significod para
las comunicaciones la inmediatez que apareceria con la internet. Quiza por ese giro
dramatico es que el soporte material de la correspondencia se destaca en la coleccion
como indicio de época. La historicidad de las cartas, reforzada por la precision de los
lugares, fechas y destinatarios, las convierte en elementos anacronicos -memorables-
para un observador contemporaneo. El archivo constata un pasado irrecuperable, lo
cual suscita una mirada nostalgica, emotiva.

Cabe senalar en este punto la paradoja del “mal de archivo” sefialada por Derrida
(1997) que conlleva el archivar en tanto acto de memoria. El archivo al ser la huella
de un tiempo pasado, es indicio de muerte y de ausencia. El archivo es suplemento
que se instala en el centro del olvido, reteniendo restos, indicios de un tiempo pasado
y borrando -excluyendo- aquello que no puede ser dicho, consignado, escrito. Visto
asi, el archivo adquiere un caracter espectral, lo cual nos lleva a pensar en la espec-
tralidad propia del audiovisual y su vinculo con la memoria emotiva, es decir, con el
proceso de subjetivacion y apropiacion de los archivos desde la experiencia singular:
el punctum que nos interpela.
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Dicha forma de acceder al archivo, atravesada por un quiebre con el pasado,
restituye al objeto cultural su unicidad, otorgandole valor auratico, dada la experiencia
particular de relacion con el pasado. El aura en tanto “trama particular de espacio y
tiempo: la aparicion irrepetible de una lejania” (La obra ...47) es precisamente un
elemento que apunta a la creacion de un vinculo personal con la obra de arte. Resulta
interesante en ese sentido la digitalizacion de los materiales que dan cuenta de un pasado
irrecuperable y que se instalan en el punto de quiebre entre los archivos y procesos de
trabajo manuales y la digitalizacion de la escritura. Queda asi instalada la pregunta para
un futuro desarrollo por la experiencia que se genera en el vinculo con los archivos
digitales y como la singularizacién de los archivos de creacion artistica se transforma
o adapta a los saltos tecnologicos que tienden a la masificacion de la informacion.

EL TRADUCTOR COMO MEDIADOR Y LA POETICA ESCRITURAL

Ademas de los archivos de creacién que nos permiten hacer la génesis de
escritura de Butamalon, resulta interesante ver como la propia novela presenta una
polifonia de voces y registros que son a su vez resultado de un extenso trabajo del
autor de recopilacion de relatos y documentos para la reconstruccion histérica. En un
articulo titulado “Butamaldn y la nueva novela historica en Chile”, Eduardo Barraza
hace un analisis de los elementos que inscriben a la obra en dicho género literario?,
que mediante recursos como la polifonia y la intertextualidad revisa el relato oficial
y con ello las categorias dominantes de nacion e historia.

Entre los textos y discursos presentes en la novela, Barraza identifica tanto
documentos oficiales y representativos de la época, tales como las Actas el escribano
Diego de Rosales, Las cartas de relacion de Pedro de Valdivia o el Cautiverio feliz,
como relatos propios de la oralidad y la tradicion local, elementos que corresponden
al trabajo de indagacion en la cultura mapuche que hizo el autor a través de sus viajes
y estadias a la Araucania. Contrario a ser homogeneizadas en funcion de un narrador,
dichas fuentes o recursos discursivos se presentan como una polifonia en el texto:

Butamalén no se limita a la enunciacion de una sola voz narrativa como confi-
guradora del relato, participan también las voces de otros protagonistas, que al
irse mezclando y entrando en didlogo, multiplican puntos de vista y discursos

4 La nueva novela histoérica es un género que toma fuerza en América Latina durante los
aflos noventa a partir de un creciente interés por problematizar la historia oficial para dar cuenta
de sus ausencias y omisiones. Seymour Menton identifica algunas de sus caracteristicas, que
en el caso de Butamalon, resultan claves para comprender la vision del autor sobre la literatura,
tales como: la ficcionalizacion de la historia, la metaficcion, la intertextualidad, el dialogismo
bajtiniano. (La nueva novela historica de la América Latina, 1993).
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procedentes de documentos y testimonios legales o eruditos. [...] Asi es como
se llega a expresar los origenes y la multiplicidad del presente y a incrementar
la conciencia de una historia y de una cultura heterogénea y plural oculta en la
escritura oficial de la historia y la literatura nacional” (13).

Es decir que la poética escritural de Labarca que identificamos en el gesto de
apertura y difusion de sus papeles de trabajo se ve también reflejada en su interpelacion
al relato historico. Hay una correlacion entre el dialogismo que aparece mediante las
diferentes voces y registros narrativos en la novela y la multiplicidad del archivo de
creacion, expresada en una variedad de materiales, fuentes, tipos de documentos y
procedimientos de trabajo.

El cuestionamiento a la historia oficial implica en si una revision a la idea tra-
dicional de archivo, pues es su sustento material: una nocion del archivo que se asocia
al orden y a la estabilidad. Bajo la mirada de la narrativa oficial, el archivo guarda
relacion con la monumentalizacion, es decir, con la “puesta en memoria de una accion
heroica” (“monumento”, def.2), el archivo, en ese sentido, implica la determinacion
de un valor artistico, histérico, arqueoldgico. Frente a la tradicion que fija al archivo
como depdsito inamovible y cerrado de la memoria de lo archivable (lo memorable),
los archivos de creacion artistica irrumpen como espacios que no solo disputan un
lugar en el campo del saber sino que plantean un cuestionamiento al ordenamiento y
a la cultura oficial, interpelan al relato acabado.

Esta poética o concepcion del autor sobre el hacer literatura se manifiesta en la
novela a través del traductor, un personaje del presente mediante el cual se articula un
relato paralelo de interpretacion historica. A través del traductor se ficcionaliza parte
importante del trabajo hecho por el autor para esta novela: la investigacion historica
y la interpretacion de documentos antiguos. Labarca, quien trabajaba como traductor
durante la época, presenta la traduccion como una forma de re-escritura de la historia
que implica una comprension del otro: otro lenguaje, otro tiempo, otra manera de
entender el mundo.

El personaje del traductor es también protagdnico en las carpetas de corres-
pondencia del archivo. En las cartas que escribe a sus amigos para consultar por su
opinién o contar del estado de escritura de la novela, el tema del traductor y la forma
de articularlo con el relato historico aparece como una preocupacion central. Lo
mismo sucede en la correspondencia editorial, donde Labarca reafirma al traductor
como un personaje que le permite “hacer literatura” y no simplemente un compendio
de episodios historicos.

Por medio de este personaje -que Labarca defiende con firmeza ante las criticas
de sus primeros editores- el autor plantea el objetivo del texto y se instala en un lugar
de enunciacion frente a los hechos narrados. Explicita el vinculo entre los hechos
violentos de la conquista y el presente de la escritura con el fin de abrir la reflexion
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sobre lo que denomina “la prosecucion del Butamalon inacabado”, en otras palabras,
llama a revisar el origen del conflicto historico irresuelto:

Si he metido al traductor con todos estos flecos, no ha sido, pues, por un prurito
de postmodernidad, ni como gancho anecdotico. Sino por una necesidad de
autor imperiosa. Por virtud del traductor, Butamalon, es mas que una novela
sobre las glorias de los héroes y las victimas que echaron las bases de nuestra
nacionalidad. En los ojos, la palabra y la pluma del traductor, la novela se suma
aun rio torrentoso que corrid en el pasado y a uno, el mismo rio, que hoy sigue
corriendo, y que correrd quizas hasta cuando en el futuro. (Carta al editor de
Pehuén, Viena, 23 de febrero de 1993).

La necesidad de autor a la que se refiere Labarca en su carta al editor indica
una apuesta por la creacion literaria como acto de reivindicacion, como medio que
posibilita no sélo la revision de la historia sino su reescritura. La literatura y su capa-
cidad de crear nuevos mundos, de abrir ventanas, en sintesis una defensa del poder
transformador de la imaginacion.

El traductor es por lo tanto un personaje que se presenta como un mediador
al interpretar los documentos histdricos, y a su vez instalar en el texto la poética de
escritura del autor. Frente a las posibilidades de apropiacion de la historia que entrega
la literatura, Michael Rosner propone la nocion de utopia para pensar en la produccion
literaria latinoamericana de la nueva novela histérica como un campo de revision y
apropiacion del relato nacional: “Se trata entonces de una idea utopica, de una nueva
utopia que no niega la historia. Que no establece América como el paraiso, el pais anterior
al pecado, la posibilidad de un nuevo comienzo original de la historia. Sino como el
reino de una reescritura de la historia a través de su reanimacion en la literatura” (74).

Hacia el final de la novela los dos mundos, pasado y presente, campo y ciudad,
comienzan a encontrarse mas alld de los papeles con los que trabaja el traductor.
El personaje comienza a vivir una suerte de reanimacion psicoldogica del pasado al
sumirse en la fantasia del relato a tal punto que decide emprender un viaje para ir al
encuentro con la historia:

Ahora he de partir: mafiana sera tarde. He de cumplir la misién que Dios me
ha encomendado entre los hombres: asumirla, asumirme. En mis manos esta
la ultima posibilidad de reescribir la historia. Debo intentarlo: volver alla, par-
ticipar en el estallido del reino del ayer. Y después recomponerlo sobre nuevos
cimientos para refundar nuestro mundo de hoy (390).

Al modo del misionero espafiol, el narrador contemporaneo emprende camino
siguiendo el designio divino para participar del gran levantamiento -el estallido del
reino- y refundar el presente. El viaje al pasado como mision que redime al traductor
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en tanto le devuelve la pasion y el sentido de su labor, es un llamado a visitar los
anaqueles de la memoria. Es decir que el archivo aparece en un nivel tematico de la
novela como sustento del pasado y a su vez como materialidad que permite la revision
de la historia y su recuperacion -reescritura- a través de la practica literaria.

CONCLUSIONES

Los materiales de creacion de la novela Butamalon dan cuenta de una poética
de la escritura presente tanto en el archivo en juego, como en la novela, toda vez que
estd compuesta de diversos registros que sefalan cruces y dialogos intertextuales. Es
decir que hay una coherencia entre el nivel reflexivo que alcanza la novela, la postura
interpeladora al relato oficial propia de la nueva novela histérica, y el gesto autoral
de apertura y divulgacion del archivo personal de los materiales que documentan el
proceso creativo.

El autor en ese sentido adquiere relevancia en tanto su funciéon como mediador.
Asi también, el archivo autoral establece un vinculo entre la biografia del escritor y
la obra literaria que permite situar el texto, cartografiar sus trayectos, reconstruir su
materialidad mas alla del volumen publicado. Siguiendo a Foucault en ;Qué es un
autor? (1969), el autor reconsiderado “no como sujeto originador, sino para captar
sus funciones, su intervencion en el discurso y su sistema de dependencias” (41). En
el caso particular de Eduardo Labarca, su historia como periodista y traductor dan
sentido al tipo de materiales presentes en el archivo, a su sistema de clasificaciones,
a la minuciosidad de sus apuntes, al ordenamiento de las cartas y las anotaciones de
todo tipo de datos en las fichas y los cuadernos. En sintesis, hay una correspondencia
entre los objetos del archivo y el oficio del escritor que permite dar cuerpo y lugar, es
decir, situar la praxis de la escritura.

La vision de Labarca sobre el sentido de la literatura se manifiesta en la novela
en el personaje del traductor, una figura que traspasa al plano de la ficcion no solo su
actividad laboral sino su identificacién como mediador. El traductor le permite llevar al
texto una conciencia historica que indaga el pasado el origen del trauma y la violencia
que persisten en el presente de la narracion. El acto de traducir, por su parte, implica
un acercamiento y consideracion del otro, es decir propone una reflexion en torno a
las posibilidades de encuentro y comprension de la diferencia.

Por ultimo, es este personaje el que finalmente acerca el relato de la conquista
a un lector contemporaneo, visibilizando los lazos que persisten con aquel pasado
remoto que permanece atrapado en los libros de historia y los monumentos y dando
un rol a las posibilidades de la literatura como practica revitalizadora de los relatos
tradicionales. No es de extrafiar entonces la complejidad que supuso para Labarca la
incorporacion de este personaje, pues justamente cumple el rol de problematizar el
registro del pasado remoto y dejar abierta una metaficcion en la que se propone a la
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creacion literaria como ultima salida posible para dialogar, comprender y re escribir la
historia a partir de la inclusion de la multiplicidad de voces, memorias e imaginarios
que la componen.
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