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Si hay una preferencia declarada de Juan Emar por alguna corriente hermética, es
la que concierne al método de iniciacion que el filésofo, educador y ocultista austriaco

Rudolf Steiner' propone en su libro La Iniciacion. ; Como se alcanza el conocimiento
de los mundos superiores? (1918).

* Una primera version de este trabajo fue leida en el primer coloquio internacional sobre la
obra de Juan Emar, “Juan Emar, une poétique de I’intertextualité”, organizado por el Centre de
Recherches Latino-Américaines / Archivos, de la Universidad de Poitiers, en junio de 2003.

' Rudolf Steiner (1861-1925) fue miembro de la Sociedad Teosodfica en su segunda etapa,
es decir, cuando tras la muerte de su fundadora, Madame Blavatsky (1831-1891), paso a ser
dirigida por Annie Besant (1847-1929), en 1907. Steiner se encargd de organizar la Sociedad
en Alemania, pero pronto entrd en conflicto con Besant, quien junto con ampliar la influencia
oriental en la Sociedad, se distinguid por su participacion en controversiales casos que atafien a
su asociacion con el clérigo anglicano Charles Leadbater, asociacion que dio origen a la adopcion
y preparacion del nifo indio Jiddu Krishnamurti como encarnacion de Cristo. Steiner, por su
parte, estaba mas interesado en privilegiar la tradicién occidental en su aspecto cristiano. El
caso Krishnamurti agravé el desacuerdo, por lo cual Steiner rompio6 con la Sociedad y fundo
su propia escuela, la Sociedad Antroposofica, en 1913. La doctrina de la antroposofia consiste
basicamente en la conviccion de que es posible reconciliar lo humano y lo divino basandose en
la figura de Cristo. La uni6n de estas dos dimensiones se concibe como un estado, denominado
euritmia, el que se caracteriza por una pureza de la conciencia, una vez que se han eliminado
de ésta las influencias de lo carnal y de lo intelectual, lo que permitiria captar en uno mismo el
ritmo oculto de la naturaleza. Por ello, la mejor expresion de la euritmia seria la danza, donde
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En su diario de vida de 1913, Emar registra el dia 28 de mayo la siguiente
anotacion: “En la tarde voy donde Pancho Echeverria. Le pido listas de libros sobre
teosofia, religiones ocultas, etc. Me presta algunos y me dice de muchos otros. Voy a
ponerme a estudiarlos, por via de investigacion. Pudiera ser que ese algo que no defino,
lo encuentre ahi” (Yafiez 58). E1 27 de junio del mismo afio ya puede comentar: “Hace
ya varios dias empecé a revisar algunos libros de teosofia [ilegible] (sic) de Pancho,
y con esa lectura y con las que ya habia hecho, creo que verdaderamente la teosofia
es una gran religion, la que busca la verdad y todo lo armoniza. Sélo le falta un me-
dio de ensenarla, un algo que corresponda a lo que es Jesucristo en el cristianismo”
(Yafiez 62). Puede pensarse que la necesidad de Emar de contar con un “medio” de
ensefianza para la teosofia coincide con la bisqueda por la cual Steiner abandona la
teosofia y propone, desde la antroposofia, un método de aprendizaje. La preferencia
que Emar demostré en el transcurso de su vida por Steiner puede explicarse a partir
de esta necesidad coincidente?.

En efecto, en los posteriores diarios de vida emarianos (textos inéditos que van
de 1928 a 1941)° se registra la lectura de “Steiner” o de “Ini” de la siguiente manera: el
24 de marzo de 1931, se consigna “hojeando ‘Ini’”’; el 20 de noviembre del mismo afio,
lectura de Steiner; el 11 de abril de 1934, “Releyendo ‘Ini’”. También el 19 de junio
de 1958, Emar escribe a su hija Carmen: “releo siempre, a picotazos, ‘La Iniciacion’,
de Steiner” (Cartas 41), y el 4 de diciembre del mismo afio, le comenta:

el cuerpo se pone al servicio del movimiento en el espacio, y se conecta con lo espiritual. Stei-
ner se distingui6 en el terreno del arte y la ciencia con sus estudios sobre Goethe, y en el de la
pedagogia, con la fundacion de las escuelas Waldorf.

2 A los dos registros ya anotados deben agregarse diferentes ideas sobre espiritualidad
ocultista que aparecen diseminadas a partir de ese aflo y hasta el diario de 1916. Como resulta
evidente, se puede discrepar aqui de una de las afirmaciones que hace Carlos Pifia en su excelente
trabajo sobre Umbral, donde dice: “En realidad, Emar estaba leyendo a los ocultistas, como
¢l los llama, a fines de los afios 50 y mientras escribia Umbral en Temuco, y en ningun caso
en los afios 20, [...] respecto de su hija Carmen, quien lo habia introducido en esas lecturas”
(Pina s/n). Se puede afirmar que padre e hija compartian ese tipo de lecturas, que Emar habia
comenzado tempranamente en su vida.

> Debo a la generosidad de Pablo Brodsky mi conocimiento de estos materiales inéditos.
Lamentablemente, los diarios de vida emarianos parecen estar mas o menos dispersos y el es-
tatuto de estos cuadernos también es diferente en cada caso. En 2006, se publicaron los diarios
que van de 1911 a 1917 (ver Yafiez M[i] V[ida]); por su parte, Carlos Pifia, en su trabajo ya
citado, se refiere a la existencia de diarios anteriores a 1911 y posteriores a 1941, textos que
desconozco.
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(Ha leido usted ‘La Iniciacion’ de Rudolf Steiner? Alli se hace mucho hincapié
sobre estas demostraciones externas. Steiner dice, por ejemplo: ‘La entrada del
discipulo en la senda del conocimiento llévase a cabo en silencio, sin que nadie
lo sospeche: no hay quien pueda notar un cambio externo en él, toda vez que
sus deberes los cumple como antes y de sus negocios sigue ocupandose como
siempre.’ jQué sencillez, Morofia, al lado de esas cosas y gestos abracadabrantes
de Gurdjiev! (Cartas 48).

Mas adelante, el 17 de febrero de 1959, confiesa a Carmen:

Vuelvo, Moro, a mi tema de siempre: Rudolf Steiner, sobre todo con su ‘Ini-
ciacion’. Usted la lee y la entiende con toda facilidad, hasta llega a encontrarla
demasiado simple. Pero, mi linda, jensaye de ponerla en practica, de vivir como
dicen sus multiples consejos! O queda usted en el vacio o se convierte en una
practicante cerrada y algo tontona, desligada del diario vivir y de las buenas
relaciones que siempre debemos tener con nuestros semejantes... {No lo cree
usted? Todo este sendero debe recorrerse en el mas absoluto y en el mas pro-
fundo silencio, que nadie sospeche nada de nada salvo el caso en que alguien
se le acerque a usted en demanda de algun consejo (Cartas 54).

Aunque toda la obra emariana es susceptible de ser cotejada con el método
de Steiner, especialmente los cuentos de Diez (cf. Rubio 2005 y Geldres 2006), aqui
me ocuparé de la novela Un ario (1935), y especialmente, del capitulo “Septiembre
1°”, dado que mas allé de la relacion intertextual explicita que la novela traza con E/
Quijote, la Divina Comedia 'y los Cantos de Maldoror, asi como de la intertextualidad
(restringida) con el cuento “El unicornio”, acusa la presencia de la incesante lectura
del libro La Iniciacion.

Segun su autor, el libro La iniciacion se enmarca en la linea de la iniciacion
moderna, pues los parametros que rigen las iniciaciones antiguas no tienen correspon-
dencia con el mundo actual. En éste, debe superarse la necesidad de contar con una
escuela y un maestro, de alli que el libro proponga fortalecer un aprendizaje individual
y solitario que se realizaria por las vias del autoconocimiento y trabajo personal de un
iniciando inmerso como cualquier otro individuo en la sociedad y la vida cotidiana. El
método de Steiner es, en sintesis, un método para desarrollar la ‘percepcion espiritual’,
la que afecta la cognicion de la realidad en su aspecto suprasensible, y comprende
tres etapas fundamentales, que corresponden a tres grados de iniciacion: la probacion,
donde comienza la ejercitacion para el desarrollo de los “sentidos espirituales” a partir
del oido; la iluminacion, donde se enciende la “luz espiritual”, es decir, se desarrolla
principalmente el “ojo espiritual”, y la iniciacion propiamente tal, donde se produce
el “trato con las entidades espirituales superiores” (Steiner 23). Para el caso que me
ocupa, bastara con revisar algunos aspectos del primer grado.
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La probacion consiste en una educacion del sentir (cuerpo animico) y del pensar
(cuerpo espiritual), hasta lograr la adquisicion de habilidades de contacto con el mundo
suprasensible, mediante una especial superacion de las condicionantes fisicas de los
organos sensoriales, especificamente, del oido, de manera que el iniciando pueda oir
aspectos de la realidad a los que solo se puede acceder mediante un maximo desarrollo
de los ‘6rganos espirituales’.

En esta etapa, primeramente el iniciando debe dirigir su atencién hacia dos
procesos de la naturaleza: la vida que germina, crece y florece, por un lado, y el mar-
chitamiento, desecamiento y el perecer, por otro. Durante esta fase, el discipulo tiene
que evitar las divagaciones arbitrarias, las fantasias indisciplinadas y el flujo y reflujo
accidental de emociones. También en esta fase el iniciando comenzara a distinguir los
primeros contornos de los objetos en el plano astral. El progreso en la formacion de
los “ojos espirituales” es expresado asi: “Cuando el discipulo esté ya bastante avanzado
para percibir tales formas espirituales de fendmenos que son también perceptibles a
su ojo fisico, no estara muy lejos del momento en que ya pueda observar cosas que no
tienen existencia fisica y que, por tanto, permanecerdn totalmente ocultas para aquel
que no haya sido instruido en la ciencia espiritual” (Steiner 27).

En segundo lugar, el iniciando debe comenzar a disciplinar el oido para poder
orientarse en el mundo del sonido, distinguiendo los sonidos emitidos por los cuerpos
inanimados de los emitidos por los seres vivos. Mientras los primeros simplemente le
produciran agrado o desagrado, los segundos le permitiran percibir una experiencia in-
terna del ser ‘observado’, esto es, su sentimiento de dolor o de placer. El iniciando debe
ocuparse preferentemente de este ultimo tipo de sonido, atendiendo a la informacion
que le envia y uniendo su sentimiento al dolor o al placer que le revela, sobreponién-
dose a lo que para €l significa. El discipulo aprendera a vibrar al unisono con este ser
que asi se le manifiesta, de manera que lo que antes era sonido incoherente se vaya
convirtiendo en un lenguaje de la naturaleza. La meta de estos ejercicios espirituales
es aprender a percibir mediante este lenguaje el alma de los seres.

En tercer lugar, el iniciando se ejercitara en la forma correcta de escuchar a los
demas seres humanos. Para ello, debe silenciar al maximo sus emociones aprendiendo

4 El astral es una envoltura, llamada también cuerpo inmaterial, correspondiente al alma
o0 cuerpo animico, segun Steiner. Para otros autores, el astral corresponde al espiritu. Como he
sefialado en otro lugar (cf. Rubio 2005), para Emar, el ser humano esta compuesto por cuatro
planos: cuerpo fisico (plano de las sensaciones), alma (plano de los sentimientos), mente (plano
de los pensamientos) y espiritu (plano de la intuicion). Steiner suele situar los pensamientos
en el plano espiritual (cf. 25), aunque en algunas ocasiones se refiere a un plano o “mundo”
mental (cf. 27).
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a escuchar con neutralidad. De esta manera, y como culminacion del desarrollo del
“oido espiritual”, el iniciando estara dotado de un nuevo sentido auditivo que le per-
mitira percibir el “Verbo interior”, es decir, las manifestaciones del mundo espiritual
que no se expresan a través de sonidos perceptibles al oido fisico.

Por ultimo, el discipulo debera realizar el estudio de la palabra de los investi-
gadores espirituales.

Estos cuatro tipos de ejercitaciones estdn acompanados de requisitos y reglas,
asi como de actitudes, sentimientos y pensamientos adecuados. Para orientarse en los
mundos superiores, primeramente, el discipulo debe cultivar la conviccion de que los
sentimientos y los pensamientos tienen el mismo estatuto de realidad que las cosas
sensibles, por lo que deben ser tratados como objetos que interactian entre si como
lo hacen los objetos en el mundo fisico.

Recordemos también la primera regla del método de Steiner, que consiste en
procurarse momentos de quietud interior en los que se debe aprender a distinguir lo
esencial de lo que no lo es. Esta regla conlleva procedimientos de aplicaciéon como
las que siguen: primeramente, el discipulo cultivara el desapego hacia todo lo que
constituye su vida habitual, procedimiento que podemos nominar como de ‘desprendi-
miento’ y de ‘objetivacion’, ya que la forma en que el desapego de la vida habitual se
realiza consiste en abocarse a visualizar lo que la constituye (sentimientos, acciones,
preocupaciones) como si pertenecieran a otra persona. Este procedimiento debe apli-
carse sobre todo respecto de las experiencias del pasado. Se trata de confrontarse a si
mismo como si se fuera un extrafio, manteniendo la mayor sinceridad posible. De esta
manera y siguiendo la regla de la quietud interior, el discipulo obtendra una vision de
conjunto en la que lo esencial se separara de lo accidental. Steiner afiade que en cada
ser humano se encuentra oculto un “hombre superior” que es despertado a través de
la observancia de esta regla’.

El método considera una segunda forma de aplicacion de la regla de la quietud
interior, por la cual el discipulo debe lograr trascender su yo personal y elevarse a
una posicion de ser humano que lo faculte para desprenderse de sus condicionantes
personales (paso de lo personal a lo humano). La meta es que el discipulo deje de ser el

5 Ideas afines manifiesta Emar en su diario de 1916, como, por ejemplo, la siguiente: “en
un ser intelectual, creo, todo es la mayor o menor libertad interior que posea. Y entiendo por
ella el poder contemplar cuanto suceda a su alrededor o a él mismo con la frialdad y penetracion
de un extrafo, sin un solo prejuicio ni una idea que le haya sido impuesta, y como contempla
el espectador en el teatro. Mientras mas tiene uno este poder, mas ve y mejor juzga lo que ve.
Pues esta libertad trae consigo el poder eliminar en cada suceso las pequeias cosas del momento
para s6lo apreciar su caracter y su parte trascendental” (Yanez 212-213).
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objeto de su propia contemplacion y comience a observar todo aquello que lo afectaria
como ser humano aun si se encontrara en circunstancias completamente distintas de
las que le afectan en el presente. Al provocar esta inmersion en la vida espiritual, el
discipulo deja gradualmente de sentir el mundo del pensamiento como si fuera menos
real que el mundo sensible y comienza a tratar sus pensamientos como trata a los ob-
jetos, de manera que logra sentirlos como mas reales que la vida material. Siguiendo
con el paralelo entre la vida corporal y la espiritual que Steiner realiza durante toda
la exposicion, explica ahora que el discipulo debe completar, por las vias anotadas,
el desarrollo de su “oido interno”, de modo que se le hagan perceptibles al espiritu
ciertos sonidos de cierto lenguaje del pensamiento. A esta vida espiritual que se des-
envuelve en el pensamiento y que constituye el medio para adquirir el conocimiento
de lo suprasensible, da Steiner el nombre de meditacion®.

Vista en su conjunto, la novela Un aiio pone en accidon a un personaje que
se parece a todos los protagonistas emarianos, hombres asaltados por una punzante
sensacion de hastio, hombres buscadores de algo que los proyecte desde su condicion
limitada en el tiempo y en el espacio, hacia una dimension infinita. Como diario de vida,
la novela muestra un itinerario vivencial que va gradualmente subiendo en intensidad
desde sentimientos menos propicios para el cambio espiritual hasta la meditacion que
ocurre en el capitulo “Septiembre 1°”. Este transito puede rastrearse en términos de las
emociones involucradas en los comienzos de cada capitulo. En efecto, en “Enero 1°7,
la primera afirmacion nos sitiia ante un sujeto poseido por la prisa (“Hoy he amanecido
apresurado” (15), dice), la que logra superar al final del capitulo. En “Febrero 1°” nos
encontramos ante la voluntad de experimentacion, que es recurrente en el personaje
emariano. Tanto “Marzo 1°” como “Abril 1°” nos proporcionan la experiencia de la
muerte (“Hoy he estado de duelo” (25) y “Hoy he asistido a los funerales del irrem-
plazable amigo” (28), respectivamente). “Mayo 1°”, en cambio, nos acerca por pri-
mera vez a la percepcion microscopica de la vida y de la muerte, cuando el personaje

¢ Parece pertinente complementar estas ideas de Steiner con las que Emar plantea en el
articulo “Frente a los objetos”, que aparecio en 1935 en el magazine Todo el mundo en sintesis,
articulo presentado y comentado por Patricio Lizama (1998). La idea dominante de este texto
es el recurso del autodesdoblamiento como actitud que permite percibir el mundo. El yo se
desdobla en alguien ‘que actua’ y en alguien ‘que observa al que actia’. Ante los ojos de este
observador, el mundo aparece compuesto como un binomio, el mundo de la separatividad y el
de la unidad. En primera instancia, el tiempo se percibe fraccionado por los objetos, pero dado
que éstos se tienden relaciones, ‘compromisos’, dejan de ser entidades discretas y pasan a ser un
‘signo simbolico’ que sirve de punto de apoyo para la totalidad. Los objetos percibidos indivi-
dualmente, con abstraccion del entorno y de las relaciones, constituyen ‘aislamientos absolutos’
que se desmienten por la percepcion de algo que los ronda y que hace percibir la unidad.
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entra en su biblioteca y puede oir el ruido del insecto perforando los libros para luego
observar el cadaver de éste. Es “Junio 1°”, sin embargo, el capitulo que primero nos
situa ante la conflictiva relacion entre el personaje y su capacidad de percepcion de
pequetias unidades (las viejas y las sombras, que constituyen la primera y segunda
furia, respectivamente) y luego del todo (la tercera furia). “Julio 1°” nos conduce a
una relacion ain mas dificil de sostener, la del personaje con el dedo de Dios, en tanto
hombre que conoce la figura del destino, experiencia que lo confirma en su furia (“Hoy,
por lo tanto, y nuevamente, ira contra Dios” (61)). “Agosto 1°”, si bien con otro tema,
también comienza con un estado animico poco favorable a la experiencia espiritual:
“Hoy he pasado un buen momento seguido de otro de grave preocupacion” (62). En
este contexto, no es de extrafiar que “Septiembre 1°”, el capitulo que me ocupa, se
presente como centro acumulativo de estados de &nimo adversos, como si todos éstos
desembocaran en la necesidad de una busqueda espiritual: “Hoy he venido a la costa.
Tantos dedos de Dios, tantas preocupaciones graves, me han inducido a abandonar la
ciudad y buscar el equilibrio frente al océano” (66). De esta manera, tanto este capitulo
como el que le sigue, “Octubre 1°”, pueden sefialarse como el centro espiritual de la
novela, el que se diluye en las que parecen ser vanas anécdotas en los tres ltimos
capitulos (“Noviembre 1°”, “Diciembre 1°” y “Diciembre 317).

Al poner en relacion el método de Steiner con la novela, debe notarse que en
“Septiembre 1°” el protagonista se retira a la costa buscando “el equilibrio” interior
y que denomina sus sucesivas observaciones de la ola como “meditaciones”. Debe
notarse también que Emar recoge del método de Steiner el segundo tipo de ejercita-
cion, y que si bien éste se refiere exclusivamente a la observacion de seres animados
e inanimados, nada impide al protagonista emariano ejercitarse en la observacion de
una ola segln lo que concierne a los seres animados, porque ;dénde considerar las
olas, sino entre éstos? De alli que el protagonista pueda abocarse a distinguir el dolor
y el placer que emanan sucesivamente de la ola, asi como su congénere del cuento “El
vicio del alcohol” percibe el goce en el grito lejano de una mujer.

Es al proceder a medir y delimitar la ola en cuestion que al personaje le sobre-
viene la percepcion “del dolor de su lomo descubierto” (67), lo que origina una nueva
necesidad de delimitar, ahora, el ‘cuerpo sufriente’, al que define como un pulpo que
estira y recoge sus tentaculos. Aqui la animalizacion de la ola muestra como el per-
sonaje esta tratandola segun trata a los seres animados. La medicion da por resultado
la delimitacion de dichos tentaculos. Uno de ellos, que alcanza una poza, aparece
expuesto a sentir placer, o al menos eso cree el personaje, quien dice: “debe sentir
un placer dulce, aterciopelado, al pinchar con su tltimo extremo la poza himeda y
perfumada” (69), placer que luego extiende hacia la ola cuando ésta alcanza el mar.
Ahora se trata de delimitar el agua que hay en la poza, cuyas dos concavidades unidas
por medio de un “cuello” le dan aspecto de numero ocho, de curvas cerradas, donde
principio y final confluyen, imagen cara a los ocultistas porque evoca el Uroboros,
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que es el simbolo de la circularidad y la circulacion, es decir, de la vida en rotacion,
del cosmos, en definitiva. Piensa el personaje delimitar la ola en el cuello de la poza,
pero no puede negar que en el cuerpo del ocho el agua vive igualmente.

Las elucubraciones hasta aqui anotadas corresponden a indagaciones sobre el
método de observacion: para llegar a conocer un objeto, el observador debe primero
delimitarlo con precision, pero ;cémo hacerlo con un ser variable y diversiforme como
lo es una ola? Es como si Emar se preguntara en qué punto de una entidad reside su vida
o si es legitimo localizar lo vital en un punto, o si deberia pensarse mas bien que no se
localiza, no se ubica, sino que emana de la forma viviente. Lo que tenemos aqui puede
interpretarse como la observancia de la regla de la quietud interior, es decir, la pregunta
por los limites fisicos del objeto de la percepcion, que se confunde rapidamente con la
investigacion sobre lo vital, corresponde a lo que Steiner entiende como la distincion
entre sustancia y accidente. De hecho, solo cuando el personaje se ha cerciorado de
la unicidad y de la eternidad de la ola, se permite continuar la observacion, pues con
esto ha visualizado la ola como algo esencial:

Se inflaba, resbalaba, estallaba, se deshacia... Pero como volvia a repetirse
en igual forma, era siempre la misma, durante toda esa hora y mas, durante todo
el pasado y seguramente el porvenir también.

Hecha ya esta constatacion y ya inquebrantable mi fe en ella, me dispuse
a enfrentar otras meditaciones (66).

No es extrafio que el protagonista pase de la ola al mar, como de la parte al
todo, y de éste a los fragmentos de las partes, pues a esa primera contemplacion le
sobreviene la visiéon del mar y en ¢él, de la ola y de cada trozo de agua que la compone.
Esta fragmentacion del objeto de observacion se refuerza con la sensacion de que cada
trozo de agua vive un destino paralelo al de los otros, formando un “ser aislado, con su
voluntad y sus pasiones” (71). La conclusion subsiguiente echa por tierra la primera
constatacion hecha por el personaje, pues ahora le parece que la ola asi diversificada
en seres autdonomos no existe como unidad, sino como resumen de distintos destinos.
La ola es, entonces, una abstraccion, lo que equivale a decir que la ola no es, tal como
en la novela Ayer su protagonista llega a la conclusion de que “el gordo no es”. Ambas
observaciones, la del gordo y la de la ola, van de la fragmentacion a la totalizacion.

Lanueva vision fragmentaria es la de cien puntas de agua que se individualizan
en un chorro de la ola “por una breve vida de un segundo” (72). Como puede esperar-
se, la detencion de la vision y de la atencion se centra ahora en las gotas como tinico
cuerpo que arrastra un destino singular, como si dijéramos, el punto, pues se trata aqui
del minimo indivisible. Al chocar la vision con los patos, ya puede el hombre estar
tranquilo, al menos, momentaneamente, pues si de éstos emanara un dolor seria mas
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facilmente aprehensible que el de la ola: “Es preferible tener que entenderse con patos
—aunque sean cinco— que con las olas embravecidas” (74), dice.

Por alguna razon, yo creo que por el temor de sufrir un vértigo de la percepcion
que se mueve entre la unidad y la diversidad, el protagonista decide retirarse del campo
de las visiones y proceder a la meditacion de lo observado. Esta meditacion tiene un
objetivo claro, el de fijar el punto en el que reside cada vida independiente.

Cabe recordar que Steiner define la meditacién como una “reflexién contem-
plativa”, gracias a la cual la vida espiritual se desenvuelve en el pensamiento. Steiner
enfatiza la necesidad de proceder a la meditacion en un estado de quietud interior tal que
el nombre de “meditacion sosegada” (77) que le da el protagonista de Un ario parece
ser el mas adecuado. En el sistema emariano, ésta se diferencia de otra modalidad,
la de la “meditacion cobijada”, propia del cuento “El unicornio” (cf. Diez), en el que
el protagonista evoca la conversacion que con Longotoma sostuvo bajo el arbol del
coral, es decir, en el capitulo “Octubre 1°” de Un ario.

Los escollos de la meditacion se verifican ahora en el discurso, pueden estar en
el verbo “meditar” o en sus posibles sindénimos, cavilar, pensar, reflexionar, e incluso
en una “frase-guardian” (como en el cuento “El pajaro verde”), pues todos aparecen
como tributos que deben pagarse a la literatura. En virtud de esta idea, el personaje
se niega a meditar, y —de paso— niega a los lectores la reflexion que podria ordenar el
mare magnum de impresiones que el texto ha puesto en escena.

Contraviniendo las instrucciones de Steiner, seglin las cuales la meditacion es
la 0ltima fase de cada ejercicio de percepcion, el personaje medita mientras realiza los
ejercicios, es decir, cuando es presa del vértigo y la exaltacion, con lo cual contraviene
también la regla de la quietud interior. La tercera subversion del modelo se produce
cuando una vez pasada la experiencia, el personaje renuncia a la meditacion, con lo
cual no solo no cumple con exigencias iniciaticas, sino tampoco con expectativas de
indole literaria.

Como se ha visto, el motivo de la observacion de la ola esta vinculado al tema
de la unidad y totalidad, y éste al del tiempo como segundo y el espacio como punto,
temas emarianos por excelencia. En sus distintas textualizaciones, estos temas suelen
aparecer relacionados con el “motivo de la fuga” (cf. Rubio 2005) o —para recuperar
los términos usados recurrentemente por los personajes emarianos— “el desparramo”.
En la novela Un ajio, las manifestaciones del “desparramarse” se constituyen por el
resbalarse de la pagina de la Divina Comedia de la ilustracion de Doré de Cristo cru-
cificado, asi como la fuga de letras del periddico de César Mir6, el amigo “cubierto de
miles y miles de letras desparramadas sin razon” (63). De hecho, pareciera ser que la
percepcion de los objetos por parte del protagonista consiste en ver a éstos separados del
todo o, por el contrario, unidos a él como una especie de apéndice. Asi ocurre cuando
el personaje ve la fila de “viejas” pegadas al edificio, lo que ocasiona su furia: “La
ancha puerta de la Escuela de Altos Estudios Politécnicos alargando desde su umbral
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por la acera once viejas harapientas™ (43). Esta primera furia da paso a otra que se
produce cuando el personaje ve una imagen similar en los transeuntes y sus sombras:
“Como un chorro que se les desparramase de los pies, alargan un apéndice sombrio
sobre el suelo luminoso” (id.). Lo mismo ocurre cuando el personaje se enfrenta al
dolor de la ola, pues piensa que “mientras no ubicara claramente un cuerpo definido
que lo experimentase, tal dolor iba a quedar en grises, en humos, desorientado sobre
el mundo” (67). Aqui la dificultad de la aprehension esta en razon directa de la fuga-
cidad de lo observado.

Estas percepciones complementarias dan otro sustrato a la observacion de la
ola, pues al desplazar rapidamente la atencion hacia la busqueda de la ubicacion del
dolor que de la ola se desprende, el personaje trasciende el ejercicio recomendado por
Steiner, ya que actiia como si sus organos espirituales estuvieran ya suficientemente
desarrollados como para poder relacionarse con entidades completamente espirituales
(0, al menos, no materiales), como lo son los sentimientos’.

Todas estas imagenes corresponden a un caos que el personaje intenta ordenar
a partir de la percepcion de la unidad, de alli que frente al dolor desarraigado de la ola
deba aprehender a ésta como cuerpo que sufre. Es mas, es el dolor el que le confiere
unicidad a ese cuerpo informe: “La ola es una, una sola entidad. Es ésa, absoluta en
su existencia. Esa ola tnica es la que sufre. No importa que se deshaga. Se rehace.
Rehacese mil veces porque aquel dolor subsiste” (67-68).

La imagen siguiente corresponde al mismo principio, a saber: puesto que se
puede en una vision atisbar la unidad, también se puede en otra vision atisbar la di-
versidad que la constituye. Es asi como el personaje logra ver “cada trozo” de agua
como un “ser aislado”, de manera que la ola viene a ser como un compendio de los
destinos de estos seres. Un solo destino, entonces, que se percibe en la fraccion de
“una breve vida de un segundo” (72).

Nos acercamos en esta novela —pero también en Ayer y en “Maldito gato”™— a
la vision microscopica que estd en el limite de las posibilidades humanas, del mar a la
ola, de ésta a los “trozos” y de ellos a la gota, como si dijéramos, de nuevo, “el punto”:
“Nada mas que las gotas, nada mas, porque mis o0jos estan hechos para no dividir mas
alla” (73). Y si de posibilidades humanas se trata, al pasar el conjunto de patos, el
personaje reconoce que éstos estan mas cerca del hombre que el océano; observarlos
a ellos, entonces, buscar en ese conjunto la secreta unidad, es decir, el triangulo que

7 Se trasciende el ejercicio, pero no el sentido cabal de lo expuesto por Steiner, ya que éste

sefiala que los tres grados de iniciacion no son etapas totalmente sucesivas, pues en “ciertos
aspectos es posible participar de la iluminacion, y aun de la iniciacion, mientras que en otros
se esta todavia en estado de probacion” (24).
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forman esos cinco patos en vuelo®. Por eso cada ave por separado es vista como una
célula del organismo viviente del tridangulo. Como se observa, el movimiento continuo
de la percepcion va desde una unidad cualquiera (la ola, los patos); pasa por cada ele-
mento que la constituye (las gotas, el pato), con lo cual se percibe la diversidad de lo
uno; de ahi vuelve a la unidad, esta vez del conjunto (el mar, el tridngulo), y termina
en la adscripcion de nuevas unidades cada vez mas abarcadoras (el océano todo, el
destino, el organismo vivo).

Llegado a este punto, el personaje desespera. La busqueda de la paz lo llevara
a una gruta donde procede la meditacion, pero antes, debe partir de una premisa que
expresa la conciencia del personaje respecto de si mismo, de su tendencia a entrar
en “las garras de la abstraccion”, como dice el protagonista de la novela Ayer: “He
marchado tratando otra vez de no asentar los ojos sobre nada para que la vida no se
multiplique o no se unifique amplificandose” (76).

Resumen de su propia condicion humana, la oracion recién citada explicita
una tendencia inevitable del espiritu emariano que subraya la imaginacion creadora.
Sabemos que la paz no llegara aun mediando la gruta y la premisa, porque luego, en
el capitulo siguiente, el mar ira tan alto que alcanzara el cielo; alli fundido en un punto
del horizonte, se recogera como en una imagen apocaliptica: Y el mar entero, de todos
lados —repito—, seguia su fuga hacia aquel punto y sobre €l iba formando un inmenso
globo de agua que me volvia la espalda” (83). La entrada a las siete capas subterraneas
del planeta, equivalente de la entrada al infierno, se realiza, por motivos que tienen que
ver con la indole de los procesos presentados en esta novela, a través del rayo visual
del personaje. Debe inferirse, entonces, que la fuga de las cosas, en este caso, del mar
entero, se realiza por la misma via. Parece claro que Emar esta relatando hechos que
ocurren en un nivel de realidad muy distinto al que el no iniciado conoce.

La continuidad de la conciencia que se observa en los protagonistas emarianos
de una obra a otra constituye una isotopia muy particular. Si Emar se repite es porque
todos los protagonistas de sus obras se enfrentan a un mismo proceso de ejercitacion,
el de las posibilidades de alcanzar la iniciacion, experimentando con diversas me-
diaciones: el arte, las premisas intelectuales, la sexualidad y los deseos, las drogas y
el mal. El método de Steiner atraviesa todas estas mediaciones y puede decirse que
obra como telén de fondo en cada escena, pues se trata de un método que cuestiona y
pone en jaque las distintas aproximaciones humanas al conocimiento. Al leer la obra
emariana en su conjunto, se observa que la experimentacion del protagonista se centra

8 Tanto Ignacio Valente (1971 y 1991) como Patricio Lizama (2001) se han referido a la
tendencia del personaje emariano a ver los objetos relacionados en una figura. Puede verse
también Rubio (2005).
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en tres de los aspectos principales que combate el método de iniciacion propuesto por
Steiner: los deseos, el miedo y la presencia del azar y la arbitrariedad en la cadena de
pensamientos. En su aspecto positivo, tanto Emar como Steiner enfatizan el logro del
equilibrio y del control sobre las fuerzas del pensar (pensamiento), del sentir (senti-
miento) y del querer (voluntad).

Ahora bien, si nos preguntamos qué tipo de imaginacion gobierna y conduce la
organizacion constructiva de los textos emarianos, hemos de pensar en una imaginacion
simbolica en alto grado, que articula el material narrativo de acuerdo a una combi-
natoria especulativa, cuya logica esta determinada por una libertad que desmiente y
trastoca la rigurosidad de escuela o corriente hermética. La experimentacion emariana
toca el problema de la sistematicidad del proceso de conocimiento, cuyo referente se
encuentra en ciertas doctrinas, pero el principio creativo se centra en las posibilidades
de manipulacién de simbolos y ejercicios. Hay un trasfondo muy serio en la comicidad
con que se presentan estas manipulaciones, y, viceversa, hay un trasfondo bastante
comico en la seriedad que motiva la preocupacion iniciatica. El efecto comico-serio
que produce la obra emariana, proviene, entre otros factores, del hecho de que Emar
mezcla procedimientos de la iniciacion seria con otros que pueden considerarse subpro-
ductos o productos alterados de la iniciacion hermética. En términos bakhtinianos (cf.
Bakhtine, 1970), la palabra emariana es bivocal (o ambivalente (cf. Kristeva 1981)),
es decir, esta orientada tanto hacia su objeto como hacia el discurso de otro, discurso
con el cual entabla una relacion polémica, en la modalidad de menor explicitacion, la
polémica interna oculta, donde el didlogo polémico esta subentendido. Puede decirse,
entonces, que el texto de Steiner esta integrado como subtexto en la novela emariana,
desde donde opera como correlato subvertido de ésta. En principio, se puede recurrir a
un concepto emariano para explicar este tipo de intertextualidad®. Lo que Emar llama

° Alejandro Canseco-Jerez se ha ocupado del problema de la intertextualidad en la obra
emariana, en “Juan Emar arquitecto de la prosa. Elementos de poética y recepcion” (1992). Aqui
el estudioso se refiere a la “escritura en palimpsesto” de Emar ( ya que conserva los trazos de
la primera escritura), y compara los principios de dialogizacion emarianos con los de Borges.
Posteriormente, Patricio Varetto, en “La poética de Juan Emar. Pajaros intertextuales” (1995),
nombra también la textualidad emariana como “escritura en palimpsesto”. Especificamente sobre
la novela Un ario y la intertextualidad, Varetto publica en 1996 su “Emar, la tradicion literaria
y los otros a través de ‘Un Afio’”, donde se refiere a la influencia de la lectura de Proust que
se muestra en Un Ajio a partir del “sentido de la busqueda”, asi como del sentido del viaje o
del viajar de acuerdo a la sugestion que produce el significante de un término, los topénimos.
Por eso, la obra emariana es un ejercicio constante de manipulacion de signos tanto propios
como ajenos. Varetto llama a esta modalidad, escritura como “transfusion”, en virtud de la cual
todos los autores son el mismo autor. No se trata, entonces —dice Varetto—, de pastiche ni de
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en Cavilaciones (cf. Wallace 254) “transposicion estética” es el pasaje estructurado y
codificado, es decir, formalizado estéticamente, de la vivencia a la obra artistica. El arte
y la literatura se convierten entonces en actividades que son transposiciones estéticas
de la comprension que se adquiere del mundo y de la vida en el ocultismo.

El lector iniciado en el método de Steiner solo distinguira huellas, evocaciones,
cierta familiaridad, flagrantes tergiversaciones. Por razones que pueden tener que ver
con la oscilacion entre la fe y la falta de fe emarianas en estos procesos, el escritor se
aboca a poner en practica multiples experiencias, explorando todas sus posibilidades,
de alli que el resultado textual sea tan distinto de lo que seria una iniciacion antigua
o moderna. Se trata de una iniciacion contaminada por lecturas, experiencias y bus-
quedas por desarrollar una espiritualidad cuya esencia se le escapa. De alli también
los Leitmotive generales de los textos: la “formula que todo condense y todo apriete”
(“El pajaro verde”) y, sobre todo, la fuga permanente de la realidad que se ha intentado
aprehender, y los consecuentes mecanismos de fuga de los objetos y del protagonista,
cuyo desarrollo mas cabal se encuentra en “El fundo de La Cantera”.

Ala fugay a la metamorfosis también esta sujeto el modelo iniciatico. En efecto,
(cudl es el libro de Steiner que sirve de paradigma a Emar? Yo creo que el que pasaba
infinitamente por su percepcion y su espiritu en cada relectura. Al menos, asi le ocurria
al personaje Lorenzo Angol, segun nos cuenta en el “Dintel” de Umbral:

Siempre he tenido una gran admiracion por €l, por ese hombre admirable que
fue. Tu te habrés fijado que, en mi escritorio y tras de mi, esta su retrato: Rudolf
Steiner.

[..]

parodia, sino de la construccion compleja de un pacto intertextual que liga la obra emariana a
una sistematica concepcion de la literatura desde la lectura y a los recursos de manipulacion
ludica de otros textos. El texto emariano se construye al “parasitar” dialdgicamente con la
tradicion literaria, por eso, la superficie aparente del texto aparece intervenida o interferida por
el distinto grado de apropiacion y distanciamiento entre ¢l y sus “fuentes”. En el origen de la
realidad literaria hay una dependencia intertextual, es decir, hay otro texto. Para Varetto, solo
en la medida en que Emar usa otros textos para deconstruir su género (es asi como E/ Quijote
permite deconstruir el diario de vida que pretende ser Un ario), se encuentra el componente
irénico y polémico que lo lleva a ser juzgado como antinovelista, pero ésta es solo la cara ex-
trovertida y polémica de Emar. Finalmente, sefiala Varetto que la poética de Emar seria la de
practicar en prosa la teoria cubista, en una voluntad de apropiarse de la tradicion universal del
arte, para forjar a partir de alli una propia y nacional, donde los conceptos de orden y equilibrio
estan supeditados al nimero, a la manera de un collage en el que la tradicion literaria adquiere
una unidad macroestructural que queda cerrada por el nimero.
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Claro esta, leo siempre a Steiner.

No, no; leo, de él, un solo libro: La Iniciacion. Leo siempre un libro diferente:
La Iniciacion. (3165)
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RESUMEN /ABSTRACT

En este trabajo se explora la relacion intertextual implicita entre la novela Un afio (1935) de Juan Emar,
especialmente el capitulo “Septiembre 1°”, y el método iniciatico que Rudolf Steiner desarrolla en La Ini-
ciacion (1918). Dicho método obra como telon de fondo en la novela emariana, de acuerdo a una particular
apropiacion y transformacion literaria que permite leer la novela como diario de vida de un sujeto cuyo
trayecto de busqueda espiritual se ofrece como correlato imitativo-subversivo. Las constantes tematicas
emarianas se presentan en la novela como pensamiento sobre el ser, lo vital y la aprehension cognoscitiva
de la vida como unidad y totalidad. Con ello, el método iniciatico de Steiner ingresa al sistema literario-
ocultista que Emar sostiene en el conjunto de su obra, siendo absorbido y excedido por éste.

ParaBras cLAVE: Juan Emar (1893-1964), Un Ario (1935) Rudolf Steiner (1861-1925), La Iniciacion
(1918), iniciacion, intertextualidad.

RUDOLF STEINER’S INITIATIC METHOD IN UN ANO BY JUAN EMAR

In this paper I explore the implicit intertextual relationship between Un Afio (1935) written by Juan Emar,
mainly the chapter “Septiembre 1°” [September 1], and the initiatic method that Rudolf Steiner develops
in The Way of Initiation (1918). Such a method informs Emar s work following a particular literary ap-
propriation and transformation that allows us to read the novel as the diary of an individual whose spiritual
search is presented as a subversive-imitative narrative correlative. Emar s central motifs reappear in this
novel: the reflection on being, vitality and the cognitive apprehension of life as a unit and as a totality.
Thus, Steiner s initiatic method enters the literary-occultist system that Emar upholds in his entire literary
production, and is assimilated and surpassed by this system.

KEey Worps: Juan Emar (1893-1964), Un aiio [A Year] (1935), Rudolf Steiner (1861-1925), The Way of
Initiation (1918), initiation, intertextuality.
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