
(…) en esta entrada del volcán de Antuco y la cordillera de Pichachén, está marcada 
la puerta de entrada de la civilización y de la barbarie, de lo culto y de lo salvaje: un 
punto destinado tal vez a hacer un gran papel en el porvenir americano. 
(Domeyko, 1846: 14)

En una primera aproximación al fuerte San Diego de Tucapel (FIG. 01), monu-
mento histórico desde 1972, es posible decir que fue parte de la línea defensiva 
conformada en la frontera del río Biobío durante el siglo XVIII por los goberna-
dores de Chile. Trasladado desde Cañete y fundado antes de 1725, fue el primer 
puesto de avanzada español al oriente de la Isla del Laja y sufrió numerosas 
modificaciones formales y materiales durante el tiempo en que prestó servicio. 
Luego de la Independencia de Chile, en 1823 fue incendiado y deshabitado, no 
obstante, siguió funcionando como Iglesia y cementerio para la población ale-
daña  hasta 1855, año en que oficialmente se funda el actual pueblo de Tucapel. 
Es objeto de una excavación arqueológica en 1976, que descubre las fundacio-
nes de un edificio identificado como Iglesia, y la presencia de al menos cuatro 
estratos de cementerios correspondientes a distintos períodos entorno a ellas, 
compuestos por restos de hombres y mujeres, a la vez, españoles y araucanos. 
Actualmente, además de su ruina compuesta por el trazado de fosos y terraple-
nes en la topografía de su emplazamiento, hasta hace poco cubierta de vegeta-
ción y recientemente incendiada, lo único que indica que el fuerte San Diego de 
Tucapel es un monumento histórico es la declaratoria del 24 de octubre de 1972 
que aparece en el Diario Oficial de la República de Chile.

En este punto, es necesario preguntarse ¿Qué hace que el fuerte San Diego de 
Tucapel sea un monumento? En un primer momento, es posible decir que la 
palabra monumento se asocia al acto de recordar, por lo tanto, tiene que ver 
con la conservación o construcción de una memoria por medio de un hecho 
material. Aunque, si bien el monumento supone la existencia de un objeto 
físico capaz de conservar o construir una memoria cultural, esta cualidad sólo 
se construye a partir de su relación con una comunidad viva que le asigna valor, 
de lo cual se desprende que este valor no está ligado a propiedades intrínsecas 
del objeto en cuestión. De éste modo es posible enmarcar el concepto de monu-
mento dentro de una noción de patrimonio cultural que admite dimensiones 
materiales e inmateriales, en tanto existe una comprensión dialéctica sobre la 
relación entre el objeto y la comunidad. Sin embargo, en éste punto surge la 
pregunta por el origen del vínculo entre el objeto histórico y la comunidad, lo 
cual se torna problemático en cuanto constatamos que, por un lado, existe una 
historia tradicional construida sobre las sublimaciones de la experiencia con-
creta a partir de modelos ideológicos abstractos, y por otro lado, una evidencia 
material ambigua y contradictoria respecto a cualquier ideología.

El presente ensayo busca revelar la experiencia profundamente histórica del 
fuerte San Diego de Tucapel, a partir del estudio de fuentes gráficas, literarias y 
materiales, muchas veces ambivalentes respecto a la historiografía tradicional, 
con el fin de entregar un marco historiográfico desde el cual sería posible ope-
rar teniendo en cuenta su carácter de monumento histórico, y objeto cultural 
problemático desde el punto de vista de la contingencia nacional si tenemos en 
cuenta las repercusiones de la Guerra de Arauco. 

* * *

Si aceptamos la evolución (…) de las concepciones humanas del mundo, según la cual, 
la fase ‘animista’ fue sustituida por la ‘religiosa’ y ésta, a su vez, por la ‘científica’, nos 
será (…) fácil seguir la evolución de la ‘omnipotencia de las ideas’ a través de estas fases. 
En la fase animista, se atribuye el hombre a sí mismo la omnipotencia; en la religiosa, 
la cede a los dioses, sin renunciar de todos modos, seriamente a ella, pues se reserva el 
poder de influir sobre los dioses, de manera de hacerles actuar sobre sus deseos. En la 
concepción científica del mundo no existe ya lugar para omnipotencia del hombre, el 
cual ha reconocido su pequeñez y se ha resignado a la muerte y sometido a todas las 
demás necesidades naturales. En nuestra confianza en el poder de la inteligencia hu-
mana, que cuenta ya con las leyes de la realidad, hallamos todavía huellas de la antigua 
fe en la omnipotencia. (Freud, 1984: 118-9)
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En el marco de lo que Sigmund Freud llamó, en 
Tótem y Tabú (1913), la ‘omnipotencia de las ideas’, 
es de suma importancia señalar que la cultura del 
Imperio español operaba como potencia conquis-
tadora y colonizadora en América, inmersa en un 
período de importantes transformaciones respecto 
a su concepción humana del mundo; pues la fase 
religiosa daba paso a la científica. Este hecho deter-
minó una reconfiguración de las categorías percep-
tivas de lo dominable y lo in-dominable, es decir, 
aquello que la inteligencia humana puede controlar 
y aquello que no puede controlar. Más interesante 
aún, resulta constatar que el pueblo araucano, 
nativo del territorio fronterizo al sur del Reino 
de Chile, se encontraba en una fase plenamente 
animista – dominada por el mito – respecto de su 
concepción humana del mundo. Por lo tanto, es po-
sible notar que a raíz del encuentro de dos culturas 
en distintas fases respecto a su entendimiento de 
la ‘omnipotencia de las ideas’, el fuerte San Diego 
de Tucapel, como objeto histórico inserto en la 
realidad de la frontera del Biobío, no estuvo exento 
de una cierta ambivalencia respecto a las categorías 
de lo dominable y lo in-dominable en su desarro-
llo1. Bajo una lógica técnico-científica basada en el 
control, América para España se constituyó como 
una abstracción territorial dominable por medio 
de la razón. Aunque mediante el despliegue de esta 
racionalidad, paralelo al desarrollo de la Ilustración 
española, se buscó construir la utopía del dominio 
absoluto del territorio conquistado, el dominio se 
construyó en mayor medida en base a la representa-
ción del control, y no en base a un control positivo. 
En éste punto, la idea de muro adquiere un rol sim-
bólico, capaz de mediar entre las categorías percep-
tivas de lo dominable y lo in-dominable, lo conoci-
do y lo desconocido, lo que tiene  forma y lo que no, 
lo representable y lo irrepresentable, la ‘civilización’ 
y la ‘barbarie’. La documentación referente al fuerte 
San Diego de Tucapel es fragmentaria, y en algunos 
casos contradictoria, sin embargo, su estudio posi-
bilita la comprensión de esta ambigüedad, capaz de 
desarticular cualquier intento de trazar una narra-
tiva histórica única.

* * *

En España, el desarrollo de la Ilustración estuvo 
estrechamente asociado a la figura de Felipe V, 
primer rey de la dinastía Borbón en la Península 
Ibérica, a comienzos del siglo XVIII. Bajo una políti-
ca cultural fuertemente centralizada, el proyecto de 
la razón en ese país, y por extensión en sus colonias 
de ultramar, fue dirigido por actitudes propias de 
un monarca absoluto según la tesis del historiador 
Antonio Mestre (2000). Además, es necesario tener 
en cuenta que la Ilustración española fue heredera 
directa de los métodos disciplinarios y los rigurosos 
procedimientos de examen empleados por la Inqui-
sición, y descritos en la obra Michel Foucault2. De 
éste modo, bajo una lógica cultural caracterizada 
por la centralización, el control, y la disciplina 
como técnica, no es extraño constatar el riguroso 
procedimiento mediante el cual el comandante 
subrogante, un alférez, un ayudante, y algunos 
soldados del fuerte San Diego de Tucapel compa-
recían ante el comandante general de la ciudad de 
Concepción, capital militar de la frontera, bajo:

…juramento, que lo hizo por Dios nuestro señor y 
una señal de Cruz en forma de derecho, so cargo del 
qual prometió decir verdad de lo que supiere y le 

fuere preguntado, (…) del interrogatorio respectivo 
a la Plaza de Tucapel. (Biblioteca Americana José 
Toribio Medina de la Biblioteca Nacional de Chile, 
1756-1758: 88)

No obstante, se podría comenzar a cuestionar los 
alcances positivos de esta lógica sobre el territorio 
de la frontera a partir del análisis de representa-
ciones gráficas del mismo. Si observamos el Plano 
de una Porción  del Reino de Chile (FIG. 02), posterior 
a 1788, es posible formular algunas preguntas 
relativas a la naturaleza del territorio estudiado, 
aparentemente dominado por la racionalidad téc-
nico-científica desplegada por los colonizadores 
españoles. ¿Por qué se representa la línea de costa 
situada al sur del Biobío de modo esquemático, 
mientras la costa situada al norte posee un mayor 
grado de detalle? ¿Por qué la viñeta se sitúa al sures-
te del plano ocultando una gran porción del terri-
torio? ¿Por qué se dibujan las plazas de la frontera 
del Biobío detallando la forma de su perímetro, y 
no como puntos amorfos? Este tipo de preguntas, 
son capaces de revelar problemas que permiten 
caracterizar el fenómeno histórico en cuestión 
desde la disciplina, en cuanto  evidencian la pre-
sencia de categorías asociadas a la ambivalencia del 
caso en función de la representación. En este caso, 
las categorías de lo representable y de lo irrepre-
sentable permiten problematizar el dibujo desde 
las categorías de lo dominable y lo indominable, es 
decir, aquella ambigüedad que deja al descubierto 
las fisuras del pensamiento racional enfrentado a 
una realidad desconocida e inconmensurable, don-

de claramente la representación no fue una repro-
ducción exacta de la realidad, sino la construcción 
de un territorio aprehendido a partir del dibujo de 
piezas simbólicas. Si el destacado ingeniero italiano 
al servicio de la Corona española, “Giovanni Bat-
tista Antonelli en 1569 identificaba ‘hacer frontera’ 
con fortificar” (Cámara, 1998: 61), es necesario 
precisar que ‘fortificar’, en la Frontera del Biobío, 
significó ‘simbolizar’. Por esta razón, el dibujo poste-
rior a 1788 – uno de los tantos dibujos que detalla la 
forma del perímetro de cada fuerte – deja aparecer 
la dimensión simbólica que tuvo la configuración de 
la Frontera en el Biobío más allá del campo mera-
mente topológico dentro del cual pudo operar3.
 
La comprensión de la ambivalencia presente, entre 
las categorías del control positivo y la represen-
tación del control, constituye un punto extrema-
damente importante para la comprensión de los 
fuertes y plazas de la frontera del Biobío como 
fenómeno cultural. Pues, a pesar de la inspiración 
altamente racional con la que trabajaron las institu-
ciones españolas en América, la realización material 
de sus ideales, mediante la construcción de fuertes 
y plazas fortificadas en el territorio fronterizo, 
evidencia las fisuras causadas por la fricción entre 
los modelos ideales concebidos en Europa, y la rea-
lidad inconmensurable de la frontera. Sin embargo, 
esta lógica no solo se remite al caso de los fuertes y 
plazas de la frontera del Biobío, sino que puede ser 
rastreada hasta los orígenes de la tradición en que 
se basa la fortificación militar, desarrollada durante 
el Renacimiento en Italia, donde la idea de muro 

FIG. 01
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incluyó dimensiones altamente racionales y al mis-
mo tiempo profundamente simbólicas. 

* * *

Si confrontamos el proyecto de Sforzinda, ciudad 
utópica dibujada por Filarete durante el siglo 
XV en Italia, con Sabbioneta, ciudad fortificada 
construida durante el siglo XVI, por Vespasiano 
Gonzaga en Lombardía (FIG. 03), es posible 
sacar algunas conclusiones aplicables al caso de 
San Diego de Tucapel. El proyecto de Sforzinda, 
circunscrito en un círculo perfecto, se configura 
en torno a un edificio central – palacio del 
príncipe – a partir del cual se construye un orden 
radial de calles concéntricas. Puertas y baluartes 
convergen al centro de la ciudad. Por su parte, 
Sabbioneta, se fundó desde la experiencia que 
otorga el oficio. Vespasiano Gonzaga Colonna, 
duque de Sabbioneta en Lombardía y virrey 
en Navarra y Valencia, “fue uno de los grandes 
militares expertos en fortificación en tiempos 
de Felipe II” (Cámara, 1998: 95) y célebre fue 
su colaboración junto al ingeniero Giovanni 
Battista Antonelli en la fortificación del puerto 
de Cartagena en 1571, “uno de los más seguros del 
Mediterráneo” (Cámara, 1998: 95). A diferencia de 
Sforzinda, la configuración formal de Sabbioneta 
ya no responde a un hecho urbano central en 
torno al cual converge toda la ciudad, sino que 
la adopción del ángulo recto, permitió “resolver 
el problema de la pluralidad de los elementos 
primarios, civiles y , del Príncipe y el Pueblo” 
(Quaroni, 1972: 198). De éste modo, el Palazzo 
Ducale y la Iglesia se ordenaron en el perímetro 

de la Piazza Ducale. Posteriormente se construyó 
el castillo a un costado de la Piazza d’Armi, 
flanqueda por la Gallería degli Antichi. Como 
consecuencia, los elementos primarios del plano 
ya no estuvieron basados en la unifocalidad. 
Según el estudio del arquitecto Ludovico 
Quaroni, éste fenómeno  caracterizó el desarrollo 
proyectual y construcción de ciudades basadas en 
utopías urbanas durante el Renacimiento en Italia 
de este modo:

A la perfección universal, geométrica, unitaria, 
cerrada y finita, sencillísima y humana, de la ciudad 
imaginada por los más caprichosos, se contrapone 
de hecho, la ciudad diversa, de los que la hacen lejos 
de las exigencias del arte, transformando y expansio-
nando la ciudad ya existente: la especulación de las 
ideas choca ya contra la especulación de las acciones. 
(Quaroni, 1972: 189)

Sin embargo, el análisis de Quaroni no estaría 
completo si no agregamos que la contraposición 
entre la ‘ciudad imaginada’ y la ‘ciudad diversa’ no 
es absoluta, e  implica una relación dialéctica entre 
ambas ‘ciudades’, sintetizada en la existencia de 
la ciudad como hecho histórico construido sobre 
fragmentos de utopía. Una prueba ulterior de este 
argumento puede ser comprobado en el desarrollo 
de Sabbioneta hasta nuestros días, donde la trama 
simbólica de sus murallas persiste, sin embargo, 
ha sido excedida por la expansión extramuros de 
su trama urbana interna, configurando una nueva 
síntesis dialéctica entre la ciudad ideal y la expe-
riencia histórica.

Sabbioneta se construyó a partir de exigencias 
prácticas, adoptando una trama urbana en ángulo 
recto y reduciendo sus puntos de contacto con la 
muralla a sólo dos puertas. Sin embargo, si enten-
demos que la ingeniería militar se constituyó a par-
tir de la convergencia de los saberes disciplinares de  
arquitectos y militares, el rol que jugó el arte en su 
construcción no fue menor. Pues, según la experta 
en fortificación militar española Alicia Cámara, 
siguiendo a Aristóteles, la tradición concibió que 
los muros de las ciudades fortificadas debían “ser 
eficaces, pero también hermosas obras de arquitec-
tura” (Cámara, 1998: 63). Las murallas de ladrillo 
y los baluartes – aunque irregulares, visualmente 
imponentes – de Sabbioneta, adornados con escu-
dos, son un fiel reflejo de la época en que se forjó la 
tradición. Es en la ambivalencia presente entre las 
categorías de ‘eficacia’ y ‘hermosa obra de arquitec-
tura’ mencionadas por Aristóteles donde se resume 
la cualidad simbólica de los muros de las ciudades 
fortificadas desarrolladas por la tradición renacen-
tista. Muros que se configuran como un símbolo de 
la eficacia técnica por medio de la representación 
artística este valor.

Del mismo modo en que el perímetro de las 
fortificaciones concebidas en Europa jugó un 
significativo rol simbólico, el perímetro del fuerte 
San Diego de Tucapel constituyó su principal 
atributo como heredero de los modelos ideales 
de la tradición europea. Al mismo tiempo, su 
distribución interna debió adaptarse, de modo 
análogo a Sabbioneta, a una configuración 
formal basada en la experiencia y ciertos aspectos 
coyunturales de carácter práctico. 

FIG. 02
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torio por el que deambulan constantemente grupos 
indígenas antagónicos, vagabundos y mercaderes que 
se internan en la Araucanía hasta donde llevan espe-
cies no siempre permitidas por la autoridad española, 
como fierros, ganados y alcohol. La Cordillera de los 
Andes, que flanquea por el oriente, tiene su paso más 
usado en Antuco. (González Abuter, s.f: 18-9)

Con los intereses puestos en la cordillera, el gober-
nador Cano de Aponte debió emplazar los fuertes 
ya abandonados en sitios estratégicos,  para lo cual, 
la Isla del Laja se ajustó a sus necesidades de control 
sobre los boquetes cordilleranos, frecuentados por 
las tribus pehuenches. Tucapel, la plaza fortificada 
más importante de la línea defensiva del Biobío 
durante casi dos siglos, debió esperar el veredicto 
final de las autoridades españolas para asentarse 
nuevamente sobre el paisaje de la Frontera4.

Fundado finalmente, antes de 1725, al oriente de 
la Isla del Laja como San Diego de Tucapel, entre 
los criterios que explican su ubicación actual, fue-
ron centrales ciertos factores geográficos. Dada la 
constitución geológica del territorio, determinada 
por las erupciones del volcán Antuco, es posible 
encontrar un terreno fértil al norte y al oriente, 
mientras que al sur y al poniente se encuentra un 
terreno arenoso, pero idóneo para la cría de caba-
llos y ganado. Emplazado sobre una loma, ostentaba 
el dominio visual del vasto territorio circundante, 
desde los vados del río Laja al sur y al oeste, hasta 
los boquetes cordilleranos, principalmente el bo-
quete del volcán Antuco y la Sierra Belluda al este. 
Este enclave, sumado a la presencia de su “ancho 
y profundo foso” (Ojeda, 1968: 46), descrito por 
el Capitán Juan de Ojeda, se explica a partir de la 
extraordinaria destreza que ya habían adquirido las 
tribus pehuenches en el dominio de la caballería. 
Su cercanía con el estero Itatita al este, fue funda-
mental para el abastecimiento de agua y el desarro-
llo de la agricultura. Pues en torno a dicho estero 
se organizó en un primer momento la población 
contigua al fuerte, constituida principalmente por 
veteranos dedicados a la agricultura. 

En medio de la convulsionada situación política 
que se vivía en 1823, luego de la Independencia de 
la República de Chile de la Corona española, San 
Diego de Tucapel enfrentó las desastrosas conse-
cuencias del motín del 18 de marzo, donde la Com-
pañía de Dragones de la frontera que guarnecía el 
fuerte se rebeló, asesinando al teniente Justo Na-
varro e incendiando todo el recinto, para huir a las 
montañas, y unirse a bandoleros como los Pinchei-
ra. A causa de estos episodios, y teniendo en cuenta 
que para la nueva República de Chile, San Diego de 
Tucapel no constituía una  prioridad para su estra-

tegia militar, el fuerte es abandonado, arruinado, 
y la población contigua permaneció junto al estero 
Itatita, desarrollando una agricultura de subsis-
tencia. Sin embargo, la Iglesia siguió funcionando, 
aunque esporádicamente en cuanto dependía del 
curato de Yumbel, y “el cementerio se sigue usando 
por largo tiempo porque no existe otro lugar de 
sepultación aceptado por los pobladores y porque 
la normativa al respecto demora mucho en hacerse 
efectiva en tanto no existe una villa organizada” 
(González Abuter s.f: 85). En 1853 se trazó el pro-
yecto para reubicar a la población aledaña a San 
Diego de Tucapel al noroeste del fuerte, y en 1855 
se hizo efectivo el traslado. El actual pueblo de 
Tucapel se fundó a partir de un damero consistente 
en nueve manzanas cuadradas de cien metros por 
lado, con una plaza de armas que ocupa la man-
zana central hasta el día de hoy. Entre los sesenta 
y cuatro sitios disponibles, se destinó el número 
veintiséis, al norponiente de la plaza de armas, para 
la nueva Iglesia.

En cuanto a su función militar, en un comienzo 
la posición de Tucapel ‘El Nuevo’, en el Laja, no 
estuvo exenta de complejidad. Emplazada en me-
dio del descampado que se extiende entre el llano 
y la montaña, y con la relativamente lejana plaza 
de Yumbel al  oeste, como referente más cercano, 
el fuerte debió asumir el control de un territorio 
que excedía las capacidades de una plaza aislada, 
con cierta autonomía, y por esta razón, existió 
la necesidad de establecer puestos de vigilancia 
dependientes del fuerte, en lugares estratégicos, 
como en el paso de Antuco. No obstante su vo-
cación inicial, San Diego de Tucapel redujo sus 
responsabilidades militares a causa de la fundación 
de nuevas villas y fuertes en las inmediaciones 
de la Isla del Laja durante el siglo XVIII, entre los 
cuales se encuentran Santa María de los Ángeles, 
Santa Bárbara, Trubunleo, Ballenar de Antuco, 
y Príncipe Carlos de Villucura. A partir de esto 
y a los numerosos testimonios de la época que lo 
avalan – a diferencia de otras plazas de la Frontera, 
San Diego de Tucapel nunca fue atacado por tribus 
araucanas, y sus funciones fueron más semejantes 
a las de una aduana – es razonable suponer que el 
fuerte no jugó un papel relevante en la estrategia 
militar de la Frontera, sino que tuvo más bien 
un rol simbólico en la ocupación del territorio, y 
la regularidad de su forma es testimonio de esta 
función simbólica. Frente a lo mismo, es interesan-
te notar que la ocupación al interior de los muros 
del fuerte siempre estuvo asociada a la presencia 
de instituciones – Ejército e Iglesia – sin embargo, 
la vida cotidiana pudo darse al interior como al 
exterior de los muros, estando o no, subordinada a 
cualquier formalidad (FIG. 04).

El desarrollo histórico del fuerte San Diego de 
Tucapel, el camino recorrido desde la utopía a la 
Isla del Laja, estuvo caracterizado por una ten-
sión permanente entre una racionalidad ilustrada 
abstracta que buscó imponer un ideal de dominio 
sobre el territorio fronterizo mediante la repre-
sentación simbólica, y una realidad indómita 
que excedió las capacidades de esta racionalidad. 
Documentos históricos y vestigios materiales ambi-
valentes constituyen el testimonio que reafirma las 
contradicciones experimentadas por la realización 
imperfecta de ideales abstractos sobre la materia 
concreta. Por lo tanto, desde una posición idealista, 
no sería posible construir una historia unitaria del 
fuerte San Diego de Tucapel, y debemos asumir que 
sólo disponemos de fragmentos incompletos de una 
realidad compleja. 

Por lo tanto, desde este punto de vista, si queremos 
entender las consecuencias del fuerte San Diego de 
Tucapel para el ámbito de la cultura, es condición 
necesaria reconocer su dimensión profundamente 
histórica, unida a la relación dialéctica entre mode-
los ideales y materia concreta. Así, desde la expe-
riencia de una historia de la cual sólo quedan frag-
mentos, es posible desarticular las representaciones 
simbólicas unitarias de la utopía de forma crítica. 
Por lo mismo, un examen cuidadoso de la evidencia 
disponible y relativa al fuerte San Diego de Tucapel 
podría arrojar luces sobre las fracturas de su cons-
trucción histórica como fenómeno cultural.

* * *

En un principio, el fuerte Tucapel fue fundado 
por el gobernador del Reino de Chile, Pedro de 
Valdivia, en 1552, al poniente de la cordillera de 
Nahuelbuta en Cañete, al sur del río Biobío. Luego 
del alzamiento general de las tribus araucanas, 
entre 1598 y 1602, el Gobernador Alonso de Rivera, 
estableció la Frontera del Reino de Chile en la línea 
del Biobío (Guarda, 1990: 199). Tucapel ‘El Viejo’ se 
mantuvo a la vanguardia de la ocupación hispana 
en territorio araucano hasta 1723, año en que junto 
al fuerte de Purén, fue abandonado e incendiado 
por los mismos españoles, luego del asedio sufrido 
ante la sublevación del jefe araucano Vilumilla. 
Ese año, el gobernador Gabriel Cano de Aponte, 
elaboró una nueva estrategia para enfrentar la 
situación en la Frontera, abandonando aquellas pla-
zas de avanzada al sur poniente del río Biobío, para 
formalizar la ocupación de la denominada Isla de 
la Laja, al nororiente del Biobío, territorio descrito 
por el historiador Tulio González Abuter como:

vasto y fértil que comienza a ser poblado en forma 
espontánea por los españoles, no obstante ser un terri-

FIG. 04
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cuenta que, según Cristóbal de Rojas, “lo primero 
que había que hacer era la Iglesia” (Cámara, 1998: 
144), la primera iglesia del fuerte San Diego de 
Tucapel, fue el hecho urbano central en base al 
cual se construyó el trazado interior del fuerte, 
al igual que en el caso de Sforzinda, la Iglesia 
se situó simbólicamente al centro de la figura 
delimitada por sus muros. Sin embargo, como es 
posible observar en el mismo dibujo, la primera 
Iglesia del fuerte, arruinada probablemente a causa 
del terremoto de 1751, no fue reparada luego del 
desastre, sino que se construyó una segunda Iglesia, 
orientada de sur a norte, en el tercio sur, donde 
también se ubicaron la nueva casa del cura y la casa 
del comandante. En torno a estos edificios de gran 
importancia institucional, se organizó la Plaza de 
Armas del fuerte San Diego de Tucapel. En el Plano 
del Fuerte de Tucapel levantado en 1764, la traza de 
la antigua iglesia desaparece. De modo análogo 
a Sabbioneta, las funciones religiosas y militares 
del fuerte se organizaron prácticamente, en torno 
a una plaza excéntrica, al interior de sus muros. 
Además, la enumeración y especificación de cada 
edificio presente al interior del fuerte, es crucial 
para entender que ya por esos años, la sociedad 
del fuerte San Diego de Tucapel, había absorbido 
ciertos modos y costumbres determinadas por la 
vida fronteriza. Un caso ilustrativo, es la ‘Casa del 
platero’, relegada a la esquina noreste del fuerte. 
Pues, el oficio de platero consistió en la confección 
de joyas destinadas al intercambio comercial con 
las tribus araucanas, generalmente basado en 
especies traficadas por los pehuenches, que cada 
año cruzaban la cordillera de Los Andes por el 
boquete de Antuco. El desarrollo y distribución 
interna de los edificios de San Diego de Tucapel, 
evidencia una adaptación progresiva a un modo de 
vida práctico y condicionado por las necesidades 
impuestas por la vida en la frontera (FIG. 06).

* * *

Si bien el análisis de fuentes gráficas y escritas, 
referentes al fuerte San Diego de Tucapel, son 
esenciales para problematizar históricamente su 
presencia en la Frontera del Biobío, su ruina alber-
ga una riqueza arqueológica capaz de otorgar una 
complejidad histórica aún mayor. En 1976, un equi-
po de arqueólogos liderados por Guillermo Krumm 
y Juan Munizaga, realizó excavaciones entorno a las 
fundaciones de un antiguo edificio del fuerte San 
Diego de Tucapel (FIG. 07). El edificio fue iden-
tificado como Iglesia. Junto a sus fundaciones, se 
encontraron cuatro estratos de cementerios cristia-
nos,  que obedecen a distintas épocas de ocupación 
del fuerte (FIG. 08). Lo relevante del hallazgo es 
que, mediante el análisis de los restos óseos de la 
población del fuerte, se logró determinar que éstos 

El primer plano en que aparece la figura del fuerte 
San Diego de Tucapel data de 1739. Confecciona-
do luego de la visita del gobernador José Manso 
de Velasco, muestra la figura de un cuadrado con 
mitras en medio de cada lado. Dos años después de 
ser visitado por el gobernador Manuel de Amat y 
Junient en 1756 – ingeniero preocupado de mejorar 
y perfeccionar las plazas de la Frontera teniendo 
en cuenta el paso del tiempo y el terremoto que 
afectó al sur de Chile en 1751 – el fuerte San Diego 
de Tucapel se encontraba en reparaciones. El plano 
de la Plaza de Tucapel de 1758 (FIG. 05), puede ser 
considerado como el plano de un fuerte en obras. 
Éste, entrega algunas pistas sobre el desarrollo 
histórico del perímetro, las construcciones que 
existieron en Tucapel y quiénes las habitaron. Por 
esos años, el perímetro del fuerte, que se mantuvo 
al menos desde 1739, ostentaba todavía las mitras 
al centro de sus cuatro lados, se encontraba rodea-
do de un amplio foso, una estacada incompleta que 
cubría los lienzos del sur, oeste, y la mitad occi-
dental del lienzo norte, con dos puntos de acceso 
enfrentados en sentido oriente-poniente; la puerta 
principal, y un postigo para el agua en dirección 
al estero Itatita. Ya en el Plano del Fuerte de Tucapel 
levantado en 1764, se observa un cambio drástico 
en el perímetro del fuerte, si bien se mantiene la 
mayoría de las construcciones dibujadas en 1758, 
aparece un cuadrado regular, con un baluarte en 
cada vértice, desaparecen las mitras, se mantiene 
la estacada incompleta al sur y al oeste, y es pro-
bable que todo el perímetro fuese ampliado hacia 
el exterior generando una ronda elevada sobre el 
foso, aunque manteniendo los dos puntos de acceso 
mencionados. De todos modos, la estacada sigue 
incompleta. No obstante, la forma del perímetro 
de San Diego de Tucapel se acercó decididamente 
al ideal de la tratadística militar europea presen-
te en las obras de Pietro Cataneo y Cristóbal de 
Rojas, entre otros. En representaciones posteriores 
– como la del Capitán Juan de Ojeda encargada 
por el Gobernador Ambrosio O’Higgins en 1793, 
la de Juan Ignacio Molina en 1795, o la de Claudio 
Gay en 1835 – sólo se dibujaron el perímetro del 
fuerte y los hechos geográficos más significativos 
del paisaje circundante.

Respecto a las construcciones al interior del 
fuerte, representadas en el plano de la Plaza de 
Tucapel de 1758, se desprende en primer lugar, que 
los primeros edificios, orientados de oriente a 
poniente, se concentraron en el tercio central del 
fuerte, entre los cuales se encuentra la ‘Iglesia biexa 
desmantelada’. En segundo lugar, es posible ubicar 
los nuevos edificios institucionales (construidos 
durante las reparaciones ordenadas por Amat) en 
el tercio sur, mientras que las casas y solares de los 
soldados se emplazaron al norte. Si tenemos en 

FIG. 06

FIG. 07

FIG. 08
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ubicación de ninguna de las dos Iglesias construi-
das al interior del fuerte durante el siglo XVIII y 
representadas en el dibujo de la Plaza de Tucapel 
de 1758 y en el Plano del Fuerte de Tucapel levantado 
en 1764. Si observamos la imagen aérea del estado 
actual del fuerte y a partir de la experiencia en 
terreno, es posible distinguir el trazado de las 
fundaciones de dos edificios. En primer lugar, 
se distingue el trazado de las fundaciones de un 
edificio orientado de oriente a poniente al centro 
del fuerte, probablemente correspondientes a la 
primera Iglesia. En segundo lugar, se observa el 
trazado de las fundaciones del edificio entorno a 
las cuales se desarrolló la excavación arqueológica 
en 1976. Aunque su trazado coincide parcialmente 
con la descripción que especifica que la segunda 
Iglesia del fuerte “se compone de más de quarenta 
varas de tres naves con un tabernáculo mui de-
cente” (Biblioteca Americana José Toribio Medina 
de la Biblioteca Nacional de Chile, 1756-1758: 89), 

pertenecieron a hombre y mujeres, a la vez, que 
a españoles y araucanos, casi en igual proporción 
(FIG. 09). En el informe publicado por el equipo de 
Munizaga el año 1978 en la Revista Chilena de Histo-
ria y Geografía, los arqueólogos expresan:

La posibilidad de que los fuertes de la frontera 
hayan servido como matrices sociales donde se 
producía la fusión de dos razas y emergía una parte 
importante de la población chilena, los transforma 
en un tema de estudio de gran valor antropológico. 
(Munizaga y otros, 1978: 225)

La importancia del hallazgo también reside en lo 
interesante y complejo que supone agregar una di-
mensión de ocupación araucana al interior de una 
fortificación española del siglo XVIII. El fuerte San 
Diego de Tucapel ya no puede ser concebido como 
una fortificación española hermética, compuesta 
exclusivamente por miembros del ejército español, 

y que respondía a funciones militares implacable-
mente racionalizadas, inmerso en un estado de 
guerra continuo. Como explica el historiador Ser-
gio Villalobos:

El furor de la lucha inicial no ha dejado ver más que 
el conflicto mismo. No se ha captado que por debajo 
se tejía una historia prosaica, diaria y sin eventos 
espectaculares, que ponía en contacto a los protago-
nistas de un lado y otro. Acercamiento y asimilación 
a merced de la curiosidad y las necesidades mutuas, 
que al fin resultaron más poderosas que el ejercicio 
de las armas. (Villalobos, 1995: 117)

Un aspecto especialmente problemático del ha-
llazgo, es que el edificio identificado por el equipo 
de Munizaga como una Iglesia de “planta rectan-
gular de 16,20 m por 28,76 m y su eje mayor orien-
tado de oeste a este” (Munizaga y otros, 1978: 214), 
debido a su posición en el fuerte, no calza con la 

FIG. 09
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en el dibujo de 1758, el edificio se especifica como 
‘Guardia Principal nueva’, y en el de 1764, como 
‘Cuerpo de Guardia y Calabozo’. En base a los 
hechos descritos, es posible plantear la siguiente 
hipótesis. Primero, que teniendo en cuenta que 
Cristóbal de Rojas especifica en su tratado Teorica 
y Practica de fortificación (1598), basado en el tra-
tado de Diego González de Medina Barba (1599), 
que las Iglesias al interior de las fortificaciones 
debían medir 90 pies de largo y 34 pies de ancho, 
es razonable suponer que las fundaciones ubicadas 
al centro de la ruina del fuerte corresponden a la 
primera Iglesia de San Diego de Tucapel en cuanto 
miden exactamente 90 pies de largo. Sin bien su 
ancho es menor a 34 pies, es válido suponer que 
sus naves laterales nunca se construyeron. Segun-
do, considerando la destrucción del fuerte en 1823 
y el posterior terremoto de 1835, también que 
según el informe arqueológico, “De sus costados se 
desprendían los cimientos de estructuras coloca-
das en la parte anterior” (Munizaga y otros, 1978: 
214), y que la Iglesia del fuerte siguió funcionando 
durante el siglo XIX, también es razonable supo-
ner que la segunda Iglesia fue abandonada, y se 
utilizaron las fundaciones de la guardia, quizás en 
mejor estado a causa de su tamaño, para recons-
truir el edificio religioso con sus tres naves y ta-
bernáculo, coincidentes con el trazado de su ruina 
en la tierra, y configurando una tercera Iglesia del 
fuerte San Diego de Tucapel. Como consecuencia, 
al notar que los cementerios de la época se ubica-
ban entorno a las iglesias, sería posible determinar 
que el fuerte San Diego de Tucapel albergó por 
lo menos tres sitios ocupados por cementerios en 
torno a los restos de las tres iglesias presentes en 
su interior.

* * *

Finalizando el siglo XVII, en 1799, el pintor español 
Francisco de Goya publicó una serie de grabados 
llamados Los Caprichos, entre los cuales se encuen-
tra el grabado ambiguamente titulado El sueño 
de la razón produce monstruos (FIG. 10). Si la utopía 
ilustrada del dominio absoluto y el control positivo 
mediante la técnica en la Frontera del Biobío cons-
truyó en un primer momento el fuerte San Diego 
de Tucapel, su realización concreta y deformada 
por la realidad fronteriza podría ser considerada un 
monstruo, producto del sueño de la razón, o bien, 
de una razón dormida. Sin embargo, en cuanto 
asumimos la historicidad de San Diego de Tucapel, 
esta característica aparentemente problemática 
podría ser productiva con el fin de iluminar la 
complejidad y parcialidad de las distintas visiones 
culturales que confluyen en su realización histórica 
concreta. Etimológicamente, la palabra ‘monstruo’ 
no significa necesariamente algo horrible, sino que 
viene del latín mostrum derivado de monere, es de-
cir, ‘advertir’. Si un monstruo es algo que debe ser 
advertido, sería posible aventurar que el fuerte San 
Diego de Tucapel, en su calidad de monstruo, es 
una cosa digna de ser mostrada en su deformidad, 
ya que sería esa monstruosidad la que lo convierte 
en un objeto capaz de abrir interrogantes respecto 
a su naturaleza histórica problemática y compleja 
desde el presente. 

En cuanto aceptamos que la utopía ilustrada sobre 
la Frontera del Biobío construyó un mundo simbó-
lico estático en base a la representación del domi-
nio mediante la técnica, aceptamos que ese mundo 

simbólico no deja de ser ideológico, y por lo tanto, 
incompleto. En este sentido, Giulio Carlo Argan 
expresa lo siguiente: “El punto problemático no es 
el origen y naturaleza de la técnica, sino el hecho 
de presentarse hoy en día como utopía realizada o 
como realización posible de todas las utopías. Por 
tanto, como antihistoria” (Argan, 1994: 340). Por 
el contrario, la evidencia material y la experiencia 
concreta validan la dimensión profundamente 

FIG. 10

histórica del fuerte San Diego de Tucapel, ambigua 
y contradictoria.

El estudio de los fragmentos y remanentes 
históricos del fuerte San Diego de Tucapel no hace 
más que confirmar la distancia entre una visión 
ilustrada basada en la idea de razón abstracta como 
iluminadora del progreso y una realidad coyuntural 
llena de elementos ambivalentes y convivencias. 
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Ya en los orígenes de la tradición renacentista 
que inspiró la tratadística militar española, es 
posible distinguir la condición ambivalente que 
poseen los elementos de la ciudad ideal. Como 
sus muros, aparentemente inspirados por el 
proyecto de una razón técnica aunque finalmente 
construidos en base a la representación simbólica 
de una utopía del dominio occidental por medio 
de esta razón, donde la misma idea de geometría 
pudo jugar un papel crucial. O también como la 
ambivalencia de su trazado interno, que asegurada 
la representación simbólica de este mundo unitario 
mediante la construcción de  imponentes murallas, 
pudo construirse, transformarse y reconstruirse 
desde la experiencia práctica impuesta por la 
realidad concreta. La forma ideal del perímetro 
de San Diego de Tucapel, construyó un marco 
simbólico dentro del cual pudo operar la utopía 
del dominio absoluto sobre la frontera del Biobío 
por parte del imperio español, sin embargo, su 
ruina sintetiza fragmentos de una experiencia 
concreta, compuesta de múltiples experiencias 
singulares,  que excede a este marco simbólico. 
Esto se vuelve problemático en cuanto el marco 
simbólico otorgado por la utopía es confirmado 
desde el presente, negando aquellos elementos 
extra simbólicos que su ruina no es capaz de hacer 
visibles. Siguiendo a Walter Benjamin: “No hay 
documento de cultura que no lo sea al tiempo 
de barbarie” (Benjamin, 2008: 309). Los restos 
arqueológicos del fuerte San Diego de Tucapel más 
allá de ser considerados simples datos objetivos, 
configuran un hecho cultural aprehensible desde el 
presente en cuanto son considerados como lo que 
son en realidad, es decir,  cementerios. De ahí la 
importancia de estos fragmentos materiales, que 
sintetizados en la experiencia histórica auténtica 
del fuerte como cementerio, serían capaces de 
desarticular el mundo simbólico construido a 
partir de lo que Villalobos llamó ‘El mito de la 
guerra de Arauco’. (Villalobos, 1995)

When the search for a synthesis is enriched by the 
uncertainty of memory, by equivocal tension, even 
by the existence of paths that lead to other than the 
final goal, one arrives at the final goal in the fullness 
of authentic experience. (Tafuri, 1976: 129) 



NOTAS

1  Resulta particularmente interesante el desarrollo 
teórico de Renato Rizzi sobre las categorías de lo 
dominable e in-dominable aplicadas a la arquitec-
tura. Etimológicamente la palabra arquitectura se 
compone de dos raíces, arché y techné, las cuales 
definen el carácter de la disciplina, tensionado entre 
aquellos saberes in-dominables (arché) y aquellos 
dominables (techné). Para Rizzi, la dualidad que ha 
definido históricamente a la disciplina se encuentra 
en crisis a causa de la exacerbación de los modos 
de conocimiento técnico-científicos, basados en la 
techné, en detrimento de categorías filosóficas como 
lo verdadero, lo bueno, y lo bello, pertenecientes a 
la dimensión de aquellos saberes in-dominables, es 
decir, de la arché. Es precisamente el período histó-
rico sobre el cual trabaja la presente investigación, 
donde comienza a forjarse de manera decidida el 
paso de una cultura occidental basada en la religión a 
una cultura occidental basada en la razón, vale decir, 
el comienzo de una exageración de las lógicas de 
conocimiento técnico-científicas, visible en las reali-
zaciones arquitectónicas del período (Rizzi, 2014).
 
2 Principalmente, en el capítulo “El Panoptismo” 
presente en Vigilar y Castigar, Foucault describe el 
desarrollo de los métodos disciplinarios y de examen 
empleados por la sociedad desde la Edad Media has-
ta nuestros días, situando sus raíces en la Inquisición 
(Foucault, 2009).
  
3  Cuando el arquitecto Robin Evans afirma que los fe-
nómenos de retiro y exclusión, soportados histórica y 
técnicamente por la construcción de muros: “Pueden 
ser entendidos como la provisión de un manto para 
envolver a los habitantes dentro de un paisaje familiar 
poblado de recuerdos esperanzadores – un lugar 
para corresponder y, por lo tanto, reivindicar nuestros 
prejuicios ideológicos” (Evans, 1971: 308), aparece 
la construcción de un objeto técnico, en este caso 
el muro, investido de un carácter profundamente 
simbólico, revelando la dimensión ideológica de las 
pretensiones de una racionalidad técnico-científica. 
  
4 Es importante notar que al igual que el fuerte de 
Purén, el fuerte Tucapel, siguió existiendo como ins-
titución abstracta en el mundo de las ideas con que 
operaban las autoridades de la Corona para definir su 
estrategia militar en la Frontera del Biobío.
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IMÁGENES

FIG. 01 Fotografía aérea del fuerte San Diego de 
Tucapel, 2016.
©Pablo Casals Aguirre

FIG. 02 Plano de una porción del Reino de Chile, 
posterior a 1788.
Fuente: Museo Británico, Londres

FIG. 03 Proyecto de Sforzinda, ciudad utópica ima-
ginada por Filarete, configurada a partir de un hecho 
urbano central, 1464 (arriba). El plano del siglo XVI de 
la ciudad ideal de Sabbioneta ilustra el argumento de 
Ludovico Quaroni, mediante el cual la trama urbana 
al interior del muro debe adoptar el ángulo recto para 
organizar prácticamente las funciones civiles, milita-
res y religiosas entorno a plazas (abajo).
Fuente: Montaje del autor.

FIG. 04 Desarrollo histórico del asentamiento humano 
en Tucapel, desde la colonia hasta nuestros días en 
cuatro momentos (izquierda a derecha): 1758, 1793, 
1855, 2016.
©Javier Ruiz

FIG. 05 Plaza de Tucapel, 1758.
Fuente: Archivo Nacional de Chile

FIG. 06 Desarrollo histórico del perímetro y distri-
bución interna del fuerte San Diego de Tucapel en 
cuatro momentos; hipótesis forma ideal, 1758, 1793, 
1855. 2017.
©Javier Ruiz

FIG. 07 Planta de las excavaciones realizadas por 
Guillermo Krumm y el equipo de Juan Munizaga en 
torno a los cimientos del edificio identificado como 
Iglesia en 1976.
©Javier Ruiz

FIG. 08 Detalle estratigráfico de las excavaciones 
realizadas por Guillermo Krumm y el equipo de Juan 
Munizaga entorno a los cimientos del edificio identifi-
cado como Iglesia en 1976.
©Javier Ruiz

FIG. 09 Cráneos hallados en las excavaciones de 
1976. Cráneo masculino mapuche (arriba), cráneo 
masculino español (abajo).
Fuente: Revista Chilena de Historia y Geografía 
N°146, 1978.

FIG. 10 El sueño de la razón produce monstruos, de 
Francisco de Goya y Lucientes, 1797-1799.
Fuente: Museo Nacional del Prado, Madrid


