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Desafiante tarea esta de hacer un discurso; hay tanto que decir y que necesita ser
dicho en estos tiempos enrevesados —donde lo que parecia ser obvio y zanjado,
como el valor de la democracia, o lo que creiamos que ya nadie pondria en duda,
como la dignidad que porta todo ser humano, son cuestionados a diario—; enton-
ces el listado de lo que necesita ser nombrado se vuelve interminable mientras las
violencias se siguen sumando y superponiendo unas sobre otras. Teluricos tiem-

pos estos que nos toca vivir.

Pero atin nos quedan las palabras y, con ellas, todos los mundos posibles que
las habitan y que de nombrarlos ya comienzan a existir; por eso es necesario nom-
brar, una y otra vez. Esos otros mundos posibles, esas otras realidades, son nuestra
responsabilidad y debemos estar a la altura de estos tiempos para poder iluminar
algo entre tanta penumbra. Es por esta razén que quisiera partir agradeciendo: la

manera mas luminosa de comenzat.

Y no agradezco solo el honor de ser galardonada, sino agradezco también el
hecho ser sumada al listado de quienes han recibido antes este importante premio:
autoras y autores que leo, admiro y respeto profundamente, que han hecho historia

de un modo u otro en la narrativa y la dramaturgia de nuestro pafs.

Les nombro porque cada vez que escribimos, no solo aparece nuestra voz auto-
ral, nuestro imaginario; al escribir también hablan o mas bien susurran las voces de
quienes hemos leido, de quienes nos han inspirado, de quienes nos han conmovido
con su escritura. También, cada vez que escribimos, seguimos la huella que han de-
jado quienes han abierto los caminos por los que transitamos hoy. Traigo entonces
hoy conmigo a todas esas personas que abrieron caminos; hago hoy un ejercicio de

memoria por ellas. Estamos aqui las personas de hoy, las de ayer y las de mafiana.
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Quisiera detenerme en un punto que salta a la vista: el de los caminos que
deben ser abiertos, que alguien tiene que abrir nombrando porque pareciera que

naturalmente no sucede.

De las veintisiete ediciones de este importante premio, solo cuatro veces ha
sido recibido por mujeres, soy la quinta. Me siento honrada y muy orgullosa de
serlo, y no me interesa instalar aqui el agitado binarismo de las simples oposicio-
nes, de una inutil tensién sin matices entre mujeres y hombres porque los géneros
no son binarios y tampoco sus luchas, es todo mucho mas complejo y enredado,
lo atraviesan innumerables factores: histéricos, culturales, econdémicos, politicos
y, por su puesto, de clase y de género, los dos ejes principales del texto que me ha

hecho curiosamente merecedora de este premio, Niebla.

Y digo curiosamente porque a la grata sorpresa de este premio se sumd la in-
quietud de recibirlo por esta obra precisamente, una dramaturgia hija de su tiempo,
la pandemia: una obra breve escrita para ser puesta en pantalla en pleno tiempo
de encierro. Todo lo que se escribié en pandemia y que no fue poco, pasara a la
historia como parte de una nueva dramaturgia llamada “teatro virtual”; algin dia
con distancia podremos observar eso que pasé en ese tiempo que parece tan leja-
no pero que fue hace un suspiro y que, estoy segura, no quisiéramos que volviera.
Creo que nunca antes afloramos tanto los escenarios como en ese tiempo porque
nada puede reemplazar ese espacio vital de encuentro, de intimidad colectiva, de
oscuridad y silencio en el que todo parece ser posible, porque lo es. Asi nacié esta
Niebla, como una escritura situada, pero antes de hablar de eso quiero ir un poco

mas atras.

Mis referentes siempre han sido mujeres; mi mama, educadora y gran lectora;
la bibliotecaria del colegio, mis profesoras de historia, castellano y filosoffa, que
supieron alentar y encausar mi interés por las letras; mujeres que fueron capaces de
abrirnos caminos mostrandonos otros mundos posibles, sugiriendo autoras fuera
del triste plan lector de un colegio de nifias en los afios noventa y tomandose el
tiempo de leer mis cuentos y no solo los mios, los de varias, traficando libros im-
pensados para nifias de quince afios de esa época. A ellas todas, Constanza, Nadia,
Judith, Patricia, Daya, les debo tanto. Qué importante se vuelve la educacién que
es capaz de reconoce ¢ impulsar a quien tiene enfrente, es una obviedad lo que
digo, pero sin ellas y su afanosa entrega de referentes, de mujeres que habian hecho
historia, probablemente no estarfa aqui. Porque la lectura y la escritura fueron las

orillas a las que logré llegar cada vez que me estaba ahogando.
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Cuando entré a la escuela de teatro tenfa tantas ganas de escribir dramaturgia,
sin embargo, en la clase de historia del teatro solo se nombraban dramaturgos.
En la clase de historia del teatro chileno lo mismo, bueno, hasta que al final del
semestre aparecia Isidora Aguirre, y con ella terminaba el afio y la posibilidad de
conocer a otras autoras. ;Coémo yo iba a osar escribir dramaturgia si esta era un
territorio exclusivo de los hombres? Y, bueno, de Isidora Aguirre, que para mi, en
la arrogante ignorancia de los dieciocho afios, era la seflora que en un mundo de
hombres habia escrito la obra con el titulo mas femenino que podria escribirse: “La

pérgola de las flores”.

Cuando afios después, siendo una veiteafiera, fui por primera vez a su casa,
como asistente del editor que trabajaba en la publicacién de su antologia, me pa-
reci6 alucinante que esa seflora bajita y menuda hubiese logrado abrirse camino en
una época en que, segun la historia que se nos contaba, solo habia autores. Al poco
rato de estar con ella entendf el por qué: era brillante y graciosa, llena de fuerza,
de ideas, tozuda, profundamente critica y con tantas historias que cada vez que iba
por algo puntual, me iba mas tarde que la vez anterior. Y siempre entre esas histo-
rias aparecia la rabia que le daba no haberse ganado el Premio Nacional segun sus

palabras, “solo por el hecho de ser mujer”.

Tocaya, me decia, ¢qué hombre escribe con una guagua en brazos, amamantan-

do como lo hice cuando escribi “La pérgola ...””?

La pregunta no necesitaba respuesta. Ella, puérpera, habia escrito la obra chi-
lena mas famosa y la mas montada de nuestra historia y aun asi no habia sido
merecedora del premio. Y a pesar de la rabia que le daba, la solitaria presencia de
su nombre de mujer colgando el final del semestre del curso teatro chileno, seguia
abriendo caminos una y otra vez. Una forma de abrir caminos es nombrar, dar a

conocet, citar, reconocer y, claro esta, premiar.

Pero hubo muchas, muchisimas mds, antecesoras y contemporaneas de Isido-
ra Aguirre; anarquistas, comunistas, aristocratas, literatas, cientos de mujeres que
fueron borradas de la historia de nuestro teatro y que gracias a investigadoras que
han desarrollado trabajos arduos y minuciosos, pirquineando nuestra memotia ol-
vidada, hemos podido conocer. Y nombro aqui, porque es importante nombrarlas,
a Maritza Farfas, Patricia Artés y Lorena Saavedra, quienes conforman el Nucleo
de Creacion e Investigacion HEscénica NICE, y quienes han sacado a la luz a tantas

antiguas, reconstruyendo memoria, reescribiendo nuestra historia.
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Mi abuela, quien inspira esta obra junto a muchas otras mujeres que he conoci-
do, no pudo abrirse camino en lo que realmente querfa hacer. A pesar de su inteli-
gencia, interés por la lectura, facilidad con las palabras, sentido del humor y ganas
de estudiar, no le fue permitido. Otras muchas mujeres mayores que conozco,
brillantes, por sus condiciones materiales no pudieron siquiera permitirse sofiatlo.
A otras, no les quedé mas que abrirse camino pero siempre pagando un costo. A

todas esas mujeres mayores, a nuestras antiguas, estd dedicada Nieb/a.

Una obra sobre dos mujeres que una vez que enlazan sus vidas, ya no les es po-
sible desenlazarlas. Una historia que podria ser sorora, de hermandad, pero como
el género y la clase son un tejido enredado, no hay igualdad posible entre ellas. Lo
unico que las iguala es la soledad y el encierro en el que estin en ese pasado que
fue la pandemia, en el que personas mayores fueron infantilizadas y aisladas, como
si ya no lo estuvieran. Es en esa soledad que se despiden, haciendo juntas un ejer-
cicio de memoria doloroso pero necesario porque saben que la memoria no es solo
regresiva: nombrar, recordar es una flecha que se lanza hacia el futuro, es la unica
manera de no perderse en esa niebla que no nos deja movernos porque no recorda-

mos qué era lo que andabamos buscando ni hacia dénde nos estabamos moviendo.

Porque la memoria, con mindscula o mayuscula, la propia o la colectiva es iden-

tidad. Somos nuestra memoria.

Escribir es un ejercicio de memoria también, recreando el pasado, mirando ha-

cia el futuro, creando mundos posibles, relatos posibles, caminos posibles.

Muchas veces en el ejercicio de escribir retratamos realidades que queremos
exponer, evidencienciando oscuridades, volviendo a contar las mismas historias o

nuevas historias pero de las mismas maneras.

Soy una convencida de que no basta con tematizar; lo importante son las pers-
pectivas desde las que desarrollamos las historias; la apertura, la éptica y proyec-
cién de estas como un ejercicio de memoria futura, de caminos que pueden seguir

abriéndose.

Por eso escribo, porque creo en la capacidad transformadora de las palabras,
catalizadoras de mundos desconocidos, pasados y futuros. Viajeras del tiempo,

poderosas que hacen aparecer lo olvidado y lo inexistente.

Para terminar, vuelvo a agradecer.
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Primero por este recocimiento, agradezco a la Facultad de Letras de la Pontifi-
cia Universidad Catolica de Chile y la Fundacién José Nuez Martin. Es una alegria

enorme para mi recibir este premio.
A mi familia toda, gracias.

A Pancho y nuestro hijo Gaspar, fuentes inagotables de alegria, compafierismo
¢ inspiracioén.
A mis amigas y amigos, tejido de hermandad que se sostiene en el tiempo y que

agradezco todos los dias.

A Niebla entera, y cuando digo Niebla traigo aqui conmigo a Soledad Gaspar,
amiga, cocreadora y directora de la puesta en pantalla de la obra. Traigo también
al Teatro Finis Terrae, que a través de Amala Saint-Pierre y Marco Antonio de la
Parra me invitaron un dia de pandemia a escribir una obra para dos personajes: sin
esa provocacion Niebla no existirfa. Y por supuesto a Gaby Hernandez y Gloria

Munchmayer, pues sin ellas Nenita y Carmen no habrfan visto la luz.

Gracias también a las dramaturgas, especialmente a las que mientras amaman-
tan, crian y hacen dormir, habitan la persistencia y obstinacién de seguir escribien-

do: son fuente continua de estimulo y admiracién.

Y a quienes nos publican, que hacen posible que nuestras voces trasciendan y

seamos referentes futuros.

Termino aqui, invocando a las antiguas, a las que estamos y a las del futuro, y
no bajo esa idea homogeneizante y totalizadora que es la dramaturgia femenina,
como si fuésemos una identidad comuin, una misma voz, una temitica o una ma-

nera de escribir.

Todo lo contrario, desde la multiplicidad, la extrafeza, la diversidad y la diferen-
cia que somos las mujeres que escribimos dramaturgia, porque es un lugar nuestro,
que hemos decidido habitar y porque sabemos que, como decia en un comienzo,
son tiempos enrevesados y debemos seguir nombrando, para que lo que hemos

avanzado ya no vuelva atras.

Muchas gracias.
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