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Resumen

Este artículo introduce problemas teóricos relacionados con la noción de cultura 
plebeya, en perspectiva transnacional, para reconstruir históricamente el desarro-
llo de músicas regionales entre 1880 y 1920. En detalle, la zamacueca y dos de sus 
géneros derivados, la cueca chilena y la marinera limeña, fenómenos de alcance 
continental implicados en procesos de nacionalización y modernización estructu-
ral y del campo musical. Todo esto, con el fin de ofrecer una historia binacional y 
comparativa, a partir específicamente de su presencia en cancioneros peruanos y 
chilenos hacia fines del siglo XIX y el primer tercio del XX.
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Abstract

This article introduces theoretical issues related to the notion of  plebeian culture 
from a transnational perspective, to historically reconstruct the development of  
regional musics between 1880 and 1920. It focuses particularly on the zamacue-
ca and two of  its derivative genres, the Chilean cueca and the Limean marinera, 
phenomena of  a continent-wide impact that were involved in processes of  natio-
nalization and structural modernization within the musical field. All this, with the 
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goal of  offering a binational and comparative history, specifically based on their 
presence in Peruvian and Chilean songbooks towards the end of  the 19th century 
and the first third of  the 20th century.
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Heterogeneidad, cultura plebeya y transnacionalidad

Distintos discursos nacionales y populares sobre los géneros musicales latinoame-
ricanos, articulados en el período de 1880 a 1920, pueden ser mejor considerados 
a la luz de los problemas y prácticas de la heterogeneidad sociocultural. En efecto, 
la época se caracterizó por la proliferación de estos discursos promoviendo agen-
das orientadas a la modernización de las sociedades nacionales, en buena medida 
aún ceñidas a la estructura colonial. Algunas de sus propuestas eran por ejemplo 
la asimilación de la diferencia étnica, social y cultural con la construcción de una 
identidad nacional; la exclusión de los sectores indígenas, afrodescendientes, mi-
grantes y del bajo pueblo de los beneficios de la modernización; o la exaltación 
poscolonial de una raza nacional mestiza (Grimson 217). Al fin y al cabo, las prin-
cipales motivaciones, contenidos y resultados de lo nacional dependían del éxito 
de los proyectos de modernización nacionales, decimonónicos y posteriores, y en 
tal sentido debe asumirse “[…] la identidad nacional como una demanda de neto 
contenido moderno” (Garramuño 47).

La modernización latinoamericana tuvo por condiciones la emancipación polí-
tica –salvo en casos como los de Cuba o Puerto Rico–, el crecimiento del Estado 
nacional, la expansión y diversificación de los mercados –con la intensificación 
de la división del trabajo y una incipiente industrialización– y su integración a la 
economía mundial con el despliegue de nuevas rutas y dinámicas comerciales, de 
transporte y migratorias, internacionales e intercontinentales. Sin embargo, lo que 
nos interesa aquí son las condiciones y manifestaciones latinoamericanas de la 
modernidad según las experiencias de las clases subalternas, condicionadas como 
estuvieron por una serie de transformaciones globales –la masificación y tecnifica-
ción de los medios y recursos culturales, por ejemplo– cuya consolidación ocurrió 
hacia los años 1920 (Ruétalo 155). Y al respecto, algunos aspectos decisivos de la 
cultura subalterna, como los aquí observados, plantean desafíos investigativos que 
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rebasan la perspectiva nacional (Cornejo, Fábricas 19) y coincidentemente atañen 
a la dimensión transnacional de la modernización regional (Goldgel 28).

Desde el punto de vista popular, estas condiciones y manifestaciones constitu-
yen una paradoja por ser el resultado de la modernización estructural impulsada 
por el Estado y los sectores aristocráticos, y cuyos efectos simultáneamente fueron 
deslegitimados por los sectores subalternos, por ejemplo, con la “Cuestión Social” 
(Pinto, “De proyectos…” 107) o la asociatividad popular. Precisamente, estos dis-
cursos deben ser interpretados integrando esta dimensión social y étnicamente 
segregada, una de cuyas facetas fue la nivelación de las sociedades latinoamericanas 
al estándar eurocentrado (Garramuño 54). Esta faceta o anhelo, más bien, en su 
implementación tuvo como consecuencia que los sectores estamental y étnicamen-
te marcados fueran marginados, entre otras razones, por ser a ojos de las oligar-
quías un atavismo que conspiraba contra la supresión republicana de la estructura 
socioeconómica colonial.

Consecuencias como estas ensancharon la distinción entre culturas aristocráti-
ca y plebeya o popular, que iniciada a poco de la emancipación fue acentuándose 
durante el siglo XIX. Operó a grandes rasgos como la adopción de estilos de vida 
y epistemes eurocentrados contemporáneos y la definición de una agencia autore-
presentativa, por parte de las clases privilegiadas, procesos que dieron forma, por 
una parte, a una cultura aristocrática –en general francófila– y por la otra a una 
cultura presumiblemente vulgar y atrasada, un “excedente” (Grimson 18-19) de la 
anterior. Esta última constituye la abigarrada y heterogénea cultura popular de su 
época, enmarcada como estuvo tanto por la condición subalterna como teórica-
mente por la antinomia de “alta” y “baja” cultura. Asimismo, la distinción encarnó 
y connotó la crisis permanente del antiguo orden colonial, en la gama de discursos 
tanto reivindicativos como contrarios a la heterogeneidad cultural, o en la búsque-
da de soluciones –en el plano de la producción cultural y simbólica– a los dilemas 
que planteaba la modernización. Y en tal sentido, aunque el orden oligárquico no 
fue realmente contestado hasta el siglo XX, las repúblicas latinoamericanas no 
superaban sus tensiones hegemónicas, una de estas, desde un punto de vista más 
político, representada por el desarrollo incipiente de los movimientos obreros y 
partidos de masa.

Otras de estas tensiones se daban en torno a las prácticas culturales vulgar y 
étnicamente rasgadas. Por ejemplo, para José Luis Romero el siglo XIX marcó 
la transición de las clases populares desde la miseria rural a la miseria urbana, 
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especialmente en las capitales, donde fueron relegadas a barrios marginales, por 
lo común insalubres y peligrosos, entre lupanares, garitos, chinganas, carpas y 
fumaderos de opio. Hubo barrios donde la población local se mezclaba con la 
migrante –europeos, asiáticos o “afuerinos”– y donde los desembarcados insta-
laban enclaves que conservaban lengua y costumbres natales, como en Buenos 
Aires (Pujol 21 y ss.). Donde fuera, el pueblo copaba el centro, confundiéndose 
en el trabajo, el comercio, en actividades recreativas –algunas indiscutiblemente 
hispánicas, como gallos o toros–, muelles y estaciones de ferrocarril. Y aunque 
en evidente trance de modernización, Romero es enfático en que, contra el afán 
aristocrático por dotar a las sociedades latinoamericanas de un aspecto moder-
no y cosmopolita, su cultura popular ostentaba aún un carácter mestizo, rural y 
acriollado (237-238).

Si bien compartimos la noción abigarrada, masiva y marginal de Romero, su 
énfasis en lo arcaico de la cultura popular nos parece cuestionable, no por la afir-
mación en sí, sino por el sesgo implícito, que en este caso naturaliza el conservadu-
rismo o “atraso” de las clases populares, como si realmente a lo largo de la historia 
funcionase como un estanco esencialmente refractario al cambio o la innovación. 
Al contrario, lo moderno despertó un rechazo e interés social y geográficamente 
simultáneos y transversales (Cornejo, Fábricas 20), lejos de ser un fenómeno ex-
clusivamente oligárquico y urbano. De hecho, la evidencia abordada aquí denota la 
activa participación popular en la modernización regional, la adopción de códigos 
cosmopolitas y transnacionales y el desafío, curiosamente, de la distinción de alta 
y baja culturas. En tal sentido, la ciudad latinoamericana fue modernizándose no 
solo gracias a su expansión infraestructural y política, su conexión al mercado in-
ternacional o por ser destino inmigrante: fue modernizándose también al encubar 
una moderna experiencia transnacional que, por ejemplo, fue ponderada en con-
traste con la experiencia de sociedades tradicionales, como las rurales.

Sin embargo, el mundo rural igualmente fue modernizándose, con la irrupción 
del ferrocarril, entre otras innovaciones, pero su proceso no implicó una supera-
ción de las relaciones sociales y productivas coloniales. Aunque en crisis crónica, 
el campo adquiriría una cultura más moderna que, de hecho, fue superponiéndose 
a las oleadas modernizantes que le habían impactado, con el trasfondo de una 
profunda refuncionalización de las sociedades tradicionales (Echeverría 124), por 
ejemplo, a causa del modelo agroexportador o gracias a la implementación de los 



Entre la Joya y la Perla del Pacífico. Zamacueca, cueca chilena y marinera limeña...
Ignacio Ramos Rodillo

– 169 –

estudios y estéticas criollistas, tradicionalistas, nativistas o del folclor, en adelante 
(Chamosa 27).

Entonces, aquella cultura popular urbana puede ser definida como la heteroge-
neidad colonial yuxtapuesta a las nuevas “formaciones cosmopolitas” (Palomino 
35), uno de cuyos máximos valores fuera la novedad como experiencia permanente 
(Goldgel 15), desplegadas con las distintas oleadas de influjo europeo (Averill 92-
93). Prefiguró en contenido y lógicas la industria cultural latinoamericana del siglo 
XX, según Jesús Martín Barbero, pues pasó de ser la tradicional masa abigarrada a 
ser la audiencia moderna, es decir, experimentó la mutación “[…] del activo ruido-
so y agitado público popular de las ferias y los teatros en el pasivo público de una 
cultura convertida en espectáculo para ‘una masa silenciosa y asombrada’” (Martín 
Barbero 38).

La época implicó la modernización tanto de los géneros musicales en particu-
lar como de la infraestructura y los hábitos culturales en general. De hecho, un 
rasgo común latinoamericano fue la coexistencia de escenas musicales tradiciona-
les, populares, migradas y doctas, al menos desde la segunda mitad del siglo XIX 
(Béhague 358). En tal contexto, las músicas europeas recién arribadas tendieron a 
fusionarse con los ritmos regionales (Palomino 24 y 35) y a experimentar intensos 
procesos de adaptación, como en los casos emblemáticos del vals y la polca, por 
ejemplo (Sans 40). El crecimiento sobre todo de las capitales albergó un mercado 
del espectáculo nutrido a su vez por nuevas tecnologías, nuevos híbridos musicales, 
nuevas rutas internacionales y la profesionalización del trabajo cultural (Palomino 
39). Desde otra perspectiva, las músicas interpretadas y consumidas en espacios 
populares como cantinas, chinganas, prostíbulos y establecimientos e instancias 
afines, dieron pie a géneros fundamentales para la música popular del siglo XX. 
Sus prácticas y espacios provocaron la estigmatización de sus géneros asociados, 
asumiéndose su marginalidad, sordidez y lubricidad como condiciones y conteni-
dos casi atávicos (Seeger 49).

De ahí el sentido primario de la plebedad cultural para la época estudiada: una 
aproximación impura, mestiza, contingente, incluso ilegítima (Ledezma y Cornejo 
99) a lo popular. En la plebedad confluyen todas estas tradiciones y escenas, ar-
caicas y contemporáneas, vernáculas y cosmopolitas (Palomino 36). Dice relación 
también con la marginalidad, inmoralidad, “incultura”, con la inferioridad racial y 
otras taras que relegan lo popular de la subjetividad moderna. Asimismo, lo plebe-
yo implica una sensibilidad peculiar concitada en artefactos “no letrados”, como 
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cancioneros, pliegos de cordel y otros impresos vulgares, especies de la poesía po-
pular y expresiones orales. Algunos rasgos fundamentales suyos son la masividad, 
la admiración por las “estrellas” representadas en los medios, la fascinación por lo 
nuevo y la renovación constante, nuevas representaciones del individuo, el apego 
a la espectacularidad, el protagonismo del ocio y el entretenimiento en la vida co-
tidiana, entre otros. Todos estos rasgos –propios también de nuestra contempora-
neidad, aspecto importantísimo para esta investigación– configuran el concepto de 
cultura plebeya que complejiza y, por tanto, enriquece la heterogeneidad cultural de 
antigua matriz colonial, en su propio contexto y desarrollo histórico, pues permite 
pensarla según lo moderno, transnacional y lo cosmopolita.

Asimismo, la noción tiene un carácter subversivo basada en los sentidos super-
puestos de vulgaridad, pasividad e hibridez –en oposición entiéndase a la moder-
nidad eurocentrada– que se relaciona por ejemplo con la inquietud histórica que 
la plebedad ha causado a los sectores oligárquicos y en el ejercicio del poder. Esta 
noción subversiva de lo popular, que ve un riesgo inminente para la sociedad e ins-
titucionalidad en el pueblo, sus prácticas e instituciones, asume asimismo los dis-
positivos históricos de regulación cultural ad hoc, vigentes en América Latina desde 
al menos tres siglos. A propósito, las estéticas nativistas y nacionalistas de la música 
académica decimonónica pueden ser interpretadas de este modo: el musicólogo 
Alejandro L. Madrid define estas estéticas como estrategias de distinción de la 
música latinoamericana –tanto respecto de lo europeo como entre nación y nación 
latinoamericanas– presentes tanto en la ópera como en los salones aristocráticos y 
los cánones de danzas nacionales. En sus palabras, “[…] estos imaginarios sono-
ros fueron el resultado de una compleja relación entre los deseos de pertenencia 
cosmopolitas de las elites latinoamericanas y la presencia de comunidades indíge-
nas y negras que, aunque marginadas, se ofrecían como emblemas de autenticidad 
popular para validar discursos de identidad nacional” (Madrid 229). Para Madrid, 
el nacionalismo musical fue un dispositivo legitimador y de distinción que tomaba 
elementos de la música tradicional local para introducirlos en obras de ropaje oc-
cidental. Hizo parte de un proyecto neocolonial con el cual las jóvenes burguesías 
americanas apropiaban el patrimonio cultural subalterno, mientras la moderniza-
ción oligárquica excluía a sus poblaciones, tanto de la representación musical como 
de la modernización propiamente tal.

Ana María Ochoa y Thomas Turino apuntan en igual dirección al señalar que el 
nacionalismo respondió a los proyectos de homogeneización sociocultural impul-
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sados por los Estados y oligarquías decimonónicos (Ochoa 87; Turino 176-179), 
entre cuyos aspectos se cuenta la elevación de determinados géneros populares al 
estatus de nacionales (Averill 92-93). Esta refuncionalización implicó en la práctica 
intensos blanqueamientos y adecentamientos, entre otras transformaciones, que 
paulatinamente hicieron que estos géneros refirieran, musical, discursiva y contex-
tualmente a los ideales patrios antes que a sus prácticas y ámbitos inmediatos. De 
este modo, uno de los rasgos escamoteados por dicha nacionalización fueron las 
dinámicas inter y transnacionales que dieron forma a estos géneros nacionales. De 
hecho, al observar sus trayectorias desde el siglo XIX hasta la actualidad, emer-
gen dimensiones geoculturales mucho más vastas que aquellas demarcadas por los 
discursos de lo nacional y popular. Esta aparente paradoja queda de manifiesto 
con uno de los casos paradigmáticos de la música decimonónica latinoamericana, 
el compositor y pianista Louis Moreau Gottschalk, quien basó buena parte de su 
exitosa carrera internacional en el arreglo y la interpretación de aires nacionales 
hemisféricos.

La perspectiva transnacional opera en dos sentidos tautológicos: el del “movi-
miento entre espacios” (Palomino 12) de personas, bienes e ideas, como antece-
dente fundamental de toda expresión y objeto culturales, sea a escala global –pos-
colonialmente, por ejemplo, entre centro y periferia–, sea al interior del continente 
americano; y el de toda expresión y objeto culturales como resultado del fenómeno 
transnacional, siendo solo comprensibles una vez superado el sesgo nacionalis-
ta (González 26). Lo transnacional enriquece una concepción cultural tensionada 
entre la comprobación histórica de objetos, procesos y conflictos socioestéticos, 
por una parte, y por la otra el reconocimiento de la naturaleza constructiva de las 
identidades, sea este el caso de la esencialización de determinadas músicas plebeyas 
decimonónicas. Lo último reclama ciertas acotaciones teóricas. Puede plantearse 
hipotéticamente que los bailes nacionales fueron un primer caso de esencialización 
nacionalista musical en la América Latina, hipótesis que debe tomar en cuenta que 
–como plantea Simon Frith– el estudio de la música popular está determinado por 
el principio de la música como reflejo o representación de un pueblo, gracias a la 
conexión efectivamente existente entre la primera y los grupos sociales que la pro-
ducen y/o usan. La homología señalada –esto es, el eslabonamiento estructural de 
sociedad y prácticas culturales– concibe al significado musical como socialmente 
construido, no solo a partir de una estética popular, sino también comprendiendo 
las formaciones culturales como expresiones ideológicas y representaciones abs-
tractas e interesadas del edificio social (Frith 465-466).
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El último punto sintoniza con la noción de invención de la tradición –a lo 
Hobsbawm, para ser precisos– que Garramuño critica como la relación directa 
entre la intención de determinados agentes y la concreción de esas intenciones en 
formas y contenidos ad hoc, suposición que para la autora anula tanto la contingen-
cia como la “ambigüedad radical” (Garramuño 29-30) de las prácticas culturales, es 
decir, que cuajan de manera a veces contrarias a las expectativas de los actores so-
ciales. Para lo aquí estudiado, la esencialización nacionalista de los bailes nacionales 
–valga la redundancia– revistió carácter ideológico al ser impulsada por sectores 
oligárquicos comprometidos con el proyecto nacional (Cornejo, Fábricas 18), con 
las consabidas estrategias de marginación y escamoteo de la heterogeneidad. A fin 
de cuentas, el contenido patriótico de los bailes nacionales contradice el que, en el 
largo plazo, estos fueran el resultado de fenómenos geoculturales más allá de las 
fronteras del Estado, como planteamos más arriba. Y, sin embargo, aquel mismo 
contenido terminó por definir los mentados bailes como condensaciones simbóli-
cas del pueblo y la esencia nacionales, hecho que ha persistido hasta el presente. La 
aporía evidenciada puede explicarse como la oposición complementaria de facetas 
negativas y positivas de lo popular –como manifestación genuina y a la vez como 
manipulación ideológica–, cuyas condiciones históricas pueden ser develadas, jus-
tamente, contrastando el contenido nacional de estos bailes con sus trayectorias 
transnacionales.

En tal sentido, hubo una red de rutas y áreas de influencia que merece ser des-
crita. La música de gusto popular estuvo determinada por una notoria expansión 
del mercado musical, sobre todo de la ópera, bajo dominio italiano, sostenida por 
un sistema de salas de concierto cuya máxima capacidad fue alcanzada a fines del 
siglo XIX. A una escala mayor, el medio musical continental era complementado 
por la actividad salonera y el teatro musical, especialmente por la zarzuela, géne-
ro chico, sainetes y cuplés, a cargo inicialmente de compañías españolas y luego 
de profesionales criollos. Asimismo, el medio tuvo por recursos la producción y 
comercialización de partituras, cancioneros y otros impresos, que a pesar de su 
carácter lectoescritural circularon más allá de los círculos ilustrados. En general, 
al menos desde la segunda mitad del siglo XVIII, en la cuenca atlántica circularon 
géneros bailables europeos como la polca, el vals y el chotís, así como el cúmulo 
de géneros enlazados a la habanera y la contradanza, surgidos en Cuba bajo un 
fuerte influjo afrodescendiente. Sobre la habanera, se la ha declarado la canción 
madre tanto del maxixe como del tango rioplatense, en su desplazamiento hacia el 
sur, siendo habitual tanto en el Cono Sur como en la costa pacífica de Sudamérica. 
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En el Caribe, figuran ritmos como branle, galop, cotillón, rigodón, contradanza, 
minué, cuadrilla, lanceros, polca, mazurca y vals franceses, giga, reel, fandango, se-
guidilla, zapateo, danza —cubana y puertorriqueña—, méringue, merengue, danzón 
o el bolero, cuyo despliegue en el siglo XX definirá una manera trascendental de 
concebir la canción romántica (Leymarie 63-64). En América del Sur, es notoria la 
penetración hasta la zona de influencia paraguaya –Brasil meridional, norte de Ar-
gentina y Uruguay– de lo que Rubén Pérez Bugallo llama los “bailes de acordeón” 
–vals, mazurka, chotis y otros–, desde mediados del siglo XIX, confluyendo para 
la centuria siguiente en la conformación del chamamé y otros ritmos de honda po-
pularidad (Pérez Bugallo 217 y ss.). Desde otra perspectiva, en el período que va de 
1900 a 1930 fue comprobable el impacto de algunos de estos géneros, mestizados 
y acriollados en tierra americana, en el ámbito europeo, puntualmente del tango, 
cuyo impacto fue especialmente potente en Italia, Francia o Finlandia.

El ciclo zamacuequero

La zamacueca es señalada como el Big Bang de múltiples géneros populares de 
la región (Chocano 96-97), dispersos hacia el interior de Sudamérica por rutas 
coloniales desde Lima hacia la actual Bolivia, Paraguay, sur del Brasil, Argentina 
septentrional y el Río de La Plata (Pérez Bugallo 20 y ss.; Rossells, Caymari 6 y 
ss.; Sánchez 234-235; Spencer 70); hacia el norte por el Perú costero alcanzando 
Ecuador, México y los Estados Unidos (Chocano 95); y hacia el sur siguiendo 
el eje Callao-Lima-Valparaíso-Santiago (Izquierdo et al. 16-17), atravesando los 
Andes por Cuyo y de ahí al interior argentino (Lemos 219-225; Vega, La forma 7). 
Sobre sus orígenes, coincidimos con el antropólogo Rodrigo Chocano, descar-
tando cualquier conclusión. En cambio, él llama la atención sobre las principales 
hipótesis en torno a los orígenes: todas en alguna medida orbitan en torno a los 
planteamientos del eminente Carlos Vega –la zamacueca nació en la Ciudad de los 
Reyes para luego expandirse hemisféricamente (Vega, Panorama 155 y ss.)– y dis-
crepan y especulan allí donde la documentación escasea. Con el reconocimiento 
del mestizaje y la racialización como condiciones poscoloniales indiscutibles, estas 
hipótesis basculan entre un polo hispánico-mestizo y otro afrocéntrico (Chocano 
81), connotando asuntos fenotípicos, de clase o culturales, sujetos por supuesto 
a sus contextos de enunciación particulares. Asimismo, hay consenso en que la 
zamacueca es la amalgama mestiza de elementos afrodescendientes –saharianos 
y subsaharianos–, hispánicos, indígenas (Arrelucea 33-35) y de danzas salone-
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ras (Chocano 37-38). Hizo parte de una amplia variedad genéricamente llamada 
“danzas de chicoteo” (Donoso, Fue famosa 100-101) o “bailes de tierras” (Cho-
cano 17), tanto en el Perú como en Chile, junto al tondero, seguidilla, resbalosa, 
refalosa, etcétera. A lo largo del siglo XIX, recibió indistintamente los nombres 
de zamba (Tompinks 39), zambacueca (Garrido, Biografía 1976 41-42), mozamala 
(Lloréns 28), maisito, ecuador, zanguaraña (Pinilla 446), resbalosa (Vargas 176), 
sajuriana (Pinto y Gutiérrez 33), jarana, chilena, marinera o cueca, las últimas dos 
denominaciones con sus respectivas variantes regionales.

La heterogeneidad representada en esta variedad de nombres debería ser con-
trastada con la tesis de que los géneros musicales no son entidades per se, al con-
trario, constituyen polos en torno de los cuales van aglutinándose elementos que –
desde una perspectiva macro– describen un régimen histórico-cultural mucho más 
vasto y complejo. Es fundamental considerar el carácter histórico de las categorías 
musicales, sea como denominaciones empíricas –los géneros en tanto denomina-
ción de especies musicales específicas–, sea como categorías analíticas, es decir, a 
partir de su historia conceptual. En los casos de la zamacueca y sus derivados, fue-
ron paulatinamente asociados a ciertas prácticas culinarias, a un tipo de festividad 
y ritualidad, a determinados valores y moralidades, a lugares y tópicos, etcétera, 
configurando las constelaciones patrimoniales y afectivas coincidentes con los dis-
cursos folclóricos y criollistas que, en Chile, el Perú y otros países, surgieron entre 
siglos. Dados los contextos, la distribución categorial de la zamacueca y sus vás-
tagos dependió de la dialéctica de heterogeneidad y homogenización subyacente a 
los discursos nacionalistas y modernizadores (Mendívil 55) volcados en este caso a 
los bailes proclamados nacionales.

La aparición de la zamacueca ocurrió en el eje Callao-Lima-Valparaíso-Santiago 
entre fines del siglo XVIII y el primer tercio del siguiente (Chocano 37-38 y 94; 
Rohner, “La consolidación…” 33), viéndose su popularidad notoriamente estimu-
lada por la emancipación peruana y posteriores guerras libradas en ambos países. 
Fred Rohner sostiene que, en la práctica, no hubo una difusión de la zamacueca 
desde la costa peruana al sur, más bien fue perfilándose a lo largo del activo circui-
to comercial de data colonial, tendido entre la Perla y la Joya del Pacífico, respecti-
vamente los puertos del Callao y Valparaíso (Rohner, “La consolidación…” 34-35; 
Sater y Collier 87).

Las altas sociedades tendieron centenariamente a desdeñar la zamacueca, cueca 
y marinera como cosa de negros (Muñoz 118) y vulgar, en definitiva, por estar 
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inscritas en prácticas y sociabilidades reñidas con el proyecto de modernización 
nacional (Martínez et al. 169). Pero paradojalmente, las tres danzas marcaron pre-
sencia en los salones de la costa peruana y Chile central, donde pasaron por estili-
zaciones, blanqueamientos y adecentamientos (Chocano 97). En Santiago y Lima, 
la zamacueca logró con los años ingresar a los salones y la escena teatral, fuera 
como número típico o pintoresco o como danza artística (Garrido, Historial… 177 
y ss; Torres, “Zamacueca…” 3 y ss.). Fueron géneros de uso y fervor social (Ro-
hner, “La consolidación…” 33), étnicamente transversales (Arrelucea 66), aunque 
sin dejar de inquietar a ciertos sectores oligárquicos e ilustrados, fuera por sus 
connotaciones políticas, fuera por su corporalidad desbordada.

En Chile, la zamacueca inauguró el salón decimonónico –aún muy colonial, 
apoyado en un repertorio hispánico y de tierra–, como parte de su renovación 
junto a otras novedades extranjeras como la cuadrilla, cuando o cielito. Este im-
pulso, implicado en los procesos de emancipación y primera organización estatal, 
se agotó rápidamente y la zamacueca fue desalojada del salón a partir de los 1830, 
cuando con los extranjeros avecindados y el auge del comercio el gusto en general 
se afrancesó. La filiación cultural de la aristocracia chilena, tal como la de sus pares 
latinoamericanas, renovó entonces su inclinación europea, que por defecto aca-
rreaba un desprecio por las prácticas populares (Barr-Melej 42-43). Reforzada por 
un incipiente Bel Canto, pero sobre todo por la ópera italiana, esta primera escena 
ilustrada fue definiéndose bajo la tutela de Isidora Zegers, Manuel Robles, José 
Zapiola y otros notables, avanzando hacia su institucionalización (Peña y Poveda 
27-29) y una estética cosmopolita y academicista. Una vez conquistada la primera 
bajo la Sociedad Filarmónica –fundada en 1827– su masa crítica se opuso al cul-
tivo de los bailes populares, entre ellos, la zamacueca. De hecho, la instalación de 
la Sociedad contrasta con la popularidad conquistada por el baile (Sater y Collier 
68). Años más tarde, potentados como José Joaquín de Mora y Andrés Bello la 
tacharían de escuela del vicio, comparándola con bailes como los de los “mozambi-
ques”, responsabilizándola del desinterés de la población santiaguina por el teatro 
(Garrido, Biografía… 1943, 22 y 89).

Chocano repara en que, curiosamente, los primeros testimonios sobre la za-
macueca fueron entregados por los chilenos José Zapiola y Benjamín Vicuña 
Mackenna, quienes dieron sus primeras noticias para las décadas de 1810 y 1820 
(Chocano 95 y 98), época en que los patricios frecuentaba el ambiente chinganero 
de Santiago. Según Carlos Vega, bastó apenas con dos generaciones de chilenos 
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para que la zamacueca fuera abrazada como danza patria (Vega, “La forma…” 
7). Durante 1830 arribó a Santiago “La Monona”, sirvienta peruana, notable za-
macuequera quien contribuyó al auge zamacuequero, convergiendo en cafés y en la 
farándula con las hermanas Pinilla, las legendarias Petorquinas, gozando todas de 
popularidad por sus extraordinarias habilidades con las danzas populares (Garrido, 
Biografía… 1943, 75). La notoria penetración de la zamacueca en el circuito cultural 
hizo que el baile trascendiera el ambiente chinganero y pasara al teatro e incluso a 
la ópera. En la práctica, se daba una expansión de la chingana desde los extramuros 
al centro de la ciudad (Donoso, “Fue famosa…” 104-105).

La irrupción política de los pelucones en 1830 habría coincidido con la proyec-
ción de la zamacueca desde el arrabal hacia los sectores medios y la aristocracia, 
representada en buen grado por la prominente figura de Diego Portales. Con los 
pelucones, el país fue organizado bajo un régimen autoritario que apelaba carismá-
ticamente a lo popular y que al mismo tiempo se sostenía sobre la represión efecti-
va de los sectores populares (Donoso, “Fue famosa…” 117). Este hecho, en espe-
cial durante las décadas posteriores a la independencia, fue el panorama ante el cual 
la elite fue articulando discursos y estrategias de construcción estatal, en el mejor 
de los casos contemplando la futura integración del pueblo como una necesidad 
secundaria (Pinto, Caudillo… 40-41). La lógica disciplinaria del Estado se expresó, 
en este caso, como una “censura al ‘ambiente chinganero’” que incluyó una dispu-
ta por los usos públicos de la zamacueca, y la abierta voluntad de monopolizarla 
como simbolización popular del ideario nacional (Donoso, “Fue famosa…” 110). 
No por nada, apuntó Pablo Garrido, los jefes de Estado acostumbraban agasajar a 
sus invitados de honor con la versión nacional de la zamacueca, cubierta de gala, 
por ejemplo, durante las celebraciones del triunfo en Yungay en 1839 (Garrido, 
“Biografía…” 1943, 17).

Aquel mismo año, Domingo Faustino Sarmiento reivindicó públicamente su 
ascendente popular y patriótico. En efecto, él fue uno de los primeros intelectuales 
criollos en reemplazar la antinomia de pueblo y elite –gravitante en la cultura po-
lítica criolla– por la unidad como principal sostén nacional, no obstante la clase o 
el tono de la piel. La reivindicación de Sarmiento produjo un deshielo en la actitud 
ilustrada hacia la zamacueca y, en adelante, los discursos anexos tenderían a con-
solidar su sentido de pertenencia (Donoso, “Fue famosa…” 115-116), en la sobre-
entendida identificación de contenido nacional como extensión del fervor popular 
que despertaba. La popularidad y la paulatina oficialización de la zamacueca, entre 
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las décadas de 1840 y 1850, la confirmaron, por sobre otras danzas de chicoteo, 
como la nacional por excelencia, e impulsaron su consolidación como número 
teatral. Ahora, su oficialización implicó la borradura de sus contenidos eróticos 
(Donoso, “Fue famosa…” 114) y la sublimación de sus contextos.

Solo al finalizar su maduración, la zamacueca fue oficializada por las élites chi-
lenas y peruanas como baluarte patrio. Anteriormente, tomó forma en préstamos 
y apropiaciones entre distintas clases y actores sociales, alzándose sobre un arraigo 
profundo y transversal. En la costa peruana pasó inadvertida en el tupido campo 
musical popular hasta su explosión en Chile, en los años 1820. En Lima habría esta-
do presente en la fiesta de San Juan de Amancaes desde el siglo XVIII, celebración 
a lo largo de cuyas versiones fue consagrándose como género típico y tradicional 
(Tejada 155). Ganaría popularidad durante la guerra de la independencia, conflicto 
que incidió en su distinción como género aparte. A la par, en Chile central adqui-
riría un estilo particular y reconocible bajo el nombre de “zamacueca chilena” o 
“chilena”, variante que se volvió igualmente popular en Lima, más o menos desde 
la guerra entre Chile y la Confederación Perú-Boliviana (1836-1839). Por aquella 
época, la vieja zamacueca pasaría de moda en los salones criollos (Rohner, “La 
Guardia…” 183) donde las formas de tono francés se imponían a los hábitos virrei-
nales (Velázquez 196 y 283) que dominaron Lima hasta después de la emancipación 
(Arrelucea 95). Entonces, las escenas musicales republicanas, populares y aristocrá-
ticas permanentemente asimilaban las tradiciones hispánicas y en general del Viejo 
Mundo (Romero, “La música…” 257), escamoteando tradiciones mestizas, andinas 
y afrodescendientes presentes tanto a lo largo de la costa como en la capital. El refi-
namiento conseguido con la adopción de estas formas, aparte de brillar como índice 
de modernidad, satisfizo la necesidad de distinción aristocrática.

Mediando el siglo, es advertible que los proyectos de modernización oligárqui-
ca antes que profundizar el nuevo orden republicano, en mayor o menor medida 
reforzaron la estamentalidad poscolonial. A pesar de ser una república, en el Perú 
las diferencias raciales siguieron siendo un aspecto central en la construcción de las 
jerarquías sociales, cimentadas además en la centenaria separación del Perú entre 
una costa criolla e hispánica, y una sierra y selva indígenas. Consecuencia de esto 
fue una mayor racialización de los sectores populares urbanos (Arrelucea 108), que 
afectó en especial a las poblaciones asiáticas y afroperuanas. La última disminuía 
demográficamente mientras aumentaba la población “mestiza” –categoría ambigua 
como para que los individuos pudieran aliviar sus taras raciales– (Cosamalón 244) 
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lo que coincidió con que los afroperuanos en adelante serían relacionados con la 
práctica zamacuequera. En términos generales, la heterogénea población urbana in-
quietaba a las clases altas. Precisamente, bajo el proyecto de modernización limeña 
se la intentó normalizar con el control del esparcimiento de la población racializada 
(Feldman 24). Que esta escapara a la vigilancia y al control estimuló al Estado (Co-
samalón 277) en determinadas ocasiones a ejercer políticas antipopulares, por ejem-
plo, algunas prácticas asociadas a la religiosidad de cuño hispánico, como moros y 
cristianos, carnavales, diablos, etcétera, serían en adelante tachadas de inmorales y 
anómicas (Velázquez 287; Rojas 34). La situación claramente asumía una dimensión 
patrimonial y simbólica que denotaba la incompatibilidad de la cultura plebeya con 
la ética demandada por un capitalismo criollo (Muñoz 29).

Ahora, esto no impidió que desde la década de 1840 y con más fuerza des-
de el auge del guano (Velázquez 283) y la Guerra contra España, ciertos agentes 
ilustrados demostraran interés por los bailes nacionales. En efecto, Lima acogió a 
compositores e intérpretes extranjeros interesados en los aires patrios –como el 
mencionado Gottschalk o Claudio Rebagliati–, especialmente a la zamacueca y el 
yaraví (Iturriaga y Estenssoro 115 y ss.). Relacionado con esto, según el historiador 
Gérard Borras el salón decimonónico se caracterizó por su porosidad, pues a pesar 
de ser un ámbito aristocrático sostuvo una relación directa, constante y recíproca 
con los universos populares de la ciudad (Borras, “El rico…” 51; Rohner 72). A 
través de los últimos, las zamacuecas fueron popularizándose e insertándose en 
una cultura plebeya presente, por ejemplo, en las pulperías y chinganas emplazadas 
en los barrios limeños, compuesta asimismo de un activo calendario religioso y de 
innumerables instancias profanas, como los carnavales, gallos, toros (Velásquez 
123-131) y funciones teatrales, practicadas en instancias que albergaban cierta in-
tegración racial y de clase (Muñoz 42).

Este fue el contexto en que la zamacueca chilena fue investida de nacional 
(Basadre 64). Al respecto, los musicólogos José Manuel Izquierdo, Laura Jordán 
y Rodrigo Torres sostienen que aquella –y por defecto, sus vástagos– no fue un 
género musical unitario, al contrario, las partituras documentadas en su investiga-
ción –ediciones chilenas, peruanas y europeas, cuyo auge se dio hacia mediados del 
siglo– develan una escasa separación entre variantes. Además, y aunque impresas, 
las piezas no enfatizan una distinción estricta entre lo docto y lo popular, más bien 
una condición liminar tanto en relación con la porosidad del salón como al hecho 
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de que la partitura trascendía el ámbito culto (Izquierdo et al. 14 y 32) e impactaba 
en los medios ágrafos.

Los musicólogos observan que muchos de los títulos reunidos en realidad no 
eran nombres de piezas sino denominaciones genéricas para aumentar su atractivo 
comercial. Por ejemplo, muchas de las zamacuecas impresas reciben el nombre de 
“la popular” o “baile nacional”, pudiendo resultar populares o nacionales, por cier-
to, para más de una nación sudamericana (Izquierdo et al. 16-17). En tal sentido, 
este acervo impreso daría cuenta de un repertorio común al Perú y Chile (Rohner, 
“La consolidación…” 34), estimulado en este caso, por ejemplo, la casa de impre-
sión de Carlos Niemeyer y Adolfo Inghirami, el centro más importante del área 
andina (Oteiza et al. 11), con sucursales en Hamburgo, Valparaíso y Lima (Izquier-
do et al. 26). De este acervo, probablemente la edición más trascendental sea Bailes 
Sud Americanos. Colección de bailes y cantos populares correjidos [sic] y arreglados para piano, 
publicada por Rebagliati en Milán en 1870. Como indica su título, la edición reúne 
poco más de una veintena de aires nacionales –la mayor parte, zamacuecas–, sien-
do una primera recopilación sistemática del género (Basadre 101), organizada con 
un sentido abiertamente regional o “americano” y estéticamente según los marcos 
provistos por el nacionalismo musical (Rebagliati 2).

Marinera y cueca desde la Guerra del Pacífico y a inicios del siglo XX

Como ya señalamos, en Lima la chilena fue popular al menos desde mediados del 
siglo XIX, hecho denotado hacia 1860 en coloquialismos como “chileneo” y “a la 
chilena” (Arrelucea 68). En concreto, hasta el despunte del siglo XX las diferen-
cias efectivas entre la vieja zamacueca, la mencionada y la marinera –estructura 
estrófica y performances, etcétera– seguirían siendo inconsistentes. Es más, hasta 
casi finalizar los 1870 “chilena” era una denominación que le cabía a prácticamen-
te toda variedad zamacuequera peruana, sin la presunción de su factura chilena 
(Chocano 98).

Sin embargo, al calor del nacionalismo inflamado por la Guerra del Pacífico 
surgieron en ambos países tendencias que bogaron por la mutua exclusión. Jus-
tamente, a inicios de 1879 el escritor y periodista Abelardo “El Tunante” Gama-
rra reivindicó públicamente el estatus nacional de la chilena rebautizándola como 
“marinera”, con ocasión de la toma de Antofagasta por las fuerzas chilenas, mo-
mento en que el Perú aún no entraba al conflicto. Como metáfora marítima que 
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es, la denominación atañía al puerto en cuestión como escenario de los aconte-
cimientos, a que la Marina de Guerra del Perú acudiría en defensa de Bolivia –lo 
que efectivamente ocurrió según el tratado secreto suscrito por ambos Estados–, 
y a la cadencia del baile asemejando el oleaje y su potencia a una batalla entre 
dos armadas. Argumentalmente, lo que habría estado detrás de iniciativas como la 
del Tunante fue la intención de ciertos sectores criollos de desembarazarse de un 
vínculo tan literal con Chile o que el Perú ingresara al conflicto. Estos y otros ar-
gumentos respondían tanto a una reivindicación coyuntural como a la instrumen-
talización política de esta especie musical y dancística. Sin embargo, estas razones 
no resultaron aún en diferencias notorias entre las variantes peruanas (Chocano 84 
y 101-108), que persistieron como géneros intercambiables por algunas décadas.2 
Sí habrían propiciado en cambio una mayor aceptación suya de parte de la pobla-
ción no-afroperuana y su ingreso al canon que décadas más tarde sería reconocido 
como criollo (Lloréns 28), situándose como uno de sus géneros tradicionales.

A propósito, la guerra habría restringido el movimiento de personas y bienes a 
lo largo del eje Lima-Callao-Valparaíso-Santiago, aunque no lo desactivó totalmen-
te (Facuse y Torres 39; Rohner, “La consolidación…” 36; Ronceros 231-233). Al 
sur, en Chile las variantes zamacuequeras se habrían acomodado dentro del reper-
torio femenino que, desde la segunda mitad del siglo XVIII se habría separado del 
masculino, compuesto el último básicamente del Canto a lo Poeta (Pereira Salas 
217-218). La asociación de las variedades zamacuequeras con la actividad musical 
femenina, encarnada por la arquetípica cantora (Batlle y Martínez 112-118), ade-
más de sus connotaciones raciales –asociadas a la negritud y a ciertas nociones 
sobre el mestizaje chileno–, señalará uno de los aspectos fundamentales de la cueca 
durante el siglo XX.

Sobre su nombre, la zamacueca a mediados del XIX habría comenzado a ser 
llamada por la aféresis de “cueca” (Pinto y Gutiérrez 36), aunque ambos térmi-
nos serían equivalentes hasta el último tercio de la centuria (Izquierdo et al. 141), 
período durante el cual –sobre todo en torno a la Revolución de 1891– se habría 
consagrado como género nacional (Garrido, Biografía… 1976, 43). En un mismo 
sentido, Tomás Cornejo señala la tendencia a nacionalizar la zarzuela y el género 
chico, escenas fundamentales para la vida cultural santiaguina de entresiglos, ten-
dencia que fue facilitada con la costumbre de programar números de cueca en las 

2 En efecto, la así coronada decana de las marineras, “La Concheperla” –con letra de Abelardo Gama-
rra, datada en 1892–, guarda un parecido impresionante con otro destacado género costeño, el tondero.
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presentaciones del rubro en general. Este gesto respondió al mencionado proceso 
de legitimación del baile y a su traspaso paulatino desde las chinganas a las tablas 
(Cornejo, Ciudad… 318-320).

Además de este hito finisecular, apenas despuntado el siglo XX, la cueca alcan-
zó las formas armónicas y líricas con que es conocida hoy en día. Este proceso se 
dio –en relación causal o correlacional– junto al fortalecimiento de los discursos 
nativistas que, también desde el siglo anterior, declaraban la asimilación patriótica. 
Esta operación, llevada a cabo comúnmente en nombre del folclor, con seguridad 
desde los años 1930, dependió del exitoso vaciamiento del contenido original de 
estas prácticas y su saturación con simbolizaciones nacionales. En tal sentido, la 
cueca –y anteriormente la zamacueca– han protagonizado históricos conflictos 
culturales entre élite y bajo pueblo, desde el siglo XIX, que entre otras consecuen-
cias tuvieron su legalización como emblema nacional en una fecha tan tardía como 
1979 (Donoso 117 y 119: Ramos y Spencer 21 y ss.).

Tras la derrota del Perú ante Chile, la marinera limeña fue motivo de un airado 
debate en torno de su afrodescendencia, conflicto que ha determinado los modos 
en que ha sido asumida, identitaria y patrimonialmente, por distintos sectores de 
la sociedad peruana. En efecto, en el canon afroperuano, la marinera limeña figu-
ró junto a otros géneros como el ingá, agüenieve [sic], contrapunto de zapateo, 
socabón [sic], festejo, negritos, son de los diablos, etcétera (Lloréns 31). Y al mis-
mo tiempo, socialmente ha sido un fenómeno mayoritariamente urbano, asociado 
con los sectores populares limeños y de algunas localidades puntuales. Asimismo, 
en casos excepcionales la marinera fue motivo de práctica y apego por parte de 
individuos y familias de sectores medios y altos, entre otros, los hermanos Rosa 
Mercedes y Alejandro “Karamanduka” Ayarza (Cueto 62 y ss.). En definitiva, la 
marinera ha sido considerada igualmente un género criollo y afrodescendiente. Se-
gún Chocano, fue a inicios del siglo XX que adquirió el formato que hoy en día la 
distingue: un canto de contrapunto, una competencia entre intérpretes, a partir de 
la secuencia de marineras –en general tres, llamadas primera, segunda o tercera de 
jarana, o pie–, más resbalosa y fuga, interpretado en tono mayor o menor (Choca-
no, 13, 32 y 118). Este esquema marca una notoria diferencia estrófica respecto de 
la marinera que, sea el caso, fue exaltada hacia 1879, por ende, tanto su estructura 
estrófica como su aspecto performático fueron innovaciones alcanzadas hacia el 
último cuarto del siglo XIX, y consagradas velozmente como tradicionales.
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A propósito también de tradiciones y popularidad, debemos considerar el mo-
mento por el que atravesaban ambos géneros a inicios del siglo XX. Nos ha que-
dado la impresión –aunque la hipótesis rebasa esta investigación– que la cueca 
resultaba comparativamente más masiva que la marinera, hecho que eventualmente 
respondió a la refuncionalización nacionalista de la que fueron objeto los deriva-
dos zamacuequeros desde más o menos 1850. Quisiéramos observar esta situación 
a través de una de las fuentes más efectivas para estudiar el fenómeno plebeyo, 
como son los cancioneros, en este caso, publicados a lo largo del eje Callao-Li-
ma-Valparaíso-Santiago.

A fines del siglo XIX, la cueca emergió como una de las voces plebeyas in-
tegradas a los pliegos de poesía popular. A partir de 1880 se publicaron estos 
documentos con relatos noticiosos o de acontecimientos recientes relatados en 
formas poéticas variadas, siendo predominante la décima encuartetada (Lenz, So-
bre la poesía…). Pero la cueca, en tanto forma poética, también fue integrada como 
un medio de expresión de las crónicas populares. Así, al repertorio amatorio con 
influencia de la poética hispánica, se sumaron composiciones nuevas con temáticas 
contemporáneas. Son reconocidas las cuecas dedicadas al oficio de conductora de 
tranvía, o de otros oficios como zapateros, choferes, marineros, mecánicos, chore-
ros, entre otros:

Yo soi buen zapatero
Y trabajo con agrado
Que a la niña más bonita
Le hago fino su calzado.
Fino el calzado, sí
Porque es mi gusto
Al verle la pierna gorda
Me causa susto
Me causas susto, sí
Por la medida
Siendo las botas largas
Miro hacia arriba.
Paso la noche en vela
Batiendo suela (Navarrete y Donoso 219).

Ya salió la conductora
Con el cochero a bailar
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Tocando la campanilla
Haciendo el carro parar
Conductora catorce
I la veintiocho
Aprienta al zancudo
Con la dieziocho.
Con la dieciocho, si
Como se vé
Cuando ya paró el carro
Yo los pillé.
Así conductorcita
Te haces maldita (Navarrete y Donoso 205).

Asimismo, muy tempranamente surge un corpus poético cuequero dedicado a 
los acontecimientos políticos como guerras, huelgas, elecciones o incluso, algunas 
con temática “patriótica”. La propia Guerra con Perú fue retratada, así como los 
conatos de enfrentamiento con Argentina a fines del siglo XIX:

¡Vivan los bravos chilenos
Que ya la orgullosa Lima
Se encuentra en nuestro poder
¡Viva Chile! ¡Viva! ¡Viva! (Navarrete y Donoso 287).

Ya no quieren los cuyanos
Pelear con nuestros soldados
I el arma a esos nombrados
Se les cae de las manos (Navarrete y Donoso 293).

De igual forma, en los cancioneros publicados en Santiago y Valparaíso desde 
fines del siglo XIX, la cueca fue incluida como uno de los géneros nacionales por 
excelencia, marcando una importante presencia. En algunos casos, los autores o 
bien editores de los cancioneros eran los mismos puetas populares que publicaban 
pliegos sueltos, entre otros, Rosa Araneda, Daniel Meneses, Juan Bautista Peralta, 
quienes tendían a publicar el mismo repertorio en ambos soportes. Pero también 
es posible apreciar en cancioneros, algunas cuecas que –siendo contingentes– eran 
provenientes del repertorio oral, o bien lo nutrieron posteriormente. Como por 
ejemplo la “Cueca a Balmaceda”:
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Gloria eterna al gran patriota 
Víctima de la traición;
Al ilustre Balmaceda
De tan noble corazón.
Será imposible que haya
 Alguien que pueda
Imitar en sus hechos 
A Balmaceda.
A Balmaceda, sí, 
Siempre la historia 
Conservará el recuerdo 
De su memoria.
Seré mientras exista 
Balmacedista (González, El Amoroso… 5).

En suma, junto a los valses, mazurcas, zarzuelas, operetas, habaneras, cuplés, 
brindis y tonadas, la cueca es publicitada en las portadas de los cancioneros, inclu-
so en algunas ocasiones, como un aspecto de novedad, lo que se ve reflejado en 
la incorporación de títulos como “cuecas nuevas” o bien, designarlas para alguna 
ocasión o festividad, como la fiesta del roto, el carnaval, para las elecciones, para 
las fiestas patrias, etc.

Una diferencia sustancial se percibe con las compilaciones de canciones pu-
blicadas en Perú, específicamente con el Cancionero Limeño, editado entre fines del 
siglo XIX y comienzos del XX. Si bien se aprecia la presencia de la marinera, su 
aparición es minoritaria con respecto a otros géneros como el yaraví, cuplé, haba-
nera e incluso con respecto a géneros más modernos como el vals limeño y el tan-
go rioplatense. Asimismo, los cancioneros publicados a partir de la década de 1920 
tendieron a dialogar con la cinematografía y posteriormente con la radiodifusión, 
lo que explica la presencia de los géneros modernos incluyendo fotografías de las 
estrellas de la canción del periodo. Por otro lado, la poética de la marinera carece 
de la contemporaneidad que adquiere la cueca. En los cancioneros publicados en 
las décadas siguientes, la marinera cede paso al vals, género que se consagró como 
representativo del mundo plebeyo limeño en las décadas de 1920 (Rohner 82).

En un sentido relacionado con esto, otra hipótesis –igualmente desbordada– es 
que varios de los estereotipos propiciados por los nacionalismos latinoamericanos 
a través de los bailes nacionales, fueron adoptados y reforzados por las industrias 
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culturales del siglo XX, pasando a formar parte de las vertientes de lo nacional, 
lo popular y lo plebeyo. La cueca fue uno de los primeros géneros registrados por 
la industria discográfica, tanto en los realizados en Estados Unidos, Inglaterra e 
incluso en Buenos Aires (Astica et. al. 18), así como las grabaciones producidas 
en Chile a partir de 1928. Sin embargo, la versión de la cueca impulsada en este 
espacio fue aquella de origen rural, tanto en su interpretación como en sus temá-
ticas. Es decir, la cueca urbana presente en los cancioneros y que actuaba como 
crónica poética popular fue desplazada en estos espacios para darle lugar a un re-
pertorio campesino. Esta versión cuequera también recibió el impulso de un grupo 
de intelectuales que vieron en su promoción un referente para fortalecer la nueva 
identidad nacional surgida de las corrientes reformistas que penetraron el aparato 
estatal a partir de 1925. Se observaba que la cueca popular debía reconocerse como 
“sostén del alma nacional” y a su vez, promoverla como contención a la introduc-
ción de música extranjera (Donoso, Populismo… 52). La oleada de música y bailes 
populares de extracción internacional generó, en un ambiente sensible a lo criollo, 
dos tipos de fenómenos: por una parte, una defensa de la música chilena, acompa-
ñada de una crítica a la invasión musical foránea y, por otra, una mayor difusión de 
la música popular local junto a una apropiación creativa o criollización de algunos 
géneros de la música internacional (Subercaseaux 435).

Por su parte, la marinera gozó de un lugar preferente en los repertorios costeño 
y afrodescendiente, aunque paulatinamente se vio desplazada por un repertorio 
difundido en orquestas, músicos locales y, a partir de la década de 1910, por el dis-
co, conformado por el chotis, mazurca, polca o la jota, pero principalmente por el 
vals (Borras 30) de la mítica Guardia Vieja y posteriormente por la potente oleada 
afroestadounidense. Sin bien muchos de estos ritmos eran de evidentes orígenes 
extranjeros, en virtud del criollismo fueron incorporados a una música nacional 
que, a medida que avanzó la tecnificación cultural en Lima, fue enaltecida como lo 
más propio de la identidad urbana ante el agresivo avance de las oleadas cosmopo-
litas. Mientras los nuevos ritmos relegaban al vals, polca y por cierto a la marinera 
a la fiesta privada, la “argentinización” del repertorio nacional –la fiebre tanguera, 
especialmente (Basadre 107)– caló hondo, pero tuvo el efecto de definir enclaves 
criollos en Callao y Lima, puntualmente en los barrios de Monserrate, Cinco Es-
quinas, Cocharcas, Bajo el Puente y la Victoria. Estos enclaves, de arraigo plebeyo, 
recibían regularmente a aficionados y músicos de sectores más acomodados, quie-
nes se allegaban a las jaranas, solventado los gastos que difícilmente los cultores 
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más pobres hubieran podido costear (Chocano 129), incurriendo ocasionalmente 
en actitudes condescendientes.

Consideraciones finales

Según lo observado, en ambos casos se aprecia lo planteado por Florencia Garra-
muño en el tango rioplatense y la samba: la marinera y la cueca fueron géneros 
reconocidamente nacionales en un proceso previo a ser nacionalizados por el 
Estado y sus políticas culturales (29). Dicho proceso se desarrolló durante todo el 
siglo XIX con una conexión directa, aunque con etapas dispares. Ambas pertene-
cen al tronco común de la zamacueca y fueron difundidas en espacios criollos y 
plebeyos urbanos, así como integrada –con algunas modificaciones– en espacios 
más aristocráticos. Ambas fueron afectadas directamente por los acontecimientos 
desencadenados en y tras la Guerra del Pacífico: la marinera asumiendo un nuevo 
nombre y la cueca adoptando una identidad mucho más nacionalista, en el intento 
de desembarazarla de su impronta peruana. Este pareciera ser el momento dife-
renciador, pues mientras la cueca llegó al fin de siglo transformada en una forma 
poética propia de la crónica popular urbana, la marinera quedó consolidada como 
género poético tradicional de fuerte influencia hispánica.

Asimismo, en las primeras décadas del siglo XX, la cueca y la marinera ya eran 
reconocidas como géneros indiscutidamente nacionales, y la disputa se trasladó 
hacia qué formas y estilos serían oficializados por las políticas estatales. Ambas 
fueron parte de los procesos de redefinición de las identidades, donde siguieron 
influyendo sectores de las elites que marginaron las influencias indígenas e instru-
mentalizaron estas, previo proceso de depuración y adaptación a los modernos 
medios –puntualmente la radio–, que irremediablemente altera los valores y signi-
ficaciones criollos (Bustamante 166). En el caso de Perú, elites políticas peruanas 
identifican la cultura popular peruana con la cultura popular limeña y, finalmente, 
la música peruana con la música criolla. Mientras que, en el caso de Chile, las nue-
vas elites privilegian la evocación de la cultura popular campesina, bajo la figura del 
huaso, como definición esencialista de la cultura popular (Donoso, La Batalla…, 
32; Ramos 116).

Así, los elementos primitivos tomados de las culturas tradicionales y plebeyas 
son exaltados como acentos vernáculos en un proceso de modernización globali-
zada. Esto, al contrario de etapas inmediatamente anteriores, cuando estos elemen-
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tos primitivos eran justamente aquello que provocaba el rechazo elitista. Ambas 
tesis atañen a procesos históricos complejos y contradictorios, donde la aguda 
dicotomía de modernidad y primitivismo debe ser vista a la luz de los casos y de 
todos sus matices. Como fuera, las políticas de legitimación de esta noción pura de 
lo popular fueron aquellas implementadas por los nacionalismos, nativismo y por 
movimientos y escuelas comparables, mencionados más arriba. Recibieron entre 
otros los nombres de folclor y criollismo, como en los casos de Chile y el Perú.

Por su parte, algunos discursos marcadamente heterogéneos fueron levantados 
por el movimiento afroperuanista del siglo XX, por ejemplo. Desde su punto de 
vista, la reivindicación de la raíz afrodescendiente en la música criolla o costeña era 
coincidente con la crítica al criollismo como nacionalismo limeño y costeño, que 
incurría en la mistificación del pasado colonial y en el escamoteo de las identidades 
afrodescendientes e indígenas (Salazar Bondy 64). Esto se vio expresado concre-
tamente, entre otros elementos, en la reivindicación de la marinera limeña como 
un género afroperuano. Históricamente hablando, dicha reivindicación asumía el 
repliegue del baile, desde más o menos 1900 en adelante, que en términos demo-
gráficos es vinculable con la disminución efectiva de la población afroperuana de 
entonces. Lo último, a causa de los procesos concretos de mestizaje y sus políticas 
oficiales que –cabe mencionar– estaban basados en el mestizaje como mecanismo 
de ascenso social y blanqueamiento. 

Lo anterior es buen ejemplo de cómo la heterogeneidad es asumida desde po-
siciones a favor y en contra, más bien a favor de su valoración o tendientes a 
controlarla y mitigarla. En el último caso, estos proyectos obtuvieron herramientas 
efectivas y legitimidad desde los ámbitos académicos. Estos, por ejemplo, se en-
cargaron de fijar estándares y medios de regulación de lo popular, estableciendo 
distinciones, sea acá un caso, entre culturas populares autóctonas y legítimas, y 
culturas populares foráneas y desnaturalizantes. Las formas primarias del folclor 
chileno, por ejemplo, con Rodolfo Lenz y otros especialistas, producían por una 
parte una tradición nacional y vernácula, y por la otra desacreditaban expresiones y 
prácticas eminentemente populares, que pueden ser reconocidas como “plebeyas”. 
El sentido de lo popular en este dispositivo decimonónico es purista e incluye una 
buena dosis de idealismo. 

Por ejemplo, en Chile Central el imaginario campesino desde temprano fue 
reclamado para sí por la élite, y luego exaltado como emblema de chilenidad. En 
el caso del Perú costeño, a través del criollismo se dio una instrumentalización 
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de lo popular –con la oficialización de la canción criolla o la domesticación del 
carnaval– a partir de las décadas de 1920 y 1930. Tal como en Chile con el folclor, 
en Perú con el criollismo fue propuesta una identidad nacional a partir de la ins-
trumentalización de una identidad regional. Estos procesos coincidieron con la 
modernización efectiva de los medios musicales, incluidos los folclóricos y criollos. 
Los últimos tendieron a “popularizarse” tanto en el sentido de la aceptación masi-
va como de su adaptación a los estándares de la música popular cosmopolita. En 
suma, estas categorías denominan por una parte la cultura popular practicada por 
las clases populares y, simultáneamente, un tipo de ideología culturalista orientada 
al desarrollo nacional moderno. Folclor y criollismo (Ortega, 95-98), siendo el 
caso, designan ambas dimensiones.

Asimismo, la legitimidad de los campos culturales populares dependió también 
de las agendas para la defensa de lo nacional ante el embate de lo cosmopolita. 
Una fase de esta operación fue la criollización o folclorización de géneros foráneos 
que, en su momento, fueron también el efecto de oleadas musicales cosmopolitas 
y una consecuencia esperable de la circulación transnacional. Géneros como estos 
fueron presentados como formas musicales puras –en contraste con el panorama 
contemporáneo– aunque resultaran de medios y procesos impuros, por así decirlo. 
En esta nueva configuración incidieron por ejemplo las discontinuidades —empí-
ricas y simbólicas— entre lo urbano y lo rural, que a su vez implicó la refuncionali-
zación de las culturas tradicionales o derechamente su invención como contraparte 
de los fenómenos culturales contemporáneos. Este cuadro, sin ir más lejos, afectó 
profundamente la trayectoria histórica y cultural de géneros –entre muchísimos 
otros– como la zamacueca, marinera, chilena y finalmente la cueca. Un matiz de lo 
anterior fue la ficción o funcionalización de las culturas tradicionales a propósito 
del acelerado cambio experimentado por las sociedades del continente, y por la 
desaparición concreta de los fenómenos y prácticas culturales que las componían 
que, de hecho, eran un relicto poscolonial.
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