
– 136 –

Los hijos terribles de José Donoso1

✴

The Terrible Children of José Donoso

Marcelo Navarro Morales
Universidad de La Frontera

marcelo.navarro@ufrontera.cl

María Fernanda Insulza Díaz
Universidad de La Frontera
maria.insulza@ufrontera.cl

Juan Manuel Fierro Bustos
Universidad de La Frontera

juanmanuel.fierro@ufrontera.cl 

Resumen

Esta investigación analiza las connotaciones que adquiere la infancia y la filiación 
en la novelística de José Donoso, en particular, en Coronación (1957), Este domingo 
(1966), El obsceno pájaro de la noche (1979) y Casa de campo (1978). A partir del análisis 
de este corpus, hemos podido constatar que los niños e hijos en sus novelas (1) 
se presentan como portadores de un afecto antigenealógico; (2) catalizan terrores 
y fantasías paranoicas asociadas a la pérdida de la individuación y el privilegio de 
la enunciación identitaria; y (3) operan como puntos de contacto aberrantes que 
erosionan los límites entre reinos, estratos y territorios.

Palabras clave: padres, hijos, infancia, adultez, filiación, genealogía, José Donoso.

Abstract

This research analyzes the connotations of  childhood and filiation in the novels 
by José Donoso, in particular, in Coronación (1957), Este domingo (1966), El obsceno 
pájaro de la noche (1979) and Casa de campo (1978). From the analysis of  this corpus, 
we have been able to verify that the children in their novels (1) are presented as 
carriers of  an antigenalogical affection; (2) they catalyze terrors and paranoid 
fantasies associated with the loss of  individuality and the privilege of  enunciating 

1 Los autores agradecen al proyecto IAR 23-0006 financiado por la Dirección de Investigación de la 
Universidad de la Frontera. 
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identity; and (3) they operate as aberrant contact points that erode the boundaries 
between realms, strata, and territories.

Keywords: Parents, Children, Childhood, Adulthood, Affiliation, Genealogy, José Dono-
so.
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Introducción

Esta investigación analiza las connotaciones que adquieren la infancia y la filia-
ción en la novelística de José Donoso. Junto a las mujeres, los niños y los hijos 
son los vectores predilectos con que este autor fragua la catástrofe en sus novelas. 
Pese a que su producción narrativa recurre constantemente a estas figuras, hemos 
podido constatar la ausencia de estudios que elaboren una lectura sistemática de 
este motivo en su obra.2 Al respecto, quisiéramos comenzar recuperando la pre-
gunta formulada, pero no respondida, por Grínor Rojo en su análisis de la novela 
Este domingo: “¿Por qué niños? ¿por qué siempre niños?” (144). Dicho de otro 
modo: ¿Por qué en la novelística de Donoso, los monstruos que introducen el 
caos y la muerte en el mundo de patrones y oligarcas, adquieren formas infantiles 
y juveniles? ¿Por qué Donoso tiende a representar en sus novelas el problema de 
la lucha de clases en la clave de un conflicto generacional, entre padres e hijos, 
entre adultos y niños? Y, en definitiva, ¿qué significa ser un adulto y ser un niño 
en su narrativa?

Sin acudir todavía a los textos que nos convocan, y adelantando posibles res-
puestas a estas preguntas, es preciso considerar que los niños se ubican en una 
intersección. Por un lado, los adultos enraízan el cuerpo infantil en la ascendencia, 
la familia y la subjetividad, en un proceso que, siguiendo a Sloterdijk (2002), pode-
mos llamar arte de la repetición, en la cual convergen subjetivación y genealogía: para 

2 La obra donosiana ha sido ampliamente estudiada. Cedomil Goic (1972) analiza su obra desde una 
mirada generacional,  circunscribiendo a Donoso a la generación del 57. En Historia y crítica de la literatura 
hispanoamericana (1988), este también destaca los aportes de Vidal (1972), Quinteros (1978), McMurray 
(1979), Achugar (1979) y Gutiérrez Mouat (1983) a la comprensión de su obra. Más recientes son des-
tacables las lecturas de Pimentel (2012), quien analiza el espacio narrativo en su obra; de Shoennenbeck 
(2015), quien identifica la apropiación de los modelos narrativos anglosajones, y se centra en el cruce 
entre su obra y las artes visuales y, en particular, el motivo del paisaje; y de Rojo (2016), quien aborda la 
relación entre sus novelas y la situación política en el país en la segunda mitad del siglo XX.



– 138 –

taller de letras
N° 74

ISSN 2735-6825
pp.136-164 

superar la intemperancia inherente a su condición, los niños deben plegar sus fuer-
zas constitutivas para dotarse de una estructura ontológica que, sobre la base de la 
represión u olvido de la “memoria biológica” (Deleuze y Guattari, El Anti-Edipo 
150), les permita labrar una memoria de palabras, en la que se reconozcan como 
herederos y continuadores de una cadena genealógica. Sin embargo, por otro lado, 
como plantea Agamben a propósito del infantilismo obstinado del axolotl, lo que 
define el dasein de los niños es presentar “una inmanencia sin lugar ni sujeto, un 
aferrarse que no se aferra ni a una identidad ni a una cosa, sino simplemente a su 
propia posibilidad y potencialidad” (Agamben, Teología 30), esto es, al mundo y a 
su cuerpo de un modo tan intenso que resultan indiscernibles respecto de estos 
mismos. En esta cualidad de los niños radica la aversión que infunden sobre los 
adultos, quienes, en cuanto tales, han domeñado la quemante autonomía de su car-
ne, mostrándose como dignos portadores de la virtud moral de los hijos tributarios 
de la memoria de sus padres.

Los niños señalan un máximo de desterritorialización, que hace que sobre ellos 
siempre caiga la sospecha en torno a su pertenencia a la comunidad y la tribu. Esto 
decanta en que la comunidad cancela su voluntad, poniéndolos bajo custodia de las 
instituciones y otorgándoles el lenguaje como un instrumento de modulación del 
deseo: “Las palabras no son herramientas, pero a los niños se les da lenguaje, plu-
mas y cuadernos, como se dan palas y picos a los obreros” (Deleuze y Guattari, Mil 
mesetas 82). Este sometimiento naturalizado de los niños procede de una concep-
ción del proceso formativo que, siguiendo a Haudricourt (2019) y Foucault (2018), 
denominaremos tratamiento pastoral de la subjetividad, según el cual el proceso de sub-
jetivación de la progenie requiere de la intercesión directa y positiva de padres y 
adultos, en particular, sobre la relación que sostienen consigo mismos, con sus 
cuerpos y mentes. La narrativa de Donoso se agencia con la niñez, en su calidad 
de elemento anómico de la comunidad, es decir, por su posición ambivalente, en 
el borde del pueblo y de los códigos con que se cualifica la materia viviente, ya que 
en estos aún no ha obrado el proceso de subjetivación y, por consiguiente, habitan 
el mundo “con toda la fuerza de su deseo” (Deleuze y Guattari, Mil mesetas 18).

En el primer apartado de este artículo nos concentramos en las obras Coronación 
y Este domingo, las cuales son protagonizadas por hombres que, habiendo superado 
la niñez, se han labrado una subjetividad a costa de asimilar el terror paranoico 
de la pérdida de la pureza, y mediante el sometimiento a un estricto régimen de 
ejercitación cognitivo y espiritual, que es la fuente desde donde procede su poder, 
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pero también las desgracias que padecen. Estas obras representan a antiguos cla-
nes familiares en el ocaso de su existencia, cuyas prácticas formativas, orientadas 
a la transmisión de una “ética de la carne” (Historia 41) que disocia el placer y el 
deseo, han dejado profundas secuelas sobre su progenie, que se expresan en en-
fermedades psicosomáticas que la narración desdobla sobre los límites, espaciales 
y simbólicos, que aseguran la separación y distribución de los grupos sociales. 
En el segundo capítulo, dedicado a El obsceno pájaro de la noche y Casa de campo, nos 
centramos en el afecto antigenealógico que portan los hijos y niños de las fami-
lias representadas en estas obras. Mientras en El obsceno pájaro de la noche Jerónimo 
Azcoitía se encuentra incapacitado de perpetuar su estirpe, ya que su propio hijo, 
un monstruo con el rostro surcado por una herida brutal, nace para impedírselo; 
en Casa de campo, los niños, motivados ya sea por el resentimiento, la codicia o por 
la búsqueda de la justicia o de una libertad inobjetable, traicionan a sus padres 
estableciendo alianzas aberrantes con los antropófagos, haciendo huir los límites 
que aseguran la perpetuación de los patrones culturales que legitiman la posición 
soberana que estos ejercen sobre el territorio.

Fantasías paranoicas, intemperancia infantil y gobierno de la carne

En la novelística temprana de José Donoso destacan Coronación y Este domingo, las 
cuales comparten varios atributos. La crítica literaria leyó estas novelas como re-
presentaciones del desmoronamiento y la degradación del orden social burgués,3  
y, en esta línea, Rojo destaca el modo en que Este domingo recrea la ruptura del 
pacto social integrador de los diversos estratos de la sociedad chilena: “El mundo 
de José Donoso es en realidad un mundo degradado porque es un mundo que 
fracasó con respecto a un ideal de convivencia entre los seres humanos” (Rojo 
148). Estas obras, a través del motivo de la casa-nación,4 exploran los miedos deriva-
tivos (Timmermann 273) que asedian a la oligarquía chilena de mediados del siglo 
XX, relativos al asedio del proyecto civilizatorio de la construcción nacional, que 
había triunfado hacía más de cien años pacificando las hordas barbáricas a sangre 

3 Ver Cornejo Polar, Antonio, et. al (1975), La destrucción de un mundo, Buenos Aires; Fernando García 
Cambeiro y Hernán, Vidal (1972), José Donoso: surrealismo y rebelión de los instintos, Gerona, Aubi.

4 Sobre este tema se sugiere la lectura de Representación de las clases propietarias en la literatura chilena del siglo 
XX. Tres momentos (2012) de Daniel Noemi Voionmaa;  La relación casa-poder en dos novelas de José Donoso 
(2010) de Alejandra Gutiérrez, y Las novelas de la dictadura y la postdictadura chilena Vol 1 de Grinor Rojo 
(2016).
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y fuego (Rojo 156). Por otro lado, estas obras proceden desdoblando el plega-
miento que efectúan las subjetividades sobre sí mismas para superar la niñez y su 
intemperancia intrínseca, en el plegamiento que efectúa el sistema político sobre 
el cuerpo social; el cual, en términos de Benjamín Vicuña Mackenna (1872), crea y 
resguarda la separación entre la ciudad propia, que emerge como un producto de la 
distribución racional de lo existente, y la ciudad otra, que condensa la enfermedad, 
el vicio y la violencia.

A pesar de que en Coronación no hay niños, el protagonista de esta novela, An-
drés, se encuentra preso en su red de relaciones de parentesco, constituido como 
mero hijo y descendiente de una cadena genealógica en extinción. A lo largo de la 
narración, Andrés queda sometido a las palabras de su abuela, doña Elisa Grey de 
Ábalos, quien despliega a lo largo de la narración un conjunto de fantasías paranoi-
cas que buscan resguardar una hegemonía en decadencia y que, por lo mismo, se 
percibe asediada por múltiples peligros. Es posible conferir a Elisa el apelativo de 
paranoica ya que esta es representada como un “guardián del límite” (Lapoujade, 
186) entre lo propio y lo ajeno, entre los patrones y la servidumbre, entre ricos y 
pobres. Las “palabras enloquecidas” (52) de Elisa hacen de este límite una frontera 
celosamente protegida para preservar la identidad de su casta pura de cualquier 
mezcla. Los acontecimientos del relato, como destaca Cid, parecen irradiar del cen-
tro constituido por la amalgama entre doña Elisa y la casa familiar, a la manera de 
un “núcleo dominador sitiado por anillos que giran en un movimiento centrípeto” 
(128), desde donde ella aprecia, distribuye y jerarquiza a los cuerpos en relación a 
su capacidad de gobernarse a sí mismos.

Las palabras de su abuela hacen que Andrés atienda a la desnudez de la pal-
ma de las manos de su empleada, Estela; las cuales, a su vez, le hacen evocar la 
necesidad de experimentarse ofrecido al tacto del otro, pero también la dolorosa 
experiencia del disciplinamiento del mismo, que disocia la coextensividad esencial 
del tacto y la vida (Derrida 80). Andrés atribuye a su formación familiar, escolar y 
espiritual las causas de la insatisfacción vital que padece, ya que estas inocularon en 
él tempranamente el terror paranoico a la pérdida de la pureza. Esto se evidencia 
en la sensación, que su memoria no cesa de activar, de sentirse condenado a arder 
en el infierno por haber comulgado en pecado mortal cuando era un niño, ya que 
el padre Damián le preguntó por la cantidad de veces que se había masturbado “y 
eso jamás podría confesarlo” (59). En este sentido, esta obra impugna la forma de 
la subjetividad que, con Foucault, podemos denominar “sujeto gnoseológico” (El 
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origen 92), resultante de la objetivación incesante del contenido y el movimiento 
de los pensamientos; o bien, en palabras de Andrés, la subjetividad que “de tanto 
podar y ordenar sus sensibilidades se halla incapacitad[a] para darles curso natural” 
(115). La consciencia de su insatisfacción vital, el cuestionamiento a su proceso 
formativo y el carácter estéril de su modo de vida, convierten a Andrés en el signo 
de la decadencia oligárquica. Incapaz de dar continuidad a la cadena genealógica 
de sus ascendientes, Andrés constata la pérdida de la hegemonía de su clase social, 
condenada a ser relevada por emprendedores y empresarios, quienes, en el contex-
to de liberación capitalista de los flujos económicos, conquistan el poder mediante 
el gasto y la inversión, sin excluir el disfrute de los bienes materiales. 

Para Andrés todo se reduce a la dificultad de sostener la mirada de sus progeni-
tores: la mirada de su madre en la pequeña fotografía que porta junto a su billetera, 
la mirada de su padre en el inmenso retrato al óleo en el salón de la casa familiar; 
ambos señalándole con los ojos el límite de sus potencias, obligándolo a replegarse 
en el agujero negro de su subjetividad, de la conciencia y de la memoria, de la pare-
ja y de la conyugalidad, tras la cual reposa agazapada la filosa lengua de su abuela. 
Las referencias a los retratos de sus padres son relevantes porque un retrato no 
consiste únicamente en la representación de un individuo concreto, con sus ras-
gos físicos peculiares, sino que en la reproducción de un tipo humano abstracto o 
general que nos identifica socialmente, en un intento por perpetuar la adscripción 
a dicho tipo humano frente a la amenaza de que aquello que el retrato representa 
desaparezca o se altere (Segarra 31-35). “Tener una posición ante la vida, hacer 
algo, dejar un testimonio que significara un riesgo, amar alguna actividad, o alguna 
persona por último” (66): en esto consiste la estrategia de Andrés que, entre las 
palabras de su abuela y la mirada de los retratos, entre la espada y la pared, se ve a 
sí mismo en su lecho de muerte sin haber vivido ninguna experiencia humana que 
dejara una huella de su existencia.

Al igual que Andrés, el protagonista de Este domingo, Álvaro, debe asumir tem-
pranamente la responsabilidad de continuar su linaje familiar. Esto implica adscri-
birse a un estricto régimen de ejercitación cognitiva y espiritual que, combinando la 
medida de sus capacidades y sus sufrimientos, lo eleve por sobre la intemperancia 
infantil. Este proceso formativo no solo busca que este adquiera las destrezas re-
queridas para suceder a su padre en la profesión de notario, sino que, además, lo 
confronta con el imperativo del gobierno de la carne, transmitiéndole la conciencia 
de un conjunto de prohibiciones que reglan el pensamiento y los usos posibles del 
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cuerpo. En este sentido, la narración da cuenta de una experiencia cristiana de la 
sexualidad, donde “la carne es la subjetividad propia del cuerpo, la carne cristiana 
es la sexualidad tomada en el interior de esta subjetividad, de esta sujeción del in-
dividuo por sí mismo” (Estética 143). “¿Cómo rechazar los malos pensamientos, el 
ansia de tocar y ser tocado entero y no tener más que estas dos manos insatisfacto-
rias de niño que sale mal en matemáticas y quiere ser notario, pero tal vez no pue-
da?” (58), se pregunta Álvaro, suscrito a una práctica de sí basada en la codificación 
de los actos mediante una hermenéutica de sus pensamientos, que le confieren la 
conciencia de una continuidad entre su capacidad de asimilar la lección escolar y la 
debilidad carnal que disipa su atención.

La narración vincula este régimen de ejercitación que le exige un alto dominio 
de sí, y que le permite convertirse en un digno descendiente de su estirpe, con su 
personalidad hipocondriaca. “La muñeca” (16), que es el apodo que le atribuyen 
sus nietos, a sus cincuenta y cinco años, se encuentra convencido de que el cáncer 
está extendiéndose a través de su cuerpo, desde el lunar ubicado en su tetilla iz-
quierda, en el que adivina la multiplicación de “las metástasis mortales, instalándo-
se en los rincones más queridos de su organismo” (29). La narración sugiere que el 
origen de su estatus social y de su enfermedad es el mismo: el plegamiento de sus 
fuerzas constitutivas que le permiten superar la niñez y dominar la quemante au-
tonomía de su carne. Este dominio de sí es instaurado a través de la asimilación de 
una ética de la carne orientada a producir, por un lado, una desvalorización moral 
y teórica del placer en la sexualidad y, por otro, una problematización del deseo, en 
cuanto señal de la naturaleza caída del ser humano (Historia 41-42). En continuidad 
con la relación que establece con su propio cuerpo y, convirtiendo su deseo en 
una proyección narcisista de sus aspiraciones individuales, Álvaro concibe y busca 
a una mujer idealizada, esto es, sin imperfecciones, y, por consiguiente privada de 
toda sustancia real, lo cual le impide sostener vinculaciones afectivas genuinas. 
Esto se evidencia en la relación que sostiene con Violeta, su empleada, y con Che-
pa, su esposa, a quienes eleva a la condición de objetos de su deseo. Sin embargo, 
estas se revelan prontamente, a través del deterioro de sus cuerpos, como meros 
sucedáneos de este objeto de deseo inalcanzable, que solo puede ser percibido y/o 
experimentado en forma virtual, parcial y distorsionada.

En esta novela, el núcleo de la enunciación narrativa proviene de la tempora-
lidad marcada por un rito dominical, donde la familia se reúne a comer las empa-
nadas de la empleada Violeta. Los acontecimientos del relato principal discurren 
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en las vísperas de este ritual de comunión entre los patrones y la servidumbre, 
asociado específicamente al descanso dominical, el cual simboliza el divino origen, 
el medio invariable que expresa la inmovilidad del centro (Cirlot 444). Cabe consi-
derar este ritual como una práctica simbólica psico-inmunológica (Sloterdijk, Has 
de cambiar 24), en el sentido de que este le permite a Álvaro conjurar el caos y las 
transformaciones incesantes que el tiempo imprime sobre su cuerpo y la realidad 
en general. Desde este núcleo que expresa el anhelo de la perfección inmutable, la 
narración evoca el pasado de Álvaro y Josefina siguiendo la huella de sensaciones 
visuales, olfativas y táctiles, e ilumina el presente ubicado en este domingo, que es 
el “paradero final de aquellos otros domingos, de los que sucedieron ritualmente 
en el pasado de los Vives, de acuerdo con el principio de la inmutabilidad nece-
saria” (Rojo 138). Este ritual es relevante, ya que la narración de la jornada hace 
coincidir su interrupción con “el principio del fin” (189) del clan familiar.

Josefina o Chepa, la esposa de Álvaro, es el único personaje de la novela que 
circula libremente a lo largo de los dos relatos que la integran, el del presente y el 
del futuro, cohabitando el mundo de los adultos y de los niños, de los ricos y de 
los pobres (Rojo 150); por lo que, como Estela, ubicada en el entre, es sindicada 
por la narración como la culpable de los acontecimientos que interrumpen el ritual 
dominical. Sin forzar demasiado la lectura, Chepa, con su capacidad de disfrazar 
la realidad, de modificar los atributos, cualidades y funciones fijas, de atravesar los 
lindes que delimitan las fronteras entre los territorios, aparece relacionada con la 
brujería y lo demoníaco. En estos atributos radica la aversión que siente Álvaro 
hacia Chepa y el modo en que esta se relaciona con sus nietos y con los pobres 
que ayuda: “Ella [Josefina] es una perra parida echada en un jergón, [mientras] los 
cachorros hambrientos pegados chupándole las tetas” (30). De esta imagen, que 
remite a la relación de poder total que hay entre una madre y sus hijos (Canetti 
217), se deduce la presencia de una imaginación androcéntrica (Guerra 32) que 
atribuye a lo masculino unos límites fijos y estables, que son, de hecho, los atribu-
tos que caracterizan a Álvaro, mientras que las mujeres, los niños y los pobres son 
asociados con lo animal, lo múltiple y lo transitorio.

Su labor filantrópica la lleva a conocer a un presidiario llamado Maya, en quien 
vuelca sus instintos maternales. En las antípodas de Álvaro, Maya se encuentra 
aquejado por tendencias autodestructivas, que son presentadas como un rasgo dis-
tintivo de la pobreza: “este hombre se destruye a sí mismo igual que todos los 
pobres […]” (150). Maya es portador de una deformidad espiritual, que él mismo 
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describe como una “mano negra”, “que a veces sale de no sé dónde y me agarra 
y me tumba” (160),  y que, siguiendo la tesis platónica de una equivalencia entre 
el ser y la forma, es precedida por la fealdad de sus rasgos faciales: sus ojos “ven-
cidos, pedigüeños […], disueltos en lo que se ve de ese rostro desarmado por la 
miseria” (35), y el lunar “como un bicho inmundo que le hubiera salido de las en-
trañas y se hubiera arrastrado hasta su boca” (37). Como los niños y las ovejas, que 
no pueden ser desatendidas sin ponerlas en riesgo, Maya y los pobres requieren de 
la intercesión “directa positiva” (Haudricourt 63) de un pastor que los proteja de 
sí mismos. El ritual dominical es interrumpido cuando Josefina, en busca de esta 
oveja descarriada, cruza el umbral que separa la ciudad propia de la ciudad otra, 
para internarse en los recovecos infernales del callamperío, donde crece

una red que recoge a la gente que la ciudad bota como desperdicio: un labe-
rinto de adobes y piedras y escombros, de latas y tablas y calaminas hacina-
dos de cualquier manera, sin orden, gente que llega con unas ramas y unos 
ladrillos y los junta con un poco de tierra, los afirma con una piedra y unos 
clavos, y entonces, otra célula más queda agregada a este cáncer que crece y 
crece (169).

Coronación y Este domingo tienen en común enlazar los funestos destinos de sus 
protagonistas, con esta acción que Franz identifica en la tradición de la narrativa 
chilena y que sintetiza bajo la expresión de la “ética de la muralla enterrada” (Franz 
197), la cual castiga a quienes huyan de su lugar asignado. Sobre la base de una 
ecuación macro y micro-cósmica, la narración vincula el proceso de subjetivación 
colectivo que fragmenta y distribuye jerárquicamente los diversos componentes 
del cuerpo social; con el proceso de subjetivación individual, que permite la supe-
ración de la intemperancia infantil, instaurando en el cuerpo una estructura onto-
lógica que divide y jerarquiza las relaciones entre este y el alma. En otras palabras, 
la narración, por un lado, señala la ética de la carne, que impone una disociación 
entre el placer y el deseo, como la fuente desde la cual proviene el cáncer en Álva-
ro; y, por otro, connota la ética de la muralla enterrada, que disocia y fragmenta el 
espacio urbano, como la fuente que alimenta la ciudad otra, que se extiende como 
un apéndice canceroso acoplado al cuerpo de la urbe. En suma, la narración re-
vela que estos plegamientos que conlleva el proceso de subjetivación individual y 
colectivo, constituyen la fuente desde la que procede la enfermedad y la pobreza, 
respectivamente.
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En este pasaje de la novela, la representación de la pobreza evoca la pérdida 
generalizada del principio de individuación que posibilita la acción del juicio cons-
ciente, claro y distinto: el paisaje de esta ciudad está constituido por chozas que 
“crecen hacinadas, unas como excrecencias de las otras” (170), como “alveolos 
irregulares” (174), desde donde emergen grupos de niños harapientos que, para 
Chepa, carecen de identidad personal y constituyen una masa indiferenciada de 
cuerpos. Y rodeada por estos niños, la asalta

esa sensación que a veces tiene con los pobres de su población: son voraces, 
quieren devorarla, sacarle pedazos de carne para alimentarse ellos, y, a veces, 
en sueños, siente que tiene miles de tetas y todos los miles de habitantes de 
su población […] pegados a sus tetas chupándoselas y de pronto ya no se 
las chupan más sino que se las muerden, primero como quien juega y siente 
placer y ella pide que muerdan suave siempre pero más, pero después se entu-
siasman y muerden más y más fuerte y le sacan sangre y llora porque no puede 
soportar el dolor y grita, pero es maravilloso porque ellos se alimentan de su 
carne y con ella crecen y engordan y sanan y ella quiere dársela, no, que no la 
maten, lo único que les pide es que le dejen una minúscula llamita de vida para 
poder darse cuenta de que ella está alimentándolos (177-178).

Este pasaje, donde se ve a sí misma convertida en una perra, cuya leche y carne 
sirve de alimento a sus cachorros hambrientos, termina con Josefina rodeada de 
niños pobres, hundiéndose en el barro podrido de la población, metáfora del sin 
fondo diferencial que se sustrae a la representación, es decir, a la acción del len-
guaje y los fundamentos. 

Chepa interrumpe la jornada dominical y, en particular, el ritual en torno al que 
se articula la experiencia subjetiva de Álvaro, al incursionar en este apéndice cance-
roso de la ciudad, donde los cuerpos y los espacios se confunden y desbordan. Sin 
embargo, no es este laberinto monstruoso el que activa en ella el terror ancestral 
a ser incorporada, sino que un grupo de niños. Cabe considerar el afecto del mie-
do que estos niños infunden en Josefina, como una expresión de lo que Jáuregui 
(2008) ha denominado fantasías paranoicas, las cuales han sido decisivas en la 
configuración de los imaginarios culturales hegemónicos, los relatos nacionalistas 
y el impulso de los aparatos represivos en América Latina. Estas se caracterizan 
por proyectar en el otro los impulsos de la mismidad, emergiendo, por tanto, como 
un efecto de la tensión paranoica entre comer y ser comido, esto es, el deseo de 
incorporar y de ser incorporado, ya que “no puede desearse impunemente la alteri-
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dad sin sentir el recíproco pavor de ser objeto del deseo del otro” (Jáuregui 73). Si 
bien Josefina ve a los niños que la rodean para tocar su atuendo como monstruos, 
caníbales o demonios “que quieren descuartizarme y devorarme” (180); puesto 
que “madre es la que da de comer su propio cuerpo” (Canetti 217), esta imagen pa-
radójica, donde la muerte alimenta la vida, también expresa el anhelo inconfesable 
de constituirse en una Gran Madre que, convertida en alimento eucarístico, habrá 
de, cual “cuerpo crístico” (Huberman 180), suturar la partición de la comunidad, 
permitiendo la integración de estos niños excluidos de la misma. 

De modo paralelo a los eventos expuestos, esta novela presenta otro relato, 
enunciado por un nieto de Álvaro y Chepa, cuya memoria formativa, enunciada 
desde el futuro, aporta un conjunto de imágenes que explican el imaginario oli-
gárquico desde donde proceden las fantasías paranoicas de Josefina y, podríamos 
agregar, de Elisa. La relevancia de este relato ha sido destacada por Grínor Rojo, 
quien lo describe como una novela de formación que nos introduce en el mundo 
lateral de los niños, para quienes la casona de los abuelos no solo constituyó un 
espacio de seguridad y libertad, sino que también un enclave desde donde recrear y 
comprender la realidad exterior a través del juego y la imaginación (Rojo 134-137). 
En la narrativa de Donoso, el vínculo y continuidad genealógica entre padres e 
hijos es labrado fundamentalmente a través del juego, el cual, en su calidad de au-
topista de la experiencia de conocimiento infantil (Agamben, Teología 30), se ofrece 
como una eficaz estrategia de orientación de la conducta y de asimilación de los 
patrones culturales.

Este relato recupera la figura de Josefina quien, metamorfoseada en su alter ego 
Mariola Roncafort, preside el juego donde sus nietos internalizan lúdicamente los 
códigos del imaginario oligárquico, presentándoles un “modelo para la compren-
sión de los órdenes sociales constituidos” (Goic 261). La familia transmite a los 
niños, a través de este juego, una cultura del orden revelado, esto es, la creencia en 
un orden divino y natural que abarca todo lo existente, asignando a cada cual una 
posición y un destino en el mundo, que debe ser universalmente respetado (Gierke 
82); pero también, esta los hace partícipes de una comunidad política, concienti-
zándolos acerca de la experiencia de la partición de la comunidad misma (Nancy 
158). En estos juegos de “idealizaciones transfiguradoras” (Rojo 141) los primos 
se distribuyen en los medallones de la “alfombra de Bruselas” (93), cada uno de los 
cuales representa un heterogéneo conjunto de grupos y estratos sociales, portado-
res de determinados atributos innatos y en pugna por la soberanía. Si bien existían 
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más grupos, como los hombres-hombres y los serafines, el conflicto principal del 
juego se daba entre dos grupos que ocupaban los medallones ubicados en posicio-
nes exactamente opuestas: por un lado, los ueks, “gente tan increíblemente bella y 
dotada, tan rica y atrevida, que los demás seres solo podían amarlos, admirarlos, ba-
ñarse en su luz” (96); y, por otro, los cuecos, “gente fea y modesta, de piernas gordas 
y cortas, generalmente crespos, y siempre insoportablemente tiernos. Pero bajo ese 
exterior almibarado e idiota, los cuecos podían ser, y a veces eran, perversos e intri-
gantes” (96). Estos pueblos, según explica el narrador, “cambiaban, se destruían los 
unos a los otros, se conquistaban, se exterminaban” (197), por lo que la alfombra, 
que presenta una imagen alegórica del lazo social conflictuado, sirve de soporte de 
la universal explicación del orden revelado que determina los límites, posiciones y 
atributos inherentes de cada grupo social.

La novela culmina con el narrador y último descendiente de la familia Vives 
observando la antigua morada del clan familiar, siendo invadida por un grupo de 
niños vagos que, para entibiar sus cuerpos ateridos por el frío, encienden en su 
interior improvisadas fogatas y se mezclan en el suelo con sus perros sarnosos, 
“forman[do] un solo animal extraño, como inventado por nuestras fantasías de en-
tonces, con muchas cabezas, variedad de pieles y extremidades” (154). Y, a pesar de 
la contemplación desoladora de la ruina, embargado de un afecto antigenealógico, 
el narrador concede su venia al grupo de niños que se refugian en esa casa, que se 
le antoja una extensión del cuerpo de su abuela muerta, a la manera de, podríamos 
agregar, una perra devorada por sus cachorros hambrientos. Desde el punto de 
vista de la alfombra, Coronación y Este domingo discurren, respectivamente, en torno 
al asedio y la derrota de los ueks por parte de los cuecos. Si bien ambas obras cul-
minan con el motivo de la ocupación de la casa-nación, es en Este domingo donde 
esta se lleva a cabo con éxito y por parte de niños y animales. Operando como la 
metáfora de una “alteridad radical o negativa” (García párr. 53), estos niños son 
representados como portadores del temperamento “joven y alegre” que Walter 
Benjamin denomina carácter destructivo (91), en función con el cual estos proce-
den despejando la realidad de sus significaciones y representaciones para hacerse 
un sitio en medio de la ruina y el vacío.

Matar a los padres, deshacer los rostros

En El obsceno pájaro de la noche, el imperativo de la continuidad genealógica que recae 
sobre los hombros de Jerónimo Azcoitía es representado a través de una metáfora 
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equivalente a la Alfombra de Bruselas. Esta metáfora reduce metatextualmente 
los personajes de la narración a apenas “una etapa de friso eterno compuesto por 
muchos medallones y [donde] ellos, los novios, [Jerónimo e Inés son] encarnaciones 
momentáneas de designios mucho más vastos que los detalles de sus sicologías 
individuales” (171; énfasis añadido). El friso de medallones es la imagen escogida por 
Donoso para representar el orden revelado que distribuye los seres y jerarquiza 
tal distribución, pero también la tarea, impuesta a Jerónino, de dar continuidad a 
la cadena genealógica de su estirpe a través de una progenie que esté a altura de 
este mismo desafío. En la búsqueda desesperada del primogénito que habrá de 
sucederlo, se expresa el mismo anhelo de la perfección inmutable que anima a 
Álvaro en Este domingo: “Ese vientre que se agitaba pegado al suyo se abriría para 
procurarle inmortalidad: el friso de medallones, a través de sus hijos y sus nietos, 
se prolongaría para siempre” (171-172).

Jerónimo mezcla fatalmente el destino de su linaje con “esta otra serie de me-
dallones ligados a la servidumbre, al olvido, a la muerte” (174), correspondientes 
a sus empleados Peta Ponce y Humberto Peñaloza, quienes le prestan su propia 
fecundidad, posibilitándole la ascensión al medallón reservado para aquellos capa-
ces de dar continuad a la cadena genealógica (217), pero al costo de interrumpir la 
misma introduciendo un eslabón defectuoso.

Cuando Jerónimo entreabrió por fin las cortinas de la cuna para contemplar 
al vástago tan esperado, quiso matarlo ahí mismo: ese repugnante cuerpo sar-
mentoso, retorciéndose sobre su joroba, ese rostro abierto en un surco brutal 
donde labios, paladar y nariz desnudaban la obscenidad de huesos y tejidos en 
una incoherencia de rasgos rojizos… era la confusión, el desorden, una forma 
distinta pero peor de la muerte (217-218).

Boy representa el punto en el que, según Schoennenbeck (La bruja 173), se yu-
xtaponen el mundo señorial y el mundo de los sirvientes, trazando una trayectoria 
elíptica, que cabe identificar con la elipsis barroca, que se organiza, según Sarduy 
(182), en torno a dos centros en una relación dialéctica, uno visible y otro oculto. 
Este hijo, que encarna el significante oscurecido, cuya concepción ha sido fragua-
da al margen de la autoridad paterna y mediante una alianza aberrante entre los 
patrones y la servidumbre, apenas nacido se presenta incapacitado para asumir las 
responsabilidades derivadas de su ascendencia, debido, fundamentalmente, a la he-
rida que atraviesa su rostro. Esta imagen es relevante para nuestra discusión porque 
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los rostros delimitan un campo, neutralizan las expresiones y conexiones rebeldes a 
las significaciones dominantes, al constituir el agujero que necesita la subjetivación 
para manifestarse (Deleuze y Guattari, Mil mesetas 174); por lo que cuando un ros-
tro se deshace, cuando los “rasgos de rostridad” (Idem 120) desaparecen, se entra 
en una zona donde se producen devenires y desterritorializaciones incompatibles 
con la verticalidad de la herencia. Dicho de otro modo, aquí el rostro deshecho se 
presenta como una metáfora de la desheredación y del impulso antigenealógico.

La conseja que repiten incansablemente las viejas empleadas, y que no cesa 
de señalar la mancha del clan Azcoitía, a saber, la alianza aberrante entre criados 
y patrones, parece envolver a estos últimos en el círculo del eterno retorno. En 
correspondencia con la decisión tomada por el Cacique, quien, según la conseja, 
mandó a crear La Casa de Ejercicios Espirituales de la Encarnación de la Chimba 
para encerrar a su hija aprendiz de bruja; Jerónimo aspira a invertir artificialmente 
las circunstancias que constituyen a su hijo en un monstruo a través de la creación 
de lo que Foucault (2010) llama heterotopía, es decir, un espacio real que contie-
ne y cita otros espacios, órdenes y discursos para alterarlos o invertirlos (Cit. en 
Schoennenbeck, Muerte 10-12); y, en particular, a través de la construcción de una 
heterotopía de desviación, esto es, un espacio donde “están colocados los indivi-
duos cuyo comportamiento es desviante en relación con el promedio o la norma 
exigida” (Zombory párr. 5).

Estas definiciones resultan idóneas para caracterizar el proyecto de Jerónimo, 
ya que la Rinconada es creada no solo para aislar a Boy, sino que también para 
invertir los códigos dominantes y hacerlos corresponder con la forma monstruosa 
de su cuerpo. La Rinconada y la Casa de Ejercicios tienen esto en común: emer-
gen de una voluntad fáustica, asociada al rol de la paternidad, que se expresa en 
la tentativa imposible de domeñar las fuerzas desestabilizadoras procedentes de 
aquel medallón ligado a la servidumbre, el olvido y la muerte, y que ha conseguido 
infiltrarse en el seno de la familia Azcoitía a través de la corrupción de su progenie. 
En otras palabras, Jerónimo construye la Rinconada para neutralizar los efectos de 
este eslabón monstruoso sobre la cadena de continuidad genealógica de su estirpe, 
y, de paso, permitirle a Boy el ejercicio de la soberanía que, en tanto Azcoitía, le 
corresponde por herencia sanguínea.

Donoso despliega una rica imaginería en torno a los detalles de este proyecto. 
Enviado por Jerónimo, Humberto recorre el país en busca de seres dignos de poblar 
La Rinconada, donde los cuerpos más insólitos y extraños serán investidos del pri-
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vilegio de ascender a la categoría de “noble de lo monstruoso” (221). Incluso con-
tratan al hermano Mateo, un hombre deforme proveniente de un monasterio, quien, 
operando como un técnico especializado en la resolución de problemas metafísicos, 
se encarga de producir mapas de la geografía total del universo, esto es, el cielo y la 
tierra de los patios de La Rinconada, e imágenes de desollados que ilustran la per-
fección de Boy. El “ambientito tan sospechosamente griego” (238) que identifica 
Emperatriz en La Rinconada, no solo se explica por la presencia de las esculturas 
de Diana, Apolo y Venus que adornan los patios, sino que en la parodización de lo 
de que, siguiendo a Deleuze, podemos llamar el diagrama griego. Entendemos por esta 
noción a una forma de organización del poder basado en relaciones agonísticas, es 
decir, de rivalidad entre agentes libres, donde el mejor hombre libre, y, por consi-
guiente, el que puede gobernar a otros, es aquel que se muestra capaz de gobernarse 
a sí mismo (El poder 204). En La Rinconada el poder es distribuido de acuerdo a una 
relación agonística entre monstruos libres, pero ya no con relación al grado de go-
bierno de sí mismo, sino en relación con una escala de gradación de lo monstruoso, 
donde las jerarquías y privilegios son proporcionales al grado de proximidad de los 
cuerpos respecto de la forma del cuerpo de Boy.

Pese a la vigilancia continua y a todos los detalles que cubren los diversos ser-
vidores de Jerónimo, estos no consiguen mantener cautiva la curiosidad del Boy 
adolescente. Al descubrir su propia monstruosidad, Boy fragua un plan destinado 
a subvertir la autoridad de su padre, consistente en tentarlo con la posibilidad de 
depurar su linaje de la mancha de la mezcla social, a través de la concepción de un 
nieto que sacara a su estirpe de este eslabón monstruoso que encarna él mismo. 
Sin embargo, su verdadero propósito es atraer a su padre a La Rinconada para 
destruirlo, sometiéndolo a las lógicas del mundo artificial que había fabricado para 
él y que, al estar jerarquizado en torno a una gradación de lo raro y lo insólito, ubi-
can a Jerónimo en el eslabón más bajo del mismo. Como Narciso, es decir, en una 
“actitud autocontemplativa” (Cirlot 228), Jerónimo muere intentando arrancarse 
el rostro con sus uñas al observar su reflejo distorsionado en el estanque de Diana 
la Cazadora por orden de su hijo: “Mírate” (483). De este modo, Boy consuma la 
venganza de las brujas, arrastrando al árbol genealógico Azcoitía a un proceso de 
destrucción, metaforizado en los rostros deshechos del padre y el hijo.

Es preciso interpretar la subversión parricida, tutelada por Diana, deidad de los 
bosques y de los paisajes sublimes de la naturaleza, símbolo de lo terrible femenino 
(Cirlot 174), como una venganza en nombre de los hijos cooptados por la función 
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paterna y los saberes femeninos subyugados y puestos al servicio de la continuidad 
de la estirpe. Como destaca Catalina Gaspar, el secreto oculto tras el poncho pa-
terno y los espacios heterotópicos, y reproducido a través de la conseja sin enun-
ciador, es, metaficcionalmente, la génesis de esta novela: escritura engendrada a 
partir del escamoteo, la sustitución, el enmascaramiento de las alianzas aberrantes 
por parte de la autoridad paterna que, al ocultar la realidad para elidir las mezclas 
fraguadas por los poderes prohibidos de las brujas, simultáneamente señala una 
herida o un vacío imposible de colmar y que es recubierto por la proliferación de 
signos que constituye la ficción narrativa como un juego de espejos que se refrac-
tan infinitamente (Gaspar 282). La conseja que repiten incansablemente las viejas 
empleadas para penetrar en la realidad escamoteada por el poncho del Cacique, re-
fracta el texto que la contiene, a saber, el relato de la catástrofe del linaje Azcoitía. 
A su vez, la narración de la catástrofe, delegada a Humberto, duplica la conseja y la 
ficción narrativa en una sucesión vertiginosa de sustituciones y desplazamientos de 
signos que se movilizan elípticamente para de/velar el punto de contacto aberrante 
entre la servidumbre y la oligarquía, a saber, estos hijos terribles, la niña-bruja y 
Boy, cuyas existencias delatan la profanación del límite sagrado entre los reinos de 
arriba y de abajo.

En Casa de campo el motivo de la subversión parricida irradia toda la narración. 
En esta novela, todos los personajes se encuentran imbuidos en un círculo de 
devoraciones, en el que la tensión paranoica, entre comer y ser comido, modula 
las relaciones de poder, incluyendo la relación entre padres e hijos. En esta novela 
los padres devoran a sus hijos, los hijos devoran a sus padres, los Ventura devo-
ran el oro y los recursos de Marulanda, los antropófagos devoran a los Ventura; 
e, incluso, el narrador omnisciente que explicita su “curiosidad omnívora” (491) 
por relatar y explicar todo, afirma que debe poner fin a su relato para que este no 
llegue “a devorar como un monstruo a su autor” (493), evidenciando que, en esta 
obra, “el comedor máximo” (Canetti 216) es la propia ficción. Como hemos visto 
en nuestro análisis dedicado a Este domingo, la relevancia de la figura del caníbal 
estriba en que este tropo “comporta el miedo de la disolución de la identidad, e, 
inversamente, un modelo de apropiación de la diferencia” (Jáuregui 14). En esta 
novela asistimos a la consagración de las fantasías paranoicas que asedian a Elisa 
y Josefina, pero, en este caso, según plantean Schoennenbeck y García, estas son 
usadas por los adultos para dominar a sus hijos; en un proceso que consiste en la 
creación de una “alteridad radical o negativa” (García párr. 53), correspondiente 
a los antropófagos, que debe ser combatida y controlada, pero que el narrador no 
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cesa de develar como una “convención formalizada” (Schoennenbeck 194) que 
distorsiona y oculta la relación de explotación y expolio que ejercen los Ventura 
sobre los nativos de Marulanda.

Al igual que en Este domingo, en Casa de campo la transmisión de los condiciona-
mientos simbólicos de padres a hijos se ejerce mediante el juego, aunque en este 
caso el foco de este radica en la distorsión de la realidad y la disimulación de la 
verdad. La marquesa salió a las cinco es el modo en que los adultos denominan este 
juego, el cual consiste en la escenificación teatral, por parte de los niños, de enre-
vesadas intrigas amorosas, nudos ficticios sin fin, que se desarrollan en extensas 
jornadas, actos o episodios, en los que cada hora de juego equivale a un mes. De 
este modo, los hechos o acontecimientos que violan o desestabilizan el orden fa-
miliar, son avasallados por la disimulación y el simulacro, permitiéndoles velar las 
fuentes de sus riquezas y la verdadera naturaleza de los antropófagos. Además, 
este juego no solo les permite asimilar las convenciones y leyes que los ubican, en 
su calidad de niños, en el eslabón más bajo de la cadena mando, sino que también 
este les permite sobrellevar la espera de la tan anhelada mayoría de edad, donde se 
cumpliría la promesa de ser considerados por sus padres y primos mayores como 
sujetos dignos de su ascendencia y, por tanto, como agentes de transmisión de los 
dogmas familiares.

Sin embargo, en el contexto de la jornada donde se desarrollan los aconte-
cimientos de la novela, el juego abre para los niños una coartada para desacatar 
las normas y traicionar a sus padres. Al respecto, Schoennenbeck (El sujeto 184) 
destaca la ambigüedad del mismo, en el sentido de que este juego permite que los 
niños desacaten el orden disimuladamente, a través de los artilugios de la palabra 
anunciada en correspondencia con el gusto preciosista de los adultos. Los niños 
realizan un uso paródico de lo que el narrador denomina la lengua de los Ventura, 
invirtiéndola para sus propios fines y creando un lenguaje paralelo. Descubrimos 
en esta ambivalencia, la misma polaridad, sostenida por Agamben, entre el juego y 
lo sagrado (Profanaciones 99-100): mientras que para los padres y madres el juego se 
ofrece como un instrumento para asentar sus dogmas, permitiéndoles confiscar e 
indisponer para sus hijos el significado de las cosas, a la vez que trazar una frontera 
entre lo propio y lo ajeno, entre humanos y antropófagos; para los niños el juego 
les permite restituir las potencias que sus progenitores les han confiscado, en parti-
cular, la facultad de construir agenciamientos al margen de los condicionamientos 
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simbólicos que les han inculcado, movilizando estos límites y dotándolos de una 
coartada para efectuar aquello que no les está permitido hacer.

Desde esta perspectiva, esta novela discurre en torno a la representación de un 
momento profano. Sin embargo, paradójicamente, este momento se inscribe en uno de 
los viajes que los Ventura emprenden en dirección hacia Marulanda cada verano, 
motivados por “el deseo de que sus hijos crecieran con la certeza de que la fami-
lia es la base de todo bien, en lo moral, en lo político, en las instituciones” (59). 
En una de estas jornadas, los hijos quedan liberados de la vigilancia paterna por 
doce horas que, desde la perspectiva del juego infantil, transcurren como si fueran 
un año; y en las que los primos menores aprovechan la oportunidad para buscar 
por toda la casa “elementos para consolidar nuevas identidades” (232), habría que 
decir, al margen de las disposiciones verticales de la ascendencia. Tal como el na-
rrador del futuro en Este domingo, quien expresa su venia al lumpen de niños vagos 
que han ingresado en la casa de sus abuelos, el narrador de Casa de campo se muestra 
indulgente con los niños sublevados.

A nivel estructural, el narrador se apropia de los códigos de la novela realista 
decimonónica, pero con miras a la subversión de los mismos mediante lo que 
Guntsche ha descrito como el lenguaje de la teatralidad y la diáspora: por un lado, 
el narrador-autor no disimula su presencia y la naturaleza ficticia de su relato, 
configurándolo expresamente como una “representación teatral” (Guntsche 102) 
que maneja a su antojo; y, por otro lado, la novela discurre en torno a una “dis-
persión distorsionadora” (Guntsche 113) que borra los límites establecidos sobre 
los cuerpos y el territorio por las rígidas reglas y códigos familiares.  Al respecto, 
es significativo el capítulo titulado “Las lanzas”, donde el narrador introduce lo 
que para él constituye el “símbolo al centro de mi historia” (104). Impelidos por 
el propósito de “volcarnos hacia afuera”, hacia el “acontecer no subjetivo”, esto es, 
“ajeno a la voluntad de nuestros padres, algo verdaderamente nuestro, no tribal” 
(103), los cuatro hijos de Silvestre y Berenice Ventura acuden hasta la reja que 
separa la casa de campo de la llanura colmada de gramíneas, para desprender las 
lanzas que componen el cerco de la casa. Mientras en El obsceno pájaro de la noche, la 
continuidad de la cadena genealógica queda representada mediante el friso eterno 
de medallones con simbologías heráldicas; en Casa de campo esta se representa a 
través de la construcción y preservación del límite de lanzas, cuya iteración separa 
la casa de la llanura.
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El narrador atribuye dos connotaciones al desprendimiento de las lanzas de 
la serie de sus iguales: por un lado, esta acción constituye una interrupción de la 
continuidad genealógica derivada del anhelo de la individualidad y autonomía de 
los hermanos y primos respecto de sus padres y la tribu, ya que las 33 lanzas que 
liberan luego de arduos esfuerzos, representan a su vez a los 33 primos liberados 
de las imposiciones de su ascendencia durante el momento profano; y, por otro, 
mediante esta acción los primos deshacen el pliegue que divide y constituye el te-
rritorio, violando su interior cerrado a través de la apertura de un agujero, de “una 
ventana al infinito”, por cuyo boquete “las gramíneas avanzaban, avasallando el 
parque para reclamar ese territorio” (125). La imagen de la reja agujereada por 
los niños es relevante porque, como plantea Derrida, “el agujero problematiza la 
distinción entre interior y exterior, entre dentro y fuera, ya que conecta uno con 
otro, pero no constituye ni uno ni otro, sino que por definición se sitúa siempre al 
borde, en el límite imposible entre dos alternativas que parecen excluyentes” (Cit. 
en Segarra, 13).

Una de las expresiones del triunfo y el poderío del clan Ventura sobre Marulan-
da es, precisamente, la paisajización de su espacio natural, cuya otrora abundante y 
heterogénea vegetación es devorada por obra del tatarabuelo Ventura, quien posi-
bilita la proliferación de las gramíneas. Estas son implantadas en Marulanda en mi-
ras a devorar-homogeneizar su naturaleza y orientarla en relación con los intereses 
económicos de la familia; pero también, al mismo tiempo, esta es la mala hierba 
que prolifera incontenible entre las cosas, la fuerza que amenaza, desde siempre, 
con deshacer el pliegue o la cesura que separa y distingue el adentro del afuera. La 
llanura, en virtud de la amenazante proliferación rizomática de las gramíneas, es 
representada en decidida oposición a la casa de campo y por extensión, al árbol 
genealógico familiar, siendo descrita, además, como un espacio de la indiferencia-
ción y el anonimato, lo cual explica el motivo por el que esta activa en los Ventura 
el terror atávico hacia los antropófagos y la destrucción de la subjetividad.

Espacialmente, las descripciones de la casa y la llanura dan cuenta de un paisaje 
semejante al mar, debido a sus planos homogéneos y el susurro que envuelve la 
casa de campo producto del roce de sus tallos (Schonennbeck Paisajes 46). Estas re-
ferencias son relevantes dado que evocan una imagen asociada con el tratamiento 
pastoral de la subjetividad. Como destaca Haudricourt, la relación entre un capitán 
de barco y su tripulación es análoga a la del pastor y sus ovejas: “sobre un barco, 
hace falta un jefe que imparta órdenes ejecutadas para la buena marcha del navío” 
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(44) y “la relación de aquel que dirige el navío con aquellos que reman es análoga 
a la del pastor con sus perros y sus ovejas” (72). Siguiendo esta línea argumenta-
tiva, podemos afirmar que la ausencia de los adultos configura una imagen de la 
casa de campo equivalente a la de un barco sin capitán o cuyos tripulantes se han 
amotinado, pero también como un rebaño que, en ausencia de su pastor, se acerca 
a un precipicio. Y si, tal como sugieren estas descripciones, la casa es un barco sin 
capitán o un rebaño sin pastor, la violenta restitución del orden de la casa por parte 
de la servidumbre ha de interpretarse como una actividad pastoral.

El cerco de lanzas proyecta la capacidad fáctica de los Ventura de territoriali-
zar el espacio, porque “no hay territorio que no esté constituido por el trazado de 
un límite” (Lapoujade 186); pero también de paisajizar el mismo, entendiendo por 
paisaje la apropiación subjetiva de la naturaleza, la neutralización de sus fuerzas 
destructivas e irracionales mediante el artificio que la deforma y anula al imitarla 
(García párr. 24). Schoennenbeck (2015) y García (2012), identifican en esta novela 
una tensión entre los binomios naturaleza/paisaje, ya que la naturaleza es presenta-
da como el revés del paisaje y el artificio. Para estos autores, el paisaje es constituido 
en la novela como un resultado de la naturalización de los códigos estéticos proce-
dentes de la retórica persuasiva, inverosímil y alambicada que producen los adultos, 
cuyo carácter artificioso es explicitado por el narrador-autor. En este sentido, el 
espacio en la novela emerge a partir de una conciliación inestable entre los dos 
impulsos opuestos del lenguaje señalados por Krieger y encarnados en la tensión 
generacional entre padres e hijos: por una parte, la “aspiración ecfrástica” (Krieger 
142) de los adultos, con su orgullosa confianza en el lenguaje y su capacidad de 
capturar el espacio y lo visual en una secuencia temporal y un territorio de fronteras 
definidas; y, por otro lado, la “exasperación de la écfrasis” (Idem) que impele a los 
niños a liberar los flujos temporales y naturales, para disolver el territorio en la indi-
ferenciación, primero, deshaciendo el cerco de lanzas y, luego, dejando a sus padres 
a merced de la tormenta de vilanos que borra todas la formas.

Siguiendo la línea argumental del trabajo de Guntsche, la apertura de la reja se 
presenta como una metáfora expansiva, en el sentido de que esta va desde el mo-
mento en que Mauro manifiesta a sus padres el deseo de una lanza como regalo 
de cumpleaños; hasta la apertura de este inmenso boquete en la reja durante “el 
día sin leyes” (98). Este proceso expansivo de dispersión y distorsión del orden, lo 
reconocemos, asimismo, en la traición efectuada por un grupo de primos dirigidos 
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por Casilda y Malvina, que, en ausencia de los padres, roban el tesoro familiar y se 
fugan de la casa estableciendo una alianza aberrante con los nativos-antropófagos.

Hermógenes, el tesorero de las arcas familiares, entrena a su hija Casilda en 
las responsabilidades asociadas con la gestión del patrimonio familiar, llegando 
a confiarle, entre otros secretos, la ubicación de las bóvedas donde resguardan el 
oro extraído por los nativos. Pese a este gesto de complicidad, Casilda comienza 
a amasar un rencor en contra de su padre, aparejado de la codicia por el oro de 
la familia, resultante de la prohibición que pesa sobre todos los niños de verlo y 
tocarlo, hasta la consecución de la adultez ya que, según Hermógenes, los niños, 
en virtud de su intemperancia intrínseca, se ubican del lado de los antropófagos 
y sirvientes: “Ustedes son sólo niños. No entienden nada de estas cosas y siem-
pre terminan por hacer tonterías y complicarlo todo. Ustedes son inconscientes, 
desordenados, botarates, indisciplinados como los sirvientes, perezosos como los 
nativos, capaces de destruirlo todo si llegan a conocer el oro antes de ser grandes” 
(199). Estas afirmaciones dan continuidad a la perorata más extensa que, al inicio 
de la novela, los padres prodigan a los sirvientes, y donde estos explicitan el peligro 
que suponen los niños para la estabilidad del orden:

[Los niños] eran sus enemigos, empeñados en su destrucción porque querían 
destruir todo lo estable por medio de su cuestionamiento de las reglas. Que 
los sirvientes quedaran alertados sobre la brutalidad de seres que por ser ni-
ños aún no accedían a la clase iluminada de los mayores, capaces de todo con 
tal de […] minar la paz y el orden mediante la crítica y la duda y aniquilarlos a 
ellos, los sirvientes, por ser guardianes, justamente, de este orden civilizatorio 
(43).

En el contexto del proceso de recepción, tasación y resguardo del oro, se pro-
duce el acontecimiento que augura el fin de la hegemonía de los Ventura sobre 
Marulanda: Hermógenes halla en la bóveda familiar un saco de oro en mal estado, 
cuyo origen sindica, no solo al nativo Pedro Crisólogo, quien habría cometido el 
crimen de llevar el saco defectuoso, sino también a la influencia antropófaga “por-
que todo delito contra nosotros sólo puede emanar de ellos” (194), y este, según él, 
“es el comienzo del fin”, la evidencia de que algún rebelde “debe estar infiltrando 
ideas que preludian algún cambio y todos los cambios son peligrosos puesto que 
proceden del advenimiento de los antropófagos” (196). Tal como Mauro pide a sus 
padres una lanza el día de su cumpleaños, Casilda pide a su padre la oportunidad de 
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ver y tocar el oro defectuoso, y frente a la vehemente negativa de este, se propone 
“desmontar [su] mundo” ya que “solo así podría ser ella misma, en otra parte y 
con otra identidad”, y superar la condición de sus primos, meras “sombras de los 
deseos de sus progenitores” (204).

Por su parte, Malvina, “hija adulterina, fruto del pecado” (211), desheredada 
por su condición de bastarda mediante un codicilo redactado por su abuela an-
tes de morir, es objeto, por parte de sus primos, tanto del desprecio como de la 
envidia, ya que, si bien es la única pobre del grupo, solo ella, dada su condición 
de huacha, tiene la posibilidad de “elegir su identidad porque era libre, y ellos [los 
primos], en cambio, estaban determinados por padres y madres” (211). Por esta 
razón, situada en la intersección entre lo propio y lo ajeno, Malvina se hace “una 
vida marginal” en el seno de los Ventura, agenciándose con los antropófagos y 
haciendo pequeños robos en la casa, cuyo botín guardaba “para el momento de su 
fuga” (215), bajo la convicción de que “como no tenía derecho legal al dinero debía 
procurárselo ilegalmente, ya que la legalidad no era sino una convención inventa-
da para la comodidad de quienes tuvieron el privilegio de crearla” (213). Así, los 
elementos anómicos del clan, portadores de un afecto antigenealógico, establecen 
agencias que posibilitan el robo del oro familiar: mientras Casilda conoce el modo 
de acceder al tesoro, Malvina llama a sus amigos antropófagos para que los ayuden 
con la carga y el transporte del botín.

La consecución de la fuga viene aparejada de la descripción de la exultante 
alegría de los niños, quienes embadurnan sus cuerpos con el oro del mismo fardo 
estropeado. La descripción del narrador es elocuente: precedidos por una carcajada 
de triunfo, los niños se arrojan sobre el fardo “revolcándose como perros locos en 
sus excrementos de oro, riendo, escarbando más y más y embadurnándose hasta 
que no quedó nada de los tres niños, ni una parte de sus rostros y sus ropas que no 
fuera de oro reluciente” (222). Deshechos los rasgos identificatorios que los vincu-
lan a su ascendencia, los niños emergen, según el narrador, como “ídolos” (222), 
semidioses, superhombres, y en cuanto tales, capaces de descentrar la autoridad de 
sus progenitores. La fuga que desarrollan los niños, y que inician con este gesto 
idólatra de adoración al oro y a sí mismos, pone de relieve la “eficacia del ídolo” 
(Restrepo 30), en el sentido de que este último, lejos de presentarse como ilusorio 
o engañoso, posee la facultad de constituir al Dios original, materialmente visible, 
ajustando lo divino al alcance de la visión, convirtiendo a Dios en una imagen 
reflejada del idólatra.
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A esta dispersión distorsionadora del orden, le sucede el retorno de los adul-
tos, quienes mediante la violencia ejercida por sus sirvientes y con el objetivo de 
asegurar “el futuro de nuestra progenie” (269), se proponen sedimentar los flujos 
diaspóricos liberados por la desobediencia infantil en el contexto del juego. El asal-
to, dirigido por el Mayordomo, convierte la casa y sus inmediaciones en un campo 
de batalla, donde los nativos son acribillados, mientras los niños rebeldes, dirigidos 
por Wenceslao, deben replegarse hasta los túneles de la casa y los agujeros de la 
llanura a fin de guarecerse de la violencia. Mientras el juego de los niños acelera el 
tiempo real e intensifica los devenires y las alianzas aberrantes, los sirvientes, en-
viados por los padres, sedimentan los flujos descontrolados, deteniendo el tiempo 
mediante la anulación del ciclo circadiano al interior de la casa, clausurando los 
postigos y pintando de negro todas las ventanas, “de modo que quede anulada la 
diferencia entre día y noche y todo transcurra en el remanso de lo que permanece 
afuera de la historia” (330).

Después de robar el oro, Malvina abandona a sus primos en la llanura para di-
rigirse a la capital, y con ayuda de Pedro Crisólogo, invierte el botín robado en nu-
merosos negocios. Cuando los adultos intentan pactar la venta de Marulanda con 
un grupo de extranjeros, antes de que se desate la tormenta de vilanos y quede al 
descubierto la infertilidad de sus tierras, Malvina irrumpe en la casa, exhibiendo su 
vínculo amoroso con Pedro, para cancelar estas negociaciones, desencadenando la 
traición de la servidumbre. Mientras estos últimos huyen, los adultos, despojados 
de su poder, quedan golpeados y heridos en medio de la polvareda que producen 
los vehículos y carruajes al alejarse con rapidez de la casa de campo. Este agencia-
miento aberrante entre los niños Ventura y los antropófagos, a través de las bodas 
entre Malvina y Pedro, parece constituir una parodización del dispositivo retórico 
del melodrama presente en las novelas realistas decimonónicas de América Latina, 
descrito ampliamente por Doris Sommer en Ficciones fundacionales; en el sentido de 
que esta unión es representada como una traición que enfatiza la imposibilidad 
de una conciliación pacífica entre las partes en conflicto, a la vez que neutraliza el 
relato promovido por los adultos acerca de las costumbres antropófagas.

Esta traición a los adultos, como hemos adelantado, se produce junto al fenó-
meno meteorológico de la tormenta de vilanos que diluye todas las formas cons-
tituidas. Ya desde el principio de la novela, los adultos se refieren a este fenómeno 
como el mayor de los peligros, el cual, además, marca el fin del verano: “Después de 
la partida anual de la familia, los vientos del otoño desprendían de las cabezas de 
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las espigas una ahogante borrasca de vilanos que hacía insoportable la existencia 
humana y animal en la región. Duraba hasta que los hielos del invierno quemaban 
sus tallos, dejando la tierra aterida como antes que comenzara la vida” (58-59). Las 
ráfagas de vilanos se adhieren a los cuerpos como una vellosidad que difumina los 
contornos y, a la manera de una ceguera paulatina, hace desaparecer la profundi-
dad de las cosas. Este fenómeno meteorológico fuerza a los Ventura a guarecerse 
al interior de la casa, junto a una procesión de nativos que emerge de entre las 
gramíneas con la clave de la sobrevivencia: a fuerza de verse confrontados con 
la muerte cada año, los nativos aprenden que es posible sobrevivir a la tormenta 
reduciendo sus funciones vitales hasta el mínimo necesario para que el organismo 
funcione, alcanzando, de este modo, un estado vegetativo que les permite aguardar 
el momento donde el frío invernal queme la tierra nuevamente para que el ciclo 
natural pueda recomenzar.

La novela culmina con las figuras de los nativos, adultos y niños confundidas 
en una atmósfera sin hondura, en “la nada con su presencia sin límites, mayor que 
la llanura, mayor que el cielo” (497), con los cuerpos extendidos sobre la tierra y 
los “rostros clausurados” (495), guiándose apenas por un triángulo que “ofrecía 
los ritmos apropiados para sobrevivir” (498). Esta imagen donde, igualados ante la 
amenaza de la muerte, todos se reúnen en un círculo para reducir sus funciones vi-
tales en torno a un ejercicio de respiración conjunta, proyecta la disolución defini-
tiva de los clivajes al que todas las formas vitales se encontraban suscritas, tal como 
si la traición de los hijos precipitase en la catástrofe dicho sistema de diferencias 
para hacer que sus padres, imbuidos en un conjunto de atributos diferenciadores, 
se vean forzados a claudicar del privilegio de afirmar sus respectivas identidades. 
La tormenta de vilanos es una expresión de la fuerza de la naturaleza que confron-
ta a las subjetividades con un devenir imperceptible (Deleuze y Guattari 281), es 
decir, con el movimiento que realizan todos los seres vivos hacia lo menos diferen-
ciado, hacia lo indiscernible y lo impersonal, y cuya manifestación más evidente es 
la sustracción de los rasgos de rostridad. En este sentido, los niños, actuando como 
puentes entre los reinos de sus padres y de los nativos-antropófagos, hacen que la 
novela oscile entre, por un lado, la composición de un cuadro o un paisaje en el 
que, mediante el uso del código escrito, se representa una comunidad desobrada, 
compuesta por subjetividades integradas en las cadenas de ascendencia genealógi-
ca (los Ventura) y cuerpos alterizados abiertos a la destrucción (los antropófagos); 
hasta, por otra parte, la precipitación de estas formas comunes en la blancura que 
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disuelve las fronteras que dividen y separan los cuerpos y los territorios, a la mane-
ra de un retorno al lienzo o página en blanco.

Conclusiones

Como hemos podido constatar, este corpus de novelas de José Donoso atiende 
al problema de la transmisión de los condicionamientos simbólicos de padres a 
hijos, ya sea a través de estrictos procesos formativos y espirituales que confron-
tan a estos últimos con el problema del gobierno de la carne; o bien, a través del 
juego, el cual permite a los padres hacer partícipes a sus hijos de la comunidad po-
lítica, en la medida que transmite la conciencia y garantiza la conservación de los 
clivajes en que se divide la comunidad misma. Estas obras nos ofrecen un conjun-
to de representaciones simbólicas del imperativo de la continuidad genealógicas, 
como es el caso del friso de medallones en El Obsceno pájaro de la noche y del cerco 
de lanzas en Casa de Campo. Por otro lado, todas las obras analizadas presentan a 
hijos que se resisten o se encuentran incapacitados para dar continuidad al lega-
do de su ascendencia, y sus narradores y personajes hacen del cuerpo infantil un 
catalizador de miedos derivativos, o bien, reivindican decididamente la soberbia 
infantil que tiende a hacer tabula rasa de las convenciones y normas heredadas, 
cuya máxima expresión se encuentra en la subversión matricida/parricida.

Coronación y Este domingo se centran en hijos que, debido al estricto régimen 
de ejercitación cognitivo y espiritual al que han sido sometidos durante su niñez, 
experimentan de adultos un conjunto de secuelas psicosomáticas que los incapa-
citan para sostener relaciones afectivas genuinas y/o dar continuidad a la cadena 
genealógica de su ascendencia. Los protagonistas masculinos de estas obras se han 
abocado, desde su niñez, a la actividad hermenéutica y sacrificial de convertir los 
movimientos de su mente en un objeto de infinitos análisis, lo cual ha redundado 
en que estos sostengan una relación problemática con sus cuerpos y la experiencia 
de la vejez, debiendo procesar el caos y la transformación inherente al paso del 
tiempo a través de estrictas rutinas y rituales. En el caso de Este domingo, los niños 
se presentan como catalizadores de fantasías paranoicas asociadas a la violación 
del espacio doméstico o la propiedad privada, por un lado, y con la pérdida de la 
individuación y el privilegio de la enunciación identitaria diferenciadora, por el 
otro. Por su parte, las tramas de El obsceno pájaro de la noche y Casa de campo, discurren 
en torno a hijos que, en virtud del afecto antigenealógico que los embarga, se han 
apartado decididamente de su ascendencia. La relevancia de los personajes infan-
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tiles presentes en estas obras, estriba en la ambivalencia intrínseca de sus cuerpos 
que, al no ser sujetos acabados, operan en la estructura narrativa como puntos de 
contacto aberrante que confunden los límites entre reinos y estratos, cuya hete-
rogeneidad y diferencia sustenta las relaciones de poder. De este modo, exponen 
a sus padres a un proceso de desterritorialización radical, expresado en la imagen 
de sus rostros deshechos, metáfora del impulso de desheredación que los impele a 
interrumpir las cadenas genealógicas de sus ascendientes.
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