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Resumen

Este articulo analiza dos ejemplos recientes de literatura testimonial chilena sobre
los aluviones del 25 de marzo de 2015 (25M) en Atacama: Renacer entre el lodo de
Hilda Olivares (2015) vy I.A DEFENSA: i defensa de Brisa Manquez (2016). El
25M fue un evento hidrometereoldgico extraordinariamente inusual con conse-
cuencias catastroficas. Se discutirdn algunas estrategias narrativas en ambas obras
y su funcién en la denuncia del desastre socionatural experimentado. Finalmente,
el estudio de ambos testimonios confirma su potencial critico para revelar coémo
algunas condiciones estructurales neoliberales se encuentran en la base de la pre-
cariedad de los sectores mas vulnerables de la region, intensificada y revelada por
el 25M.

Palabras clave: desastre socionatural, neoliberalismo, literatura testimonial, 25M, Chile.
Abstract

This article analyses two recent examples of Chilean testimonial literature about
the floods of March 25, 2015 (25M) in Atacama: Renacer entre el lodo by Hilda Oli-
vares (2015) and .4 DEFENSA: wi defensa by Brisa Manquez (2016). The 25M
was an extraordinarily unusual hydrometeorological event with catastrophic con-
sequences for the area. This article will discuss some narrative strategies detected
in both works and their role in denouncing the socio-natural disaster experienced.
Ultimately, the study of both testimonies confirms their critical potential to re-
veal how some neoliberal structural conditions underlie the precariousness of the
most vulnerable sectors of the region, intensified and revealed by the 25M.

Keywords: Socionatural Disaster, Neoliberalism, Testimony, 25M, Chile.
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Introduccion

Entre el 24 y 26 de marzo del afio 2015, un inusual evento hidrometereologico
afectd a dos de las regiones que mas aportan al erario nacional: Antofagasta y
Atacama. La confluencia de excepcionales condiciones atmosféricas y oceanicas
gatill6 el evento. Primero, anomalfas en la temperatura de la superficie marina se
registraron frente a la costa del norte de Chile, influyendo en un calentamiento
del Océano Pacifico ecuatorial durante el fenémeno de El Nifio. A esto se sumo el
debilitamiento del Anticiclén del Pacifico Sur. Como resultado, un sistema de baja
presién se formo frente a la costa chilena y avanzé hacia el continente el 24 de
marzo para fortalecerse el dfa siguiente. La entrada de aire tibio y himedo hacia
zonas altas de Atacama generé precipitaciones récord y aluviones devastadores el
dfa 25 de marzo (Wilcox et al. 8036-8039). Las ciudades mas devastadas por estos
eventos fueron Chafaral, El Salado, Diego de Almagro, Paipote, Tierra Amarilla
y Copiap6 (Cortés y Tchernitchin 182). Finalizado el temporal, la Oficina Nacio-
nal de Emergencia del Ministerio del Interior y Seguridad Pablica (Onemi) cifré
preliminarmente en 26 los fallecidos, 110 desaparecidas y 29.000 damnificados
(Onemi parr. 1). Sin embargo, lo que estos numeros iniciales no revelaron fue la
vulnerabilidad social de los principales grupos afectados por la emergencia. La
regién de Atacama es representativa de este problema. Por ejemplo, si bien la po-
breza por ingresos de la regién se encontraba por debajo de la media nacional, no
ocurria lo mismo con la pobreza multidimensional que estaba por sobre la media

nacional antes y después de la catastrofe (Sandoval y Cuadra 5).

Precisamente para reflexionar sobre esta vulnerabilidad social de Atacama, el
siguiente articulo propone que los relatos testimoniales Renacer entre el lodo de Hilda
Olivares (2015) y LA DEFENSA: mi defensa de Brisa Manquez (2016) son capaces
de enunciar eficazmente la situaciéon de desigualdad que ha afectado a los habitan-
tes de la region. En especifico, la multidimensionalidad de la literatura testimonial
(que integra procesos como la memoria, la experiencia y el agenciamiento) dota a
este género de elementos para denunciar la vulnerabilidad que construye el neoli-
beralismo vigente en Chile y proponer formas de resistencia a su influencia. Asi,
el analisis de estos dos textos recientes revelara relaciones entre capitalismo de
mercado, vulnerabilidad y desastre que permitirin entender cémo los habitantes
interpretan los eventos que se desarrollaron el 25 de marzo (25M) como una ca-

tastrofe socionatural.
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A pesar del potencial critico del testimonio, es necesario reconocer los cues-
tionamientos tedricos que este género ha recibido. Como muy bien plantea Ana
Forcinito, el testimonio es un género hibrido, extraliterario y hasta posliterario. En
su discusion, Forcinito confirma que diferentes investigadores se han preguntado
acerca de las limitaciones representacionales y la condicién incierta de este tipo de
narrativas vivenciales. Las reflexiones han apuntado a sus usos, a su condicién “in-
tersticial” como género, a su problematica recepcion y a la distancia entre el primer
y tercer mundo en términos de la construccion del Otro. Otras preguntas, expone
Forcinito, apuntan a la importancia de repensar la figura del testigo, su autoridad
narrativa, su agenciamiento cultural y la tensa relacién existente entre narracion y
los eventos traumaticos relatados (243-244). Beatriz Sarlo ha ido mas lejos en su
cuestionamiento del género, llamandolo “retérico”. Para Sarlo, el testimonio pet-
di6 su fuerza critica y entré en la légica del mercado, desarrollando una confianza
ingenua en la primera persona como voz capaz de representar lo experimentado a

través de la memoria (59).

Recientemente, un grupo de académicas ha renovado la reflexion sobre el géne-
ro, revalorizando la funcién “pragmatica-politica del discurso testimonial” (Forné
21). Para Carolina Pizarro, no existe duda de que el testimonio es un género his-
torico de caracter narrativo y referencial con un amplio corpus de textos escritos
y leidos en dicha clave. Ademas, este conjunto de obras comparte estrategias de
representacion de sucesos histéricos vividos por quien enuncia y denuncia. Lo im-
portante para Pizarro y otras investigadoras no es cuestionar el estatus del testimo-
nio, sino reflexionar sobre la aparicién de obras que amplian los limites del género

histérico, identificando nuevas formas en el contexto actual (10).

Si bien los testimonios analizados no se insertan en estas nuevas formas, si son
textos que se enmarcan en este género histéricamente ya constituido. De hecho,
los textos comparten la urgencia de denunciar una situacién de injusticia: en este
caso, la vulnerabilidad social construida en Atacama por el neoliberalismo que el
25M hizo evidente. Renacer entre el lodo (en adelante, REL) desentierra la tragica
historia de la ciudad costera de Chafaral, localidad chilena que por décadas sufrié
la descarga de mds de trescientos cincuenta millones de toneladas de relaves cupri-
feros en el Rio Salado que la atraviesa. El testimonio de Olivares conecta la devas-
tacion del 25M con esta catastrofe ambiental para denunciar las consecuencias del
extractivismo minero en la zona. En tal sentido, este testimonio permite realizar

una “lectura de ruinas”, rastreando en el barro los vestigios de diversas practicas
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neoliberales en la region. Por su parte, A DEFENSA, mi defensa (en adelante, 1.4
DEFENSA) es el testimonio de otra sobreviviente y habitante de Paipote, histori-
co asentamiento ubicado a 8 kilémetros al sureste de Copiap6. Precisamente, esta
area registro los niveles mas altos de inundacion y dafio a la infraestructura piblica.
El testimonio de Manquez adopta la forma de una narracién tortuosa, denuncian-
do la gestion del desastre pos-25M, las estrategias desplegadas para recuperar rapi-
damente la “normalidad” neoliberal y la administraciéon de la lenta reconstruccién

de viviendas durante los meses posteriores en manos privadas.

Para lograr los objetivos de esta investigacion, este articulo se organiza en dos
secciones. En primer lugar, se analizara el testimonio de Hilda Olivares para ex-
plorar cémo utiliza tematica y formalmente la imagen de la acumulacién como
estrategia para representar la vulnerabilidad de Chafaral pre-25M. A continuacion,
se analizaran las distintas funciones de la heteroglosia del texto. Por ejemplo, se
discutira cémo su relato testifica, integrando diversos registros, la destrucciéon de
las economias locales como otra causa de la vulnerabilidad de la zona. Finalmente,
se explorard como Olivares conecta el 25M con la catastrofe ecoldgica historica de
Chafiaral a través de la recoleccion y utilizacion de diferentes discursos que denun-
cian la construccién de su ciudad en una zona de sacrificio ambiental. I.a segunda
parte se concentrara en el testimonio de Brisa Manquez para explorar la tragedia de
la reconstruccion. Esto significara analizar la forma en que la estructura temporal
escogida por Manquez facilita la creaciéon de una memoria “a contrapelo” de los
informes oficiales del desastre. Ademas, se discutird como Manquez denuncia las
degradantes experiencias sufridas en los meses pos-25M, modeladas por la gestién
neoliberal de la reconstruccién. Finalmente, esta seccion concluird discutiendo
cémo Manquez problematiza la constitucién de la “identidad neoliberal” a partir

de las experiencias sufridas y la consolidacién de la precariedad de su comunidad.

Renacer entre el lodo: sacrificados y olvidados

REL es un testimonio que puede ser leido como una acumulacién de discursos
orientados a registrar no solo la vulnerabilidad social de los habitantes de Chana-
ral, revelada por el 25M, sino también la catastrofe medioambiental de la ciudad,
arrastrada por décadas. REL es el testimonio de Hilda Olivares, poeta y sobre-
viviente del 25M. El texto conjuga diversos géneros como la poesia, el cuento,
la crénica y la historia para documentar la tragedia, los dolores y las vivencias

pre y poscatastrofe en la ciudad. Esta acumulacién de géneros detectada sugiere
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una preocupacion por testificar la “ecologia del desastre” del 25M (Tironi 8) y la
ruina medioambiental de Chafiaral. En este sentido, temdtica y formalmente el
texto utiliza la estrategia de la acumulacién (atiborrando el libro con referencias
a materiales toxicos, desastres vigentes e historicos, géneros discursivos, tempo-
ralidades, etc.) como herramienta para reconstruir la historia de la destruccién de
la zona. Esto tiene consecuencias representacionales y testimoniales en el texto.
Por una parte, el 25M es recordado como un evento enmarcado en una catastrofe
mucho mas amplia y que se arrastra por décadas en Chafaral. Esto sugiere que el
25M es un desastre socionatural, y que como fenémeno se constituyé no solo por
amenazas naturales sino también antrépicas. Por otra parte, la memoria del 25M y
el desastre ecologico de Chafiaral es construida a través de una estructura acumu-
lativa, fragmentaria y dispersa, evocativa de los trabajos de la memoria de expe-
riencias traumaticas siempre dificiles de comunicar. El analisis de REL examinara
precisamente esta estructura representacional para comprender la formulacién de

Olivares de las causas y consecuencias del desastre experimentado.

A pesar de su potencial critico, el texto también evidencia una conciencia acerca
de sus limitaciones representacionales. La autorreflexividad es una de las primeras
caracteristicas literarias detectadas. Desde el comienzo, Olivares esta consciente de
los limites del lenguaje a la hora de representar su experiencia, declarando: “Con
palabras vigjas en el trajin del dia, con simples frases, traigo de mi mano a los recuerdos
y dejo plasmados lugares, recorridos por calles céntricas de mi puerto, huellas que
no volveran” (7, énfasis mio). Recordar y narrar se evidencian como procesos que
buscan crear significados, reinterpretando lo vivido en el presente, pero como ac-
tos que nunca son completos. Este elemento que podria interpretarse como una
contradiccién del testimonio es, contrariamente, una de sus ventajas genéricas.
El testimonio como parte de las narrativas del yo implica la reconstrucciéon de la
identidad del testigo y la de su comunidad a través de la memoria y el lenguaje. Si
Olivares presentara su testimonio como un relato definitivo, el lector tendria que
aceptar la idea de que existe y es posible representar la identidad individual y colec-
tiva como una categoria fija e inmutable, lo que sabemos es incorrecto. Igualmente,
el lector tendria que aceptar que es posible narrar la tragedia de Chafaral, lo que
es igualmente problematico dada la complejidad del evento y el trauma rastreable
en las paginas de REL. Por esta razén, se propone que el texto, consciente de sus
limitaciones narrativas, recurre a otros discursos que acumulativamente permiten

presentar una visiéon multidimensional acerca de la catastrofe y los diversos proce-
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sos invocados: la memoria, la experiencia, la identidad, el agenciamiento del testigo

y las comunidades afectadas.

Inicialmente, REL pareciera testimoniar el aluvién como un evento inesperado
y, en cierto sentido, sobrenatural. Esto se deduce a partir de la forma en que Oliva-
res recuerda ese fatidico dfa en las primeras paginas de su testimonio. La memoria
funciona como una herramienta que permite acceder al pasado para dotatlo de
sentido en el presente. Por esta razon, antes de relatar el aluvién que parte en dos
la ciudad de Chafiaral Olivares recurrira a la memoria para recordar su infancia en
la zona. Lo recordado es el estribillo de una vieja cancién infantil que entonaba
para pedir un poco de lluvia “para la seca tierra de mi norte” (16), confirmando de
paso la estructura acumulativa de géneros que modela el texto. Con una regularidad
familiar, Olivares también recuerda que un pequefio aguacero cafa para beneficiar
a la comunidad maravillada con el desierto florido. Ademas, una cierta concepcién
magica de la lluvia y de la tormenta tifien sus recuerdos. No es accidental que
recuerde cémo de nifia repetia frases como “espiritus de la lluvia que caiga un po-
quito [de agua]” (16) para su ciudad. Incluso ya adulta, recordando dias previos a
la tragedia, Olivares recurrira a lo sobrenatural como una forma inicial de explicar
lo vivido. La autora habilmente lleva el testimonio al territorio de lo literario. Lo
sobrenatural como imagen acerca la narracién al terreno del mito y del folclore,
dos tradiciones culturales fuertemente ancladas a la comunidad. A través de esta
estrategia, Olivares dota a su testimonio de la intimidad necesaria para conectarse
con los lectores. La experiencia humana incomunicable encuentra formas de trans-
misién profundas a través de estrategias literarias. Este gesto es necesario previo a

la denuncia que desplegara:

Hacfa mas de un mes que cada noche los perros aullaban lastimeros, mirando
los cerros, lo comenté a mi amiga sin darle importancia, me respondié que
andaban en celo, quedé inquieta, pues mi madre siempre me decia que los pe-
rros son muy “sentidores” y anuncian, alertan que algo malo va a suceder. (16)

Gilberto Romero y Andrew Maskrey han advertido de los efectos nocivos de
una interpretacion sobrenatural de este tipo de eventos y su posterior narracién
entre las comunidades afectadas. La cita muestra como a través de su memoria
Olivares transfiere la causa de acontecimientos reales (la lluvia) a un nivel suprahu-
mano: los animales son capaces de detectar anticipadamente el actuar destructor

de la naturaleza que se esta gestando en la zona, aullando y mirando hacia los ce-
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rros. Este tipo de vision, indican Romero y Maskrey, despoja a las comunidades de
accion y las conduce a la resignacién ante eventos de este tipo. Asimismo, este tipo
de interpretacion desplaza las causas antropicas del desastre a un nivel en donde

no existe la intervencién humana (6).

Sin embargo, mas adelante es claro que Olivares no recurre a esta forma de
narrar el desastre para dar una explicaciéon definitiva de las causas del 25M. Ella
matiza la imagen de lo sobrenatural acumulando una serie de recuerdos, pregun-
tas y reflexiones sobre las causas socionaturales del desastre. Primero, su memo-
ria del 25M enfatiza lo sensorial para transmitir el impacto concreto del evento
en su comunidad. Utilizard un lenguaje expresivo que aludira al calor y humedad
del dia previo a la catastrofe, el sonido de los truenos, la imagen de los relam-
pagos, el estruendo de las aguas bajando por diversas calles (16-17). Pero esta
rapida reconstruccion del aluvién se pausard en una serie de preguntas acerca de
los responsables de tanta muerte, desaparicion, destruccion y promesas (17). Una
primera explicacién apunta a las autoridades locales y su irresponsabilidad frente
a la gravedad del problema. Olivares reflexiona sobre este punto y la estrategia
utilizada revela la atencién que pone tanto al lenguaje utilizado como al énfasis en

su interpretacién de los hechos:

Sefior, Sefiora, nosotros no fallamos, cada quien [sic|] necesita un lugar para
vivir, donde ver crecer la familia. Entonces por afios los candidatos ofrecen
postulaciones a la casa propia en lugares de quebradas y cauces de rfos, nin-
guna casa era producto de una toma, son sitios estudiados por arquitectos y
autoridades, trazadas sus carreteras, centro civico y entregadas como corres-
ponde, basta de ser politicamente correcta, {la verdad es la verdad! Y esta a la
vista, quienes debieron cuidar a su poblacién no lo hicieron. (23)

Forma y fondo confluyen en esta cita. Literariamente, Olivares utiliza un len-
guaje apelativo. Recurre a la segunda persona y a vocativos (“sefior, sefiora”) para
crear un efecto: mayor atencién, empatia, cercanfa entre el testigo y lector. Asf, el
testimonio se transforma en un dialogo y el lector es involucrado en la experiencia
narrada. Ademads, utiliza un lenguaje expresivo que le permite comunicar la expe-
riencia subjetiva de la sobreviviente frente a la tragedia. Por eso Olivares recurre al

17>

final de la cita a exclamaciones (“jla verdad es la verdad!”) para expresar las emo-
ciones de manera intensa y personal. Asi, esta utilizacién apelativa y expresiva del

lenguaje se vuelve un ejemplo de la funcién estética que adopta para testificar las
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causas y consecuencias de la catastrofe. Tematicamente, la cita es reveladora de una
de las multiples dimensiones antrépicas del desastre socionatural. Evidentemente,
ya no es un ser suprahumano el causante del desastre. La vulnerabilidad de Chafia-
ral, nos dice Olivares interpelando al lector, fue construida a través de una serie de
factores que revelaron el actuar politicamente motivado de las autoridades previo
al desastre: el populismo habitacional. Asi lo demuestra Urrutia (2018) al estudiar
la relacion entre periodos electorales y la gestién del presupuesto de vivienda en
Chile. Urrutia comprueba cémo la competencia electoral fue una de las variables
que incidié en el presupuesto nacional para vivienda. Independiente de la orien-
tacién politica del gobierno de turno, Urrutia da cuenta de cémo dichas adminis-
traciones manejaron la glosa de vivienda en periodos electorales, enviando sefiales
“costosas” a la ciudadania con grandes inversiones en subsidios habitacionales. Es
decir, se configur6 un populismo habitacional y electoral indolente o abiertamente
ignorante de los riesgos presentes en muchos de los territorios en donde se sub-
sidiaron viviendas sociales. Esto se une a la desastrosa gestion de instrumentos
de planificacion territorial. Tal como menciona Olivares, Chafaral crecié en areas
de peligro (quebradas y cauces de tios) lo que revel6 una “disociacién entre las
politicas de ocupacioén territorial y las amenazas naturales presentes en la regiéon”
(Vergara et al. 324).

Incluso antes del relato del aluvidn, Olivares ya menciona otros factores antré-
picos del desastre, recurriendo a una diversidad de registros. Esto también enfatiza
la comprension que Olivares tiene del desastre. No es casual que en la introduccién
la autora aluda al impacto negativo de la desigualdad en su ciudad y en la distribu-
cién de la riqueza en el Chile neoliberal. El auge de Chafiaral se inicié a mediados
del siglo XIX luego de descubiertos depdsitos minerales de gran valor en la zona.
Su potencial minero significo el desarrollo de fundiciones, un puerto y ferrocarri-
les. Toda esta infraestructura urbana fue puesta al servicio de proyectos mineros
como Potrerillos, El Salvador o Manto Verde, para la extraccion, transporte y ex-
portacion de recursos minerales (Villegas 42-43). Sin embargo, la reflexiéon de Oli-

vares se concentra en otros aspectos del pasado reciente de Atacama y Chafiaral:

El progreso en nuestro pafs siempre tan centralista en el reparto de los ingre-
sos para el crecimiento de los pueblos, la desproporcion latente, menos recut-
sos a las regiones y para las provincias aun menos . . . Qué lejos estamos de
los avances de la Capital del pais, incluso de la capital regional, del metro, de
los malls [sic|, cines, de edificios de al menos 15 pisos, todo lo que, de alguna
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manera, significa progreso . .. ¢Cémo es posible? Si es la region minera desde
donde sale la riqueza de Chile. (7)

Esta extensa pregunta reflexiva tiene efectos en la comprensién del texto. Pri-
mero, al detenerse en lo econémico, Olivares acentta la representaciéon del 25M
en términos de desigualdad social. Ello dota al testimonio de una deliberada con-
ciencia acerca de las causas humanas en la destruccién de Chanaral, preparando
el relato para abordar las diversas tragedias que han afectado a la comunidad. La
enumeracién de Olivares de la ausencia de “avances” que se asocian al modelo eco-
némico neoliberal, como son los espacios para el consumo (centros comerciales,
cines) y el desarrollo inmobiliario de tipo residencial y comercial (torres de quince
pisos), solo acentta esa desigualdad que reclama en el “desarrollo econémico” que
los afecta. Resulta incompresible para Olivares que la riqueza extraida en la zona ni
siquiera alcance para que Chafiaral se transforme en un espacio con “todo lo que,
de alguna manera, significa progreso” (revelando una consciencia de que el con-
sumo, la entretenciéon y el desarrollo inmobiliario neoliberal no son sindénimos de
equidad en la distribucién de la riqueza). Chanaral es, pues, una capital provincial
destinada a concentrar actividades econémicas en torno a la extraccion minera vy,
en mucho menor medida, a la pesca artesanal y servicios. Una gran parte de sus
mas de once mil habitantes ocupan viviendas de materiales no aceptables y casi un
cuarto de su poblacién no cuenta con acceso a agua potable desde la red publica.
Por ultimo, mas de la mitad de sus habitantes, pertenecen a los deciles socioeco-
némicos mas bajos del pafs (Quintana-Mufioz 111). Es este golpeado Chafiaral
por la precariedad neoliberal, que tramposamente ha proclamado al mundo indices

exitosos en la reduccién de la pobreza en Chile, el que testimonia Olivares.

Lo anterior confirma la decision de Olivares de enfatizar el modelo econémico
como una “causa de rafz” (Wisner et al. 5) en la construcciéon socionatural del 25M
y la catastrofe medioambiental de Chafaral. Por esta razén, no resulta sorprenden-
te que, en las paginas iniciales de su testimonio, ella denuncie la tragedia que afecta
a la industria pesquera artesanal de su ciudad (18-19). Con un breve texto titulado
“Pesca Artesanal”, Olivares enfatiza a través de la memoria como causas economi-
cas, sociales y politicas estan a la base de la destruccién de su comunidad. Asi, la
memoria se hace presente en este testimonio para invocar la experiencia personal
y de otros chafaralinos en la construccién de una identidad local en torno a una
actividad productiva histérica y tradicional. Por esta raz6n, recordar es nuevamente

un proceso implicado en lo material y afectivo para Olivares, dotando al texto de
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una multidimensionalidad util para entender la catastrofe en Chafiaral. De hecho,
lo que gatilla su reflexion sobre la pesca artesanal en su comunidad es la ausencia
de los olores propios de la cocina de estos productos marinos: “hace cinco meses
que busco [esos olores| por las calles, se perdi6”, afirma (18). A partir de esto,
resulta interesante leer como Olivares, a través de la materialidad de su memoria,

conecta esta economia artesanal local, su destruccion y el 25M:

Hace cinco meses todo, todo lo que fue arrasado por el aluvion, vino a caer al
mar de la bahia de Chafiaral. El aluvién del 25 de marzo de 2015, causé mu-
chos estragos en los pescadores de Chafaral, en estos momentos son los mas
afectados de todo Chile, han debido lidiar con la Ley de Pesca que les reduce
la capacidad de desplazamiento para la explotaciéon de recursos naturales y
la Ley de Bases Generales de Medio Ambiente que, a través de distintas ins-
tancias, les segmenta y reduce la tnica milla disponible, para la instalacién de
innumerables industrias que influencian la reduccién de recursos naturales a
corto y mediano plazo. (18-19)

La cita sugiere como el estado catastréfico de una comunidad esta construido
sobre las bases de una economia que se ha concentrado en la creacién y profun-
dizacion de mercados circunscritos en la globalizaciéon (Mayol 45). En esa logica,
las regulaciones implementadas durante las ultimas décadas de régimen neolibe-
ral privilegian a grandes empresas nacionales y corporaciones internacionales en
desmedro de las actividades locales. La mencién explicita de Olivares a la Ley de
Pesca confirma esta lectura. Esta se refiere a la Nueva Ley de Pesca 20.657 que fue
publicada el 9 de febrero de 2013 en el Diario Oficial. Promulgada bajo el gobierno
del empresario Sebastian Pifiera (2010-2014) y con intervencion del ministro de
economia de la época, Pablo Longueira, la ley no estuvo exenta de criticas. El tema
mas polémico se referia a las cuotas de pesca. Estas fueron asignadas a los grandes
actores de la industria para asi evitar la “carrera olimpica” (es decir, la competencia
por capturar todos los recursos posibles en una zona designada antes que lo hiciera
otra flota). Pero, la nueva ley mantuvo las cuotas en manos de las empresas pes-
queras que ya las detentaban y que eran las favorecidas por las leyes previas del afio
2000 (Ley 19.713) y 2002 (Ley 19.849). Esto fue decision del ministro Longueira.
De hecho, desde que asumié la cartera, ¢l tuvo gran influencia en la mantencién
y mejora del sistema de distribucién antiguo a favor de las empresas pesqueras.
Ademas, en lugar de entregar las cuotas por un periodo acotado y transitorio, la

Nueva Ley asigno las cuotas por veinte afios y de manera renovable (Guiloff 274-
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275). Destapados escandalos de corrupcién en la elaboraciéon de dicha ley, que
involucré al ministro Longueira, empresas como CORPESCA y parlamentarios de
la coalicién de gobierno de Pifiera, como Jacqueline van Rysselbergue, Jaime Orpis
(condenado por fraude al Fisco y cohecho en 2021) y Marta Isasi, recientemente
la Camara de Diputados ratificé la nulidad de la Ley de Pesca en agosto 2022.
Asi, Olivares nos recuerda que los aluviones del 25M en Chafiaral solo vienen a
intensificar una situacién catastréfica originada en un modelo corrupto e injusto
para las comunidades locales. Olivares, entonces, estratégicamente denuncia esta
situacién de precariedad. Su testimonio aca opera no solo como la voz de una
sobreviviente del 25M, sino también como una voz que es capaz de visibilizar una
situacién que afecta a su comunidad devastada desde mucho antes del desastre de
marzo de 2015.

Esto también explica el tono expositivo que adopta el texto al ahondar en las
causas de la destruccién de Chafaral, lo cual reafirma ademas la plasticidad del
género utilizado, al transitar por diversos registros discursivos. Una consecuencia
de lo anterior es que se profundiza en la reflexiéon sobre la catastrofe al abordar
desde diversas dimensiones un evento historico particular. Por ejemplo, la seccioén
titulada “Economia o Fuentes de Trabajo” se aleja de la idea de la memoria como
un proceso encarnado en lo sensorial, para exponer el impacto del extractivismo
en una economia local que Olivares describe como “monoproductora” (28). Con

esto, se refiere al efecto negativo que ha tenido en la zona la industria minera:

Las actividades mds importantes que se desarrollan en la provincia [son] la
gran minerfa del Cobre representada tanto por la Divisién Salvador de Co-
delco cuyo complejo minero industrial incluye la mina y planta procesadora,
y el puerto de embarque, Central Termoeléctrica de Barquito. Ademds, la
compafiia minera con capitales privados “Manto Verde” desarrolla sus activi-
dades mineras en la provincia . . . sin embargo, genera un bajo impacto en la
absorcién del desempleo en la provincia . . . Una de las variables que explican
el desempleo tanto en la region como en la comuna de Chafaral es la falta de
calificacién de la masa laboral, lo que impide su contratacién por parte de la
empresa privada, provocando la inmigracién de profesionales y técnicos de
otras regiones. (28-29)

La cita anterior sugiere una voluntad por parte de Olivares de explicar la si-
tuacién desastrosa de su comunidad al lector, revelando la vulnerabilidad social

de muchos de sus habitantes. Por esta raz6n, el discurso se vuelve objetivo. La re-



ISSN 2735-6825 TALLER DE LETRAS
pp. 33-65 N° 75

daccidn, a pesar de algunos errores gramaticales, se vuelve precisa y el vocabulario
técnico. Las tematicas que Olivares aborda son concretas: la industria minera y el
desempleo que afecta a su comunidad. Con esto, logra dos objetivos. Primero, re-
vela su yo “ideologico”, entendido como aquella identidad historica y culturalmen-
te situada, el producto de un tiempo y espacio particular, en este caso, Chafiaral
devastado por décadas de extractivismo minero. Su identidad como chafiaralina es
revelada a través de esta situacion tipicamente neoliberal respecto de la industria
minera y el mercado laboral que busca denunciar. Segundo, logra articular su po-
sicion critica respecto del capitalismo de mercado. Su postura desplegada a través
de un “discurso experto” busca contrarrestar la ideologia dominante que causa la
destruccién de su comunidad. De esta manera, vemos como resignifica el discur-
so técnico-econdémico. Moviliza terminologia como “complejo minero-industrial”,
“planta procesadora”, “puerto de embarque”, “bajo impacto”, “absorcion del des-
empleo” o “calificacién de masa laboral”. Asi, Olivares logra visibilizar al lector
la 16gica de la industria minera extractivista que lucra con los recursos de la zona,
pero es incapaz de devolver o compartir con la comunidad sacrificada las millona-

rias ganancias acumuladas por décadas.

Por otra parte, de todo lo testimoniado y descrito anteriormente, es posible
deducir como la ciudad se ha convertido en lo que se denomina “una zona de sacri-
ficio”. Esta es definida como un sector geografico de alta concentracion industrial,
priorizada por sobre la salud de sus habitantes o su medio ambiente (Villasana et al.
343). En este punto, Olivares se detiene y dedica varias paginas a profundizar en el
sacrificio de su comunidad. En este sentido, REL se distingue de otros testimonios
del 25M. La ocurrencia de este evento meteoroldgico en este espacio y momento
especifico se vuelve una oportunidad para abordar otras catastrofes previas e igual-
mente devastadoras para la comunidad. Asf lo declara, de manera explicita, al inicio
de una larga descripcion del desastre ecoldgico en la bahfa de Chafaral. Olivares
plantea: “sCual es mi labor como escritora? Para aquellas mujeres que transitamos
por la senda de la literatura, dejar plasmado en un escrito los dafios que como seres
humanos hemos causado a nuestro ambiente” (27). Este momento “metatestimo-
nial” es significativo. Olivares enfatiza no solo el rol cultural, sino también social
de la literatura, representada por el género testimonial. La tragedia del 25M vy la
catastrofe medioambiental de Chafiaral han sido abordadas por diversos géneros
discursivos. Sin embargo, Olivares pareciera sugerir que la literatura puede aportar
a una transmisién enriquecida de estas experiencias. Esto es posible, como hemos

visto, a través de diversas estrategias literarias propias del género, como el uso de la



Tormenta en el desierto: desastre socionatural y neoliberalismo en la literatura testimonial...
Gustavo Carvajal

primera y segunda persona, la movilizacién de un lenguaje expresivo y figurativo o
el desplazamiento del relato al terreno del mito o folclore. Ademas, la cita también
confirma lo que Caren Kaplan (1992) ha sefialado de algunos géneros autobiogra-
ficos como la autoetnografia, las memorias de prision o el testimonio. Estos, segin
Kaplan, logran combinar modos de representacién tipicos de lo individual con
otros de tradicién oral y colectiva (119). En consecuencia, al contar su historia,
Olivares esta desplegando su agenciamiento (dimension caracteristica de las narra-
tivas vivenciales), poniéndolo al servicio de la historia colectiva y no escrita de la

ciudad de Chanaral transformada en una zona de sacrificio ambiental.

Para testimoniar esto, entonces, Olivares nuevamente recurre a la memoria
como facultad para acceder al pasado y dotarlo de sentido. Por ello, esta larga
seccion inicia con un apartado titulado “Recuerdos”.  Olivares retornara a su in-
fancia para reconstruir una Chafiaral previa al desastre ecologico. Lo interesante de
este momento es la forma de su estructuraciéon. Olivares recuerda como su padre
rememora y describe a la Chafiaral de los afios 40. Nuevamente, la acumulacién
como estrategia esta al servicio del testimonio. En este caso especifico, el recurso
se concentra en los recuerdos y cumple un rol mas concreto: establece una filiacién
intergeneracional (mas alld de la filiacién paterna) que acentia el caricter colectivo
del desastre. Es decir, Olivares no solo usa sus memorias, sino también las me-
morias de otros miembros de su comunidad para retratar a la Chafiaral anterior al
desastre ecoldgico. Por esta razon, Olivares incluird en su testimonio momentos
como el siguiente: “Me contaba mi padre lo ficil que era en los afios 40 mariscar,
por sacos llegaban a casa las jaibas, lapas y locos porque habia en abundancia, y los
peces salfan con solo tirar una lienza” (27). Esta Chafaral es muy diferente a la de

su vida adulta.

Olivares, entonces, deliberadamente enfatizara las causas antrépicas de la catas-
trofe medioambiental de su ciudad. Para lograr este objetivo, organiza esta seccion
de su testimonio en tres subsecciones: “Antecedentes”, “Breve historial de los
hechos” y “Efectos”. Cada una de ellas recurre a diversos registros discursivos
(lo personal, lo histérico, lo legal, lo técnico) para ir testimoniando la larga y lenta
constitucién de Chafiaral como zona de sacrificio ambiental. Este proceso comien-
za a 125 kilémetros al oriente de Chafaral y a una altura de 2.900 metros sobre
el nivel del mar. En este lugar se ubicé el mineral Potrerillos que desde 1906 era
explotado por la Compania Minera de Potrerillos, propiedad del industrial Enrique

Echeverria. En 1910, el conglomerado norteamericano Anaconda Copper Com-
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pany adquirio el yacimiento, organizando la Andes Copper Mining Company como
su filial para explotar el mineral (Vergara 138). En todo este tiempo, denuncia Oli-
vares, los relaves resultantes del proceso de molienda y flotacion fueron vaciados
a la Hoya Hidrografica del Rio Salado (29). Agotado Potrerillos, Andes Copper
descubre un nuevo yacimiento denominado El Salvador y comienza en 1957 su
explotaciéon. Tal como con Potrerillos, la compaiiia procedi6 a “vaciar los relaves
a la cuenca del Rio Salado, los que a través de esta desembocaban finamente en el
mar”, en la bahfa de Chafiaral (30). Estos relaves, Olivares se encarga de precisar,
son aguas servidas de procesos industriales, a las que se agregan altas cantidades

de solidos y elementos quimicos residuales.

A partir de estos antecedentes, el lector magnifica la catdstrofe acumulada por
décadas en la bahfa de Chafiaral y se prepara para conocer el historial de hechos
que Olivares procedera a exponer. En esta subseccion, Olivares estratégicamente
resalta la organizacién ciudadana, lo comunitario para enfrentar el dano ecoldgi-
co impunemente cometido por capitales extranjeros y, desde 1971, por el Estado
chileno a través de Codelco-Chile, Divisiéon El Salvador. Este enfoque es cohe-
rente como forma de oposicién al extractivismo y a un modelo de capitalismo de
mercado que fomenta, entre otras medidas, el individualismo de los ciudadanos,
la competencia entre los miembros de la comunidad y la acumulacién del capital
facilitada por la desregulacion en materias ambientales y otros ambitos (Saad-Filho
y Johnston 1-6). Asi, Olivares deja registro explicito en esta parte del testimonio de
las diversas organizaciones o simples ciudadanos que desde 1987 hasta 1990 ges-
tionaron legalmente las diversas instancias para detener el vaciado de los relaves al
Rio Salado y la Bahia de Chafiaral. La comunidad unida y su trabajo mancomuna-
do, enfatiza Olivares, logré que la demanda interpuesta en contra de Codelco-Chile
fuera favorable a la protecciéon de Chafiaral. Segun la transcripciéon de Olivares,
la Corte de Apelaciones de Copiapd, califica en su fallo el vaciado de los relaves
como: “ilegal, injusta, arbitraria y contraria a toda norma de convivencia civilizada del Hombre
con su medio ambiente” (32, cursivas en el original), estableciendo como jurispruden-
cia que “jamas podra decirse que Autoridad o persona alguna tiene el derecho a
contaminar el Medio Ambiente en el que vive y se desarrolla una comunidad de
personas, por acto voluntario suyo” (32). De esta forma, esta seccién ayuda a re-
saltar las posibilidades de significado del particular acto testimonial de Olivares. El
texto sugiere que también es importante testificar aquellas formas de organizacién
y acciones comunitarias como estrategias frente a las injusticias que emanan del

capitalismo de mercado imperante. Hay una confianza por parte de Olivares en lo
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colectivo como forma de resistencia frente a una ideologfa que precisamente busca
segmentar, discriminar y separar a los miembros de la sociedad. En este sentido,
el texto no solo se ocupa de denunciar una situacién de abuso, sino también de
sugerir formas de resistencia a dichas practicas. Veremos en la siguiente seccioén
c6mo el testimonio de Brisa Manquez explora otras dimensiones de esta misma

estrategia.

De manera muy habil, la dltima parte de esta seccién se apoya en lo técnico y
lo factual como estrategia discursiva para denunciar los devastadores efectos del
actuar minero en la zona. Este deliberado movimiento resalta la conciencia que
Olivares tiene del género. Previamente, hemos visto como ha utilizado la memoria
para acceder al pasado e interpretarlo en el presente. Esto ha revelado aspectos de
su subjetividad autobiografica y también ideolégica, cumpliendo roles especificos
en la denuncia del desastre del 25M o la contaminacion ecoldgica de Chafaral. En
este momento del relato, no es la memoria, ni su experiencia o la particular forma
en que en un sujeto se encarna la situacion de injusticia que busca denunciar. Aca,
Olivares recurre a estudios técnicos que legitimaran su exposicion de los efectos
devastadores de la contaminacion del Rio Salado y la Bahfa de Chafiaral. De esto,
se revela el agenciamiento de Olivares, capaz de pausar la memoria y otros pro-
cesos que participan en la construcciéon de todo relato vivencial, para enfatizar
lo que explicitamente declaré que era su misién como escritora. De esta forma,
Olivares expone como, por ejemplo, hasta 1974 se vaciaba el relave directamente
al mar en Chafaral y luego se trasladé dicho vaciado 10 kilémetros al norte del
puerto “con lo cual no se puso fin al problema, sino que simplemente se trasladé
de escenario” (35). La acumulacion de este material por cuarenta afios produjo un
depésito terrestre y marino de mds de trescientos cincuenta millones de tonela-
das de solidos estériles. Estas arenas artificiales son las principales causantes del
desastre ambiental en la ciudad. Para testimoniatlo, se apoyara en una bibliografia
tomada de, entre otras fuentes, el Informe de la Misién del Laboratorio Central de
Hidraulica de Francia, mediciones del hidrografo L. Corniquel, estudios de J. C.
Castilla y E. Nealler del Departamento de biologia Ambiental y de Poblaciones de
la Universidad Catolica de Chile y otros investigadores como Manuel Cortés y Julio

Palma.? Las referencias a otros estudios se acumulan en el texto de Olivares, como

2 Ver el libro de Manuel Cortés (editor) titulado La muerte gris de Chasaral. El libro negro de la Division
Salvador de CODEILLCO CHILE (Heinrich Béll Stiftung Cono Sur, 2010).
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el detrito minero se acumul6 por décadas en la bahfa de Chafiaral y otros puntos

de la zona impactados por las inundaciones y aluviones del 25M.

Esta acumulacién de estudios y, como hemos visto a lo largo de esta seccion, de
tipos de textos referenciales, no referenciales y literarios carga a esta imagen de
un poder de sentido que eficazmente testimonia la catastrofe de Chafiaral. Al acu-
mular, Olivares da vida a su proyecto y crea un poderoso imaginario que el lector
visualiza como esas inmensas olas de lodo que ella y su comunidad vieron bajar
desde los cerros y quebradas de Chafiaral. Pero también el lector visualizara ese
otro material acumulado por décadas. Ese material que da cuenta de la vulnerabi-
lidad social de una gran parte de los chafaralinos y el desastre ecolégico que han
debido experimentar como zona de sacrificio bajo las reglas de un capitalismo de

mercado que los explota, perjudica y olvida.

LA DEFENSA: mi defensa: “La Defensa no nos defendio”

El analisis de REL revel6 no solo la necesidad de testimoniar el 25M sino también
las causas antropicas del desastre. Estas causas, se establecid, estan entrelazadas
con la catastrofe ecoldgica histérica que transformo a Chafiaral en una zona de sa-
crificio ambiental. I.4 DEFENSA se concentrara en otra temporalidad y en otro
espacio: el posdesastre en Estacién Paipote, sector residencial cercano a la ciudad
de Copiapd, con una historia ferroviaria, popular y minera. Esta localidad forma
parte de la conurbacién entre las comunas de Tierra Amarilla y Copiapé, ubican-
dose a 8 kilémetros de esta tltima y con una poblacién de aproximadamente quice
mil habitantes (Astudillo y Sandoval 314). [.4 DEFENSA es el testimonio de
Brisa Manquez y cubre los eventos ocurridos entre el lunes 23 de marzo de 2015
y el domingo 31 de enero de 2016. Esta estructura temporal cronoldgica es muy
distinta a la detectada en REL y sugiere una forma diferente de entender el de-
sastre. Si bien el 25M fue un evento inusual y traumatico para los sobrevivientes,
su representacion cronologicamente ordenada no enfatiza el caos experimentado
por los damnificados durante las primeras horas del evento. En este sentido, la
temporalidad utilizada por Manquez asegura la posibilidad de que el lector pueda
reflexionar organizadamente sobre el evento y sus consecuencias en un arco tem-
poral mayor. Asi, estos primeros diez meses permiten al lector entender como una
sobreviviente visibiliza otras dimensiones de la catastrofe socionatural del 25M.
Consecuentemente, Manquez testimoniara los efectos materiales en su comuni-

dad de la gestion neoliberal posdesastre, cuando las “camaras de television” y “la
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prensa” ya se han retirado de la zona. En especifico, su testimonio cumplira tres
objetivos. El primero es contrarrestar los discursos de reconstruccién posdesastre
a través de un relato “a contra pelo” de la memoria oficial del 25M. Luego, Man-
quez testimoniara las experiencias posdesastre que van modelando la identidad
de individuos y comunidades insertos en un contexto de capitalismo de merca-
do. Por ultimo, profundizara en la “identidad neoliberal” construida por dichas
experiencias posdesastre para testimoniar la precarizaciéon sufrida (individual y

colectivamente) en los meses posteriores a la catastrofe.

Para entender el gesto testimonial critico de Manquez, debemos brevemente co-
mentar algunos textos institucionales de difusion publica que comenzaron a circular
aproximadamente seis meses después de la catastrofe. Dos publicaciones llaman la
atencion: 25M. Atacama. Estado de catdstrofe (Superintendencia de Servicios Sanitarios)
y 25M Atacama: alnvion en el desierto (Sociedad Nacional de Mineria). Cada uno de es-
tos textos funciona como memoria del evento y, al mismo, cumple un rol especifico
delineando un aspecto a destacar de la gestion neoliberal posdesastre. Por ejemplo,
25M. Atacama. Estado de catdstrofe caidadosamente explica la eficiencia en el actuar de
la Superintendencia de Servicios Sanitarios (SISS) al momento de restituir el agua
potable y alcantarillado en la regién. De hecho, esta publicacién se describe como
“testimonio de un desastre natural y del trabajo que la SISS realiz6 en este contexto”
(114, énfasis mio), a pesar de que, como Romero y Maskrey han demostrado, los
desastres no son naturales. El libro se encarga de visibilizar a un Estado chileno
“en terreno”, a través de textos y estratégicas fotografias de autoridades nacionales,
conversando y abrazando a los damnificados. En varios de los textos recogidos en el
libro, también se destaca el aporte del sector privado. Alberto Undurraga, ministro
de obras publicas de la época, resalta el trabajo de la SISS “en coordinacién con el
Ministerio de Obras Publicas y con la institucionalidad de emergencia nacional y
regional |y ademads| la articulacién del trabajo publico —privads” (8-9, énfasis mio).
Miguel Vargas, intendente de la region, enfatiza el mismo punto cuando recuerda
que: “El Gobierno en conjunto con /as empresas, Fuerzas Armadas, Municipios, Vo-
luntarios y Organizaciones Sociales” armaron los equipos de trabajo pos-25M (12,
énfasis mio). El libro finaliza con el mismo mensaje: “[se] ratificé el éxito de la accién
mancomunada del sector pablico y privado para conseguir objetivos comunes en be-
neficio de la comunidad” (114, énfasis mio).

Por su parte, el mismo mes de publicacion de I.4 DEFENSA, en julio de 2016,

el presidente de la Sonami, Pablo Salas, increiblemente afirmaba en la introduccién
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de 25M Atacama: aluvién en el desierto que eventos previos en la zona como el
experimentado “no estan presentes en la memoria colectiva, [siendo| pocos los que
los recuerdan” (9). La publicacién, continta Salas, venia a dejar un registro de estos
eventos, y asi “no [...] permitir que el tiempo nos lleve a olvidar nuevamente y
que sin darnos cuenta nos encontremos lamentando lo que dejamos de hacer” (9).
Este tipo de iniciativas junto a otras del Estado permitiran, en su opinion, levan-
tar conocimientos técnicos sobre los peligros geoldgicos del territorio nacional.
De este modo, se estableceria un adecuado ordenamiento geografico y la correcta
planificacién del suelo, insinuando erréneamente que este tipo de conocimiento
no existia en la zona previo al 25M. El texto también se encarga de exculpar a la
industria minera de la intensificacién de la catastrofe. Por ejemplo, en el capitulo
1V irénicamente titulado “Es imposible evitar la bajada del agua. Los desastres no
son naturales, son consecuencia de decisiones humanas”, se recogen las opiniones
de los dirigentes de la pequefia mineria Mario Morales (presidente de la Asociacién
Minera de Tierra Amarilla) y Luciano Pinto (presidente de la Asociacion Minera de
Pirquineros de Tierra Amarilla). Convenientemente, ambos “concuerdan” en que
la zona ha sido fuertemente intervenida por otra industria nacional: la fruticula.
Asi, los dos apuntan a que la instalacién de vifiedos en faldeos y quebradas trans-
formaron el fenémeno en un desastre (65). Convenientemente, no hay mencién de
las intervenciones de la industria minera en la zona. Asi, [.4 DEFENSA se levanta
como un contradiscurso frente a estos otros “testimonios” deliberadamente pro-

ducidos por instituciones publicas y privadas para su difusién nacional.

La primera forma en que L4 DEFENSA intenta contrarrestar estos discur-
sos institucionales es resignificando la estructura temporal cronolégica con la que
organizan la representaciéon del 25M y los meses posteriores de reconstruccion.
Estos textos tienden a estructurar diacrénicamente la “historia oficial” del de-
sastre. Asi, presentan explicaciones concluyentes sobre sus causas, la emergencia
vivida y los meses de reconstruccion. De esta forma, la catastrofe es representada
como un evento inusual para la zona, con causas fisicas concretas, dafos tazados
cuidadosamente y respuestas oportunas de las instituciones encargadas (publicas y
privadas). Manquez reutiliza esta misma estructura temporal. Lo hace para presen-
tar otra “cronologia del desastre” marcada por la espera, la ineficiencia, el olvido
y la incomprension. Asi, interrumpe en el espacio publico el potencial simbélico
de significado de esta forma oficial de narrar la catastrofe. Con este objetivo, Man-
quez recurrird a diferentes estrategias narratolégicas para estructurar temporal-

mente una narraciéon. Nos referimos a las estrategias de orden, duracion y frecuencia,
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identificadas por Gerard Genette en Narrative Discourse. El orden es de particular
importancia en LA DEFENSA. El texto avanza a través del registro cronologico
de recuerdos, reflexiones o situaciones cotidianas vividas por Manquez. Pero en
cada registro Manquez recurre a constantes anacronias para alterar la organizacién
cronolégica de los eventos pos-25M. Estas alteraciones sirven para transmitir un
relato mas expresivo y subjetivo de las experiencias vividas antes, durante y des-
pués de la tragedia. Por ejemplo, su testimonio comienza el 23 de marzo con un
breve comentario que pareciera insignificante: “Como se pronosticaba lluvia para
la regién de Atacama, pasé a comprar nylon para cubrir las cosas del patio, entre
ellas, el horno de barro” (14). En el contexto de vulnerabilidad social modelado
por el régimen de capitalismo de mercado delineado en las secciones previas, este
primer registro augura lo que el resto del testimonio profundizara: los precarizados
habitantes de Atacama deben encargarse de su propio bienestar y la proteccion
de sus modestos bienes. Asi, el testimonio procede cronolégicamente narrando la
nueva “cotidianidad” de los sobrevivientes y damnificados. Luego, el 28 de marzo
Manquez recuerda la tortuosa evacuacion junto a su madre desde Paipote hacia
Copiapé, gracias a la ayuda exclusiva de sus familiares. Su relato esta plagado de
anacronias homodiegéticas, como flashbacks o la incorporacion de didlogos direc-
tos. Estos didlogos detienen el tiempo de la narracién para generar un efecto en
el lector, acercandolo al drama experimentado. El 30 de marzo Manquez declara
que “sinti6 mucha pena” (26) al visitar la casa de un pariente, pero que agradece
estar viva a pesar de la destruccién completa de su hogar. Luego, el 1 de abril re-
cuerda su visita a otros familiares albergados en Paipote, dejando registro de como
“Todos/as [estaban] tristes, deseando volver a sus casas o lo que quedaba de ellas”
(26). Este énfasis en las relaciones de familia de su testimonio es caracterfstico de
su relato y revelador de la importancia de lo comunitario como forma de organi-
zacion social que Manquez busca visibilizar, frente a un modelo econémico que
enfatiza la competencia y el individualismo entre sus miembros (Foucault 226). De
hecho, caminar por calles malolientes, escombros y barro, despierta en Manquez
reflexiones sobre su comunidad. Asi, recuerda cémo su madre aconsejaba “tener
buenas relaciones con los vecinos, para protegerse y ayudarse”, lamentando pro-
fundamente ver a sus vecinos “de nuestra calle Candelaria Goyenechea de Gallo, y
de otras también |...] repartidos en Escuelas, albergues y en carpas (en los patios)”
(28). Estas reflexiones tienen una frecuencia y una duracién propias del relato
testimonial, contribuyendo a la denuncia y también a la representacion literaria de

la tragedia. Como una forma de hacer comunidad, Manquez dejara registro en los
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dias siguientes, de una serie de frases sobre resiliencia que envia a familiares y ami-
gos a través de correos electronicos o Facebook (28-30). También, dejara registro
del apoyo de su fe y de la comunidad religiosa a la que pertenece para sobreponerse
a las dificultades pos-25M (30-32). De esta forma, estas escenas de vida cotidiana
posdesastre organizadas en una linea cronolégica, pero afectas a las alteraciones
temporales propias del discurso narrativo identificados por Genette, van contra-
rrestando esa otra “cronologia oficial” del 25M y su memoria que enfatiza tropos

como la eficiencia, la rapidez y el éxito de la gestion neoliberal posdesastre.

Ademas, debido al extenso marco temporal que Manquez considera en su testi-
monio (diez meses), es posible detectar una mayor acumulacion de experiencias de
los sobrevivientes posdesastre. A diferencia de REL, muchas de estas experiencias
se relacionan con los meses de reconstruccion. Manquez habilmente denuncia la
transformacion del lento proceso de reconstrucciéon de Estacién Paipote en una
serie de practicas a través de las cuales se revela la hegemonia neoliberal en la vida
cotidiana de los mas vulnerables de la sociedad. De esta forma, su testimonio
profundiza en cémo una experiencia tipica asociada al dominio neoliberal sobre
el Estado impacta la vida afectiva de los sobrevivientes. Asi, Manquez denunciara
cémo la reconstruccién implica lo que Javier Auyero denomina actos de espera, es
decir, procesos temporales a través de los cuales se reproduce la subordinacion
politica de los mas precarizados de la sociedad (2). Sin embargo, el testimonio de
Mianquez ayuda a desenterrar un objetivo mas especifico de estos procesos que el
propuesto por Auyero. .4 DEFENSA documenta cémo dichos actos construyen
la subordinacién de los mas vulnerables no solo a una serie de practicas politicas,
sino también econémicas. En otras palabras, dichos actos de espera reconstruyen
la “normalidad” neoliberal que precariz6 sus vidas por décadas previo al 25M, a
pesar de ser una de las regiones mas ricas por ingresos del pafs. Para lograr este
objetivo, Manquez testificara sus experiencias de retrasos, demoras y burocracia
durante la reconstruccién de un nuevo hogar para ella y su familia como ejemplos
de dicho impacto en su vida y, por extension, en su comunidad. En este sentido, el
testimonio permite delinear un mapa temporal de subordinacién a la “normalidad”
neoliberal de los mas vulnerables pos-25M (coincidentemente, casi los mismos

individuos precarizados por una economia de libre mercado imperante).

Como mencionamos anteriormente, el testimonio de Manquez cubre eventos
ocurridos entre el lunes 23 de marzo de 2015 y el domingo 31 de enero de 2016.

El acontecimiento fue devastador para ella y su familia. Como podemos leer en
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sus reflexiones finales, el aluvién destruy6 la casa de sus padres y su hogar recien-
temente construido en el mismo terreno familiar. El barro enterré completamente
su automovil y perdié la mayorfa de sus pertenencias: ropa, muebles y electrodo-
mésticos (94). Manquez sobrevivio gracias al rescate de una de sus sobrinas y no
debido a la intervencién de los servicios de emergencia, policiales o militares. Su
madre viuda y enferma de Alzheimer afortunadamente se encontraba en otra ciu-
dad durante el 25M. El dafio estructural de ambas viviendas significé después su
demolicién, por lo que deben irse de allegadas a casas de familiares, aguardando
largamente la construcciéon de un nuevo hogar. En su testimonio, el primer hito de
este “mapa de esperas” que subordinan a los mas vulnerables aparece cuarenta y

tres dfas después del 25M, el jueves 7 de mayo. Ese dia recuerda lo siguiente:

Cuando me encontraba en una fila —que era la mas probable— pensaba que
las autoridades deberian tener todo preparado para las emergencias y catas-
trofes, no enviar a las personas de un lado a lado porque era demasiado y mas
que agotador. Ademads que, unas personas decfan una cosa y otras decian otra
totalmente distinta. En las filas se hablaba mucho de los aprovechadores que
se habian inscrito para el bono de vestuario y enseres, siendo que fue minimo,
poco o nada lo que les afectd. Y personas como nosotros que quedamos sin
nada atn no nos ayudaban. Desde los primeros dfas pasaban muchas perso-
nas inscribiendo, y que no dominaban el tema para nada. No sabfan registrar
datos de destruccion y de construccion, si se podia decir asi. (49)

Sutilmente, este extenso recuerdo menciona los elementos que modelan la re-
lacién entre espera, comportamiento y subordinacién intensificada en un contexto
neoliberal posdesastre. La reiterada referencia a las filas hace evidente el hecho de
que la “normalidad” para los sobrevivientes esta construida sobre la espera como
experiencia. En esas semanas iniciales, no es poco el tiempo que los habitantes de
Estacion Paipote debieron dedicar a esperar de pie ayuda basica proveniente de
las instituciones oficiales de emergencia y el Gobierno. Asi, el Estado inicialmente
aparece como el gran responsable de la lenta e ineficiente reconstruccion. De he-
cho, es esperando que Manquez reconoce la ineficiencia del Estado chileno, limitado
en su capacidad de prevencion de desastres. Como denuncia Henry A. Giroux, la
desorganizacién y falta de conocimientos técnicos del Estado, mencionados por
la autora, son caracteristicas que los defensores del neoliberalismo utilizan para
justificar el fundamentalismo de mercado y presentarlo como un organismo buro-

cratico e ineficiente (589). La solucién a estos problemas esta, en opinién de los
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paladines del modelo, en la reduccién del Estado en su capacidad fiscalizadora y
su presupuesto, la desregulaciéon de los mercados y la eficiencia y alta productivi-
dad del mundo privado (Harvey 64-65). Es esta tltima idea la que explicitamente
defiende la memoria oficial del 25M, brevemente caracterizada mas arriba, cuando
se reitera el aporte del mundo privado a la reconstruccidn. Sin embargo, el extenso
testimonio de Manquez permite trascender esas lentas semanas iniciales de res-
puesta de un Estado chileno brutalmente desmantelado durante décadas de régi-
men dictatorial y hegemonia neoliberal (Moulian 1997: 15-149). No debemos olvi-
dar que, como fuerza regulativa, el neoliberalismo organiza los flujos de personas,
capital, conocimiento y riqueza. Ademas, destruye las relaciones entre Gobierno y
economia al desmantelar el Estado de bienestar para crear un Estado corporativo.
Este ultimo se dedicara entre otras actividades, entonces, a transferir propiedades
publicas a grandes corporaciones, subcontratar actividades de Gobierno, privatizar
escuelas y bibliotecas, licitar carreteras y prisiones (Giroux 589-590) vy, luego de
eventos como el 25M, a desarrollar lo que Naomi Klein llama “capitalismo del
desastre” (6). Asi, el testimonio de Manquez mas adelante enfatizara la frustracion
de los habitantes de Estacion Paipote, eternamente esperando y postergados en su
aspiracion de un nuevo hogar una vez que el mundo privado toma control de este

proceso.

Para Manquez, el jueves 6 de agosto y el martes 1 de septiembre son dos hitos
temporales muy importantes dentro de la tortuosa incertidumbre y espera de los
damnificados de Estaciéon Paipote gestionada por el mundo privado. Al momen-
to de comunicar esta demoledora experiencia central de su relato, su voz como
sobreviviente es clave. El recuerdo de ambos dias permite visibilizar la ecologfa
de afectos que la reconstruccién, bajo el capitalismo del desastre, precipita en
los sobrevivientes. El jueves Manquez anota brevemente: “nos citaron a Paipote
para ver modelos de casas. En la espera sentimos mucha rabia e impotencia” (61).
Casi un mes mas tarde seflalara: “Todavia de allegada en mi trabajo y en mi casa
... Me llamaron que van a instalar la vivienda de ‘EMERGENCIA’ [sic], ahora
que llevamos mas de 5 meses desde que ocurri6 el aluvién” (67). En la primera
mencién, Manquez se refiere a la gestién de una vivienda definitiva de albafilerfa,
industrializada o de madera en el terreno familiar en donde se ubicaba su hogar.
La segunda referencia alude a un hogar transitorio para dar solucion rapida al pro-
blema de habitabilidad de Manquez y su madre. En este momento, resulta clave la
movilizacién no solo de una voz en primera persona singular, sino también de una

2 <

primera persona plural (“nos citaron”, “sentimos”, “llevamos”). Manquez no bus-
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ca exclusivamente que el lector comparta su experiencia. A través de esta estrategia
narratologica, le recuerda al receptor que la reconstruccion neoliberal del desastre
es una experiencia colectiva. En este sentido, Manquez actia como la voz de una
comunidad sufriente, recurso tipico de la literatura testimonial. La experiencia re-
sultara desastrosa. Si bien el Servicio de Vivienda y Urbanizacion (Serviu) de Ata-
cama fue el organismo encargado de operativizar el proceso de reconstruccion de
viviendas en Hstacion Paipote, empresas privadas recibieron millonarios contratos
para concretar dicha labor. En otras palabras, la reconstruccion fue capitalizada
(recordar a Naomi Klein). Algunas de las empresas encargadas fueron Viviendas
Chile, EP Ticsa, Térmica y Lihuenco. Su labor fue tan ineficiente que mas de un
afio después del 25M, en mayo de 2016, el Serviu desvincul6 a Viviendas Chile. La
razon, como el mismo director del Serviu Atacama afirmo a los medios de comu-

nicacion, fue clara:

Hay equipos técnicos que dicen esto no se estd cumpliendo, hay equipos
juridicos respecto de normativas, que dicen esto no se estd cumpliendo. Hay
equipos que me dicen, Director, esta empresa no esta cumpliendo. Nosotros
hemos hecho un trabajo muy fuerte para acelerar el proceso (de reconstruc-
cién) y parte del trabajo es tomar este tipo de decisiones, desvincular em-
presas que no estan cumpliendo con los plazos que estian [establecidos] por
resolucion. (Serviu parr. 5)

La reconstrucciéon de Paipote en manos de empresas constructoras privadas,
Manquez testimonia, denuncia la otra lenta y silenciosa catastrofe que vivieron los
mas precarizados habitantes de la region. Viviendas de emergencia no entregadas
cinco meses después del 25M y hogares definitivos que tardaran afios en entregat-
se confirman lo que Manquez denuncia: las decisiones sociales de los Estados no
deben entregarse a la gestién del mundo privado. Al hacerlo, son los individuos
precarizados por el neoliberalismo y el 25M los que sufren doblemente. Asi, la
espera de los mas vulnerables es simplemente la evidencia de la subordinacion de
su vida cotidiana al poder de la acumulacién del capital (en este caso, de las empre-
sas constructoras que se adjudicaron los millonarios contratos estatales de la re-
construccion). La espera experimentada por Manquez y su comunidad es también
significante de la indiferencia caracteristica del fundamentalismo de mercado. Es
l6gico suponer que, una vez adjudicados los contratos, las empresas no ejecutaran
las obras con la celeridad y eficiencia necesarias, utilizaran materiales de baja cali-

dad, reduciran costos en el disefio y construccion, mano de obra, etc. El caso de
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la empresa Viviendas Chile es evidencia de esto. De hecho, el testimonio de Man-
quez esta plagado de referencias a esta frustrante experiencia y, en consecuencia,
humillante espera. El 6 de septiembre anota un breve ejemplo de la “gestion” del
mundo privado: “Después de almuerzo fuimos a Paipote, esta parada la casa de
emergencia, pero le falta luz, agua y alcantarillado” (68). Mas de un mes después,
el 23 de octubre, vuelve a denunciar: “A Octubre [sic] atn sin agua ni luz en la
‘casa de emergencia™ (74). La humillante espera gestionada por el mundo privado
continuara cuando el jueves 12 de noviembre sefiale: “Fuimos con mi hermano
Francisco, a recibir casa de emergencia, lo cual no se pudo llevar a efecto por obs-
truccidn sanitaria y porque ain no han conectado el suministro eléctrico; ademas,
las llaves nadie las tenfa” (76). La espera e indiferencia se proyectaran por mucho
tiempo mas. Nueve meses después del 25M, Manquez y su madre atn no pueden
retornar a su hogar y habitar la vivienda de emergencia que serfa edificada en el
terreno familiar. El1 22 de diciembre, Manquez tristemente vuelve a testimoniar al
lector el desastre de la reconstrucciéon para los mas vulnerables: “Previa conver-
sacion telefonica, fue el Contratista [sic] a mi trabajo para que firmara los planos
eléctricos, de alcantarillado y de agua potable de la ‘casa de emergencia’; sin embat-
go, todavia habia falencias y que tenfa que ir a la empresa sanitaria. Ya habia ido y
nunca me llamaron” (83). La dltima referencia a esta forma de subordinacion de
los mas pobres la encontramos el 12 de enero de 2016, el dltimo dia testimoniado
por Manquez. Ese dfa recordara cémo fue citada a Paipote a firmar los permisos
de edificacién de la vivienda definitiva, pero no sabemos cuanto tiempo mas debid
esperar para poder habitar la vivienda de emergencia o la vivienda definitiva que
serfa edificada. El lector nunca logra determinar cuando ella y su madre retornan a
su hogar a través del testimonio. Dicha indeterminacion, a pesar de la organizacion
cronolégica del relato, es representativa de la incertidumbre que sufren los mas

pobres bajo el capitalismo de mercado, experiencia que se intensifica pos-25M.

Por ultimo, lo anterior se conecta con la configuracion identitaria del sujeto
bajo el neoliberalismo. .4 DEFENSA esta igualmente interesada en testificar las
diversas formas en que practicas neoliberales definen la compleja identidad del
individuo en el Chile actual. El 25M ofrece una oportunidad para observar como
el posdesastre intensifica dichas practicas. Esto hace mucho mas evidente para el
lector reflexionar sobre algunos rasgos identitarios caracteristicos del ciudadano
chileno neoliberalizado. Araujo, por ejemplo, menciona la internalizacién del valor
del dinero como forma de mediar las relaciones entre los individuos en nuestra

sociedad. En concreto, identifica como este rasgo se ha traducido en “una concien-
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cia extendida acerca de la importancia del dinero como factor de legitimacién de
demandas, incluso aquellas basicas como las de respeto” (parr. 12). Poseer dinero y
poder pagar por un servicio (salud, educacién, vivienda) aseguran un buen trato en
el Chile actual. Implicitamente, el maltrato, la humillacién y la espera que muchos
individuos cotidianamente sufren se deberia, asi, a su propia responsabilidad como
sujetos improductivos, lastres del sistema. En otras palabras, “la dignidad y el res-
peto son resultados de una transaccién monetaria” (parr. 12), lo que evidentemen-

te tiene un impacto en las relaciones sociales y en la identidad de los individuos.

A través del testimonio de Manquez, [.4 DEFENS.A hace evidente entonces
estas practicas intensificadas pos-25M sobre los individuos sin dinero, sin hogar
o algun tipo de posesion para operar en la logica transaccional monetaria y asf al-
canzar un trato digno. Alimentos, vestuario o una vivienda para los damnificados
son entregadas como resultado de campafas solidarias nogubernamentales o por
gestion privada. Por lo tanto, estos individuos deben esperar silenciosamente estos
bienes que no son capaces de adquirir con su dinero. El mensaje es entonces cla-
ro: sin dinero, no hay respeto o dignidad. Se debe sufrir y soportar humillaciones
cotidianas como sujetos improductivos para el sistema. Asi, el 1 de junio, Manquez
expresa: “Hace unos dfas que estaba sintiendo lata, rabia e impotencia. El hacer
tramites, filas, los bonos no llegaban ... te mandaban de un lado para otro” (53). El
11 de agosto, nuevamente leemos, “muchas veces me sentia muy cansada, agotada,
de ir y venir. Tramites y tramites, a ratos jno podia massssssssss [sic]” (64). Pero
quizds el momento mas humillante para Manquez es la revelacion de lo que la acu-
mulacién de situaciones cotidianas de insensibilidad y desdén ha terminado pro-

duciendo en su propio cuerpo. Cuatro meses después del 25M, en julio, recuerda:

El psicélogo quiere evaluar mi situacion de estar allegada en dos partes: casa
de mi hermano y mi trabajo.

Quizas fue el hielo que tomé esa madrugada que, en ese mes de Julio [sic] en
2 ocasiones me oriné e hice clases orinada, en mi trabajo me pasé una vez y
otra mas un dfa domingo que fui a una multitienda. (60)

Distancia y perspectiva son dos estrategias claves utilizadas por Manquez para
regular la informacién en estas citas y acercar su relato al lector. En la cita exten-
sa, Manquez comenta eventos intimos y la distancia entre el “yo” testimonial y
el evento referido es minima. Esto implica que la intervencién narratoldgica es

menor y Manquez opta por “mostrar” en lugar de “narrar”. En concordancia, la
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perspectiva adoptada por Manquez para exhibir esta escena es interna. Con estas
estrategias, Manquez acerca a los lectores a lo que Sandoval y Cuadra denominan
los efectos psicosociales de los desastres socionaturales (2). Especificamente, Man-
quez alude a la intensificacién de algunos de los condicionantes que van impactan-
do su identidad pos-25M vy, al mismo tiempo, construyendo la vulnerabilidad social
caracteristica de grandes sectores de la poblacion bajo este modelo. Como persona
viviendo bajo un régimen neoliberal en una localidad considerada “patio trasero”
de la capital regional Copiapd, recibira escaso apoyo gubernamental o de institu-
ciones financieras. Por esta razon, aludira al impacto psicologico que sufre, soma-
tizado en la incontinencia urinaria que estd teniendo al vivir de allegada en casa de
un familiar y al tener una situacién laboral inestable. Su testimonio finalizara re-
flexionando diez meses después de la catastrofe, adn sin una solucién habitacional
transitoria o definitiva, lo que contradice la memoria oficial del 25M y los procesos
de reconstruccion. A lo largo del relato, Manquez revela implicitamente como el
trato diferenciado que sufre debido a su género, como la sobrecarga de responsa-
bilidades laborales y domésticas, le causa sufrimiento y estrés, incluso después de
la “normalidad” poscatastrofe neoliberal, descrita como “el mundo individualista
[en] que vivimos” (70). Asi, Manquez se transforma en un caso representativo de
cémo, segin Neumayer y Plimper, las mujeres presentan mayores problemas de
salud y de bienestar posterior a este tipo de eventos, intensificados bajo un modelo
de capitalismo neoliberal (553-556). En este sentido, .4 DEFENSA es un ejem-
plo representativo del testimonio tal como lo ha definido John Bevetly: el registro
de las victimas del neoliberalismo y al mismo tiempo una forma de agenciamiento

dirigida en su contra (84).

Es importante enfatizar, y para ir concluyendo, que la denuncia no es la uni-
ca forma de intervenciéon que el testimonio de Manquez despliega sobre el 25M.
Al igual que REL, su testimonio también relatara otras formas de oponerse a la
gestion neoliberal del desastre nacidas de los damnificados y sobrevivientes. En
especifico, Manquez recuerda (y le recuerda al lector) la utilidad de la sociabilidad,
lo colectivo y las interacciones sociales como practicas que cuestionan el some-
timiento y la pasividad de la poblaciéon bajo el capitalismo de mercado. Si bien
estas practicas son menotes y cotidianas, no son indtiles porque destacan otras
dinamicas sociales que facilmente pueden ser implementadas en tiempos de pre y
poscatastrofe. Su testimonio estd plagado de diversas formas en que lo comunita-
rio surge como respuesta frente a la espera y lentitud de la ayuda. Por ejemplo, re-

iteradamente mencionara la organizaciéon de ollas comunes entre los damnificados
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como unica forma de ayuda a los mas vulnerables. En estas instancias, insiste en
destacar la unién entre vecinos como forma de enfrentar la gestion del desastre. La
mencién de esta practica comunitaria también cumple otro objetivo. En un contex-
to neoliberal, la olla comun ha llegado a simbolizar muchos de los problemas que
el sistema considera endémicos de otros modelos (como el asistencialista) y que
deben ser erradicados. De hecho, Irene Glasser licidamente identifica que la olla
comun sirve, para el modelo dominante, como un nicho ecolégico en donde ubicar
al segmento de la poblacién que considera “marginal”. Los individuos que desarro-
llan sus relaciones en torno a la olla comun son mayoritariamente los pobres, los
desempleados o los enfermos con problemas fisicos o mentales debilitantes, y los
sin familia (2-3). Estos son los sujetos considerados improductivos por el sistema
y, precisamente, son el opuesto al emprendedor neoliberal competitivo, individua-
lista y responsable de su propio bienestar material. L.a mencién de la olla comun,
en este contexto, funciona como una sutil critica al modelo imperante, opuesto a

diversas formas de solidaridad y justicia social.

Otro ejemplo de las dinamicas sociales comunitarias que el texto destaca se
observa en la importancia que para Manquez tiene el apoyo de instituciones sindi-
cales. En una carta dirigida a la Asociacién de Funcionarios no Académicos (AFU-
DA) de la institucién en donde trabaja y que transcribe en su testimonio, Manquez

sefiala:

Quiero expresar a ustedes mis agradecimientos por la preocupacion y toda
la ayuda recibida, y solicito hacetlos extensivos a socios/as de nuestra Aso-
ciacién, como asimismo a los dirigentes y trabajadores de la Universidad de
Tarapaca de la ciudad de Arica. (52)

Como correctamente seflala Araujo, la dictadura civico-militar en Chile (1973-
1990) junto con la implementacion del modelo neoliberal, tom6 diferentes medi-
das para restringir la accion colectiva concertada. Esto implico, entre otras accio-
nes, la desarticulacion de sindicatos de trabajadores en sectores productivos claves
(5). Una de las consecuencias concretas mas evidentes de estas tacticas neoliberales
fue la precariedad laboral (y la consecuente construccion de la vulnerabilidad social
de miles de familias chilenas). Blanco y Julian identifican algunos de sus rasgos
caracteristicos como la ausencia de contratos de trabajo o contratos temporales de
incierta finalizacion, la ausencia de cobertura de salud y previsién social, salarios

insuficientes, deficientes condiciones de seguridad para la realizacién de las acti-
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vidades por parte del trabajador o la cantidad excesiva de horas de trabajo (104).
Esta carta de agradecimientos de Manquez, entonces, también funciona como
un recordatorio para el lector. Sindicatos y asociaciones de trabajadores nacieron
como respuesta a las injusticias de las relaciones laborales originadas en el capita-
lismo. El neoliberalismo vio precisamente en estas instituciones una traba a la acu-
mulaciéon de mas poder econémico por parte de las corporaciones y sus directo-
rios. Manquez, al transcribir su carta, nos recuerda la importancia de contrarrestar
este poder abusivo via la accion colectiva institucionalizada no solo en los lugares
de trabajo, sino también en la sociedad. Por esta razon, en las tltimas paginas de su
testimonio, volverd a agradecer a “los/as compafieros/as de trabajo”, a la “Asocia-
cién de Funcionarios AFUDA vy otras Asociaciones Universitarias, por ayudar y no
hacer distincién con personas de ningin escalafén” (96). Finalmente, una visién
de futuro esta implicitamente presente en estas palabras de agradecimiento por la
ayuda nacida de la organizacion colectiva. Al concluir su testimonio de esta mane-
ra, Manquez propone una visiéon de la familia, de la vida en general y de las valiosas
comunidades destruidas desde mucho antes del 25M. Esta vision es caracterizada
por el trato justo, la dignidad, el respeto y la igualdad de los individuos y grupos
sociales dentro de una sociedad. En dltima instancia, una forma efectiva de preve-
nir el sufrimiento desatado por el 25M y los meses de reconstruccion se encuentra
en este punto. Solo asi, Manquez nos sugiere, los sectores mas vulnerables podran

defenderse eficazmente en el Chile neoliberal actual.

Conclusiones

En su introduccion a The Future of Testimony (2018), Jane Kilby y Antony Rowland
proponen que el destino del género testimonial plantea una pregunta politica
debido a que funciona como punto de encuentro entre violencia y cultura. Esta
pregunta, seflalan, nos obliga a reflexionar sobre qué testimonios, qué vidas y
qué tipo de sufrimientos deben concentrar nuestra atencién, adentraindonos en
la segunda década del presente siglo. En su opinion, es crucial reconocer que la
violencia y el sufrimiento presentan una dualidad en nuestra época: han cambiado
y a la vez se mantienen, lo cual requiere un analisis continuo de la historia junto
con la exploracion del mundo contemporaneo. Por lo anterior, el futuro del tes-
timonio esta asegurado (4). El analisis de los testimonios seleccionados sobre
el 25M parece confirmar esta visiéon. Los testimonios de Hilda Olivares y Brisa

Mianquez claramente dirigen nuestra atencién hacia las formas en que el poder
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econdémico y politico operan social y violentamente, generando la vulnerabilidad
y el sufrimiento de grandes sectores de la poblacién. Ambos testimonios también
ayudan al lector a reflexionar sobre las relaciones entre dichos poderes y las duras
condiciones de vida en que estos precarizados sectores sobreviven al momento de
ser brutalmente golpeados por emergencias devastadoras, como aluviones, terre-
motos o incendios. De esta forma, ambos testimonios se transforman en relatos
que nos recuerdan que la destruccion y la injusticia raramente son eventos que
ocurren por separado y de manera repentina. En este sentido, la literatura testi-
monial sobre desastres socionaturales ofrece una oportunidad para reflexionar y
proponer formas de resistencia a las condiciones estructurales que moldean a las
personas afectadas lenta y silenciosamente. En este sentido, Olivares y Manquez
se aseguran de presentar al lector, a pesar de las limitaciones del lenguaje y su
estatuto representacional, vidas que en los relatos oficiales no son consideradas
o, lo son, pero para cumplir ciertas funciones dentro de agendas institucionales
estratégicas que silencian el sacrificio y el olvido de los sectores mas vulnerables
de la sociedad. En dltima instancia, y para concluir, estos testimonios recientes
aseguran el futuro del género en el contexto chileno neoliberal, mapeando el lugar
de la distribucion de los sujetos marginados en espacios sacrificados del territorio

nacional, su capacidad de agenciamiento y sus resilientes comunidades.
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