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RESUMEN
Este artículo centra su atención en las fronteras íntimas de la geopolítica para analizar 
cómo se diseñan y disputan las fronteras políticas a nivel cotidiano. El análisis se basa en 
los encuentros íntimos entre ciudadanos estadounidenses y objetos dejados por migran-
tes no documentados en la zona fronteriza de los Estados Unidos y México. Dichos obje-
tos incluyen documentos de identidad, recuerdos personales y también bienes necesa-
rios para sobrevivir, como botellas de agua, mochilas, medicamentos, zapatos y prendas 
de ropa. Se sugiere que los encuentros íntimos con estos elementos se tornan sitios 
significativos en la comprensión de las demarcaciones cotidianas de pertenencia que 
tienen lugar en las zonas fronterizas de Estados Unidos. A partir de un trabajo de campo 
en Arizona, el artículo ilustra el modo en que las normas culturales respecto a la relación 
entre comportamiento corpóreo y objetos participan en la producción y desestabiliza-
ción de las demarcaciones de los “estadounidenses” o de “aquellos que no pertenecen a 
Estados Unidos”. De esta manera, se demuestra el rol que juegan los objetos en la géne-
sis y transformación del poder geopolítico.
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ABSTRACT
This paper draws attention to the intimate frontiers of geopolitics to analyze how 
quotidian political boundaries are delineated and disputed through mundane discursive 
practices. My empirical focus is the USA–Mexico borderlands wherein US citizens 
frequently encounter material evidence of undocumented immigrants and their 
(unauthorized) border crossings. The materials encountered include identity documents 
and personal mementos as well as objects needed for survival like water bottles, 
backpacks, medication, shoes, and clothes. Close encounters with these intimate 
objects, I argue, have become primary sites wherein everyday framings of belonging 
are constituted in the borderlands. Drawing on field research in Arizona, I illustrate how 
cultural prescriptions for bodily comportment in relation to these objects are enlisted in 
the production and disruption of quotidian framings of ‘American’ or ‘those who don’t 
belong in America. In this way, I demonstrate the role of objets in the generation and 
transformation of geopolitical power.
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Tratada convencionalmente como el dominio de actores masculinos de elite, la geopolítica 
como campo de estudio ha irrumpido a partir de la incorporación de otros actores, cuerpos, 
objetos, afectos y performances (Dittmer & Gray, 2010; Fall, 2006; Hyndman, 2004; Kuus, 2007; 
Raento, 2006; Sharp, 1996, 2001; Squire, 2014, 2015). Las geógrafas feministas juegan un papel 
crucial, al ampliar y dar cuerpo a los actores, a los objetos y a los sitios para su consideración 
dentro de la geopolítica (Dowler & Sharp, 2001; Hyndman, 2001; Staeheli et al., 2004). Contribuyo 
a este proyecto feminista a través de colocar mi atención en las “fronteras intímas” de la geopo-
lítica (Stoler, 2001: 830).

Lo íntimo como un sitio interior de configuración de la pertenencia ha sido abordado de una 
forma bastante completa por el trabajo de Ann Laura Stoler (1995, 2002, 2006). Ella ha demos-
trado que las fronteras culturales y políticas entre colonizador y colonizado fueron delineadas a 
través de valoraciones cotidianas de las actitudes morales, la competencia cultural y del compor-
tamiento del cuerpo. Las recientes intervenciones de la geografìa feminista extendieron lo íntimo 
más allá de lo doméstico (Pratt & Rosen, 2006a). Lo íntimo como categoría analítica o como sitio 
corporifica las relaciones sociales, y los objetos, las actitudes y las prácticas disciplinarias que 
sirven como fuentes de identificación o de formación identitaria. Visto a través de las lentes de lo 
íntimo, las fronteras entre lo doméstico y lo nacional se difuman; ellas se pliegan en la textura de 
la vida cotidiana, tejidas en las historias diarias (Mountz & Hyndman, 2006: 448).

A fines de explorar “la forma que se ha abordado la geopolítica de la intimidad” (Pratt & Rosen, 
2006b: 19), mi atención se centra en la frontera entre Estados Unidos y México, y específicamen-
te, en los encuentros cercanos entre los ciudadanos estadounidenses, la evidencia material de los 
migrantes indocumentados y sus movimientos fronterizos (no autorizados). Los materiales encon-
trados abarcan tanto documentos de identidad, recuerdos personales así como otros elementos 
necesarios para sobrevivir como botellas de agua, paquetes de comida, medicación, zapatos, 
ropas y mochilas (De León, 2012). Estos bienes íntimos y banales han recibido gran atención en 
las frontera: ellos son objeto de una continua cobertura por parte de los medios de comunicación 
nacionales y locales. En estos medios, dichos elementos son etiquetados de forma contundente 
como “basura”3; los objetos figuran en las movilizaciones de un amplio rango de grupos sociales. 
También ellos adquieren protagonismo en el trabajo de numerosos artistas.

En este artículo considero los encuentros cercanos entre los cuerpos y los objetos como si-
tios productivos de formas de imaginar la geopolítica cotidiana que genera (e irrumpe) en la 
demarcación diaria de la pertenencia. Uso el término cotidiano para señalar que la emergencia 
de narrativas y prácticas a través de estos objetos no emerge de las elites, sino que surge de las 
aproximaciones cotidianas entre los objetos abandonados en el cruce y los ciudadanos estadou-
nidenses (colectivos e individuales). El término también señala los encuentros entre cuerpos y 
objetos que se moldean a partir de “las escenas de instrucción íntima” (Pratt y Rosen 2006b: 20). 
De esta manera se establece como el cuerpo se vincula con los objetos banales de la vida diaria. 
Considero estas instrucciones como fuentes de identificación y de formación identitaria que son, 
a la vez, cotidianas y geopolíticas.

3 Trash en el original. Hemos traducido trash como basura, desperdicios, residuos o desechos (Nota de la traductora)
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Comienzo este trabajo señalando el contexto político en el que los movimientos fronterizos no 
autorizados obligan a los inmigrantes indocumentados a llevar estos elementos íntimos y banales. 
Estos, muchas veces, son perdidos o desechados.

A fin de desarrollar la idea que los encuentros con estos objetos son productivos, en la me-
dida que contribuyen a imaginar la geopolítica cotidiana, esbozo un marco teórico que tiene 
como propósito examinar las fronteras íntimas de la geopolítica. Posteriormente, me concentro 
en analizar cómo los objetos y materiales abandonados en el cruce aparecen en el discurso y en 
las prácticas espaciales diarias en la zona de frontera. En primer lugar identifico las narrativas y 
prácticas de dos grupos distintos de la frontera en el area de Arizona: por un lado, los clubs polí-
ticos que expresan su indignación frente la inmigración no autorizada proveniente del sur, y por 
el otro, los grupos humanitarios que se aproximan de forma compasiva a los migrantes. Luego, 
muestro como los artistas trabajan aquellos objetos de modos de generar imaginarios geopolíti-
cos disruptivos.

El estudio se basa en análisis de textos e investigación etnográfica. Mientras llevaba adelan-
te un estudio para un proyecto más amplio sobre las dimensiones ambientales de la seguridad 
fronteriza, me intrigó el interés ampliamente difundido, y hasta obsesivo, por los objetos que los 
indocumentados abandonaban en la zona de frontera4. A los fines de avanzar en la indagación, 
comencé a organizar un archivo de producciones discursivas y visuales que abarcaron el periodo 
comprendido entre 2001 y 2007. El archivo incluye desde artículos académicos, documentos de 
gobierno, declaraciones del congreso estadounidense hasta artículos de los medios de comuni-
cación y sitios web5. A los fines de completar la información de archivo desarrollé una investiga-
ción de carácter cualitativo que comprendió visitas a los empleados de la patrulla fronteriza en 
Texas y Arizona, la participación en “levantamientos de residuos” organizados fundamentalmente 
por grupos humanitarios de Arizona, y entrevistas a individuos que colaboraron en el levantamien-
to de estos objetos.

Cambiando las geografías del movimiento fronterizo

Para los inmigrantes indocumentados, el cruce del límite entre México y Estados Unidos es 
hoy un viaje que amenaza la propia vida y requiere resistencia física. Mientras que antes los mi-
grantes indocumentados entraban a Estados Unidos a través de las ciudades populosas de la 
frontera, hoy tienen que recorrer largas distancias a través de terrenos hostiles, escasamente 
habitados (Cornelius 2001). Este cambio geográfico en el movimiento fronterizo data de 1994, 
cuando el Servicio de Inmigración y Naturalización de Estados Unidos (INS) inició la estrategia de 
reforzar la frontera del sureste. Con el objetivo de “prevenir a través de la disuasión”, la estrategia 
buscó hacer que el cruce fuera “tan difícil y costoso para entrar ilegalmente [a los Estados Unidos] 
que pocos individuos lo intentarían” (INS 1996: 3). Con este propósito, los nuevos operativos de 
la patrulla fronteriza como la Operación Guardián buscaron desvíar a los migrantes que desearon 

4 El Consejo de Investigación Ciencias Sociales y Humanidades de Canadá financió mi investigación entre los años 2003 y 2006. 
5 Junto con Bonnie Kaserman iniciamos un análisis de los objetos abandonados (Sundberg & Kaserman, 2007). Quisiera agradecer a Bonnie por 

sus ideas que han influenciado en el desarrollo de este manuscrito más de lo que yo imagino.
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entrar a los Estados Unidos sin autorización hacia áreas “más remotas y difíciles de atravesar” 
(INS, 1996: 3; Nevins, 2002) (ver Figura N° 1)

Figura N° 1
Las operaciones de la patrulla fronteriza y las nuevas geografías de la migración.

 Fuente: Elaborado por Eric Leinberger.

Sin embargo, estas políticas de reforzamiento de la frontera no se acompañaron de mecanis-
mos legales que otorgaran permisos de trabajo a miles de individuos que deseaban trabajar en 
aquellos sectores de la economía de los Estados Unidos que encuentra la base en su mano de 
obra (como la agricultura, el empaque de comida, la construcción, entre otros) (Andreas, 2000; 
Cornelius, 2005). En este contexto político contradictorio, cientos de miles de individuos prove-
nientes de México, América Latina y otros países, sin la documentación requerida intentan cruzar 
la frontera de todos modos (Van Hook et al., 2005). Como consecuencia de estas condiciones 
ambientales extremas en estas áreas remotas, los riesgos mortales de atravesar la frontera se han 
incrementado de forma aguda (Cornelius, 2001).

Resulta imposible calcular el número de muertos, debido a las condiciones ambientales extre-
mas, pero hay algunas estimaciones. Un estudio del gobierno sugiere que el número de decesos 
se duplicó entre 1995 y 2005 (GAO 2006). La Comisión Nacional de Derechos Humanos de México 
señaló que más de 3.500 mejicanos murieron desde la puesta en práctica de esta estrategia en-
tre 1994 y 2005 (Frontera NorteSur, 2005). A partir de 1998 la patrulla fronteriza estadounidense 
empezó a documentar el número de fallecimientos. Así, desde ese año al 2016, se han registrado 
6. 915 muertes (CBP, 2016). Para entrar a Estados Unidos bajo el actual regimen de reforzamiento 
de la frontera, los inmigrantes indocumentados deben llevar comida y agua, así como otros ele-
mentos necesarios para sobrevivir. En la medida que los objetos se pierden o son desechados, los 
inmigrantes indocumentados crean paisajes geográficos específicos, asociados al movimiento 
fronterizo. Por ejemplo, el cruce a Texas requiere, primero, atravesar el Río Bravo. Para cruzar el 
río, los individuos flotan en llantas o nadan llevando sus ropas y otros elementos en bolsos de 
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plastico. Una vez que hayan efectuado el cruce, ellos desecharán las ropas mojadas que vestían 
y se pondrán prendas secas; abandonarán el bolso junto con otros elementos que quizás aparten 
de forma accidental. En Arizona, Californa y Nuevo México los inmigrantes indocumentados de-
ben caminar grandes distancias, atravesando cañones, desiertos o tierras de haciendas. Botellas 
vacías de agua y contenedores de comida, junto a mochilas desechadas y otros objetos íntimos, 
constituyen paisajes culturales comunes en estos estados en la actualidad.

Como se mencionó anteriormente, las noticias de los medios de comunicación dedican gran 
atención a la acumulación de los objetos y materiales abandonados. Semana tras semana, los me-
dios de comunicación nacionales y de los estados publican noticias referidas a los artículos que 
los inmigrantes abandonan. La edición del domingo del Arizona Daily Star ilustra el tono predomi-
nante en estas notas con este titular “Quienes cruzan la frontera sepultan el límite con los desper-
dicios” (Davis, 2006). Un artículo anterior aparecido en el Arizona Daily Sun incluye una lista de 
objetos abandonados “Latas de sardinas vacías yacen en el suelo junto a fotos de familiares y con-
tenedores de desodorantes. Ropas desechadas, botellas de agua vacías, y pañales sucios pueblan 
los costados de los senderos que innumerables inmigrantes ilegales han trazado en la arena” 
(Rothstein, 2004). A pesar de que los elementos enumerados son necesarios para sobrevivir, ellos 
son explicitamente etiquetados como residuos. Otro ejemplo, es el Tucson Citizen que enumera 
el tipo de elementos abandonados y luego cita a un residente del sur de Arizona afirmando que 
“Nosotros estamos acostumbrados a la presencia de estos desperdicios a lo largo del camino… y 
a todo eso, es como si hubieran traído todo México aqui… No entiendo como alguien puede tener 
tanta basura” (Turf, 2003). En este fragmento, la persona que habla hace una asociación explícita 
entre los inmigrantes indocumentados, los mexicanos y la basura.

Mi análisis basado en 200 registros audiovisuales sugiere que solo unos pocos ofrecen infor-
mación general o una lectura equilibrada que expliquen el contexto geopolítico y politico más 
amplio en el que han tenido lugar estos cambios geográficos en el tráfico fronterizo. Tampoco 
ellas hacen alguna mención a cómo y porqué estos objetos son abandonados. Como consecuen-
cia, “la basura” se torna en objeto de atención de los artículos más que la frontera, las políticas 
de inmigración. Los inmigrantes documentados son presentados como aquellos que “ensucian” 
Estados Unidos. Los medios de comunicación no están solos en esta tarea; las autoridades del 
gobierno han prestado atención a los objetos abandonados. “Toneladas de basura y altas con-
centraciones de desperdicios humanos son abandonados por los extranjeros indocumentados” 
sostiene el informe del Congreso referido al impacto de quienes cruzan la frontera en el sureste 
de Arizona (US DOI, 2002: 3). Aún más, las autoridades electas usan “los residuos” para mobilizar 
a los constituyentes contrarios a la inmigración. En este sentido, el Congresista Tancredo, que 
lideró el grupo de la reforma inmigratoria, ha sido un importante portavoz. En una declaración 
en el Congreso, sostuvo que “Los [immigrantes] se mueven a través de la frontera todo los días y 
todas las noches. Ellos vierten toneladas de basura y las heces humanas en lugares protegidas por 
su belleza escénica” (US Congressional Record, 2003: H2918). Tales declaraciones confunden los 
elementos íntimos necesarios para sobrevivir con excremento. De esta manera, se tilda de manera 
explícita a los inmigrantes indocumentados como poco higiénicos.

En síntesis, las estrategias de reforzamiento de la frontera han creado un ambiente en el que 
los inmigrantes indocumentados son obligados a abandonar sus objetos. En este contexto, ac-
tores provenientes de una amplia gama de contextos sociales han caratulado a los inmigrantes 
undocumentados como “aquellos que ensucian Estados Unidos”, una perspectiva que se ha di-
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fundido ampliamente en los medios de comunicación. Este artículo sostiene que la práctica de 
rotular a los objetos abandonados como basura genera formas de imaginar la geopolítica cotidia-
na y de crear una identidad en términos de “nosotros” y “ellos”. El desarrollo de este argumento 
requiere un giro en la forma en que el geopoder es imaginado y analizado desde la geopolítica. 
Aún más, requiere de un cambio en el abordaje y una orientacion hacia las fronteras íntimas de 
la geopolítica. En lo que sigue, esbozaré un marco que se adecua al análisis de tales prácticas 
geopolíticas cotidianas.

Las fronteras íntimas de la geopolítica

Frente al hecho de que los objetos que los inmigrantes indocumentados abandonan son ba-
nales y necesarios para la sobrevivencia humana, resulta curioso que ellos hayan despertado 
tanto la atención. ¿Por qué las personas en las zonas fronterizas en los Estados Unidos están tan 
preocupadas con estos objetos? Para Tim Cresswell (1996: 22), las acciones perturbadoras son 
metodológicamente útiles, ya que llevan a las personas a definir “que es y que no es apropiado”, 
por lo tanto ellas revelan “los presupuestos que se consideran dados y que ayudan a moldear la 
acción social”. En lo que sigue, me baso en la metodología de Cresswell para centrarme en la 
intimidad de la geopolítica.

En su clásico estudio sobre pureza y contaminación, Mary Douglas (1984: 2) sostiene que “no 
existe algo así como lo absolutamente sucio: ello depende del cristal con que se lo mire”. La defi-
nición de “lo que está sucio” depende de un orden social o de la demarcación de fronteras entre 
las localizaciones apropiadas o inapropiadas para sustancias y materiales (Sibley, 1995). “Las co-
sas que transgreden se tornan sucias-ellas están en el lugar equivocado” (Cresswell, 1996: 38). La 
transgresión y las reacciones que ella provoca destacan los valores considerados apropiados. El 
proceso de calificación de algo como sucio es una forma a través de la cual se repara o reinstala 
el orden (Cresswell, 1996).

¿Pero cómo es que las cosas llegan a ser vistas en el lugar correcto o en el lugar errado? 
Claramente, ellas son posicionadas por sujetos que quedan sometidos a instrucciones íntimas y 
estas instrucciones tienen que ver en cómo el cuerpo se relaciona con los objetos de la vida co-
tidiana. Ampliando la fundamentación de Douglas, entonces, el concepto de suciedad depende 
de la demarcación de las localizaciones apropiadas o no apropiadas, pero también de las pres-
cripciones del comportamiento corporal en relación a los objetos íntimos y a los materiales de 
la vida cotidiana. Desde esta perspectiva, la práctica de rotular los objetos abandonados por los 
inmigrantes indocumentados como “basura” evoca un conjunto de normas sociales dadas que 
delinean los modos apropiados o inapropiados de comportamiento. Si el proceso de tildar como 
“suciedad” o “desperdicios” es una evidencia de las prácticas cotidianas que buscan establecer 
fronteras como lo sugieren Douglas, Sibley y Cresswell, ¿cómo deberían ser interpretadas estas 
prácticas a través de las lentes de la geopolítica? ¿Y, qué herramientas se encuentran disponibles 
para realizar estas interpretaciones?

Por décadas, las fronteras políticas fueron entendidas como líneas fijas, defendidas por las ins-
tituciones estatales. Hoy en dia, dichas fronteras son más probablemente definidas como un efec-
to de procesos sociales y prácticas discursivas que producen distinciones entre grupos geopolí-
ticos (Paasi, 1996, 1999; Berg & Van Houtum, 2003; Newman, 1999). Este cambio ha derivado en 
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el crecimiento de la atención hacia los objetos y prácticas banales, los “pequeños detalles [que] 
crean el sentido de un “nosotros” que no es igual al de “ellos” (Thrift, 2000: 381, 384). Mientras 
tanto, las prácticas discursivas diarias han sido un componente de las aproximaciones feministas 
a los proyectos geopolíticos (al menos) desde la publicación del trabajo de Cynthia Enloe (1983, 
1989). Algunos estudios recientes ponen su atención en cómo los objetos-en virtud de su capa-
cidad para actuar o de afectar la acción- participan en la génesis de la transformación del poder 
(Meehan et al., 2013: 3).

Del mismo modo, las feministas han también sostenido que el cuerpo-concebido como el sitio 
de prácticas más banales e íntimas-es un emplazamiento importante de la imaginación y de la 
práctica geopolítica (Enloe, 1989; Hyndman, 2001, 2004; Wastl-Walter & Staeheli, 2004). Como 
práctica analítica, la corporificación visibiliza cosas que, de otro modo, quedarían escondidas de 
la prácticas materiales, cotidianas del geopoder y que permite ofrecer nuevos puntos de vista 
acerca de la manera en que “los cuerpos de las personas se tornan sitios públicos de violencia 
en los cuales las construcciones de la nación y de las fronteras tienen lugar” (Hyndman, 2003: 
12; Mayer, 2004; Mountz, 2004). Sin embargo, la violencia no es la única modalidad a través de la 
cual el cuerpo se convierte en un sitio de la imaginación política. Como se señaló antes, los estu-
dios de Ann Stoler (1995, 2002, 2006) destacan cómo las instrucciones en las prácticas íntimas 
en la vida diaria trabajan para moldear las fronteras sociales y políticas entre “nosotros” y “ellos”. 
Para Stoler (2002), la categorización de tipos específicos de sujetos y cuerpos es fundamental 
para construir el cuerpo político y, por extensión, para establecer las estrategias de inclusión y 
exclusión. Stoler llama la atención respecto al trabajo “cultural y político” sostenido que continua 
elaborando estas distinciones. Como ejemplo, Stoler (2006) y otros especialistas poscoloniales 
señalan las prácticas prescriptivas asociadas al deseo carnal, las prácticas que definen arreglos 
espaciales vinculadas a la vida doméstica; las prácticas en relación a la crianza de los hijos, las 
instrucciones ligadas a la higiene doméstica, etc, como ámbitos importantes para asegurar las 
identificaciones (Clancy-Smith & Gouda, 1998; Magubane, 2004; McClintock, 1995). Estas ins-
trucciones íntimas del comportamiento corporal participan en la definición de las coordenadas 
culturales y políticas de pertenencia (Stoler, 2006).

El marco teórico elaborado aqui establece un diálogo entre la literatura referida a la geogra-
fía de la exclusion, la geopolítica feminista y los estudios poscoloniales, a fin de sostener que 
las prescripciones íntimas del comportamiento corporal en relación con los objetos de la vida 
cotidiana son aprovechadas a los fines de construir y naturalizar categorías unificadas de las per-
sonas en la zona de fronteras entre Estados Unidos y México. Sobre la base de las transgresiones 
percibidas, los inmigrantes indocumentados son producidos como una categoría de personas 
que se comportan de forma inapropiada al abandonar sus pertenencias íntimas en el lugar inco-
rrecto. De esta manera, ellos son calificados como “aquellos que ensucian Estados Unidos”. El 
proceso de catalogación actúa de manera tal de producir simultaneamente otro grupo, el de los 
“estadounidenses”, que conocen cómo y dónde disponer los objetos de manera apropiada. Final-
mente, las concepciones cotidianas de la pertenencia nacional y de las fronteras geopolíticas se 
generan a través de referencias a un conjunto de normas íntimas, que a su vez, son naturalizadas 
como parte del sentido común. Por lo tanto, ellas van más allá de la ideología y de la política en 
el sentido formal.

Mi posición solamente se fortalece si consideramos que la higiene ha sido por mucho tiempo 
una fuente importante de construccion de la zona de frontera entre México y Estados Unidos, 
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como ha sucedido con otras localizaciones sociales (Kraut, 1994; Sibley, 1995). Por ejemplo, cuan-
do Texas fue parte de México, los colonizadores ingleses tejieron ideas acerca de la higiene racial 
en el marco de supuestos sobre el aseo corporal a los fines de estigmatizar los residentes mexica-
nos como sucios (De León 1983). Estas construcciones continuaron cuando Texas fue incorporada 
en los Estados Unidos a los fines de caracterizar a los mexicanos y a los mexicano-estadouniden-
ses como poco limpios y, por lo tanto, sin condiciones de tornarse ciudadanos. La noción del 
“mejicano sucio” se arraiga profundamente en la cultura estadounidense, especialmente en los 
estados que antes formaban parte de México. En los inicios del siglo veinte, por ejemplo, los ciu-
dadanos mexicanos que deseaban entrar en Estados Unidos vía Texas eran sometidos a prácticas 
eugenésicas: en Laredo, ellos eran bañados, examinados físicamente y luego, en sus brazos se 
estampaba la palabra “admitido”; en El Paso, hasta 1938 ellos eran rociados con químicos y sus 
ropas fumigadas (Stern, 2005; Romo, 2005)6. En el caso de los trabajadores agrícolas, estas prác-
ticas continuaron hasta la década de 1950.

Steven Bender (2003) sostiene que tales asociaciones y las prácticas relacionadas, han contri-
buido a la marginalización de los Latinos en el sistema legal y a justificar su segregación geográ-
fica (Menchaca, 2001; Ngai, 2004). En síntesis, “la conversación sobre la basura” resuena en las 
zonas fronterizas debido a la larga historia de asociación cultural que vincula los cuerpos de los 
mexicanos y de los latinos estadounidenses con contaminación (Hill, 2006).

En la próxima sección, se analiza cómo es que los objetos abandonados configuran las mo-
vilizaciones políticas de los actores sociales en las zonas de frontera. Mi interés se concentra en 
los encuentros cercanos con estos objetos: ¿qué es lo que las personas hacen con ellos? ¿Y qué 
es lo que estas (re) organizaciones en el paisaje dicen acerca de los ciudadanos y de los inmi-
grantes indocumentados? ¿Cómo es que “nosotros” y “ellos” son imaginados? Finalmente, deseo 
identificar el papel cultural y político que los objetos juegan en la génesis y transformación de las 
distinciones geopolíticas cotidianas.

Construyendo la frontera en los bordes

En septiembre de 2003, un grupo de ciudadanos estadounidenses en el Condado de Cochi-
se, Arizona, dejó veintidós bolsas con “botellas de plástico de agua, ropas, zapatos, productos 
de higiene femenina y latas de comidas usadas” en la oficina del congresista estadounidense 
Jim Kolbe (representante por Arizona), quien había propuesto una legislación para trabajadores 
visitantes, a los fines de proveer con visados temporarios a los trabajadores migrantes (Hess, 
2003). El Sierra Vista Herald informó que las bolsas contenían objetos dejados por los migrantes 
indocumentados cuando viajaban a pie a través del condado (Hess, 2003). Una de las bolsas fue 
inscrita con mensajes que explicaban el propósito de esta acción política. “¡Nosotros aún estamos 
siendo invadidos! Aqui hay algunas pruebas,” decía un mensaje. Y, un pedazo de cartón contenía 
la siguiente proclamación: “Señor Kolbe, es su deber defender la Constitución. Cierre nuestras 
fronteras. Proteja los ciudadanos estadounidenses y su ambiente”. De acuerdo al artículo de Sie-
rra Vista Herald, los manifestantes aparentemente acusaron a Kolbe de “no hacer nada para evitar 
la degradación del ambiente por los inmigrantes ilegales” (Hess, 2003).

6 Los científicos alemanes elogiaron el método de fumigación de El Paso y adoptaron los procedimientos tanto en los movimientos transfron-

terizos en Alemania como en los campos de concentración en la década de 1940 (Romo, 2005).
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En sus intervenciones políticas, los ciudadanos estadounidenses usan los objetos dejados 
por los migrantes indocumentados para expresar su visión sobre las políticas migratorias y sobre 
los migrantes. A pesar de que ellos constituyeran parte integral de la vida diaria y de que fueran 
necesarios para la sobrevivencia de los migrantes, los manifestantes producían estos objetos 
como desechos, colocándolos en bolsas de basura. Este movimiento señala la percepción de 
una transgresión: los objetos fueron dejados en lugares equivocados. Además, las bolsas fueron 
usadas como fundamento para delinear las fronteras entre “ciudadanos” e “invasores”, como lo 
indicaban los mensajes adjuntos. El término “invadido” sugiere una transgresión de las fronteras 
nacionales y las bolsas de basura se empleaban como “prueba” de que la invasión habíatenido 
lugar. Más aún, los “invasores” eran considerados responsables de “degradar” el ambiente, seña-
lando que ellos habían transgresido el conjunto de normas sociales dadas que definían modos 
de comportamiento corporal apropiados e inapropiados. Aquí, la intimidad y la geopolítica se 
pliegan de forma conjunta, en la medida que los ciudadanos estadounidenses usan los objetos 
abandonados para producirse así mismos como “estadounidenses” y a los migrantes indocumen-
tados como “invasores” o como “aquellos que no pertenecen a Estados Unidos”.

Luego de que las bolsas de basura fueron arrojadas en la oficina de Kolbe, un sitio de internet 
titulado “Claiming Responsibility for Trashing Rep. Kolbe’s Off ice with Border Intruder Garbage” 
(Tomando la responsabilidad por degradar la oficina del Congresista Kolbe con residuos de intru-
sos de la frontera) exhortaba a los ciudadanos a reconocer su responsabilidad por participar en 
el activismo de basura. Los manifestantes explicaron de la siguiente manera el raciocinio que los 
llevó a dejar lo que ellos llamaban “los desechos de extranjeros ilegales” frente a la oficina de Kol-
be: Kolbe propuso un programa de trabajador temporario que “dará lugar a una mayor cantidad 
de extranjeros ilegales y, de esta manera, una mayor cantidad de basura de extranjeros ilegales 
en nuestros desiertos y patios traseros” (Claiming Responsibility, 2003). El sitio de internet tam-
bién describía el lugar de procedencia de estos objetos: “los residuos fueron reunidos aquel día 
de un lay-up site [un lugar donde los migrantes descansan o esperan ser recogidos] utilizado por 
extranjeros ilegales”. Además, el sitio de internet afirmaba “que los residuos eran antiestéticos, 
malolientes y no permitían el acceso del congresista Kolbe a su oficina hasta que ellos fueran 
retirados” por “ingenieros sanitarios” llamados para “desinfectar” la acera, la puerta y las paredes 
(Claiming Responsibility, 2003).

Podría afirmarse que el programa de trabajador temporario que removía las barreras legales 
existentes para permitir el ingreso legal de aquellos que desearan trabajar temporalmente en Es-
tados Unidos, derivaría en que menor cantidad de migrantes trabajadores hicieran el viaje a pie, 
y que, por lo tanto abandonaran menos botellas de agua. Sin embargo, para estos manifestantes, 
los migrantes parecen implicar necesariamente basura, sin importarles por qué ellos ingresan a 
Estados Unidos o de dónde ellos provienen (del desierto o del patio trasero). La mención al des-
pliegue de ingenieros sanitarios para limpiar “los residuos” “antiestéticos” y “malolientes” refuer-
za la asociación entre los trabajadores migrantes y los desechos, y los produce como personas no 
higiénicas, indisciplinadas, con comportamientos corporales inadecuados.

El activismo en torno a la basura continuó en enero de 2004, cuando Kolbe celebró un encuen-
tro en el Ayuntamiento en Sierra Vista, Arizona. El Southeast Arizona Republican Club ofreció la 
siguiente descripción de la situación:
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“Los manifestantes trajeron gran cantidad de bolsas de basura que recogieron de un cam-
pamento en un arroyo situado cerca del hogar de dos manifestantes. La basura fue coloca-
da a ambos lados de la entrada que llevaba al ayuntamiento donde se celebró el encuentro. 
Entre los elementos que la basura incluía se encontraban ropas, mochilas, comida deterio-
rada, latas y envoltorios que llevaban etiquetas mejicanas, objetos de aseo, medicación y 
curiosamente un conjunto de pasamontañas negros”.

El informe afirmaba más adelante: “Kolbe llegó al edificio a través de un camino alternativo a 
fin de evitar reconocer los desechos”.

Aquí, nuevamente, los encuentros cercanos con los objetos abandonados generan prácticas 
con connotaciones geopolíticas. En este caso, los manifestantes decidieron situar los objetos 
encontrados en bolsas de basura y los colocaron frente al edificio del ayuntamiento a fin de que 
todos los vieran. De esta manera, los manifestantes recreanlas transgresiones sociales y políti-
cas que ellos perciben: del mismo modo que los residuos se encuentran fuera de lugar frente al 
ayuntamiento, los migrantes muestran un comportamiento inapropiado, fuera de lugar, en Esta-
dos Unidos. Simultáneamente estas acciones funcionan para producir a los manifestantes como 
ciudadanos con derechos para expresarse y asociarse libremente. En síntesis, las nociones del 
sentido común acerca de los comportamientos apropiados se expresan en acciones políticas que 
usan los objetos abandonados en un intento de definir distinciones geopoliticas entre los “esta-
dounidenses” y “aquellos que no pertenecen a Estados Unidos”.

Mientras que la indignación nativista respecto a la inmigración indocumentada es propia de 
la respuesta que ofrece un gran número de clubes políticos y grupos de ciudadanos, sus visiones 
no son hegemónicas. Grupos humanitarios preocupados por asegurar a los migrantes indocu-
mentados los derechos a la vida y a la integridad personal abundan en las zonas de fronteras. A su 
vez, los objetos abandonados aparecen en los discursos y prácticas de estos grupos7. El próximo 
apartado se centra en examinar cómo ellos aparecen en los discursos y prácticas de una de estas 
organizaciones, Humane Borders (Fronteras Compasivas).

Compasión humanitaria y la geo/política del 
“levantamiento de la basura”8

Como se mencionó en el inicio, los cambios en el reforzamiento de la frontera han derivado en 
el aumento en el número de muertes de migrantes; la mayoria de las muertes ocurren en el De-
sierto de Sonora; entre 1990-2005, la Oficina del Médico Forense de Tucson, Arizona se ocupó de 
927 cuerpos recuperados (Rubio-Goldsmith et al., 2006). En 1999, algunos individuos en Tucson 
se reunieron a fin de buscar maneras de prevenir estas muertes; muchos habían sido involucrados 
en el movimiento del Santuario de la década de 1980. Este proveía protección y sostén a gran 
parte de los refugiados de América Central que buscaban apoyo en Estados Unidos (Cunningham, 
1995). En el año 2000, se creó Fronteras Compasivas con el fin de ofrecer “asistencia humanita-
ria a aquellos que la necesitaran a través de 70 estaciones de agua de emergencia, tanto en la 

7 Para una visión diferente de las prácticas humanitarias consultar Squire (2014).
8 Trash Pickups en el original (Nota de la traductora).
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frontera como cerca de ella” (HB, página web). Las estaciones de agua son parte del esfuerzo de 
salvar vidas a través de proveer agua a los migrantes indocumentados que cruzan el desierto. La 
controversía acosa a Fronteras Compasivas y la organización es acusada de facilitar el ingreso de 
los migrantes “ilegales” a Estados Unidos mediante las estaciones de agua (Vanderpool, 2003).

“Manteniendo el desierto limpio”

Curiosamente, el levantamiento de los objetos dejados por los migrantes indocumentados ha 
sido una de las actividades a la que Fronteras Compasivasha destinado sus esfuerzos desde 2001. 
Constituye la segunda tarea en importancia a la que se dedican los voluntarios, luego del mante-
nimiento de las estaciones de agua. Como se señala en el sitio web:

“El segundo sábado de cada mes se precisan voluntarios para levantar los desechos de-
jados por los migrantes en su camino a través del sur de Arizona” (HB Migrant Encounter 
Protocols).

El boletín de Fronteras Compasivas vincula esta actividad con el mantenimiento de la limpieza; 
la protección ambiental también influye en estas narrativas. Por ejemplo, el boletín de noticias de 
junio de 2003, detalla un levantamiento con la participación del cónsul mexicano y personal del 
consulado mexicano que trabajaron “para mantener limpio el ambiente frágil del desierto”. Una 
nota correspondiente a noviembre/diciembre de 2003 señala: “A los fines de continuar el buen 
manejo de las areas ecológicas frágiles de los desiertos del sur de Arizona, los voluntarios son 
invitados a participar en las jornadas de levantamiento de la basura, el segundo sábado de cada 
mes”. Un boletín correspondiente a febrero/marzo de 2005 presenta fotos de voluntarios e inclu-
ye la frase “Manteniendo el desierto limpio”. Los boletines mensuales indican el número de bolsos 
que se llenan. Por ejemplo, un día de marzo 2005, el boletín informa que cuarenta y siete volunta-
rios colectaron “45 bolsas de basura y más de 300 botellas de agua vacías en el Monumento Na-
cional del Bosque Ironwood”. A fin de analizar las implicancias de estos discursos, es importante 
situarlos en el contexto de la geografía del trabajo de Fronteras Compasivas. Fronteras Compa-
sivas mantiene las estaciones de agua en tierras públicas9. Uno de los fundadores de Fronteras 
Compasivas sugiere que los levantamientos de residuos en las tierras públicas son importantes, 
porque permiten a la organización mantener buenas relaciones con los administradores de las 
tierras públicas, y juegan un papel clave en el otorgamiento de permisos de uso a la organización. 
A su vez, permiten conservar las controvertidas estaciones de agua. Un miembro del personal de 
Fronteras Compasivas se expandió sobre la base de este razonamiento organizacional. Como ella 
afirma, Fronteras Compasivas es “usuaria” de tierras públicas. Para ella, el derecho a disponer de 
la tierra pública se acompaña de responsabilidades:

“Salimos de nuestro camino para conseguir [voluntarios], ser buenos custodios del desier-
to y ciertamente, levantar basura logra este objetivo-mantenerlo, sabes, no solo para que 
se vea lindo sino tambien para evitar problemas con la vida silvestre”.

9 En Arizona, más del 85% de la tierra situada en la frontera y del 62% del área comprendida dentro de las 100 millas de la zona fronteriza es 

propiedad federal o entregada en fideicomiso a las naciones indígenas estadounidenses (Defenders, 2006: 12). Esta estimación de tierras 

públicas en Arizona no incluye la tierra del estado, del condado o de la ciudad.



20 RE V I STA D E GEO G R A F Í A NO RT E GR A N D E

Desde su punto de vista, estos esfuerzos “otorga un poco de mayor legitimidad a nuestra or-
ganización”.

“Nosotros cuidamos de forma diligente de nuestras estaciones de agua y levantamos ba-
sura. Ello solo se añade a lo que somos, a nuestra identidad, a lo que somos y al hecho que 
queremos ser buenos ciudadanos”.

A través del levantamiento de los desperdicios, el grupo demuestra que ellos son buenos cus-
todios de la tierra y, por lo tanto, buenos ciudadanos. Como buenos ciudadanos, Fronteras Com-
pasivas se presenta a sí misma mereciendo lo buscado: los permisos que les permiten mantener 
los tanques de agua en tierras públicas.

Uno de los fundadores de Fronteras Compasivas destaca una segunda razón para “sacar la 
basura del desierto”10. “El público odiaba los residuos”, explicaba. “Presentamos una imagen de 
limpieza y piedad (jaja) para el público”. En otras palabras, la limpieza del desierto fomenta una 
imagen positiva frente al público, que podría contribur a contrarrestar no solo las acusaciones 
de “ayuda y complicidad” respecto a los migrantes indocumentados, sino tambien a apagar las 
llamas del sentimiento antiinmigrante fomentado por la evidencia de la presencia migrante en las 
tierras públicas. A partir del levantamiento de los desperdicios, Fronteras Compasivas muestra 
respeto por las normas sociales percibidas que equiparan la nacionalidad estadounidense a la 
idea de pulcritud. En contraste, el abandono de los objetos en el desierto indicaría una descon-
sideración por las normas, y acarrearía el riesgo de incitar posteriormente la indignación de los 
grupos anti-inmigrantes. Al equiparar limpieza con piedad, las narrativas del fundador apelan a un 
orden social construido, en parte, a partir de las prescripciones del comportamiento corporal: la 
ciudadanía y la pertenencia se asocian con la idea de pulcritud.

¿Qué papel juega “el levantamiento de los residuos” en la práctica? Para ilustrarlo, proporciono 
un ejemplo de mi investigación como participante/observadora. En julio del 2005 participé en 
un levantamiento de basura con Fronteras Compasivas en el Monumento Nacional del Bosque 
Ironwood. Para afrontar el calor del verano, los voluntarios se encontraron en Tucson a las 6:30 de 
la mañana; luego fuimos llevados a un lugar determinado para unirnos a un grupo de una iglesia 
de Phoenix. El grupo de unos treinta hombres y mujeres incluía un mejicano-estadounidense; el 
resto de los miembros eran anglo-estadounidenses. Todos fuimos llevados hacia el oeste hasta 
que alcanzamos un arroyo situado a 112 kilómetros al norte del límite político con México.

Debido al hecho de que nos perdimos en el camino, eran las 9:00 de la mañana y ya hacía 
mucho calor cuando salimos de los vehículos con aire acondicionado. Fronteras Compasivas nos 
proveyó de guantes e implementos para levantar los objetos sin tener que tocarlos (sugiriendo 
de esta manera que los objetos estaban sucios). Ellos también nos dieron unas bolsas grandes, 
de color amarillo-verde brillantes, entregadas por la Bureau of Land Management (Departamento 
Federal de Manejo de la Tierra), que permitía a Fronteras Compasivas disponer los mismos en el 
vertedero sin costo (ver Figura N° 2). Los organizadores nos recomendaron mantenernos en gru-
pos de modo de no perdernos, un recordatorio de lo rápido que un cuerpo puede sucumbir en el 

10 Esta entrevista fue realizada vía correo electrónico, el día 29 de octubre de 2005. Se ha autorizado su reproducción.
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desierto. Nosotros seguimos el recorrido del arroyo y empezamos a situar los objetos en bolsas y 
recoger botellas vacías de agua.

Mientras estábamos caminando a lo largo del arroyo, nos encontramos con un grupo de quince 
migrantes indocumentados que provenían de México, descansando en la sombra. Ellos nos relata-
ron que habían estado caminando por cinco días y pudimos observar que ellos estaban sufriendo 
de deshidratación. Les ofrecimos “paquetes para migrantes”, bolsas llenas de bocadillos y agua 
preparadas y donadas por grupos de la iglesia. Un miembro del grupo de Fronteras Compasivas 
también trató el pie ampollado de un hombre joven. Sin embargo, no podíamos ofrecer asisten-
cia a una mujer que nos dijo que estaba con un embarazo de seis meses, porque el grupo quería 
continuar con el viaje hacia el norte y Fronteras Compasivas no puede ofrecer transporte para los 
migrantes indocumentados, al menos que surja una emergencia médica. En ese caso, se contacta 
a la patrulla fronteriza. Nos alejamos del grupo sabiendo que nunca conoceríamos su destino.

Figura N° 2
Elementos entregados para la recolección de objetos

 Fuente: Archivo fotográfico personal de la autora.

Inclui estas observaciones a los fines de destacar que los levantamientos de residuos no consti-
tuyen excursiones placenteras. En los meses de verano, con temperaturas de 37 a46 grados, y aún 
con nuestro acceso privilegiado al agua, alimento y sombra, es fácil deshidratarse o desvanecerse. 
El levantamiento de los residuos tampoco constituye una actividad particularmente excitante. De 
hecho, mi experiencia fue bastante agotadora. ¿Por qué entonces, los voluntarios de Fronteras 
Compasivas están tan “decididos,” como dijo uno de los miembros, a “limpiar el desorden”?

Más que enfocarme en las motivaciones individuales, trato “el levantamiento de basura” como 
un “imperativo organizacional” que personifica una práctica espacial cotidiana que naturaliza la 
pulcritud como un significante, y que considera la norma social como dada. “La remoción de la 
suciedad… es parte del establecimiento de un ambiente ordenado” (Cresswell, 1996: 38).
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A través de esta práctica espacial corporificada-narrativizada a través de los discursos de la 
pulcritud y del deber cívico – Fronteras Compasivas apela y (re)produce un orden social construi-
do, en parte, a partir de claras demarcaciones entre comportamientos corporalmente apropiados 
e inapropiados en relación a los materiales y sustancias rotuladas como basura. Los “levantamien-
tos de residuos” configuran las tierras públicas, y por extension, la nación como un lugar limpio 
con ciudadanos que se portan bien, aseados que son merecedores de derechos y responsabili-
dades. Frente al hecho que ellos limpian lo que otros dejan, estas prácticas espaciales necesa-
riamente emplazan fronteras entre los que limpian y los que abandonan las cosas. ¿Cómo es que 
esta práctica posiciona a los migrantes, aquellos que han abandonado los objetos?

¿Basura o remanentes?

Esta es una pregunta que se realiza el personal de Fronteras Compasivas. Por ejemplo, en una 
entrevista con un miembro del personal, le pregunté acerca de las implicancias de usar el término 
“basura de migrantes”. Ella afirmó que lucha con el término y luego reorientó la entrevista a una ex-
posición patrocinada por Fronteras Compasivas: “Lost and Found: Remnants of a Desert Passage” 
(Perdidos y encontrados: Remanentes del pasaje por el Desierto) diseñada por la artista irlandesa 
Maeve Hickey. Hickey recogió objetos abandonados en el desierto y los organizó de una forma que 
obliga al espectador a “verlos” como lo que son: objetos íntimos integrados a la vida diaria. Como 
se notifica en el boletín de marzo de 2002 de Fronteras Compasivas, “…la exhibición incorpora ob-
jetos dejados por los migrantes en su viaje a través del desierto de esta región”. De forma poderosa 
y poética, las obras de Hickey evocan las experiencias esperanzadoras, frágiles y a veces trágicas 
de las miles de personas que cruzan la frontera buscando una nueva vida en este país.

Fronteras Compasivas mantuvo en exhibición una de las instalaciones en su sede en la First Chris-
tian Church. Dentro de la instalación se incluyeron objetos tales como un cochecito de bebé al que le 
faltaba una rueda, un zapato de bebé, una muñeca, aguja e hilo, tarjetas de presentación, un pasaje 
de avión y una bicicleta. La instalación organiza los objetos a los fines de invitar a los espectadores a 
conjurar imágenes de individuos con familias, deseos y sueños. Elementos como los zapatos de be-
bés o los juguetes hablan de la domesticidad, de las familias, de la construcción de futuros. El coche-
cito de bebé, la bicicleta y los billetes de avión –todos signos conmovedores de la movilidad-hablan 
de la determinación de los migrantes indocumentados de seguir adelante, de avanzar.

La instalación cumple un papel educacional que también se desarrolla en los levantamientos 
de los residuos. Los empleados de Fronteras Compasivas señalan que los encuentros cercanos 
con los objetos íntimos, a través de los levantamientos, frecuentemente impulsan a los voluntarios 
a conectarse con los migrantes indocumentado como individuos. Como lo afirmó un miembro del 
personal, los objetos provocan “curiosidad y asombro, llevan a una búsqueda de significación”. Y, 
aquellos que se involucran en los levantamientos pueden quedarse pensando qué es lo que pasó 
con las personas que abandonaron los objetos, ¿Estas personas están aún con vida? ¿Atravesaron 
el desierto? ¿Dónde están? ¿Su familia lo sabe? Todas estas preguntas surgen, a partir del levan-
tamiento de los residuos.

En el fondo, las prácticas de Fronteras Compasivas provocan imágenes contradictorias. Por un 
lado, el levantamiento de los residuos se basa en narrativas que vinculan la ciudadanía con debe-
res civiles como el de levantar “los desperdicios de los migrantes”, confirmando de esta manera 
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la percepción de que los estadounidenses no solo son los limpios, sino que también son quienes 
limpian. Sin embargo, el término “basura de los migrantes” se usa para rotular esos objetos, los 
migrantes indocumentados son construidos como aquellos que no se conportan de manera apro-
piada y abandonan sus cosas; luego, ellas precisan ser levantadas. Sugiero que estas prácticas 
emplazan fronteras geopolíticas entre “nosotros” y “ellos”, “los estadounidenses” y “aquellos que 
ensucian Estados Unidos” y, por esa razón, su pertenencia es puesta en cuestión.

Por el otro lado, los encuentros cercanos con los objetos abandonados poseen la potenciali-
dad de construir conexiones emocionales entre los ciudadanos y los migrantes indocumentados. 
El personal de Fronteras Compasivas y sus voluntarios sugieren que estas conexiones frecuen-
temente inspiran a los individuos a aprender más acerca de las políticas migratorias estadou-
nidenses, las políticas que crean las circunstancias que obligan a quienes cruzan la frontera sin 
inspección a caminar a través del desierto. A su vez, estas conexiones podrían impulsar a los 
ciudadanos estadounidenses a hacerse cargo de transformar las políticas migratorias. ¿Ahora 
bien, estas transformaciones individuales pueden llevar a quebrar las identificaciones geopolíti-
cas cotidianas constituidas en y a través de la matriz del comportamiento corporal? Quizás esta 
pregunta sea imposible de responder. En la próxima sección, introduzco a un artista de Tucson 
cuyas instalaciones ofrecen otros puntos de vista.

Conectándose a través de las fronteras mediante las 
“pertenencias personales”

En el año 2005, me presentaron a Pancho, un artista chicano con residencia en Tucson.11 Cuan-
do le comenté que estaba interesada en su trabajo acerca de la basura, él me respondió: “Bueno, 
yo no la llamo basura, la denomino ‘pertenencias personales’”. Su respuesta me alarmó, resaltan-
do el poder de las representaciones hegemónicas en la comprensión de los objetos dejados como 
residuos. Como demuestro, Pancho sitúa los objetos de manera que invitan a los espectadores a 
tomar consciencia y librarse de tales representaciones. A la vez, creo que contribuye a emanci-
parse de los imaginarios geopolíticos que ellos convocan.

Pancho comenzó a trabajar con objetos abandonados en la migración luego de un viaje a 
Sasabe, un pueblo de la frontera en Sonora, México, donde miles de personas se preparan para 
hacer su viaje hacia el norte a través del desierto de Sonora. El viaje a Sasabe inspiró a Pancho a 
hacer un altar para el Día de los Muertos en el 2001, en honor a aquellos cuyas tentativas de cruce 
acabaron en muerte. El Día de los Muertos es una importante ceremonia mejicana y mexicana 
estadounidense que se celebra entre el 1 y 2 de noviembre para homenajear a los ancestros.

Un altar puede contener fotografías de los muertos, flores, velas, ofrendas de comida, ciga-
rillos, licores y otros objetos de importancia para los fallecidos. Pancho hizo un altar que incluía 
objetos recolectados en distintos sitios del desierto,

“Pensé, el altar puede tener diferentes impactos en la gente, si ellos ven los bienes per-
sonales dejados allí por seres humanos reales como usted o yo. Y funciona. Realmente 

11 Agradezco a Dereka Rushbrook que me haya presentado a Pancho.
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funciona porque, de repente las personas, escuchan hablar sobre esto [los viajes por el 
desierto], hablan sobre esto, pero, cuando van a algun lugar y ven, ven las pertenencias de 
las personas en exhibición…posiblemente ellos pueden relacionarse un poco con ellas [las 
pertenencias], formarse un mejor cuadro de lo que está pasando allá afuera”.

Según Pancho, su instalación del Día de los Muertos fue un suceso; el afirmó “quiero decir, las 
personas iban a darle un vistazo, nunca habían visto estas cosas; un altar con este tipo de cosas”12. 
A través de erigir un altar que incluye ropas y otras cosas que las personas han dejado, Pancho 
refuta las representaciones predominantes que presentan a estos objetos como basura, y en su 
lugar, invita a los espectadores a concebirlos como objetos de pertenencia personal, elementos 
de importancia para quienes fallecieron.

Pancho afirmó que él comprendía la preocupación por la presencia de “basura en el paisaje”, 
un término que usó solo a modo de crítica. “Pienso que es muy fácil culpar a los inmigrantes, en 
lugar de acusar al gobierno quien fue el que puso a estas personas en esta situación. Nosotros 
somos seres humanos, póngame en esta situación, yo haré lo mismo”. En lugar de inculpar a las 
personas por arrojar botellas de agua, Pancho sugiere examinar la situación en que se encuentran 
las propias personas: “¿Por qué estan en esta situación? ¿Quiero decir, quiénes los ponen en esta 
situación? Su respuesta es “Las políticas desvían a las personas hacia el desierto”. El trabajo de 
Pancho intenta poner la atención en este contexto.

Corporificando las pertenencias personales

La instalación de Pancho más emotiva quizás sea el omnibus “Altar-Sasabe”, realizada con 
objetos abandonados (ver Figura N° 3). Altar es en la actualidad el más importante punto de pa-
rada interior en Sonora, México para los migrantes indocumentados que se preparan para viajar 
a Estados Unidos. Pancho se inspiró en la tradición cultural desarrollada por personas que toman 
minibuses hasta la frontera con el fin de atravesarla. Como el propio Pancho señala “cada vez que 
entran en el autobús saben que la muerte está con ellos”. Al interior del bus “Altar-Sasabe” se en-
cuentran seis manequies que representan los migrantes en los inicios del viaje. A su vez, al interior 
se sitúa “La Calavera”, la figura de un esqueleto que representa la muerta en la cultura popular 
mexicana. “Lo que ella hace es ofrecer un perfil de cada uno de ellos y explicar por qué ellos se 
dirigen al norte”, explica Pancho. El público es invitado a presionar un botón en una grabadora a 
los fines de escuchar las historias de La Calavera acerca de cada persona que viaja en el ómnibus, 
incluyendo la que ella misma acarrea. Así es como ella comienza.

“Déjenme presentarles a estas gentes. A mi derecha se encuentra Juanita. Ella es de Chia-
pas. Se dirige a Chicago a encontrarse con su marido que trabaja en un restaurant. Ellos 
tienen que ir al norte porque estaban desempleados en México y no tienen otros medios 
de subsistencia. Ella pagó a un coyote para que la lleve a Chicago. Ella tuvo que pedir pres-
tado dinero a sus familiares y vender su casita. Pobrecita Juanita”.

12 Esta pieza fue también destacada en el New Internationalist, la revista de activismo radical de mayor circulación en Estados Unidos (ver Ran-

som, 2002).
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Arriba del ómnibus, Pancho situó las mochilas y las botellas de agua que recogió en los sitios 
del desierto. Posicionando estos objetos de esta manera, Pancho los presentó como elementos 
de pertenencia personal que cualquiera podría precisar durante el viaje. En palabras de Pancho:

“A los fines de ir de un lugar a otro, ellos necesitan mochilas, zapatos, ropas, ellos nece-
sitan todo, todas los elementos para sobrevivir. Y gastan mucho dinero en estas cosas…y 
no querían dejarlos, pero tuvieron que hacerlo, para su propia sobrevivencia, no tuvieron 
otra alternativa”.

En el techo del ómnibus se encuentra una mochila de Barbie todavía con agua en su pequeño 
termo rosa.

“Supongo que ella [la mochila] perteneció quizás a una niña pequeña. Ella no quería dejar-
la, ella le costó a su mamá…le costó su dinero. Estas personas provienen de pueblos donde 
no pueden permitirse una mierda, ellos no quieren dejarlo ahí. No sé por qué las dejan ahi. 
Hay muchas razones, podemos solo especular. Quizás el coyote estaba allí, esperando y 
dijo ‘ok, deje todas las cosas’, y seguro la niña pequeña decía ‘no, no, yo quiero llevarla’. 
‘No, no puedes’. ‘Yo quiero llevarla, yo quiero llevarla,’ y la madre decía, ‘podemos llevarla, 
sabés, pero ella nos costó mucho dinero’. ‘No’”.

El relato de Pancho que da vida a la mochila introduce un elemento invisible en las historias 
sobre los residuos: frecuentemente los coyotes forzan a los migrantes a dejar sus pertenencias en 
el momento en que son recogidos por el traficante, porque ellos seguramente los señalarán como 
indocumentados. La patrulla fronteriza tambien juega un papel. Como afirma Pancho, “La Migra 
es responsable por mucho de esta basura, solo arroja las pertenencias hacia el suelo”. Hasta hace 
poco, una práctica común de la patrulla fronteriza era la de forzar a los migrantes indocumenta-
dos a abandonar sus pertenencias en el sitio en que eran detenidos y los obligaban a arrojar sus 
botellas de agua. Por norma, los agentes supuestamente no pueden más ordenar a las personas a 
abandonar sus cosas (GNEB, 2007).

El ómnibus “Altar-Sasabe” invita a los espectadores a conectarse con los migrantes indocu-
mentados. Al concebir a los objetos como elementos que todos necesitamos y usamos en la vida 
diaria, la instalación representa a los migrantes indocumentados como viajeros que precisan de 
ellos para resistir el viaje. Al exponer la mochila de Barbie arriba del bus, Pancho también sugiere 
que los migrantes compran muchos objetos de consumo de la misma marca de aquellos que 
compran “los estadounidenses” ¿Qué diferencias podría haber si nosotros compramos y usamos 
el mismo tipo de cosas?

Aún más, el ómnibus “Altar Sasabe” opera con el fin de corporizar y humanizar a los migrantes 
a través de contar historias que explican por qué ellos viajan hacia el norte. Estas historias llevan 
a quien las escucha a reflexionar si constituye un crimen querer unirse a tu esposo o esposa que 
está trabajando lejos o si es un delito querer ahorrar dinero para construir una casa para los pa-
dres ancianos o para los hijos pequeños. Estos relatos presentan a los migrantes como individuos 
que se arriesgan con el fin de completar deseos y sueños. Se trata de historias con las cuales la 
mayoría puede identificarse, más allá de su lugar de origen o su situación socioeconómica; ellas 
invitan a la empatía más que a la simpatía.
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En síntesis, la instalación de Pancho presenta a los objetos abandonados como pertenencias 
personales, por lo tanto destacan y desnaturalizan las representaciones que los muestran como 
residuos. Su emplazamiento contribuye a presentar a los objetos como elementos útiles en la vida 
cotidiana y necesarios para la vida humana. Más aún, la instalación no diferencia a los migrantes 
indocumentados de los “estadounidenses” que necesitan cosas para viajar. Al presentar los ob-
jetos como pertenencias personales, la instalación opera para romper las fronteras culturales y 
geopolíticas generadas por las representaciones que actúan en el contexto de la basura.

La política de los relatos sobre “la basura”

Stoler (2002: 17) sostiene que “las políticas de exclusión”, son “contingentes en la selección 
de criterios culturales” usadas para distinguir entre el “nosotros” y “ellos”. En la frontera de Es-
tados Unidos-México, sugiero que un considerable trabajo de carácter cultural y político en los 
dominios de la intimidad contribuye a asegurar las fronteras geopolíticas. El criterio cultural que 
alimenta los sistemas cotidianos de distinciones geopolíticas toma en cuenta las nociones natura-
lizadas del comportamiento del cuerpo y de la higiene. Las expresiones narrativas y las prácticas 
espaciales establecen el lugar de pertenencia de los objetos íntimos de la vida diaria y el modo 
en que el cuerpo se relaciona con ellos y opera para establecer un orden social: una conducta 
apropiada en relación a esos objetos ha definido pertenencia, mientras que el comportamiento 
considerado inapropiado ordena de forma abrumadora los discursos y prácticas de exclusion. De 
esta manera, los discursos y prácticas sobre los residuos elaborados por una amplia gama de gru-

Figura N° 3
Omnibus “Altar-Sasabe”, realizada con objetos abandonados

 Fuente: Archivo fotográfico personal de la autora.
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pos constituyen momentos de configuración de la frontera. Estas fronteras son, a la vez, íntimas 
y geopolíticas.

La demarcación de las categorías geopolíticas a través de las percepciones del sentido común 
del comportamiento del cuerpo es alarmante, ya que los cuerpos de los migrantes son considera-
dos antihigiénicos y se asocian con la basura. Las movilizaciones políticas construidas sobre estas 
verdades han alcanzado tal posición dominante en la frontera entre Estados Unidos y México que 
grupos contrahegemónicos como Fronteras Compasivas son forzados a responder a estas evo-
caciones. Aún más, el grupo acaba tratando de mitigar las implicaciones políticas de “las conver-
saciones sobre la basura” y, finalmente, permanencen dentro de su órbita. El trabajo de artistas 
como Maeve Hicke y Pancho también responden a tales prácticas hegemónicas de catalogación, 
y, en el caso de Pancho, las dejan al descubierto a los fines de incrementar su cuestionamiento.

Finalmente, deseo destacar aquello que queda fuera de la vista, cuando la atención del públi-
co se dirige hacia las transgresiones corporales de los migrantes. ¿Qué realidades son enmasca-
radas por el status no ideológico que se le atribuyen a las normas del sentido común asociadas 
al comportamiento corporal y al imperativo colectivo de la limpieza? Quizás, el primer elemento 
que podría desaparecer de los relatos sobre el carácter transgresivo de los desperdicios es el 
papel que juega el gobierno norteamericano en la creación de esta situación. ¿Después de todo, 
por qué los migrantes indocumentados que desean trabajar en Estados Unidos son forzados a 
caminar a través de áreas remotas llevando sus pertenencias? Como mencioné al inicio, la políti-
cas migratorias estadounidenses y de reforzamiento de la frontera han provocado esta situación 
contradictoria. Además, con la elección de Donald Trump como presidente, no hay cambios a la 
vista de la legislación migratoria en el Congreso.

En segundo lugar, las “conversaciones sobre los residuos” arrojan luz sobre las heridas sufridas 
por los “estadounidenses” que consideran que sus espacios nacionales e íntimos son invadidos 
y destruidos. En consecuencia, las heridas sufridas por los migrantes, ahora expuestos a riesgos 
ambientales como las asperezas del terreno o las temperaturas extremas son ensombrecidas. Aún 
más, mi análisis revela que los medios de comunicación y los textos gubernamentales ligados a la 
acumulación de objetos en el paisaje, rara vez mecionan el terrible riesgo que asumen los migran-
tes indocumentados y el creciente número de migrantes que mueren por la exposiciónambiental. 
Mejor dicho, las transgresiones de los migrantes y sus muertes son presentadas de forma separa-
da. Finalmente, me pregunto si la continua asociación entre los migrantes indocumentados y la 
basura opera de forma de naturalizar y, aún más, justificar las medidas orientadas hacia ellos, en 
la medida que quienes transgreden las fronteras sociales y políticas, los migrantes indocumenta-
dos, “no pertenecen a Estados Unidos”.

Sin embargo, si las prácticas sociales mundanas están tan integradas a la producción y soste-
nimiento de las distinciones geopolíticas cotidianas, ellas también hacen de lo íntimo un dominio 
significativo de la resistencia. Los encuentros íntimos con los objetos abandonados pueden inspi-
rar indignación, pero tal como lo constataron tanto el personal de Fronteras Compasivasy como 
el trabajo de Pancho, ellos también pueden provocar identificaciones que trascienden las fronte-
ras políticas. La elaboracion de tales identificaciones es la tarea llevada adelante por los grupos 
humanitarios, y los objetos abandonados sirven como sitios ideales para permitir encuentros que 
son tanto íntimos como geopolíticos.
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