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creativa, participativa, organizativa, aunando con su influjo a personas de las mds diversas

culturas, estéticas, lenguajes y tradiciones. Fue el caso del Festival de 1as Naciones I'TI - Chile,
realizado entre ¢l 27 de abril y ¢l 3 de mayo de 1993, Evento dnico en [a historia de nuestro pals,
fue organizado por el Centro Chileno del Instituto Internacional del Teatro, en un esfuerzo con-
junto con el gobierno de la Concertacidn, con las embajadas e institutos culturales de los paises
participantes, con la Secretaria General del Instituto Internacional del Teatro y los Centros
Nacionales, con fundaciones, empresas y por cierto con escuclas, compafifas y personalidades del
medio teatral chileno ¢ internacional,

Lo principal que aporta un festival de teatro es la fuerza del contacto vivo, dnico ¢ irrepetible
de los creadores con el piblico, en un clima de fiesta y expectativa exacerbada por la multiplicidad
de estimulos simultineos puestos en juego. La intensidad de 1a vida en los dias de festival es
grande, pero también es imprescindible reencontrarse luego, en un &nimo més reposado y
reflexivo, con aquellos pensamientos y propuestas que nos impactaron en forma tan potente
durante csos dias. Es en este dnimo que revista Apuntes dedica su nidmero 107 a documentar y
analizar los aportes y resultados mds significativos de este Festival de las Naciones.

Apuntes hizo un esfuerzo por recapturar en imégencs las diversas facetas que tuvo el Fes-
tival. Quisimos con ello rescatar la memoria visual, estética del Festival, desplegada en escenarios,
calles y centros de encuentro, creando un ambicnte festivo y ritual de participacion multitudinaria.

Las secciones habituales de nuestra revista definieron los articulos a publicar. En primer
lugar, un Reportaje al Festival, que incluye el testimonio evaluativo de sus principales gestores
-¢l Director General del Festival, Javier Luis Egafa, y el Presidente de la Junia Directiva del
Festival, ¢l eatonces Secretario General de Gobierno, Enrique Correa. Luego dos articulos dan
cuenta de la apreciacidn critica realizada por especialistas que siguieron de cerca ¢ste evento, sin
ser parte comprometida: del profesor ¢ investigador de la Universidad de Irvine, Juan Villegas, y
del periodista Juan A. Mufloz. Por su parte Fanny Mikey, directora del Festival Iberoamericano de
Teatro de Bogotd, el de quizds mayor trayectoria en América del Sur, comparte su experiencia
respecto a este tipo de eventos en ¢l contexto latinoamericano,

Luego, a modo de cjemplo de cémo el Festival se hizo carne en actividades y bisquedas
inéditas de colectivos de trabajo en el pais, s¢ profundiza en dos hitos de la muestra teatral y de los
talleres. El dramaturgo y actor Carlos Genovese se refiere a las repercusiones del Taller de
Cuentacuentos del venczolano Rubén Martinez, en tanto la peniodista Maria Teresa Diez elabora
los fundamentos y actualizacién creativa del Taller de Investigacidn de la Imagen Dramética,
conducido por el colombiano Enrique Vargas, el cual remecid a los participantes en ¢l Festival con
su Hilo de Ariadna.

Es bucno constatar que ¢l teatro en ocasiones privilegiadas s capaz de activar tanta cncrgia



Siguiendo con la tradicién dc Apuntes de publicar en cada ndmero ¢l texto completo de una
obra destacada de la dramaturgia chilena actual, se optd por entregar dos obras, titulos destacados
de entre las 70 obras de la Muestra Chilena de Teatro Profesional. Estas son Dédalus, de Marco
A. de la Parra, en extrafia sintonfa con el comentado Hilo de Ariadna, y El guante de hierro, del
destacado autor Jorge Diaz. Dejamos asi establecida la valiosa contribucidn que realizé parte del
teatro y de ka dramaturgia chilenas a este evento,

Fue una ardua tarea para este Comité Editorial seleccionar de entre més de cincuenta po-
nencias presentadas en los Eventos Especiales aquellas a publicar aqui. Aparte de su valor in-
trinseco se considerd su contribucién a un debate dindmico respecto al estado de situacion del
teatro en ¢l fin de siglo, en sus distintas disciplinas. Los temas de discusién se centraron asi en
el oficio y el sentido de la dramaturgia escrita, en opinién de destacados dramaturgos latinoame-
ricanos y cspafioles. En confrontacién dialogal con lo anterior, se presenta la perspectiva de los
directores, la mayorfa de los cuales realiza también su propia dramaturgia. Hubo quienes se cen-
traron en la direccidn de los clisicos, especificamente, de Shakespeare, autor profusamente
representado en la Muestra Teatral Internacional del Festival y en los repertorios de las principales
compariias, incluidas las chilenas, en este posmoderno fin de siglo.

La seccién teoria teatral ecnmarca cste debate. La abre Stanislavsky desconocido, una muy
documentada y desmitificadora visidn acerca de este gran hombre de teatro, de Anatoly Smeliansky,
permitida por los nucvos aires politicos y culturales de Rusia. Nicola Savarese indaga en las raices
orientales del teatro occidental, y en la riqueza para el teatro contempordneo que brota del co-
nocimiento de estas influencias. Reflexién muy atingente, si consideramos ¢l impacto profundo
del Dyonisio presentado por la Compaiiia japonesa de Susuki, como también de la obra, las demos-
traciones de trabajo y la discusion ofrecidas por el Odin Teatret, inscritas en esta perspectiva.

Los origenes y sentido siempre renovados del teatro e cada tiempo y en cada representacion,
tensionados por la pulsién vida-muerte, cucrpo-lenguaje, son abordados desde dngulos comple-
mentarios por Juan C, Gené y Consuelo Morel. Finalmente, el tema teatro e identidad en el fin de
siglo se rescata en la experiencia del teatro Latino en Estados Unidos, problematizado agadamente
por la investigadora colombiana-estadounidense Beatriz Rizk.

El testimonio de fondo es entregado por un gran hombre de teatro, el francés Armand Gart,
cuyo compromiso y lealtad conmovedora hacia el ser humano marginado y sufriente va de la mano
con un vuclo irrefrenable para plantear los mds altos desafios en el terreno de la expresidn teatral,
rompiendo todos los mérgenes de lo conocido, Fiel a la bisqueda de su verdad motivada por do-
lorosos hechos biogrificos, constituye un cjemplo refrescante donde se sintetizan las m4s variadas
tradiciones occidentales y onentales.

Una adveriencia al lector: algunos artfculos aqui reproducidos son transcripciones editadas,
y muchas veces traducidas de otros idiomas, de intervenciones verbales de los participantes, dichas
al calor de foro-paneles y conversacién con el piblico. Agradecemos el trabajo de transcripcion
aportado por el Centro Chileno del ITI y su Secretaria Ejecutiva Milena Grass, asi como ¢l apoyo
en la definicidn de los criterios de edicién de la Profesora Inés M. Stranger,

Aun quedan en nucstras manos valiosas ponencias del Festival: las iremos entregando en
nimeros futuros, en la medida que contribuyan al tema central de cada revista. Los resultados del
Festival seguirdn alimentando por mucho tiempo nuestra reflexion y esperamos que también la
prictica creativa de aquellos expuestos a su influjo.

M.L.H.
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UN SUENO HECHO REALIDAD

Javier Luis Ecaila B,
Director General Festival Musdial Teatre de los Nacienes - 111, Chile - 1993

arcce ya muy lejana esa noche del 30 de

noviembre de 1992 ceando, en la Terraza

Caupoliciin del Cerro Santa Lucia, s reali-
zhel acto de lanzamiento del Festival Teatrode las
Naciooes IT1, Chile 1993 y el Ministro Secretario
General de Gobserno de la época, Enrique Correa,
en su calidad de Presidente de 1a Junta Directiva,
daba el vamas al encuentro teatral,

Miles de imdgenes y de rostros reaparccen al
rememorar las diversas actividades que rodearon
el Festival. Desde la Camparia Vamos al Teatro,
con 37 obras (140 funciones en 36 comunas del
Gran Santiago), junto a los centenares de colabo-
radores que, on las diversas comisiones de trabajo
y consejos artisticos que se crearon, fueron prepa-
rando con profesionalismo y entusiasmo el gran
encuentro teatral que se inaugurd un 23 de abnl,

Esa tarde ¢l Tearo Monumental se vistid de
gala y recibic al maestro Mikis Theodorakis con L
orquesta y coro de 120 voces interpretando ¢l
Canto general de Pablo Neruda, Nicanor Parra,
Héctor Noguera, Ramdn Niificz y Ana Gonzélez
umieron sus vooes a las del Presidente de la Re-
péblica don Patricio Alywin, dando inicio al Fes-
tival en una noche mégica en la sala de calle San
Diego.

30 compafifas de 22 paises entregaron sus
espectdcnlos en la Muestra Internacional y 63
personas (44 ponencisas, 3 invitadoes de honor, 10
directores de festivales, 2 grupos, 1 director de

revista y 5 representantes del ITT) representando a
20 paises participaron en los Eventos Especiales.

Loreto 20 y mds tarde la bxxdega de produc-
cion escenogrifica en calle Santa Rosa son testi-
ros mudos de los desvelos de tantos para el goce
de muchos mds.

Es por eso que, cuando recordamos ¢l Festi-
val, o hacemos con gratitud. Gratitud por 108 que
creyeron que era pasible y nos configron la mi-
sidn, gratitud por los que acogicron nuestra invi-
tacidn y llegaron, gratitud por Jos que aplaudieron
a nuestros visitantes.

El reencuentro del teatro chileno con ¢l
teatro del mundo, ¢n un festival de gran diver-
sidad teatral y de contenidos; la presencia del
teatro mundial en las regiones de Chile y su
encuentro con esa realidad provinciana; las ca-
lles que vibraron con la Fiesta Popular del
Teatro Callejero una mafiana de domingo en ¢l
Parque Forestal de Santiago y se iluminaron
con la pirotecnia de Xarxa y la Noche magica,
un viernes ya tarde. Cinco presentaciones de la
Diablada Ferroviaria de Oruro con su misica y
color alegraron desde Vina del Mar hasta ¢l
Templo Votivo de Maipid, Todos éstos, bro-
chazos de esas 400.000 personas que vibraron
durante once dias inolvidables, A todo lo ante-
nior se sumd la Muestra Nacional: 60 compa-
fifas, 72 obras, 163 funciones en 36 salascon 44
mil espectadores, incluido Santiago y regiones.



Un suceso sin duda mimaginable.

Cercade 1800 colaboradores acreditados en
trece equipos de trabajo, incluidos los 101 edeca-
nes, s umeron a los 362 periodistas nacionales y
102 periodistas extranjeros acreditados.

El diario Arlequin, los dossier de prensa, los
comunicados y los programas de radio; diez con-
ferencias de prensa, la transmisién completa del
acto naugural por Televisién Nacional (més de un
millén de telespectadores nacionales y telean-
diencia internacional por smélite o cable), el Libro
Catilogo, los afiches con el recordado Arlequin y
esa mano enviada desde Ialia por ¢l maesiro Ro-
berto Matta, Pendones callejeros, dipticos, ma-
nuales operativos, recuerdos. Son todos elemen-
s que vuelven a noestras retings. Lo anterior se
suma al Centro Operativo en ¢l Centro de Ex-
tensidn de la Universidad Catdlica con sus ocho
standds, la exposicion fotogréfica sobre ¢l Teawro
Chileno, los stands de servicios, de degustaciones,
de informaciones, la Sala de Prensa, las dicz salas
habilitadas para Eventos Especiales y las intermi-
nables terulias.

220 personas (escendgrafos, productores,
sonichstas, iluminadores, tramoyas, cargadores,
etc.) dieron vida al Taller de Disefio y Realizacion
Escenogrifica y mantuvicron activas trece salas
de Santiago y varas de provincias. Trece esce-
nografias completas se construyeron en Santiago,
ademds de cuatro instalaciones escenogrificas y
doce espacios escénicos, moviendo mds de vein-
ticinco toncladas de carga a lo largo del pais.

Al mirar hacia atrds, s6lo cabe girarse y
mirwr hacia adelante. El impulso dado por el
Festival Mundial sin duda debe ser aprovechado
por el Teatro Nacional, Muchos ya lo estdn ha-
crendo. Basta conocer las innumerables invita-
ciones a festivales, encuentros y eventos especia-
les que grupos y personalidades del teatro chileno
va han recibido,

Ayer Chile inscribid una marca en el con-
cierto de los festivales teatrales, Y no lo decimos
nosotros, nos fo dicen desde afuera,

Es por cllo que, al finalizar estas lincas

especiales y agradecidas pary este ndmero de la
Revista Apunies, sélo me cabe reiterar a muchos
lo dicho a ravés de manos artesanas en la arpillera
entregada como recuendo a Jos participantes:

Por su brillante participacion, por su enire-
ga y profunda fe en el teatro como creacidn hu-
mana al servicio de la cultura y la paz en el mundo,

Queridos amigos, gracias por acompanar-
nos y hacer posible la realidad de este hermoso
SueRo,
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EL FestivaL pe Teatro,
UNA MIRADA A LA DIVERSIDAD

Exntour Connta
Presidente de be Junto Directive - Fesivol de Teatro da los Nacioses - [T - Chile, 1993
Ex Ministro Seretorio General de Gabierne, Chile

ucho se habla, y con razén, de la remsercion
de Chile en ¢l mundo,

Nuestros productos y servicios compiten
en pricticamente todos ¥os mercados inernacio-
nales.

Nuestra democracia renaciente muestra con
orgullo su rostro d¢ paz en toda la comunidad
internacional. Licgamos a ser, en un Lempo, que
ojali se pierda en la bruma de las pesadillas, el pais
ded horror. Hoy, recuperado nuestro honor, somos
VISLOs con respeto, cuando no, con admiracién en
los mds distintos rincones del planeta.

Pero teniamos un asunio pendiente, reque-
riamos que no s6o nuestra politica y noestra eco-

?& ?‘ ) nomia dieran vueltaa través de la tierra. Necesitd-

"t‘ \ ‘ bamos que nuestra cullura volvier a ser cosmo-
polita, levantindonos de nuevo como un lugar
acogedor para la diversidad creativa del mundo
emero,

Al comienzo parecia un suedlo, después uni
Iocura, pero jqué gran proyecto no ha pasado por
esos capitulos en los momentos de su concepeidn!

Juntar, reunir, conocer y aplaudir a los ea-
tristas de todo el mundo pasd del suchio y 1a locura
& convertirse ¢n un acontecimicnto de impacto
perdurable en nuestra cultura,

La cultura ha dejado de ser un adjetivo ¢s-
tético de la vida moderna.

Los actores sociales se movilizan, cada dia
mils, por propdsitos culturales miés que clasistas,

-.1&
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como hace veinte a cincuenta afios atrds.

Los grandes contentdos de ka humanidad en
las proximas décadas eadrdn un sesgo de crect
miento cultural. Los movimientos #nicos, eco-
logicos, juveniles, feministas, regionales, estin
atravesados por ethos colturzles, en un mundo que
CXPCTINCNLA CNOMICS MULaCiones.

Vivimoes tempos en que coexisten de moxio
conflictivo tendencias a la globalizacidén con ten-
dencias a la fragmentacidn,

De algin modo, el Festival Mundial de Tea-
tro de las Nacioncs nos abn6 ventanas para vivir
de cerca ese doble fendmeno.

El teatro mundial y la persisiencia de la
wéentidad de ka cual deslilaron ante nuestros 0jos.
Al finalizar el Festival, termmariamos sicndo mas
contempordncos que cuando éste comenzo,

No seria o mejor que ese¢ acomlecimicnto
fuery s6l0 una gojondrina en el inviemo,

Ojald, Ia huclla perdurable que éste deja sea
una dosis mayor de apertura, de wlerancia, de
aceptacion y gusto por L diversadad

Hemos ganado mucho en un modo mis
civilizado de hacer la poliuca, hemos avanzado
mensamenie ¢n ung mancrs ma modermna de

Miks Theodorahls drige & Conre Genanl, de Nenuda

entender e impulsarnuestra economia, Sincmbar-
10, Wdavia enemos horizontes cortos on la cultu-
ra y no hemaos aprendido a vencer ka inolerancia
y ¢l conservadurnismo,

Ese es uno de los grandes temas inacabados
que nos separan de la modernidad.

Probablemente sea la cultura y su libre ex-
pansién ¢l comicnzo para que ol interés por lo
padblico vuclva a ser masivo, especialmente eatre
nuestros jévenes, gque buscan cada uno a su maxdo
CONVICCIONES ¥ PErenenciis Comunes, ¢n un musn-
do en el que la soledad por un lado y la sombra de
la intolerancia por otro, nos amengzan cotidia-
namente

L3 soviz Ao Garutiler salede of pidbes osisiente © remdus del leoo chiloas




Inauguracion del Teatro de las Naciones en el Teatro Monumental
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SANTIAGO ABIERTO AL TEATRO DEL MUNDO

Juan Viuesas
Investigedor y prefesee
University of Califaraio, levine, USA.

grupos teatrales participantes, de
ensefianzas para las nuevas y anti-
guas generaciones teatrales y, lo que
no deja de ser importanie para el
futuro, pudo transformar el teatro en
noticia nacional ¢ internacional. La
A organizacidn y administracion del
Festival fue admirable, tanto en la
Teatro, con la colaboracion de la capacidad de recursos econdmicos
UNESCO. Comenzd en Parisen los ~pocas veces al alcance de organi-
afios cincuenta donde permanecié  * . zadores de festivales de teatro-como
hasta 1972, cuando se decidio hacerlo itinerante,  en la eficiencia personal del numeroso cuerpo de

La ceremonia inaugural se llevGacaboenel  administradores y ayudantes. Por un lado, fue de
Teatro Monumental, con presencia de unos cinco notar la cortesia y dedicacién del personal admi-
mil espectadores, Luego de las presentaciones de  nistrativo de todos los niveles, Por oo, Ia utiliza-
los organizadores y las palabras oficiales del Pre-  cidn de 1a mayor parte de los instrumentos que la
sidente Aylwin, Héctor Noguera, Presidente del  administracién modema poede permitir, Los or-
Festival y del Centro Chileno del Instituto Inter-  ganizadores se preocuparon de infinidad de deta-
nacional del Teatro, rindié homenaje a Ana Gon-  lies que hicieron la vida de los invitados mds
zélez, actnz conocida por muchos chilenos como  placentera. El edificio del Departamento de Ex-
la Desideria. Nicanor Parra, poeta nacional, se-  tensidnde la Universidad Catélica, donde se desa-
gln ¢l programa, leyd un extenso texto antipoé-  rrollaron los encuentros y talleres, estd ubxcado en
tico, divertido a ratos, escéptico o polémico otras el centro de Santiago, con el Metro a media cuadra
veces. Elndcleo de lanoche inaugural secentréen y excelente servicio de movilizacién. Los hoteles
Oratorio parasolista, coroy orquesta basadacn  enque se alojaron los invitados cran en su mayoria
una scleccin de poemas del Canto general de  de buena calidad y a corta distancia del lugar de
Pablo Neruda, con misica y direccidn de Mikis  reuniones. También se preocuparon de establecer
Theodorakis, un servicio de correos, cambio de monedas y fax

El Festival constituyé un éxito de organiza-  en ¢l mismo edificio. Lo que unido a un restaurdn
cifn, de pdblico, de calidad y variedad de los vy servicios de café y vino —estos dos dltimos,

ré en Santiago, con asistencia

del Presidente de la Repibli-
ca -Patricio Aylwin- ¢l Festival
Mundial de Teatro de las Naciones,
El Teatro de las Naciones s un
festival intemacional patrocinado
por el Instituto Internacional del

ElviumsBdcabrilscinaugn

10



Fotingenotare

gratis como cortesfas de empresas comerciales—
hicieron 1z estadia y participacida en los Eventos
Especiales y Talleres una experiencia cdmoda vy
agradable. Para los servicios de prensa, la Sala de
Prensa ofrecid computadoras, informacidn sobre
los visitantes, los grupos v las obras representa-
das, fotogratias de los especticulos ¢ informacio-
nes vanadas. En los Eventos Especiales hubo
traduccidn simultinea a vanos idiomas, a la gue se
accedia solicitando a la entrada de 1a sala la radio
y los audifonos correspondientes, De este modo,
las ponencias en inglés, francés o ruso fueron
recibidas de inmediato en espaiiol o inghés y ks
presentaciones en espafiol eran posibles de ser
oidas en francés o inghés simultdneamente.

Al Festival fueron invitados grupos teatra-
les, edricos del teatro, directores, dramaturgos,
criticos, actores, periodistas, Las actividades m-
cluyeron representaciones eatrales, conferencias,
grupos de trabajo, seminarios, alleres —-de direc-
cidn, actuacién, dramaturgia, etc.~, El pdblico
vand de aceerdo con el tpo de actividades. Para
las conferencias y sominanos asistieron -¢n gran
nimero-predominantemente estudiantes de tea-

Lenhio de Extensiin U €., sade de los fvertos Especoies
y del Contn Dperctvs def Festival

Mg

Ay g
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tro. Un seminario dirigido por Eugenio Barba
permiti6 la entrada de unos doscientos espectado-
res, quedando muchos fuera en la expectativa de
poder ser admitidos posteriormente. El seminanio,
con vanantes, fue repetido en 1a tarde con éxito
semejante.

El Festival se llevd a cabo predominante-
mente en Santiago. Las salas variaron en comodi-
dades, tamafio y posibilidades. Varios grupos via-

Eshtiantes de %eatn que (oichonrn como “edeconss” o juies
2o b iovitedks internacicenies, jrto o Gobielo Resyl, cosrdrodars




Jaron a cludades de provincia, takes como Iquique,
La Serena, Coquimbo, Vina del Mar, Rancagua,
Concepeién, Temuco y Punta Arenas, ampliando
de este modo ¢l Festival a casi todo el pais,
Hubo grupos tcatrales de Bélgica, Dina-
marca, Espafia, Eslovenia, Francia, Italia, Grecia,
Finlandia, Inglaterra, Japdn, Polonia, Porugal,
Rumania, Suecia, Suiza, Tinez. Las muoestras la-
unoamericanas legaron de Argentina, Bolivia,
Colombia, Costa Rica, México y Venczuela, Los
visitantes, ademis de los programas oficiales de
los grupos invitados, recibicron la programacidn
de los grupos nacionakes que no participaban ofi-
cialmenie en el Festival. Esta ampliacidn de la
oferta teatral estimuld a que numerosos invitados
comparticran sus asistencias a las obras oficiales
con las del teatro chileno de la cartelera del mo-
mento. Esta enorme cantidad y vanedad de grupos
condujo a ka imposibilidad de ver a la mayoria en
Lan coro espacio de Liempo, ya que gencralmente
las funciones eran a las ocho y dicz de la noche,
limitando las opciones a un méximo de dos obras
por dia. La asistencia de piblico fue extraording-
ria. El sistema de ventas de entradas —en kioskos
y en todos los teatros donde se presentaban obras—
hizo ficil la compra de entradas, El costo de la
cntrada para los especticulos del Festival fuc
relativamente caro, en comparacion con el valor
de lasentradas al watro chileno. Mientras la mayo-
riade Jos espectaculos del Festival costaron cuatro
y cinco mil pesos (entre diez y doce délares), las
obras chilenas podian verse por mil o mil quinien-
t0s pesos (dos délares y medio a casi cuatro déla-
res), Pese aestadiferencia, el piblico chileno optd
predominantemente por 108 grupos extranjeros.

Los Evewros Especiates

Junto a las representaciones teatrales de
cada noche, el Festival incluyd numerosas activi-
dades durante el dia. Estas fueron denominadas
“Eventos Especiales”. Dentro de estas actividades
s¢ incluyeron micleos emédticos. El ciclo Gran-
des creadores del teatro contemporaneo se cen-
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o en presentaciones, videos o discusiones en
tomo a importantes figuras que han impactado y
siguen impactando el desarrollo del weatro moder-
no. De este modo, hubo varias sesiones o confe-
rencias dedicadas a Grotowski (6 sesiones),
Mnouchkine (3), Peter Brook, Tadeusz Kantor,
Tadashi Suzuks, y Stanislavsky. Dramaturgos de
disuntas partes del mundo hablaron sobre tenden-
cias y problemas del teatro en sus respectivos
espacios. Los problemas del teatro espafiol, por
epemplo, fueron discutidos por Fermin Cabal, José
Sanchis Sinisterra, Antonio Gala. Alguncs de los
latinoamericanos fueron analizados o discutidos
por dramaturgos o direciores: Alonso Alegria
(Pend), Mauricio Jiménez (México), Victor Hugo
Rascén (Mexico), Marco Antonio de la Parra
(Chile), Egon WolfT (Chile), Alfredo Castro (Chi-
le), Enrique Vargas (Colombia), Roberto Cossa
(Argenting), Alberio Félix Alberto (Argentina),
Alan Boh (Nicaragua), Maria Irene Fornés (Esta-
dos Unidos).

Por otra parte, investigadores presentaron
trabajos on 1W0Mo a ciertos emas claves, tales
como El teatro de fin de siglo, en el cual se dis-
cuticron tanto las tendencias de la escritura dra-
mdtica como su teatralidad, También participaron
personalidades responsables de diversas institu-
ciones mundiales que, de una manera uotra, hacen
posible el flujo de grupos teatrales entre diversos
pafses y continentes. Hubo, por ejemplo, dos
sesiones en que Jos directores de festivales inter-
nacionales de teatro explicaron sus funciones y
objetivos. Desde el punto de vista de los creado-
res y gente de teatro, los talleres de wrabajo pro-
porcionaron oportunidad para oir planieamsentos
originales con respecto a diversas modalidades de
leatro y para ver en accion el funcionamiento de
teorias con respecto a la creacién dramdtica y la
representacion teatral, Excelente e ilustrativa fue
la conferencia de Alan Bolt describiendo sus ex-
periencias de utilizacidn de gestualidades indige-
nas ycampesinas, Varios talleres fueron dirigidos
por dramaturgos, tales como Alonso Akegria (Pend)
y Roberto Cossa (Argenting), o los direclores
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Mauncio Jiménez (Méxaco), Alan Bolt (Nicara-
gua), Eugenio Barba (Dinamarca).

LAS TEATRALIDADES AMERICANAS

La teatralidad se cubnd entre kos dos extre-
s el del watro callejero -en elcual el 1eatro sake
a la calle a mostrarse o buscar el pablico sin
discrimanacion m ehtsmo- y el del espectaculo
Limitado o un espectador, ¢n el cual éste no com-
parte la experienciit $ino consigo mismo, El pri.
mero ~sorprendeatemente no incluido en los pro-
gramas oficiales distribusdos por los organizado-
1es— estuvo represeniado por ¢l grupo espanol
Xarxa, de Valencia, vy el pasacalles organizado
por Andrés Pérez, chileno, director del Gran Circo

Aspects geverdd del Frcaenta con el Odia Teatiet

Teatro, El primero actud en la noche, con juegos
perotéenicos, en una plaza popular cerca del Cen.
tro de Santiago -Plaza Almagro-, y el segundo en
¢l Parque Forestal, el domingo 25 de abril a
mediodia. Ambos fueron un gran éxitode piblico.
El otro extremo, ¢l teatro como expeniencia indi-
vidual, fue ofrecida por el grupo colombiano del
Tallerde Investigacion de ka Imagen Dramdticade
la Universidad Nacional de Colombia, dingido
por Enrique Vargas, Su El hilo de Ariadna sc
constituyd en una atraccidn desde ¢l momento en
que no s¢ permitfa sino a un espectador cada
quince minatos, lo que lucgo se transformd en
aceptar tres espectadores cada quince minutos,
aunque ¢n realidad, una vez en el intenor, el
recorrido por el laberinto se likeva a cabo de modo




individual, El experimento de Enrique Vargas
ademds transforma al espectador de un individuo
sentado en la butaca a un peripatético.

Entre es10s dos extremos emergio una am-
plia gama de modos escénicos, cuyas coinciden-
cias sc dicron bdsicamente en la bdsqueda de
nuevos lenguajes escénicos y nuevas formas tea-
trales. Dentro del proceso de transformar la con-
cepeidn tradicional del teatro, posiblemente la
mayor decepeidn del piblico aconteciéd con la
presentacién de Bestiario, por Teatro Migaja de
Venczucla. Para algunos la narrativa oral ~¢l
contar cuentos- constituye ambién una forma de
teatralidad. Al no explicarse con anticipacién a
los compradores de entradas que no se trataba de
teatro en sentido tradicional, ¢l espectdculo pro-
vocd la decepeidn de numerosos espectadores. El
escenario, grande para un solo actor (Rubén
Martinez Santana), 1a amplitud de la misma sala
(Sala Coco Legrand), a no utilizacion de micréfo-
nos, la voz del actor que no se proyecté a la
amplitud de la sala, impidicron crear el ambiente
de credibilidad y misterio que requiere laimagina-
cién para mantener la atencidn. La teatralidad de
la oralidad requiere un buen contador de cuentos.

Técnicamenie wradicional —en cuanto cs-
ructura, escenano y actuacidn- la actuacion del

Camino hocia b Meca, de Abel Fugard, can Cladys (otaria,
Sikie Durén, Dovid Gonndlaz; (osto Rxe.
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Teatro Nacional de Costa Rica logré crear ¢l am-
bicnte de intimidad y tensién emocional en el
pequeno escenano de la Sala 4, en el cual Jos
actares se encontraban a pocos centimetros de los
espectadores. Sala reducida con sillas a tres lados
del escenario, el escenario se desbordaba hacia los
espectadores, quedando los de primera fila practi-
camente encima de los actores. Aun més, cl esce-
nario se prolongaba en las esquinas hacia el werre-
no del espectador. El texto ~-Camino hacia la
Meca, de Athol Fugard, en una adaptacin de
Carlos Rodriguez- oscila entre dos temas bési-
cos: la discriminacién racial y la libertad del in-
dividuo para elegir cuando llega a vicjo. Laaccién
acontece cn un pequelio pueblo en Africa del Sur,
En la primera parte, el énfasis sugerido parecia
ser la discriminacidn racial; en la segunda parte,
en cambio, es evidente el predominio del tema de
1a vejez, el dejar de creer en Dios y ka libertad de
la anciana para expresarse a s{ misma —de acoerdo
CON SUS Creencias— y vivir segin su propia elec-
cidn. Pese a la indecisién o pluralidad temdticadel
tex1o, la puesta ca escena estuvo bien lograda, con
gran inensidad afectiva de las dos actrices. La
anciana estuvo representada por Gladys Catania,
figura de la escena costarricense, la que volvié a
actuar después de algin tiempo de retiro. Logrd
crear un personaje convincenie en su ansia de
libertad y las limitaciones de la tercera edad. Im-
presionante y conmovedora especialmente Ia se-
gunda parte.

Ennigque Vargas, director del Taller de In-
vestigacion de la Imagen Dramdtica de Colombia,
presenmtd El hilo de Ariadna y Saltamiedos. El
primero, como hice notar previamente, significd
un impacto de novedad teatral, Luis Carlos Res-
trepo, psiquiatra y miembro de lacompanifa, expli-
ca que ¢l El hilo de Ariadna debe entenderse en
laactual sitvacidn de Colombia, donde el clima de
violencia y la fala de ritwales comunitarios ha
generado una pérdida de los valores solidarios. El
segundo fue una pieza mds convencional, en el
sentido de que el espectador sc sienta frente al
escenario, Aquf Enrique Vargas desarrolla la téc-



nica de la animacion del objeto,
dedicindose a construir pueblos y
SIuAcONes que Benen su propio
tiempo, & partir de pocos elemen-
108, como una cuerda con la cual
crea pargjes y caminos hacia el
centro de la tierra,

Lo que cala son los filos, de
Mawricio Jiménez y dingida poe
el mismo Jiménez, representd es-
cenas del descubrimicnio y con-
quista de México: los espafioles
avanzan sobre Tenochtitlan, Un
mexicano ~Nahual- los conduce
eneltiempo y comentacl dolor, 1a
vida y muerte que dan nacimicnto
a lo que son Jos mexicanos. La
obra e inicia con el naufragio. El
escenano fue uno no tradicional,
especialmente preparado para ¢s-
ta obra en la Terraza Tupahue —espacio casi al
liegar a la cumbre del Cerro San Cristébal- lo que
aumentd la grandiosidad del espacio cscénico con
el espacio natural del cemmo. A juicio del autor, la
obra intentd mostrar La visida de los vencidos.

Semejante fue la perspectivade Colém, pucs-
to en escena por el Teatro de 1os Andes de Bolivia.
El texto es de Carlo Tulwo Altan, traduccién de
César Brne. Estrenada en septuiembre de 1992, en
Youala, El Teatro de Jos Andes fue fundido en
agostode 1991 y sus ocho integrantes son ongina-
rios de Yotala, a 15 kildmetros de la cindad de
Sucre, donde el grupo [ij6 su residencia y edificd
un pequedo local.

Segin el programa: Construida en base de
textos de Trxvetan Todorov, Napoledn Baccino
Ponce de Ledn, Federico Garcla Lorca, Arthur
Rimbaud y el propio Colon, exta obra es la vision
del vencido, Una vision grotesca pero sin drama-
1o, que ros muestra un Coldn humano, acaso
demagiado humano y como contrapartida al mitt-
co descubridor de América,

La vestimenta de Tarabuco y de Potosi nos
muestran 30, En nuestra obra, quienes reciben a

{otho, 2ol Taano de los Andes; Bolive
En %o fore: Gesaolo Callejes, Emlio Martnaz, luos Achirko. Diweccie: Césor Boe

Coldn tienen vestimenias que nacieron en la Co-
lomia e instrumentos como charango y quena que
tienen el mismo origen. Por tragico y brutal que
haya sido el encuwentro, cred también Ruevos usos,
costumbres y misicas. Una nueva cultura.

Ademiés de la reinterpretacidn de Coldn -lo
que ha sido muy hecho por el teatro latinoameri-
cano y espadiol, incluyendo el cine— lo que hay que
destacar es la utilizacién de una variedad de ele-
mentos culturales como signos para la reinter
pretacidn. Los aborigenes que reciben a Coldn,
por ejemplo, estaban vestidos como indigenas del
Altplano. Por otro kado, hubo abundancia de
bailes y canciones —d¢ varios espacios cullurales-
, Jos que en algunos casos proparcionan la ronia
o el sarcasmo frente a la situacion histdrica repre-
sentada.

Ouras muestras launoamericanas fueron las
de Grupo Actoral (Venezuela) con Verdnica Oddd
y Juan Carlos Gené, que puso Guarda mis car-
tas..., centrada en la reconstruccidn parcial de la
historia de Violeta Parra; Tango varsoviano del
Teatro del Sur, dirigido por Alberto Félix Alber-
1o, Tango varsoviano ha participado ¢n numero-

Pank Nan



sos festivales internacionales. Son varios los ele-
mentos que favorecen su recurrencia en el circuito
teatral: las palabras sc reducen a un minimo, hay
un juegode luces que hacen el escenario alractivo,
s¢ enfatizan ciertos motivos argentinos esierco-
tipados (el tango, Gardel, el arrabal o la margi-
nalidad), se juega con la ilusién y la realidad for-
zando al espectador a crear Su propia respuesta, y
se utiliza el desnudo. Segin la descripcida pro-
porcionada en ¢l Festival en Chile: En la obra,
Amanda es el dnico personaje real, El resio es
fruto de su imaginacion, que regresa al pasado.

El teatro para nifics estuvo representado por
la Fundacion de Titeres y Teatro La Libélula
Dorada (Colombia) que puso Los espiritus
ladicos. Los personajes del cuento ~Tato y Tito,
dos niffos— van en busca de la libélula dorada a un
mundo extraflo, sin mds armas que una pistola de
Juguete.

Teatro oe Eurora, Asia v Arrica

La muestra internacional fue riguisima y
variada. De Espana estuvicron ¢l Teatro la Zaran-
da con Perdonen la tristeza; la compadia La Tia
Norica, con Autos de Navidad, basados en extos
andnimos del Siglo de Oro cn Espafia; Entre las
ramas de |la arboleda de Rafacl Alberts, en un
mondlogo de José Luis Pellicena; el grupo de
teatro callejero Xarxa, mencionado antenonmmen-
te. Otros grupos curopeos fueron: Grupo Evora
(Bélgica) con Compartiendo el mediodia de
Paul Clavdel; Odin Teatret (Dinamarca) dingido
por Eugenio Barba, con Kaosmos; Kom Teauen
(Finlandia) con El barbero de Sevilla; Compafia
Ballatum (Francia) On s'aimait trop pour se
voir tous le jours de Guy Alloucherie; Amphi-
Theatre (Grecia) con Electra de Séfocles; Teatro
Solan Vanzi (ltaha) que presenté Didlogo de
Eduardo Sanguinets; Teatro Lalek (Polonia) con
El proceso de Kafka; la compafifa La Barraca
(Porwgal) con O pranto de Maria Parda de Gil
Vicente; Teatro C. J. Nottara (Rumania) con El
rey se muere de lonesco; Backa Teatret (Suecia)
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con Noche de reyes de Shakespeare; la compaflia
de Muriel Bader (Suiza) con Chaque amant est
guerrier de Muriel Bader; El Teatro (Tuncz),
Femtella de Taofik Jebali. También estuvicron
representados Inglaterra con un especticulo de
Marionetas, Animata de Siepphen Mottram y ¢l
grupo Red Shift que representd Macbeth de
Shakespeare y Japén con el grupo Suzuki de Toga
que puso en escena Dyonisus, basada en Las
Bacantes de Eurfpides. De Estados Unidos estu-
vo Fred Curchack con Stuff as dreams are
made on, inspirada en La tempestad de Sha-
kespeare.,

Todos estos especticulos contaron con pu-
blico muy numeroso, En varias ocasiones ks
entradas estuvicron agotadas con anticipaciin o
hubo gente que quedd fuera del teatro. En el caso
de Kaosmos, por cjemplo, el director pidi6 reite-
radamenic a los espectadores aproximar las sillas
y Crear espacio para permitir el ingreso de ka geate
que esperaba poder ingresar,

Uno de los puntos altos {ue Ia presencia y
participacién de Eugenio Barba y el grupo Odin
Teatret de Dinamarca, Barba —quien ¢s bastante
conocido en América Latina por sus viajes ante-
riores y las traducciones de sus libeos- dirigic dos
1alleres de cuatro horas cada uno sobre su metodo-
logia de la preparacidn del autor. Ambos fueron
ilustrados y demostradaos con la participacin de
actores o actrices del grupo. Es digno de destacar
la voluntad pedagdgica de comunicar experien-
cias y las maravillas que pueden realizar los inte-
grantes del grupo con el cuerpo. Para es10s talleres
s¢ adaptd la sala de conferencias con tribunas
portitiles, las que se licnaron y ain hubo potencia-
les espectadores a la espera de que alguien saliese
para poder entrar, Los asistentes cran en su mayo-
ria estudiantes de las escuelas de teatro, pero am-
bién hubo un buen grupo de actores y actrices ya
consagrados en laescena nacional e internacional,

En Kaosmos, el ritual de la puerta, segun
la descripcidn oficial, confluyen, por lo menos,
tres tradiciones: la leyenda escandinava recogida
por Hans Christian Andersea en la que una madre
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Pescen b histazg, par ol grupo Lo Jarends, Espefo

busca a su hipo raptado por & muerie, la historia
del bombre del campo que guiere entrar al mundo
de laley descnito por Kafka en uno de sus cuentos
y. finalmente, una histocia del folklore de Tran-
silvania titulada El ritual de la puerta. Kaosmos
se sustenda en mios y simbolos de los ritos de
iniciacidn, El Guardidn, al comenzar la accidn, se
encarga ée presentar a los demds personajes. Los
personajes miticos son: Kai, el marinero goe vio
una sirena; Roberta, la madre qoe busca al hijo
raptado por 1a muene; Tina, la esposa del pueblo;
Iben, el hombre del campo; Isabel, hermana melli-
ra del guardiding Julia, dofta misica que conforta a
quaen rie hasta las ligrimas, y Franz, ¢l hijo des-
eredado del diablo. La historia, sin embargo, no
fue lo mids importante. Lo impresionante es el
especticulo en si: la belleza de los movimientos,
la ngueza de los trajes, 1a musscalidad, la combi-
nacitn de banles y canciones. El conjunto produce
el encanto de un cuento y personajes de leyenda
El especticulo fue una delicia sensorial, aungque
no s¢ entendiesen las palabras,

Contraste enorme hubo entre esie espectd-
culo y el de la Compania Ballawum (Francia), en

¢l cual se intentaba representar la incomunica-
cion entre seres humanos. Frente al silencio ritual
y reverente que origina el espectdculo de Barba, el
del grupo francés se asocia con los codigos de la
teatralidad del cine mudo o de los monos anima
dos del cine ola geswalidad circense por la violen-
¢1a de Jos movimicentos, 1a agresividad de La rela-
¢idn fisica de fos personajes, los golpes, salios y
escamio fisico exagerados. Tal vez la repeticitn
de golpes y caidas fucron los secretos del éxito, va
que los espectadores rieron estentdeeamente du-
rante gran parte de la funcién,

Novedad para Chile y Aménica Latina fue la
presentncion del grupo A Barraca de Portugal que,
tradicionalmente, se ha asociado con teatro popu-
lar o teatro social, Su version de O pranto de
Maria Parda de Gil Vicente y Mario de Sa Car-
neiro constituyd un modelo de actuacidn, Maria
do Ceu Guerra configurd un espacio de ritualidad
y humanidad en la pobreza y desesperacidn perso-
nal del personaje, El 1ex1o, en portugués antiguo,
no era de tan ficil acceso para los espectadores
Aungue para algunos el 1ex1o puede ser la parodia
de una borracha, la actniz fue tan convincente en Iy



representaciin de la angustia personal gque logré
crear una atmdsfera de rito distante en el tempo,
pero presente ¢n su angustia y trascendencia hu-
mana.

Meras v 106ros peL FestivaL

El afiche del Festival fue disefiado por Ro-
berto Matta, el que, segun los organizadores, de-
finia las aspiraciones del encuentro;

wra mano abieria, de frente, sin dobleces,
sin nada escondido,.. mostrando sus dedos coro-
rados por muiecos, personajes, dispuesta en cual-
quier inslante, con un rdpido ademdadn, a juniarlos
¥ contar historias gue cada uno podrd contar a su
antojo. Aqui estdn todos: el Rey, poder; el arle-
quin, risa y sabiduria del pueblo; el loco, la
libertad del todo puede ser; los amanies, separa-
dos, cada wno mirando por su lado... el suefio del
amor dificil. De todas maneras ‘personajes’ de
dedos coronados que nos dicen: agul estamos,
para hacer historias, ¥ cu4enios y sueros en (odos.
Agqul ennuestrasmanosestd el teatro: espejo de la
vida y de nosotros.

El Festival —junio con reunir & dramatur-
80s, aclores, tedeicos, influyentes personas del
mundo intemacional del eatro, y dar oportunidad
para que ¢l pdblico chileno viese weatro de wodo el
mundo- cumplid una funcidn politica importante
paracl pafs organizador. Obviamente visibilizd
la democracia nacional a nivel inernacional y
quiso significar el retomo a la vida cultural sin
limites. El Arlequin —Organo Informative Oficial
del Festival Mundial Teatro de las Naciones, IT1,
1993~ afirmé expresamente en el nimero 2:

El Festival de las Naciones es la oportuni-
dad para que Chile y sus artistas demuestren
cdmo aqui se hace honor a los artistas y a la
hospitalidad, una manera de reencontrarse conla
gran cultura del mundo, a la vez que devolver la

mano a los paises que durante muchos anos fue-
ron voluntarios anfitriones de Ruesiros ariistas
intelectuales.

Evidentemente cumplié con eslos objetivos,
Ademds, motivé al pafs entero a ver teatro, Es de
esperar que esta motivaciin se constituya en una
semilla gue dé origen a un piblico més permanen-
e y frecuente a los especticulos nacionales. Un
autor y director conel que conversé me hacta notar
que los enormes gastos no redundarian en benefi-
cio de autores o dramaturgos nacionales y que
hubiese sido mejor emplear esas sumas de dinero
en apoyar ¢l desarolio del teatro chileno. Es posi-
ble, sin embargo, que la ocasién de ver teatro de
diversos paises del mundo, el didlogo constante
entre directores, actores y dramaturgos, el enorme
nimero de jdvenes estudiantes que asistieron a
los talleres, la diversidad de teatralidades
escenificadas constituyan un impactoen ¢l desa-
rrolio y aperura del teatro chileno mucho mis
productivo que el haber utilizado los fondos en un
apoyo directo a autores y compaidlias nacionales.

El Festuval de Teatro de las Naciones en
Chile en 1993 abre numerosas interrogantes con
respecto a las tendencias escénicas contempord-
neas y la bisqueda de codigos teatrales que aspi-
ran a desdibujar las fronteras de las culturas nacio-
nales. Codigos que implican la supresion o dismi-
nucidn del lenguaje verbal y el énfasis en el
lenguaje del cuerpo. Cédigos que, a la vez, supo-
nen una teatralidad ahistdrica y transnacional con
la consiguicnte apropiacidn de codigos y gestos
desligados de su contexto histdrico y social. La
magnitud misma del Festival, la diversidad de
grupos participantes hizo mds evidente, o de
mayor significacién, la tendencia que se obser-
va ¢n la mayor parte de los festivales interna-
cionales de teatro: la disminucién del teatro de
la palabra y su sustitucién por el teatro del
gesto, del cuerpo y de silencios,
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CONTIGO EN LA DISTANCIA

Juan Axrowio Musox
Periodisto
Qile

on mas de un ano de ingervilo, 10 gque mds

ripidamente vieng a la memona es esa sen-

sacon tan poco habitual de que en Chile
sucedfs algo interesante a nivel de eatro, Que
muchos ojos habian vaeho & poner la vista en el
pals, y que otros tantos 1o hacian por primera vez.
Juntoacllo, lamovilizacida: del pablico, interesa-
do casi siempre, v de la prensa que, con mayor o
menor acierto, tratd de capturar 1wdo 1o que fue
este trabajo.

Fue la cima de una gestidn creativa. Digo
cina porgue se agitaba ¢n ¢l ambicnte un interés
por la expenencia teatral nueva y Jos aportes que
aella podrian hacer los grupos extranjeros, Culmi-
nacidn también parque curiosamente, en forma
previaal Festival, se percibla un empuje grande de
parte de ciertos grupos chilenos: Teatro El Silen-
cio, La Memona, Gran Circo Teatro, La Troppa.
Un arremeter con visiones mds al dia que decayd
brutalmente en 1994, por la falta de estrenos y por
la desaparicidn de una compadiia tan importante
como fue ka de Andrés Pérez (Gran Cuco Teatro),

El hecho es que hubxo algo distinto en las
calles de Santiago y, por primesa vez en muchos
aflos, el 1eatro fue motivo de conversacion

EL FESTIVAL Y EL FUTURO

El Festival de Teatro de las Naciones tiene
una karga trayectonia internacional. Los primeros

pasos se dieron en Francia, en los afios veinte, pero
recién se pudo concretar en la muestra organizada
por ¢l Instituto Intemacional de Teatro (ITI) en
1957. En su XXIII edicidn, Chike fue sede: pari-
ciparon 22 paises con 3) obras presentadas en un
periodo de 10 dias en distintas ciudades del pais

Hay que recordar que a este tipo de encuen-
tros legan piczas de vaniada indole: adaptaciones,
versiones originales, manonetas, danza-tcatro y
otras formas que no resisten clasificacikon. Por lo
mismo, la calidad cs muy vanable.

Para un pais como Chile, que por tanto
tiempo estuvo alegado de los centros de avanzada,
que pricticamente no vivid el desarrollo mundial
de las artes escénicas (Gpera, danza, watro), es
fundamental que aquello que se muoestre sea refle-
o del guehacer contempordneo de nivel,

Muchas cosas quedaron kanzadas en ¢l Fes-
tival de Teatro. Entre ellas, la necesidad de que
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Dooysas, tel Tectrs Sunvki de Toga, Jopie

tanto los artstas chilenos como el pdblico tengan
encuentros permanentes con ¢l rabajo desanmo-
llado en otros paises. Esto sirve tanto al aspecto
nutritivo como a la autoafirmacidn,

DESTACADOS DE CARTELERA

Desde la perspecnva de un texto clisico,
Electra, presentada por ¢l Amphi-
Theatre de Grecia, fue ejemplo de cdmo
hacer correctamente ungobra gricga. La
direccidn de Spyro Evangelalos mostrd
un eatro que funciona bien en térmings
convencionales: un desarrollo claro, ac-
luaC10nes correctas y apego a las fuen-
tes. Leda Tassopoulou, protagonisaa, se
mostrd ducfia del espacio escénico y
conmovié por ¢l uso de su voz

La compaiia Suzuks de Toga pre-
send ung adagpacion de Las Bacantes,
de Euripwdes, bajo ¢l tituo de Diony-
sus. A partir de la plasucsdad gaponesay
el empleo de una téemica vocu! tomada
del Noh, Kabuks y Kyoguen, el director
Tadashi Suzuki ha creado un método
que incorpora clementos del eatro contempord-
neo occrdentl, estableciendo un interesante con-
traste de formas.

M Mo
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Confirmando la aplastante modemidad de
Shakespeare, tres paises trajeron sus obras, El
Backa Teater de Suvecia, dirigido por Eva Berg-
man, mostrd una versidn renovada (con misicaen
vivo), de Noche de reyes,

Desde Inglaterra, ¢l grupo Red Shift pre-
sentd Macbeth en una versidn modema despo-
jada de brujas y apanciones. Con una escenogra-
fia protagomica de lineas simples, Jonathan Ho-
lloway quebed las convenciones de un Macbeth
medieval,

Ademis, sigurendocon Shakespeare, el nor-
teamericano Fred Curchack trajo Stuff as dreams
are made on (basada en La tempestad),

Siguiendo con las grandes obras, ¢l Teatro
Evora, de Bélgica, ofrecid su versidn para Partage
de Midi, de Paul Claudel. Una obea muy dificil de
montar, en una puesta repleta de simbolos y suge-
rencias que jamds descuidd el rabajo actoral. Sin
hacer concesiones, la compaiia entregd una ves-
sién modema por su capacidad de cautivar a la
audiencia slo con elementos teatrales.

Entre los expenimentos que cansaron un
mayor interés destaca On s*aimait trop pour se
voir tour les jours, del grupo francés Ballatum, y
Elhilo de Ariadna, del taller de Investigacion de
Ia Imagen Dramdtica de Colombia, un éxito de
taquilla incluso después de finalizar ¢l festival,
Como bien sefiala el nombre del grupo, mds que
[£alro, esto es un experimento; un expenmento
que apeld a los sentidos y la emotividad mds pri-
maria del pablico, consiguiendo su adhesion. Sin
duda, un trabajo de bisqueda con proyecciones.

También hubo estrenos chilenos, Muchos.
Lamentablemente, no se conocid en ¢se momento
¢l Tuca Taca mon amour, de Mauricio Celedén,
que habria resultado una atractiva expenencia
tanto para ¢l piblico como para los invitados
extranjeros. Tampoco se Hegd a acuerdo con
Ramén Griffero para su Corazones 3.

Las obras chilenas fueron demasiadas ¢
imtegruron ¢l Festival de modo tangencial,
Debid hacerse una seleccidn, de manera que
hubiera estado lo mejor que puede ofrecer el

pafs, en salas con medios téenicos adecuados. En
ane, las medidas populistas no funcionan.

M4s alld de estos comentarios al pasar, ¢l
Festival de Teatro de las Naciooes demostrd que
iniciativas como éstas son posibles en Chile, que
hay un amplio pdblico interesado y que, mejoran-
do algunas condiciones (la venta de entradas, por
ejemplo), s pucden Hevar a cabo grandes proyec-
tos, El teatro fue, en 1993, un sujeto de interés
social, y eso se debe a un trabajo bien hecho. Ade-
mds, si en lo que respecta a especticulos hubo
faltas, los Eventos Especiales (charlas, confe-
rencias, talleres), organizados por ¢l talento de
Maria de la Luz Hurtado, fucron la mejor instan-
cia para el intercambio de pareceres y la asimila-
cidn de nuevas experiencias. Quizis fue ése el
gran festival chilkeno.




Pepporlage — af festinad

Nuevos PUBLICOS PARA EL TEATRO
EN Amirica Latina

Famny Mixey
Adtriz, Directora Fastival Ibersamericane de Teatro ds Bogotd
Colembia

0 que nosotros intentamos es que el Festival

produzca una sacudida, un temblor, un es-

fremecimiento. Estas son las palabras con las
que, hace apenas un afio, Carlos Giménez' busca-
ba expresar la esencia de su festival, Como siem-
pre en él, palabras plenas de emotividad, pero
impregnadas de toda una reflexidn sobre ¢l signi-
ficado y kas posibilidades de su oficio. Y también,
COMO en tantas otras ocasiones en el discurso de
Carlos, pasa desapercibida su enorme trayectoria,
su construccitn de una historia y de una tradicidn
ante ¢l tono vibrante y provocador de sus palabras,
y ¢l desco ambicioso ¢ infatigable de sorprender y
de mantener la wension. Este espiritu de eterna
juventud, Carlos supo transmitirlo a su Festival y
cn €l tendremos siempre una referencia a sus
compafieros latinoamenicanos,

Quisiera asociar estos propdsitos de Carlos,
con los cuales comulgo fniegramente, al proceso
del Festival Iberoamericano de Teatro de Bogotd,
Cuya corta historia nos permite ya hablar de un
desarrollo interno. Estos nos invitan a renovar y
eAnguecer nuestros propdsitos y nos ponen en
guardi frente a ciertos peligros y dificultades
propios de un festival de teatro y, si se quicre, de
todo un sistema de festivales como es ¢l que

1. Carlos Giménez, direcior 1eatrs] sgentino radicedo en
Veneasela, Dizector del Festival Intemacional de Teatro de
Caracas, fallecido a prncipios de 1993
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enhorabuena vemos hoy fortificarse en Latino-
américa.

Poner el méximo acento en una reaccidn, al
parecer puntual y pasajera como s la de estreme-
cerse, la de sentirse impactado, no es una posicidn
facil de defender. Menos aiin o es el defender la
exuberancia y la voluntad de contradiceidn gue
guian la construccidn de ks programaciones de
nuestros festivales. Factores éstos sobre los cuales
s¢ fundamenta en gran medida la posibilidad de
impactar, de dejar huclla en grandes piblicos, en
nuesiras sociedades.

El Festival de Bogotd, ¢l de Manizales, el de
Caracas 0 el de San José no sabrfan ser, a mi
manera de ver, ni festivales intelectuales, enfoca-
dos exclusivamente al devenir del arte teatral y a
Sus artistas, ni festivales turisticos, al estilo de los
festivales de verano que abundan en Europa, por
ejemplo. Seguramente estoy siendo extrema, pero
me €5 necesario para subrayar las especiales cir-
cunstancias sociales, econdmicas y politicas que
han sido caldo de cultivo de nucstros festivales y
que hacen de los festivales férreos compromisos,
donde la funcién social del teatro cobra todas su
significacién, Nuecstros festivales son Actos de Fe,
verdaderas expresiones de los anhelos de un poe-
blo y claves para la superacién de sus dificuliades,
El Festival beroamericano de Teatro de Bogotd
ha significado una ruptura en la sociedad colom-
biana y una rupura en la habitual imagen de Co-



lombia ante ¢l mundo desde diversas perspecti-
vas. Recordemos la hegemonia de la Iglesia Caté-
lica sobre el quehacer de las gentes en los dias de
Pascua. Recordemos la tirania del terrorismo.
Colombia era un pafs en guerra contra ¢l nar-
cotrdficoen 1989 y 1990, y hasta cl dia de hoy esta
situacidn no ha vanado sustancialmente. Recor-
demos ia tjante scparacién entre ¢l pafs econd-
mico y el pais cultural, La indiferencia del sector
privado frente al desarrollo cultural y la carencia
de sélidas politicas culturales por parte del Estado,
bajo pretexto de que necesidades mds apremian-
tesanieceden al desarrollo cultural. En estos tesre-
nos germund el Festval de Teawro de Bogotd
contra vienlo y mared, porque asi lo necesitaba
nuestra sociedad. Los diez dias del Primer Festi-
val fueron acogidos por un pablico que habia
desertado de las salas y por otro que simplemente
0o habia tenido contacto con ¢l ane teatral, desa-
fiando wdas las amenazas y hasta los crueles
hechos. A la bomba que estallé en pleno Festival
en el Tealro Nacional, artistas, piblico, empresa-

nos, respondseron con altiva sohdaridad, convir-
tienddo el Festival enun plebiscito contra la violen-
cia y la intolerancia. El espintu de ficsta irmumpid
en la cindad: plazas, calles, parques, salas de tea-
tro, coliseos fueron escenarios y el arte supo con-
gregar no sélo artistas de diferentes nacionalida-
des sino a un publico también muy diverso. La
capital andina tuvo por primera vez su ficsta y ¢l
ane teatral s¢ convirtid en ese punto de unién, en
ese espacio de participacion para el conjunto de la
cisdadania que permute el surgimiento de simbo-
los de identidad en una sociedad.

El Festival, como suele ocurrir @anas veces
en la historsa del arte, anticipo el camino de paz y
tolerancia, donde la actividad cultural tiene un
papel fundamental, por el cual s¢ enrumba la
nacidn colombiana hoy en dia. La histona del
Festival se enlaza al desarrollo del movimiento
teatral colombiano y al fortalecimiento de ki ins-
titucsdn teatral, Pienso en la construccion de nue-
vas salas, escuelas, festivales y en fa proyeccidn
internacional de nuestros artistas, por ejemplo. El

Faney Wery, Directass oo Festod [berosmuikons de Teomn, condecarcda par of Presdente do Vereruek,
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Festival es prototipo de accidn, de integracidn en
el continente, En su relacidn con Caracas, con
México y Costa Rica, ha logrado lo que muchos
politicos o diplomiticos no han siquicra intenta-
do. Ahora es necesarno Concentramos en estrechar
los lazos con Chile, Brasil y Argentina para desa-
rrollar asi nuestra identidad de pueblos america-
nos. El Festival demostrd también la capacidad de
coordinar y financiar un evento cultural interna-
cional de grandes exigencias y fue el estimulo para
que profcsionales de otros campos artisticos deci-
dicran desafiar el aislamiento y proyectar con mas
ambicin sus producciones. Estos son algunos de
los vasos comunicantes de la festividad watral con
¢l conjunto de la sociedad.

:Cémo renovar esta fuerza social y creado-
ra? ;Podrd clla mantenerse con el paso de cada
nueva edicion? ; Pierden significacin la belleza y
la pluralidad de mundos del Festival en una so-
ciedad que despeja la profunda noche de la violen-
cia? JEn una sociedad que multiplica su quehacer
artistico y cultural? Un festival es una institucidn
bastante frigil, y esto ocurre probablemente cuan-
do mds seguras y prestigiosas som su imagen
internacional y su organizacién. Probablemente
esle prestigio y cierta glotonerfa por los grandes
especticulos por si solos pudieran garantizar su
continuidad, pero nosotros necesitamos festiva-
fes que no pierdan su caricier eminentemente
social, festividades antisticas que sean inguietan-
tes para el conjunto de laciudadania y no sélo para
alguncs escogidos, Ante el 94 sélo una ceneza: el
Festival debe reforzar sus lazos con el pablico,
proseguir su trabajo de conguistar, ampliar y di-
versificar el pablico para las arwes escénicas. Esen
la complicidad con el pablico, en nuestra capaci-
dad de escucharlo, de buscar nuevos caminos que
le permitan identificarse, donde hemos encontra-
do la fuerza creativa que ofrece ¢l Festival. El
Festival debe esforzarse por garantizar un acceso
mis amplio ¢ igualitano a sus ofertas. En las tres
primeras ediciones del Festival de Bogotd, nos
concentramos en acercar ¢l teatro a las clases me-
nos pudientes, a los jovenes, al piblico familiar,

con excelentes resultados. En 1992, ¢l andlisis de
nuestras taquillas demostrd una baja de asistencia
de las clases altas. No podemos descuidar ningin
frente: ejecutivos, cientificos, empresarios, de-
mandan también mucho esfucrzo.

Quisicra reiterar que, a la raiz de ese gran
poder de convocatoria, estén 1as programacionss
complejas y plurales del Festival, abiertas como
nunca antes auna gran diversidad de especticulos,
de géneros, de tendencias, cruces, mezclas y con-
trasies provenientes de las mds diversas manifes-
taciones culturales del mundo. Un universalismo
que evidencia 1a avidez de fantasia y poesia de
nuestro piiblico y su deseo de sentirse participe
en la biisqueda de noevas fronteras para k& imagi-
nacién. En ese encuentro con ¢l Otro que permite
la verdadera afirmacién de nuestra propia identi-
dad.

Nombremos ciertos puntos claves en esta
diversidad, en este gusto por reunir las diferen-
cias, que por lo demds tanto caracteriza este fin de
siglo: en 1990, el Teatro Callejero y la Narracion
Oral confirmaron su eficaciia COmo puentes entre
¢l ciudadano comriente y el arte teatral. En 1992,
las carpas como escenarios de teatro supieron
atracr un gran pibhico que no s6lo reunia diferen-
tes estratos ccondmicos sino adultos, jovenes y
nifos para asistir a obras densas en ex1os de oros
idiomas. Popular fue también el tinel de Enrique
Vargas, una obra, apoyada por el Festival, en el
cruce de las fronteras entre las artes y que obluvie-
ra ¢l Premio Nacional de Artes Plasticas. Esta
obra, intima y lejana a cualquier atractivo supues-
tamente popular, ha demostrado que otras dra-
maturgias, muy claboradas, cargadas de investi-
gaciin y experiencias, pueden ser también verda-
deros éxitos de taquilla. Nuevos y diversos pabli-
cos para el teatro, esa es la consigna del Festival.

No quisiera concluir sin recordar dos de los
grandes riesgos que lleva implicita esta bdsqueda
de la diferencia, este deseo de ofrecer ¢l derecho a
escoger, Por una parte esid la indiferencia, la
posibilidad de convertir al Festival en una especic
de aparato de televisiGn frente al cual el especia-



dor, placentcramente instalado en su wdio, ve
pasar los infinitos programas, inconmaovible, Por
eso deberia hablar més bien de nuevos pablicos
criticos para el teatro. La critica la propicia la
apertura y el nivel de calidad y de exigencia con
que seconstruye un Festival en tdos sus aspectos.
Y a la calidad hay que publicitarla, sean ellos
pequedios especticulos, desconocidos, o grandes
producciones. No basta con presentar una exce-
fende verssdn de Las criadas, ¢s necesario pu-
blicitarla, solicitar su criticaen la prensa, entrevis-
ar a los arustas, ayudares a recrear su mundo
dentro del Festival. | ES sorprendente lo qoe poede
ser la densidad de ta vida en cinco o seis dias de
Festival! De ahi los vinculos que perduran, que se
contindan.

En la bdsqueda de la mayor calidad, es
indudable que el establecimiento de circuitos de
festivales ha sido fundamental y debemos estre-
char estos lazos, no s6lo con miras a circular es-
pecticulos sino, ojald, a coproducir y apoyar nue-
vas producciones. Por lo pronto, es indudable gue

Foropan! “Promexise ¢ Ifexambio Intersoconcl def fectic”
in la foror Luks Mekra, duecter da Celiit, jasto o Maria de ls Laz Hertoda, toasdinacons de lss Ewastes Espacies del Festvdl,

la calidad de la oferta hacia América Latina ha
mejorado considerablemente, Palses como Fran-
¢ 0 Grun Bretafia no picnsan ya eaviar compi-
flias menores a nuestros festivales; noestro pabli-
c0 seria el primero en lamentarlo.

He sentido que el Festival ¢s como una
Utopia. Un espacio de encuentro, de amistad, de
alegria, de tolerancia y reconocimicnto. Dias de
festival en los que la vida no seria sino juego. Eso
es y no es, Poryue las utopias pucden convidamos
@nto a la accidn como a la inmovilidad. No me
hago ilusiones, sé que hay espectadores que sélo
van al teatro en época de festival y, como vacuna-
dox de teatro, quedan con la conciencia libre para
practicar su pereza cultural durante ¢l resto del
afio. S¢ de ese riesgo y de tantos otros, Pero sé
también que la Utopla del Festival es motor de
accidn en Colombia y que, en el corazdn del Fes-
tival, estaremos alentos & renovar y ennguecer
nuestros objetives. Por ello, mi esperanza estd en
laalegria, en el exceso, en la vitalidad exuberante
que caracteniza la Fiesta del Teawro,
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LA NARRACION ORAL CONTEMPORANEA,
UN CAMINO POR RECORRER

Cantos Gewovess
Aoter, diractor, drematurge y Cosedinodar del Toller 42 Narracién Oral (wemtecumntos

Los oricenEs

Estamos hablando de un aste
milenario que, se supone, comenzien
el momento mismo en que el hombre
primitivo pudo articular su lenguaje
hablado. Despuoés de satisfacer el ham-
bre, se sentd alrededor del fuego, jun-
to com owros hombres de su tribu, y
contd lo que le habia ocurrido ese dia.
Los demds escucharon ineresados y
luego contaron ellos a su vez, De esta
mancra quedaba inaugurada ta prime-
ra manifestacion narrativa de la espe-
cie, llamada por algunos antropdlogos:
cuna primera de toda estructura cul-
tural de la humanidad. Cuando al hombre se ke
terminaron kas historias, las inventd a partir de su
expeniencia o echando mano a sus suefios o a sus
pensamientos mas inumas, Comenzaba ahora la
hasaoria g la literatura de ficcién que conoceria su
auge con lainvencida de la escritura y la imprenta
(¥ su decadencia, dirdn alguncs, con la invencion
do la welevision). De alli para adclante ¢l hombre
no pard nunca de narrar y siempre encoatrd @ un
audilorio dvido de historias con una necesidad
teliirica tan foerte, que nadie podria explicar ca-
balmente,

La tradicidn de contar se mantuvo por mu-
chos siglos y se mantiene, hasta el dia de hoy, en
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muchos pafses de distintos continen-
tes. En el nuestro se fue apagando
poco & poco, Tenemos noticias del
siglo pasado que nos informan de los
relatos que circulaban en las reriulias
familiares y sociales, hilvanados con
canciones y misica de la época, Enel
campo también se conservd la oralidad
y los contadores de historias cran
bienvenidos acualquier casa, encual-
quicr ocasidn. Pero en las cludades, y
sobre todo en las grandes urbes, se
extinguieron los narradores orales
la ciudad se quedd sin nadie que con-
tara sus historias,

Et anve weca & Cune

Durante el pasado Festival Mundial de Tea-
tro de las Naciones, ITI-Chile 1993, el narrador,
actor y escritor venezolano Rubén Martinez reali-
26 en Santiago el primer Taller de Narracidn Oral
Contempordnea. Y desde ese mismo momento,
cmpezamos a recuperar la palabra perdida. Empe-
zar a contar de nuevo las historias que pueblan un
pais y que por [0 mismo nos habitan. Histonas de
ayer y de hoy, recogidas oralmente o tomadas de
los textos de Jos escritores contempordneos,

La verdad es que no costé demasiado. Fue
necesario un impulso breve, pero definitivo, para



que sc formara ¢l primer waller chileno de Narra-
cién Oral: los Ceentacuentos. Un grupo entusias-
ta de ocho personas en un comienzo, que fue
creciendo y renoviandose con 108 sucesivos talle-
res dictados por integrantes del grupo en Santia-
£0 y recién ahora en regiones,

Nos instalamos al alero de un café cultural,
La Casa en cl Aire (todo un simbolo para enhebrar
ficciones), cuyo duefio venda llegando de un largo
exilio colombiano, pals donde abundan Jos cuen-
108 y Jos cuenteros. Y el fendmeno de la comuni-
cacion notardé en producirse. Una audiencia cada
vez mds numerosa liegd a repletar el café cada
miércoles en la noche, a la hora del cuento (hasta
el dia de hoy). Y comprobamos que los jovenes
eran los mds entusiastas y receplivos espectado-
res, o mejor dicho escuchadores. Algo magico se
producia cada vez que un narrador y sy cuenio
enganchaban con el oyente. Una actitud de encan-
Lamiento, de entrega sin limites a 1a historia, Una
sensaciin gregaria de comunidad escuchante y
pensante, visceralmente conectada con el narra-
dor y entre ellos mismos. Una fascinacidn progre-
siva con las historias a medida que la sesion
progresaba, Un sello de levedad quoe aliviaba el
alma y devolvia cierta lozania a los espinitus
agobiados o escépticos. Fue un académico univer-
sitario, Pedro Celedén Baflados, quien nos explicd
loque haciamos, através de unarticulo enel diario
La Epoca; ..este arte ancestral, con la mdxima
economia de medios, reconstruye la unidad del
mundo cada vez que el cuenio inunda los espacios,
materializando en la simpleza de su ser ¢l encuen-
tro mds complejo y democrdtico del planeia, el de
los imaginarios, sus culturas y sus etnias.

Y fue entonces cuando los cuentos salicron
del café. Del aire al aire. Primero: parques, plazas,
ferias, municipios. Luego universidades, pasando
porel escenario de un teatro (De boca en boca, los
cuentos delirantes d¢ Jorge Diaz) y finalmente a
las regiones y, en la actualidad, ya se vislumbean
nucstros primeros viajes de intercambio con ¢l
extranjero. Ha sido un calendanio intenso para una

actividad que recién cumpliera su primer afio de
vida, pero estd claro que ha sido més facil y
placentera porque responde a necesidades que
estin en el aire: la de la comunicacién directa,
personal y a escala humana; la de juntarse con
otros iguales a imaginar historias; la de permitirse
lailusién y la emocida; la de recuperar la memoria
personal y colectiva; ka de gozar del placer de una
narracidn activa, donde ¢l Jenguaje v la palabra
desplicgan wdo su poder de sugerencia y belleza.

Cuento Y sociEpad

Creemos que es m&s necesano que nunca
desarrollar ¢l ane de narrar enwre 10s jovenes:
colegiales, universitarios, trabajadores. Y que el
pais entero sc ponga a contarse sus historias. En
pequesios espacios, en los barrios, en las aukas, en
las parroquias, en los sindicatos, ew, El cuento
pucde conscguir, mejor que cualquier campaiia
televisiva, el verdadero encuentro de la gente, con
sus componentes bésicos de verdad, unidad en la
diversidad, relacion humana y sentido de comuni-
dad. En este caso, el arte pucde ayudar a la politica
en la dura wrea de reconstruir lazos y tender
puentes que la propia politica ha roto. Pero no
desde el discurso oficial y muchas veces ajeno,
sino desde 1a vida cotidiana, superando la brecha
que la scpara de la vida ciudadana, La capacidad
unificadora del cucnto y del aclo de narrar en
grupo introduce una mirada inlegradora en la
realidad de quienes lo comparten y viven la expe-
niencia. Integrando lo social y lo politico, lo pd-
blico y lo privado, lo personal y lo colectivo, lo
racional y lo afectivo, Es decir, que estarfamos en
presencia de un arke profundamente humanizador
¥, por lo mismo, espiritualizador y reparador de
los detrimentos, angustias y vacios que produce
nuestra sociedad actual, regida por normas de
status, comercio y consumo ilimitadas, Para ter-
minar y decirlo sin pudores: i de utopias se trata,
apostamos por ¢l cucnto, porque en él wdos
cuentan!



Pepporlage - af, feshd

EL HiLo pE ARriADNA
EL LaBerINTO SEGUN ENRrIQUE VARGAS

Mania Tenesa Dinx
Penodista
Chile

s necesario esperar (con disi.
E mulada impaciencia) el tur-

no para entrar al laberinto de
los colombianos, como bautizamos
en Chile a El hilo de Ariadna. Se
habia estrenado en abeil de 1992
duranie el Festival [bercamericano
de Teatro de Santa Fe de Bogotd; ese
afo, se presentd en el Festival Inter-
nacional de Manizales y obtuvo el
Primer Premio en el XXXVI Salén
Nacional de Artistas de la capital
colombiana, por su valioso apore
plistico, En el Festival de las Nacio-
nes en Santiago, fue indudablemen.
te una de kas obras que causd mayor impacto,

)

-

EL eSPECTADOR COMO ACTOR
DE SU PROPIO DRAMA

No ¢ pecesario isisur sobre la hbertad del
creador para expresarse en lenguajes que, a pesar
de ser diferentes, no se contradicen: Miguel Angel
era pocts, Leonardo (creador de un labeninto)
ienfa el genio del artista, del constructor de magqui-
nanas fandsticas y la cunosidad del investiga-
dor cientifico; William Blake escribfa poemas y
pintaba. Esta tendencia a la multiplicidad de len-
guajes estallé con la legada del siglo XX, Du-
champ y los dadaistas rompaeron las estructuras
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limitantes y las barreras entre fas
artes, Después de la Segunda Gue-
ra, nucvas manifestaciones inten-
sifican la libertad expresiva: el com-
positor John Cage traslada su masi-
caala pintura; Allan Kaprow creael
happening. El grupo Fluxus (neo-
dadd) elimina las Glumas fronteras,
abomina de la cultwa intelectual,
profesional y comercializada, elarte
miserto, de imitacion, artificial, abs-
tracto, y propicia el arte vivo, ¢l
anti-arte, la realidad no artistica,
para que todo el mundo se apodere
de ella,no sblolos criticos, diletantes
y profesionales.

Sin hilar especialmente sobre estas propues-
tas, y més a través de la sensibilidad gue del
intelecto, El hilo de Ariadna cumple cabalmente
con la intencidn rupturista: ¢l laberinto es arte
espacial, teatro, una forma aproximada a la insta-
tacion y al happening, que convierie al espectador
en actor de su propio drama. Y para muchos
(aunque ¢! grupo colombiano no tene la inten-
cidn) resulta una magnifica terapia.

Recreando un lugar sagrado universal -¢l
laberinto estd presente como tal en las mas impos-
tantes culturas- permite 2l disgregado hombre de
los tiempos del post todo celebrar el olvidado
ritual de morir para renacer, de mirarse en los



OSCUros espejos de la memona par reconocerse y
recuperar su condicién hamana,

UNA ESTRUCTURA MAGICA Y FUNCIONAL

La palabra lnberinto viene del gniego labrys,
la doble hacha, forma del intrincado palacio real
de Cnossos, que figura en las monedas de Creta de
la época clasica. También, del término asidnico
labra-lawra, piedra 0 caverma, lugar que ya en ¢l
paleolitico desempediaba una funcidn religiosa,
Este complejo trazado se encuentra en los corre-
dores de algunas grutas prehisidricas; segon
Virgilio, en la puerta de la Sibila de Cumas; en
regiones de China y Egipto, ¥ en las culturas
precolombinas, Se Hlama laberinto de Salomon a
las formas extrafias de ciertas catedrales que invi-
tan a abstmerse de lo extermo para obtener la
intuicidn pura y la comunicacion con Dios,

Sorprendentes son bos jardines de Hampon
Court, el palacio real inghés, laberinio verde dongde
s extravian peincipes y plebeyos, Ese disefio se
repitid en otros palses de Europa. A propdsito, el
arquitecto y pintor alemén Karl Schinkel propo-
nia, cn el siglo pasado, laconstruccion de laciudad
como foro del pensamiento y del jardin como
imagen del sentimiento.

En eswa pragmdtica época, el laberinto se
utiliza pars medir el nivel mental y el compora-
miento, mediante ef famoso test ideado por Porteus
aprincipios de siglo, La pracba de que esta estruc-
tura no sdlo es mégica, sino perfectamente funcio-
nal 2 mived bioldgico, s¢ encucmra en nuUesro
propio cucrpo; ¢l aberinto avditvo, ubscado en el
oido inemo, contiene los drgancs de la audicion
y del sentido estético,

El faberinto se usd como sistema de defensa
contra enemigos ¢ mfluencias maléficas en forta-
lezas y casas gnegas, Al ingresar al laberinto de
Creta, Teseo cumple con ¢l ritual: penctrar victo-
riosamente un espacio protegido le permite obte-
ner la inmortalidad, Asi lo analiza ¢l rumano
Mircea Ehiade, histoniador de las religiones: Ef
laberinto ex la defensa magicade un centro, de un

lesoro, de una significacion. $6lo se puede entrar
en ¢l mediante un rito inicidiico, tal como lo
propone la leyenda de Teseo. Ese simbolismo ez el
modelo de la existencia humana que se enfrenia a
numerosas pruebas para avanzar hacia su propio
centro, hacia si misma, hacia el atman, como di-
cen en la India. Muchas veces he tenido concien-
cia de salir de un laberinto después de haber
encontrado su hilo conductor en medio de la adver-
sidad. Todos hemos conocido esa experiencia.
Pero debo anadir que la vida no estd hecha de un
solo laberinto. La prieba se repite una y olra vez,

A pesar de que Enrique Vargas, creador de
El hilo de Ariadna, no [wvo la intencion de traer
i ka memonia de 108 visitantes el mito griego, ellos,
casi sin excepeidn, relacionan este labeninio con
minotauros, héroes, reyes y doncellas. Personajes
fascinantes, sin duda,

EL HomBRE LABERINTICO
s610 Busca su Ariaona

Esta resumida referencia al mito clisico no
incluye, por razones de espacio, las innumerables
versiones ¢ interpeetaciones del mismo, Pasifae,
hija del Sol y esposa del rey Minos de Creta (hijo
de Zeus), ticne relaciones con el tore blanco,
valiéndose de una vaca de madera recubierta con
piel auiéntica. El simulacro que engand al toro fue
fabricado por Dédalo, arquitecio y esculior
ateniense, De esa unidn nace el Minotauro, criaty-
i con cabeza de ro y cuerpo de hombre, Minos
ordena a Dédalo que construya un laberinto inac-
cesible para ocultar al monstruo, motivo de su
verglienza,

Aunqgue ¢l Minotauro aparece dibujado en
vasijas desde el siglo VII antes de Cristo, la
primera referencia literaria se encuentra doscien-
106 anos después en Los cretenses, donde Euripi-
des descnbe poéticamente la pasion de la reina por
¢l toro, que también tratan Virgilio y Ovidio.

Dédalo es encerrado por Minos en ¢l labe-
rinto. Aunque el arquitecto se exilié de Atenas por
haber asesinado a su sobrino Talo, huye de Creta



y retoma a la patna, La version mis aceplada
indica que Dédalo y su hijo [caro levantaron ¢l
vuclo, salvindose sblo ¢l padre, porque el sol
dernitnd la cera de las alas del joven, que se preci-
pitd al mar. Al enterarse Minos, exigio el regreso
de Dédalo, que los atenienses negaron. La res-
puesta de Minos fue 1ermibie: catorce povenes
alenienses, siele de cada sexo, debian alimentar al
Minotauro, (Otra versson mdica que s¢ trataba de
un tribute establecido por el poder politico de
Minos, vencedor del sitio de Alenas),

Alenas reacciona contra ¢l leroe castigo;
Teseo, hijo del rey Egeo, se inroduce ¢n ¢l grupo
de victimas, Ariadna, higa de Minos v Pasifae, se
enamora del héroe vy e ofrece ayuda a cambio de
matrimonio. Teseo consiente. Anadna le entrega
el hilo gque da nombee a la obra colombiana; un
ovillo que ¢l ata a la puenta del laberinio y va
desarmando a medida que se adentra por los
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smuposos pasillos, Después de una breve lucha,
Teseo damuerte al Minotauro. El héroe y Ariadna
s¢ embarcan rumbo a Atenas, Pero la nave naufra

gaen laslade Naxos, Desde ese momento, el mito

ofrece diferentes lecturas: Teseo se casa con

F o e Aiedoa. Glandia




Ariadna, laque es destruida por Artemis (Homero),
Teseo abandona a Ariadna mientras clia duerme.
Baco rapta a la joven, Ariadna ahandona a Bacoy
busca a Teseo... Pero es10 es motivo de otro mito
y de olro cuento,

Escribir sobre los miltiples laberintos pue-
de ser més intrincado que recorrerlos: ¢l camino
no tiene fin. Concluyamos esta sintesis, entonces,
con la reflexida de Nietzsche, citada por Roland
Barthes en La cimara licida, a propdsito de su
propia concepcidn del laberinto: Un hombre labe-
rintico jamds busca la verdad, sino dnicamente su
Ariadna.

Ahora volvamos a la puerta del labennto
colombiano, donde la cunosidad crece. Conoci-
dos politicos, psicoldgicos y psiquiatras, actores y
periodistas, estudiantes universitanios, profesio-
nales de todas las dreas y ducfias de casa, adoles-
centes, adulios y algunos anciancs pugnan por
entrar, Pero ¢s imposible enterarse del misterio:
las personas salen iluminadas, sorprendidas, [lo-
rosas 0 sonrientes, y €n empecinado silencio.
Cuando les preguntan qué pasa ahi adentro, nie-

gan con la cabeza. Con razdn, el critico colombia-
no Juan Manuel Roca escribid: siento que asistial
estreno de un milagro.

LA LUCHA DE LA MEMORIA CONTRA EL OLVIDO

Este milagro de la imaginacion es obra de
Enrique Vargas, profesor, actor, Cuentacuentos a
la manera colombiana tradicional, director, gra-
duado en Antropologia en la Umiversidad de
Michigan y en Teatro en la Universidad Nacional
de Colombia. Un hombre muy cdlido y gentl, de
sonrisa ficil y ojos azules siempre alentos, que
reconoce: Mi vida entera es un laberinio, en todo
sentido. Vivo entre encrucijadas.

El primer laberinto que recorrid fue el cafe-
1al colombiano de su infancia. Los arbustos for-
maban caminos sinuosos donde ¢l nifo se ini-
ci6 en los jucgos, mientras iba imaginando gué
encontrarfa cuando viajara mds alld de ks montafia,

En lacombativa década del 60, construyd un
laberinto con cartones y material liviano, para
montar la obra Un dia en la vida de un neoyor-

TESTIMONIOS EN TORNO A LA EXPERIENCIA DEL LABERINTO

José Antonio Viera Gallo, sbogado y poli-
tico, en esa época Presidense de la Cdmara de
Diputados: No tuve angustia, porque siempre
sentl que alguien me estaba acompasiando. Enese
sentido la obra esmds benévola que la vida, donde
se estd mds solo... También tuve la sensacién de ir
pasando por las cosas y no saber apreciarlas,
iguat que en la vida.

Alberto Etchegaray, ngenicro, cn cse ticm-
po Ministro de la Vivienda: Es interesante esto de
vivir en la oscuridad, uno desarrolla un sentido
que quizds estd dormido. Yo soy ingeniero defen-
dido, por lo que uso poco lo sensorial. La obra es
muy notable, porque equilibra de manera
revitalizadora clerias percepeiones que unoc no

desarrolla y a las cuales no se le da imporiancia.

Loreto Correa, psicologa: El hilo implica
pasar por un proceso que muestra la vida comple-
1a, tanto literalmente como de manera metaférica.
Por efemplo, veo ia muerte como un cambio, no
como unfinal; la inica manera de nacer es monir.
Yo recomiendo la obra a cuantos necesiten cre-
cer. No es conveniente para personas con olgin
grado de psicosis o patologia.

Maria Verénica Paz, asisienic de direccidn
teatral: De alguna manera, El hilo de Ariadna me
cambid la vida. Tuve la suerte de entrar dos veces
y fueron dos experiencias diferentes. La primera,
me reitodo el tiempo.., La segunda, jugué mucho.
Cuando lle gué al final, me puse a llorar, no podia
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kino en el Teatro La Mama de Nucva York,
ciudad donde trabajé como dircctor, escritor y
actor entre 1965 y 1972. Utilizé aromas cotidia-
nos: ¢l baflo matinal, ¢l café, la ciudad. El horror
de Vietnam fue recreado con oloracame quemada
y azufre, produciendo ndusea y vémito. Querla
que la gente se indignara por esa guerra y por
tado lo que estaba pasando. Sinceramente, prefe-
ria que vomitaran a gue me aplaudieran.

Enrique Vargas lo explica con clanidad: Es-
tudié Antropologia porque buscaba un teatro dis-
tinio al convencional,; querla iocar al especiador,
pero xin forzarlo, No me ha gustado nunca ese
teatro “participativo” , en el cual suben al espec-
tador y lo obligan a hacer cosas de manera
artificial., Precisamente, lo que me molestaba de
los happenings era que al final la experiencia era
unifocal, Es decir, se suscitaban una serie de
sensaciones, generalmente visuales, que se vivian
pero no se relacionaban con olras experiencias.
Yoqueria saber si de ese tiro de mortero contraun
estilo anquilosado que eran los happenings, po-
dia surgir una dramaturgia.

El segundo laberinto se levantd en Praga
duranic los afios 70, cuando Checoslovaquia esta-
ba invadida por los soviéticos, Enrique Vargas
estudiaba teatro, en especial, animacion del obje-
10. Como alumno extranjero becado, gozaba de
cienos privilegios que le permitieron anmar su
laberinto. De inmediato, el espacio fue transfor-
mado en galeria de ane, alternativa prefenble a la
de enfrentar la severa censura. Ademds de sala de
cxposiciones clandestina, esta estructura se con-
virti6 en lugar propicio a la transgresidn politica:
los checos cantaban temas prohibidos, formdn-
dose improvisados ¢ invisibles coros de protes-
ta. Era preciso recordar, mantener muy viva la
memoria. No en vano ¢l checo Kundera escribid
que la lucha de la memoria contra el olvido
sigue las huellas de la lucha del hombre contra
el poder.

Al final de los afos 70, el hombre del labe-
rinto fue llamado a estudiar las costumbres de los
habitantes de Palengue de San Basilio, en la costa
atldntica de Colombia. Esos descendientes de Jos.
negros de Angola han logrado mantener inlacta su

parar, aunque me cuestia mucho llorar en piblico.
Es que no querla que terminara. La primera vez

~ expresé mi alegria al mdximo. La segunda, mi
pena. Cuando sall me semi muy sola.

Neda Brkic, poetisa: Sent! una mezcla de
temor y curiosidad. Me gustd la oscuridad, por-
que me recordaba el mundo de la infancia. Vivi
ng aveniura interna, que gatillaba cosas de mi
pasado, Pienso que los actores se arriesgan a

 enfrentar a un psicdpata, a un violador. Son muy
valientes en atreverse, en darse asi a un piblico
 andnimo. Senti que el laberinto era mi patria.
 José Antonio Wood, antropdlogo: Para mi
 fuewnrecorrido por la vida, no por sus diferentes
 elapas, sino por la vida misma como climulo de
 sersaciones, sentimientos y opciones. El laberin-
10 £3 ComoO lin espejo.
Manuel Tello, comunicador audiovisual:

El laberinto despierta los sentimientos mds puros
de cada persona. Jugué, entregué y recibi mucha
ternura, y sali con un gran sentimiento de alegria.

Carmen Mera, periodista: Una extrafia
experiencia. Me siento triunfante por haber sor-
teado el laberinto. ‘Arriesgar es perder un poco,
no arriesgar es perderio todo' .

Juan Carlos Montagna, actor, investiga-
dor y director de teatro: La experiencia me parecid
original y apasionante. Aungue como teatrista
tuve una aproximacisn analitica, como persona
no pude evitar quedar despojado de toda defensa,
y senti tanto miedo que durante un momento quise
devolverme. Fue muy valioso, pero percibique los
actores tenen mds formalidad que profundidad.
Al evaluarlo como hombre de teatro, finalmente
me falta el punto de vista y el por qué de esos
actores frente a ellos mismos y al piblico.
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shies “Damztugo de b impges seastinl’, shecen per Endoue Yorgss e of Festwnl de las Nacenes

culura y se negaban a ser investgados, Enrique
pudo acercarseles construyendo su tercera expe-
ricncia, lamada Palenque por la nariz, donde
estaban presentes la histora del lugar y ¢l dnimo
lestivo, Los palengueros hicieron lo que kes pare-
ci0 mds logico: organizar su propia ficsia, ¢ insta-
lar al intenor del laberinto puestos con ventas
VATIS.

En 1985, le nace a Vargas ¢l cuarto laberin-
to, con discho muy similar al actual y la acuva
partcipacién de actores del Taller de Investiga-
cion de la Imagen de la Universidad Nacional de
Colomia, Desde su estreno en 1992, laexperien-
¢1a ha coamovido a los més diversos pablicos y al
jurado de su primera invitacion a Europa: en 1993,
El hilo de Ariadna obticoe el premio Tucén de
Orodel Fesuval Internacional de Teatro de Cidiz,

Una nucva version ¢s la feria, que sc presen-
10 en ¢l Festival [beroamericano de Teatro (e
Bogotia prncipros de esie afio. Se lamo Parano
confundir ta entrada con la salida ni ka muerte
con la morida, para preservar la fiesta, la masca-
rada, l@ comparsa, el baile v el enderete, para

que no se pierdan los gitanos, las adivinas, los

artesanos, los gultarreros, lo gue somos, el aima
de Colombia,

En mayo de 1994, Ennigue Vargas volvaé a
Chile a dingir un taller sobre investigacion de la
imagen sensorial, similar a la del laberinto, con ¢l
proyecto de continuar el vinculo entre Bogola y
Santiago. En junio, El hilo de Ariadna parti a
Europa, invilado &l Centro Pompidoa de Paris,
gracias a contactos reializados en ¢l Festival de las
Naciones, y a Inglaterra, Alemania, Succia, Espa-
fla, Checoslovaquia, Bulgana y otros pafses.

ARRIESGARSE ES PERDER UN POCO

Nos corresponde, al fin, ingresar al laberin
10, Laoscuridad y el silencio sobrecogen. Los mids
temerosos pueden sufrir taguscardsa, falta de aire,
claustrofobia o un ataque de pdnico ante 10 desco-
nocido. Sobrevienen Las pregunias absurdas: Jqué
hugo aqui, guidn dipo que eraimposible perder este
hilo? Es necesano respirar profundamenie, sere
narse no s¢ sabe de qué manera, reflexionar sobre
la fruse de Maiakovski con la que nos alerta Lo
joven y amable anfitriona: arriesgarse «5 perder



wn poco, ro arriesgarse es perderlo todo.
Se micia ¢l camino. A tientas, palpando
lexturas nucvas, percibicndo aromas que recuer
dan algo, algo que estd muy al fondo. La memoria
(bendita daosa Némcsis) se presenta en cada
cmara. En la oscuridad, Jos temores se hacen
evidentes, permitiendo combartirlos. Las ca-
rencias y necesidades mas intimas asaltan al
visitante. Muochas veces, estas revelaciones

llevan a las revoluciones o a las rebeliones, y
L similitud de palabras no parece aqui mera
coincidencia, A ln mayoria de los viajeros,
proato des llega ln paz, la necesidad de
Jugar, la emocion o La nsa
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diances, lolle de Imesfigooén de ks Imogen Jomites,
daversded Naviendl, (olomio, £ bo bate: Eaiges Voyges

Quince acwores (el rmino no necesana
mente implica estudios watrales) acogen a un soko
visitanie, casi sin pronunciar palabra. Toda la
energta se utiliza en guiar, dar calor, hacer nacer y
seatir, acunar, proteger de sus terrores a cada via-

jero (como dijimos, transformado agul
en

acior), Incluso la
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s provocada con una dulzura y amor inconcebi-
bles, que anima a resucitar realmente.

Los habitantes del laberinto forman parte
del Taller de Investigacion de la Imagen Dramati-
ca de ka Universidad Nacional de Colombia, fun-
dado en 1976 y dirigido por Enrique Vargas.
Pertenccen a diversas dreas: plistica, docencia, fi-
losofia, sociologia, actuacion, literatura, antropo-
logia, psicologia. El carficter multidisciplinario
enriquece 1a tarca. Durante los primeros ¢inco
afos, se enfatizd ¢l estudio del nual, los jucgos
radicionales y 1a animacién del objeto. Luego s¢
realizaron ciclos sobre mito, nto y ficsta.

Desde 1987, el Talier se dedicd a reflexionar
sobee la imagen, tras 1a cual se esconde un poten-
cial adn no plenamente descubierto. Se dictaron
coaferencias y se organizaron talleres, que dieron
como resultado nuevos ciclos de alta calidad aca-
démica: Imagen dramdtica y riwal urbano, El
juegoy laimagen teatral, En busca de o no dicho,
Imagen y palabra, Imagen y silencio, Tiempos de
metdfora, Imagen sensorial, entre otros.

El taller ha producido las obras El romance
del Conde Olinos, Sancocho de Cola, Faustino
Rimales, Primer Premio Nacional de Dramaturgia
1988. El hilo de Ariadna, creacién colectiva a
partir de la investigacidn y los iextos de Enrigue
Vargas, prueba su bisqueda de un lealro que en
realidad pudiera sentirse y que se relacionara con
la vida para transformaria.

ENCRUCIJADA DE LA BESTIA Y EL ANGEL

En Santiago de Chile el éxito del Hilo fue
tan rotundo que sorprendid a los propios ¢o-
lombianos. Es demasiado, nos parece incref-
ble, decian. Cuando termind ¢l Festival de Tea-
tro de las Naciones, ¢l laberinto abandond La sala
del DUOC y se levamd en ¢l Museo de Are
Contempordnco, donde durante un mes HUCvVos
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espectadores (y muchas veces los mismos) pre-
sionaron al grupo.

Es importanic preguntarse kas razones de cse
éxito. Al respecto, Gabriel Restrepo, profesor de
la Universidad Nacional de Colombia, reflexiona
sobre El hilo de Ariadna y su piiblico: Los palses,
como las personas, sufren en determinados mo-
mentos de su vida el trance del paso por ‘una
noche oscwra', para emplear el término de San
Juan de la Cruz. Esel momento en el cual la bestia
y el Angel se representan como encrucifadas. Si
no es la culmra, ;cudl otro podria ser el hilo
conductor que libere al hombre o alas sociedades
de la posibilidad de perpetuarse en la noche
oscura?

El viaje llcgaasu fin, Sehacumplideclciclo
de vida, muerte y resurreccién. A lo Jejos aparece
¢l Minotauro, una sutil figura solitaria, casi un
reflejo en el espejo. Se vienen i ka memona, Ln
alerta ahora, los otros minotauros: el de Picasso,
con la lastimosa cabeza levantada en busca de la
luz. El de Fellini-Satiricdn, amigable, hermoso,
barroco. El de Borges, que sigue el odiado caminoe
de mondtonas paredes que es mi destino, y que
proclannmnepciénencumosypoums:No
habrd nunca una puerta... No aguardes la embes-
tida/de! toro que es un hombre y cuya extrafiaf
forma plural da horror ala mararalde intermina-
bie piedra entreiejida. INo existe. Nada esperes.
Ni siquieralen el negro crepiisculo la fiera.

Y el admirable Minotauro que Cortdzar des-
cribe en su drama poético Los reyes: un ser dulce,
que en vez do devorar a los jévenes menicnses
amrastrados al martirio por el Rey Minos, los ama
y es amado por ellos. Un Minotauro que dice sélo
hay un medio para matar los monstruos; acepiar-
los. Que elige morir en manos de Teseo para no
vivir prisionero del mundo exterior, rehusando
incluso el amor de Anadna. Muerto seré mds yo,
concluye.
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Marco Antonio pE La Parra

Nacié en Santago, en 1952, Realizd
estudios de medicina en la Universidad de
Chile, donde se especializd en psiquia-
tria de adulios. Seinicié en el teatroen el
movimiento de eatro aficionado de esa
Escuela Universitaria, donde partcipd
COMO ACLOr en creaciones colectivas y
desarrollé su capacidad autoral en
obras como Brisca y Quiebraes-
pejos (1974). En 1979, obtuvo ¢l
primer premio compartido en ¢l
concurso de dmmaturgia convo-
cado por el Theatre of Latin
America, con Lo crudo, lo coci-
do, lo podrido, 1978, Sus princi-
pales obras son: Matatangos, 1978; La
secreta obscenidad de cada dia, 1984; Infieles, 1988;
King Kong Pakice o El exilio de Tarzin, 1990; Dostolesvski va a la
playa, 1990; El padre muerto y Dédalus en el vientre de ka bestia
Ests obras han sido profusamente estrenadas en Chile vy en diversos
pafses del mundo.
Tiene publicados un libro de cuentos, Suenos erdticos, Amores
imposibles v las novelas El deseo de toda ciudadana, 1987, La
secreta guerra santa de Santiago de Chile.

SoBre DepaLus

edalus, segunda obra de la Hamada Trilo- Recibi un fax de Alfredo Castro para una

gia del padre 0 también llamada Trilogia  coproduccion del Teatro de la Memona con el

forastera (lasotrasdosson Elpadre muer-  Touchstone Theatre de Bethlehem, un peeblito
to-1991-y Telémaco/Subeuropa - 1993~ 1n0das  cerca de Filadelfia. Detras estaba la Rockefeller
escritas en Madrid), que se llama shora Dédalus ~ Foundation y las celebraciones temibles de ese
en ol vientre de la bestia y se llamé Dédalus/  ano. A mi me apetecia enormemente trabajar con
Subamérica en alfin instante, titwko que tenla  Alfredo Castro (la estética de sus obras, o por lo
macho sentido bajo las banderas del Quinto Cen-  menos mi recepeion de cllas, influye brutalmente
fenano y las sensaciones vividas duranie mi esta-  las ures piczas de la wilogfa citada) y €l no querla
ilia en Espania, fue escrith a pedido, entre 1991 v saber nada con conguistadores ni indios ni toda
1992, como se escribe mocho y también como se esa retdrica de los SO0 anos que tn poco dio & las
deja de escnibir oo tanto artes de la escona a pesar del mucho dinero in-
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vertido. Le envié El padre muerto y se sorpren-
di6 de ciertas coincidencias estéticas (1o mio de-
masiado apoyado en la palabra para su predilec-
cadn por la sintesis visual) con Jo que €l estrenaria
cn La historia de la sangre.

Tras varios fax y carias le propuse cl cuento
de Dédalo, su traicidn, su envidia, su creatividad
corrupta, la muernte de su hijo lcaro, 1a ambicidn y
¢l castigo. Descontextualizarlo, darle una vaelta
de twerca con el lenguaje {la obra debia ser bilin-
goe y hace tiempo que yo queria trabajar con
virias lenguas, hacer crisis de la comunicacidn
tanto con cl espectador como entre los persona-
jes), El tema cra un regalo de Elsa Poblete, que
tenia entre sus spefios un personaje alado sobre ¢l
escenario {(ella habefa sido una extraordinaria

“asifae, creo que lo escribl pensando en ella) y me
lo contd en un restaurante cargado de oor a fritura
en la Avenida Providencia, cuando veiamos qué
hacer después de estrenar Inficles. Hice una pri-
mera versidn muy débil que Alfredo leyé de mala
gana ahi en su aparamento en Bombero Ninez.
Y0 me sentia timido y me costaha alzar ¢l voelo
(Jasustado de ser Icaro?). Unos consejos suyos
sirvieron para jugdrmela a fondo. Tomé la escena
de las tres horcas de un libeo de Calasso (Las
bodas de Cadmo y Harmonia) v descubri la
estructura de triptico de ka pieza. Tres actos, tres
JOvenes mucrtos, res mujeres que se suicidan tras
¢l fracaso de su pasidn, el poder voraz de Minos y
la envidia de Dédalo al que llamé Dédalus (un
poco como homenaje al Dédalus de James Joyce,
cscritor de cabecera), Lei Racine a destajo (inclui
un fragmeato suyo ¢n la boca de Fedra, en el ter-
cer acto) y ammé un escenano propio de Blade
runner. Ellenguaje lo hostilicé buscando crearun
verdadero laberinto; 1a estructura fue siempre la
espiral.

No me suelo meter mucho con los directo-
res y no supervigilé las correcciones de Alfredo
Castro, que redujo la obra al minimo coman mil-
tiplo, trabajando el wexto de acuerdo 4 sus convic-
clones, sumado i esfuerzo de ensayar con dos
clencos towlmente disimiles, con dos idiomas.,

dos culturas y dos experiencias y honzontes muy
distintos. Hicieroa su gira por USA y la estrenaron
en Chile para el Festival de Teatro de las Nacio-
nes. Ahi la vi, El montaje era bellisimo, por mo-
mentos ko mas bello que le he visto a Alfredo
Castro pero, me temo, no se Jograba seguirio bien.
Por un lado ¢l bilingllismo, por otro su apretada
sintesis, en resumen, los riesgos asumidos por el
taleato de Alfredo, extremos. El exto completo
estd hecho confiando en la tijera del director: cs
gigantesco, en verso libre, y espema funciones
teatrales de seis horas que algin dia serdn posi-
bles. La version aqui presente es el extracto que se
pudo ver y oir en la Sala Nuval en s6lo tres fun-
clones en Abril de 1993,

Marco Antonio de la Parra

Dodakes e ol weolve d b Sestin
£n fo fota: Feble Schwor y Rodrige Péesz




DEpALUS EN EL VIENTRE DE LA BESTIA

de Marco Astonio de lo Porro, en adopiocién de Alfrede (asiro y Froncesco Lomberds

Personajes:
Dédalus
Minos
Teseo
Pasifae
Ariadna
Fedra
Icaro

Primer AcTO
1. La soledad de Dédalus

(Aparecen Dédalus e Icaro. Icaro con su cuerpo
Iatuado, imagen arcaica, fatuaje de cenizas. Sus
movirientos son hierdticos ymisteriosos, Dédalus,
escultor, arquitecto. El es el inventor, el genio
acompanado del ingenio. Dédalus por celos mata
asu sobrino Talos, vengdndose por el invento que
Talos habia realizado de una sierra inspirada en
lamandibula de una serpiente. Dédalus se refugia
er Creta, donde Minos. Los inventos de Dédalus:
la vaca de madera para Pasifae, el laberinto, el
ovillo de Ariadna, el autémata de bronce llamado
Talos, el compds.

Sus manos estdn llenas de sangre y sostienen una
mandibula de serpiente).

Escena recurrente: Icaro da tres vueltas a laisla.
Dédalus muestra alcaro el horizonte, extiende sk
brazo.., luego su dedo Indice y recorre ¢l horizon-
te. lcaro, con su sonrisa triste y boquiabieria, se
aproxima cofeando... de su talén swrge la vena
frdgil... su taldn estd atravesado por un clavo,
fearo el incestuoso... Dédalus saca el clavo..,
learo se desangra. Dédalus lo empuja al vacio...
El empo del mito es un tiempo circular, como el
tiempo de los sueios. Los sueios son laberinticos,
Todos suehan,

Dédalus: Sin patna..,
Sin ley de ciudad que me cobije
vengo siempre de otro sito,
Tartamudeando una lengua ambigua,
Soy ¢l laberinto....
Hacedor de talismanes.
El genio y ¢l ingenio.
Inventor.
Duefio del don que trae muerte...
Velas negras para cruzar el mar,,,
Velas blancas para subir a las alturas,
Estas estuvicron llenas de vida,
Estas manos, ¢stos 0jos, csta boca.
De cllos sélo sale muerte.

2.La playa

(Al mismo tiempo aparecen en la playa Pasifae,
Ariadna y Fedra, Pasifae, uno de los nombres de
laluna, viene del linaje de hechiceras, experia en
aries mdgicas y planias venenosas).

Pasifae jAriadna! jFedra! {Vengan! (mirando a
Dédalus ¢ lcaro).

Arindna ;Quiénes son, mama?

Dédalus Un hombre y su hijo.

Fedra Habla raro. Tiene acento.

Pasifae ;Quién eres?

Dédalus Alguien que viene de muy lejos.,
Pasifae ;Quién eres?

Dédalus Un padre... tal vez un mago. Busco




refugio. A cambio divierto, vierto ¢ invierto.
(Saca un compds, escribe su nombre como
un laberinto, trae metal y sal, Icaro hierdn-
€0 y misterioso),

Iearo Ladics and gentlemen, sefioras y sefiores,
wirisand chicas. Beautiful girlas, preciosuras.
Estanight tenemos midsica para todos. Music
from every country para bailar todos, toditos
ahora mismo, mismito, One, two, three,

3. ;Quién eres?

(Entra Minos. Minos es el titulo real de la dinas-

tiz Al desposarse con la luna, Pasifae, estos reyes

tomaban el nombre de criaturas de la luna. Minos

inventor de la pederastia. Por sus infidelidades

heterasexuales recibid el maleficio de Pasifae,

que consistia en que las mujeres con que se unla

morian victimas de serpientes y alacranes que

salian del cuerpo de Minos, de su semen, Minos

. entra tarareando una cancidn melddica).

Pasifae Ese forastero. Busca refugio.

(Minos examina a Icaro que suda nervioso).

Icaro (Ladies and gentlemen? ;Dancing all
together? .

Minos ;Quién te persigue?

Dédalus Soy un inventor.

Minos ;Quién te persigue?

Dédalus Creador,

Minos ;Quién te persiguc? Pucdo oler la sangre
en s manos.

(Minos sefiala a Icaro).

Dédalus Es mi hijo.

(lcaro hace su rutina sin causar el menor entu-

asmoen nadie. Luego se detiene. Silencio. Minos

estalla en wna feroz risotada).

Minos Ya hay suficicntes payasos.

Dédalus Quicro servirle, Nada mis,

Minos ; Tc han hablado de Minos?

Dédalus Esto ¢s para usied.

(Le pasa sal y kierbas).
Para sus llagas.

Minos ;Impedirdn estas sales que me transforme
en un dragén?
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(Las arroja en la barera y se sumerge enellacon
evidente placer).

Minos ;What is your name?

(Dédalus escribe su nombre en el mwo),

Minos Serds mi curandero. Mi inventaor.

(Salen todos menos Pasifae y Dédalus. Suena una
suerte de marcha operdtica).

4. La tentacion de Pasifae

Pasifae Estamos solos, Dédalus,

Dédalus Si Minos nas ve junlos nos mata.

Pasifae Es de dia, Minos duerme. No vengo por
1.

Dédalus Mantenga la distancia, la prudencia.

Pasifae Prudencia también te pido. No cs cse Lipo
de deseo el que me tiene msomne. Es de
amar que vengo a hablarte, pero de otro, Es-
e cuerpo cumple con Minos noche a noche.

Dédalus Lo s€, pero w mente es infinita.

Pasifae Como tu ingenio, Por eso vengo a verte.
Estoy enamorada.

Dédalus ;De otro hombre?

Pasifae De otro, pero no hombre, De un wro.

Dédalus ;Un wro?

(El wro blanco emerge por sobre los andamios).

Pasifae En sus cuernos agn hay sangre humana.
Hoy es mi suefio. Quiero que me monte, que
me poseir. S6lo ese suefio me calma. Sélo
ese suefio me alivia,

(La vaca de madera enira a escena).

Dédalus ; Sabes que este falso animal te Hevard a
lamuerte? En aquella horea tu cuerpo serd el
primero en mecerse con el viento,

Pasifae Nada calmard csta tonmenta, mago de
fenia, '

Dédalus Minos nos mataria, Me matarfa,

Pasifae Yo yacstoy muerta. Este deseo me mata,
A duras penas o he aceptado. Usa tw poder,
tu hechizo, tu brujeria.

Dédalus No se puede cruzar la barrera del sexo
ni la de la muerte,

Pasifae S¢ que poedes. Tu creatividad es don,
magia, fuerza. Podrés hacer de mi una vaca,



construir un falso animal,

Dédalus Notodo lo que s¢ puede se debe. Perddn,
cstas manos ya estidn llenasde sangre. Nome
pidas més, lamento tu dolor,

Pasifae Tii me obligas a ser brusca, ui me obligas
a ser fiera, S¢ quién eres, S¢ qué hiciste.
Puedo hacer que esta noche pierdas la cabe-
zay la vida.

(Pasifae se desnuda en silencio).

S¢ que me miras. Sé que me espias.

Dédalus Yo no queria matarlo.

Pasifae ;Lo hards?

5. El amor loco

(Dédalus invita a Pasifae a subir a la vaca).
Pasifae Aléjae,
(Pasifae besa largamente a Dédalus y se intro-
duce en la mdquina, Oscuridad, viento. Pasos del
toro, bufidos. La respiracién de ella, Voz de Pa-
sifae).
Pasifae ;No hueles mi sudor? Hazme animal,
animal vaca,
(Silencio).
Sécame de aqul.
(Se abre la vaca y sale Pasifae).
1Qué he hecho?
(Rompe a llorar largamenie),
Yo nunca renuncié a nada.
(Entra Icaro bailando),

6. El minotauro

(Entra Minos. Icaro baila delante de él. Minos
observa el lugar. La estatuilla que cuelga, lavaca
y a Dédalus).

Minos ;Porqué me traicionaste? Elladioa luzun
hijo, mitad hombre y mitad toro. Serd mio, lo
criaré mio.

(Pasifae sube a la horca).

Minos Déjala No hay remedio. La horca es el
pasado,

(Pasifae cuelga laesiatuilia de bronce o marmol).

Dédalus Ha muerto tu mujer,

Minos Ya estaba muerta.
(En la penumbra se vislumbra el minotawo).
Dédalus ;Quieres que lo mate?
Minos | No! Lo haré invencible, Robusto como un
toro. Astulo como un hombre.
Dédalus Construiré para €l un laberinto, Un Jugar
de donde nadie pucda salir,
Minos Como su deseo.
Como mi poder.
Como w don.
Como lavida,
Dédalus Serd lo Gltimo que haga y me iré con mi
Minos De aqui no te mueves. Eres mio. No ser-
virds a otro, Jamds saldrés de aqui.

Secunno acro
1. Las muchachas

Fedra Te mirdau,

Ariadna No,ati.

Fedra Te mirda ti.

Ariadna Sélo habla de t,

Fedra Le gustas, Icaro siempre se fij6 en 4.

Ariadna No s¢ si me gusta.

Fedra (Y si ¢s cl extranjero anunciado?

Ariadna jlcaro?

Fedra Puede ser. jPor qué no?

Ariadna Tal vez sea tu extranjero.

Fedra Pero e miraa i,

Ariadna Au.

(Aparece el cuadro tipo Bacor que representa al

minotauro).

Fedra ;Lo has visto?

Ariadna A veces, entre las rendijas de los muros
del labennto.

Fedra ;Como es?

Ariadna ;Cémo te lo imaginas? A mi me da mie-
do. He visto sangrar a €sos nueve jévenes y
& £5as nueve virgenes.

Fedra ;Los has visto?

Ariadna He entrado al laberinto.




Fedra ;Has entrado? ;Y has podido salir?
Ariadna Tengo un secreto. Icaro me lo ensefid,
(Ariadna muestra la madeja de hilo).
Lo desenrrollo al entrar y sigo su huclla al
salir.

Fedra Tengo que hacerio, Quiero ver su cuerpo.
La cnatura me muge. Quiero seguir a esas
virgenes, a esos muchachos,

Ariadna Te mato Fedra,

Quieres ver,

Quieres saber,

Es la sangre y es el sexo.

La madre que llevamos como una condeni.
Yo pienso en olro,

No lo conozco,

S€ que lo reconoceré en cuanio lo vea,

(Ariadna cae en el sopor del suero).

Fedra | Por eso miras a los forasieros? Ariadna...
[me escuchas?

Arfadna | Qué?

Fedra ;Qué me ocuhas?

Ariadna Tengo un presentimienio.

(Aparece Icaro. Salen Ariadna y Fedra).

L lcaro

(Entra Dédalus).

(fearo mira a Dédalus con preocupacion),

Dédalus De qué me sirve todo mi arte si no puedo
volver el tiempo atris.

(Ariadra cruza el escenario),

Dédalus Es bella. Mds que el sol, mds que una
estrella, No la woques, e lo advierto, Hay
mucha maldicidén en esla casa, Adn hay
horcas vacias, Minos no nos dejard ir jamas,

(learo, deslumbrado, sigue con su mirada a

Ariadna),

Dédalus Minos te mataria. Coquelcas demasiado
con ka muerte,

3. Teseo

(Teseo es un barco a velas. Negras).
(EntraTeseo. Ariadna yFedra lo observan. Fedra
retrocede. Ariadna avanza hacia Teseo).
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Ariadna No digas tu nombre que ya lo sé.
Teseo Dile ¢l tuyo eatonces a Tesco.
Arladna Scrfa injusto que ¢l mio no lo adivina-
ras. Yoatite sofié. Tus aguas. .. tes velas. Td
a mi nada.
Teseo No soy de suefios. Vengo del dia.
Ariadna Hueles a sal, a madrugada,
Teseo Debo prepararme.
Ariadna Tu enemigo no serd mi hermano.
Tu eacmigo serd cl laberinto,
Teseo ;Sabes acaso leer el futuro?
Ariadna Te he sofiado luchar. Mafiana estaré de
luto. Por é1. Quiero vestirme de novia. Por 1.
Fedra jAnadna!
Ariadna ;Fuera de agui! ;Foera!
(Sale Fedra. La vaca de madera cruza lentamente
¢l horizonte).
Teseo Eres acaso la mayor,
Ariadna Sin mi estds moero,
El laberinto cansa. Pero yo sé entrar y salir
de &l como jugando.
Teseo ;Cmo?
Ariadna Dame tu promesa de huir conmigo.
Quiero navegar,
Quicro ser tuya,
Vence a mi hermano,
(Le muestra ¢l hilo).
Que sea w gufa al ir entrando,
Acorddndote de mi lo irds siguiendo.
En su extremo estaré yo, esperando,
Teseo ;Saldré?
Ariadna Scguro,
Teseo He venido sin retomo.
todos me dan por muerio.
Perder seria mds que una derrota.
Ariadna Proméeme que me levards.
Proméleme que estaré contigo,
Y todo serd tyo. Todo.
Teseo Te lo prometo.
(Ariadna le entrega el hilo).

4. Los celos

(Ertran Icaro y Dédalus),



Icaro jArnadna!
(Sale Teseo).
Ariadna, extradfia mirada tienes.
1 Qué tc pasa? Estas hecha un témpano.
Estas cambiada,
(Ariadna sale).
Ya s 1o que me vas a decir.

(Sale Icaro, entra Fedra desconsolada).

Dédalus Ya lo s¢ Fedra, la pasidn nos visita.

Fedra No s6lo a Aradna,

No sélo a ella,

Lo has visto?

Tik me Conoces.

Soy callada.

Sabes que ardo por dentro,

Ariadna es visible, es toda piel, woda fucgo.
Yo soy distinta.

Disimulo.

Amo mds que clla, pero adentro.

Soy un volcén que no estalla.

Mi pasidn es cotera subterranca,

{Has ofdo de Teseo?

Después de Lantos muertos, viene agul para
salir vivo.

Dédalus Fedra, no repitas ¢l curso de bos rios.
Aungue s¢a una vez en tu vida rompe el
curso, sdlvate de ti misma.

No hagas nada.
Espera.
Fedra Eso te pido.
Sdlvame de mi.

Dédalus No me pidas nada.

No tengo poder sobre el destino.

Fedra Ese hombre me enloguece.

Quicro estar con €l y que noesté mi hermana.
JNo creiste nunca oir de mi tal cosa?
Quiero salir de agui.

Quiero dejar de ser oscura,

Mi padre me mataria.

Huyamos con Icaro.

Que €l calme estas llagas.

Aprenderé a querer a t hijo.

Practicaré el silencio y el olvido,

LIévanos comigo.

Dédalus Fstis absolutamente loca.
Fedra Sé& a quién csperan csas horcas.
S¢ que quieres huir.
Te he visio tejer enormes alas de plumas,
Pacieniemente.
Una a una.
S¢ que juntas metal y cuero.
He visto tws dibuos.
(Ruidos de gritos y combates).
Dédalus Déjame pensarlo.
Fedra Siempre serd tarde.
No soporto esie desgarro,
Se irdn juntos.
Dedalus Deja todo en mis manos.
(Perros que ladran. Muerte del Minotauro).

Didlogo Teseo-Minotauro

(Susurro).
(Teseo aicanza el centro).
Teseo (Por qué no combales?
{Por qué no te defiendes?
No te encuentro...
No cstés donde ¢l duelo te cita.
Minotauro T y yO S0MOS gUeIreras,
Ambos encerrados en medio del laberinto.
Nuestro destino se juega en este centeo de la
suerie.
En este centro de 1a muerte.
Justo aqui... Td y yo...
Cortamos... Nos cruzamos...
Tu estoque se hundird en mi cervical...
Lo quieras o no...
Nos hacemos compania en esta... lenta..
solemne... escritura.
Gotas de sangre y micdo sobre la arena de
csta playa sin mas, que s la wya y la mia..,
Debes vivir... y morir yo...
Soy hibndo...
Soy mezcla...
Muestro mas de lo debido...
Debo morir...
Porque yo solo encerrado aqui...
En este centro... yo...



Sin ver ni el mar ni el sol.
Soy una patria entera.,,
Soy una patria entera,
Por eso debo bajar... abrirme.... y penctrar b,
Teseo Quichra... baja ¢l cucllo... dame la cervi-
cal...
Mi estoque te atraerd hacia w destno,
Detendré el soplo... €n un instante...
me bo llevaré en la punta perfilada que @
hundiré...
Seré veloz...
Scré suave...
Baja... baja...
(Teseo maia al Minotawrs).
(Reaccién de Ariadna).
Minotauro Ay..
No tienes malicia frigil héroe,
No sabes que muerto pesaré de verdad...
Seré mds yo.
Muerto iré delante de .
Muerto me interpondré entre ws deseos...
Velaré tus noches....
pudriré s sueios,
Muerto naceré de verdad,
Como lo ausente.
Lo magnifico.
Como ¢l espejo que 1 encuentri para per-
derte...
Para extraviarie en su reflejo atroz...
Muerto seré w verdadero homicida,
Desovaré mi labesinto en tu intenor.
Seré un delfin de e memoria...
Ay... Qué torpemente heriste...
Déhil...
Frégil héroe...
Fedra Algo ha pasado.
(Sale Fedra).
5. La derrota,
Minos Esto te costard la vida.
(Qué hacla este hilo atravesando ¢l labe-
rinto?
{Qué me impide matare?
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Cudnto dolor te debo.
Mis liagas sangran, sangran.
Sabrds de mi ira.
Teseo ha raptado a mi hija.
Ustedes han asesinado a mi hijo.
(Entra Fedra).
Fedra Es falso,
Ariadna se llevé a Teseo consigo.
Ella permitié la muerte de su hermano,
Ella organizd wodo.
Minos Mucho dolor y mucha ira escucho esta
noche de lobos.
No quicro oir ni una palabra mds.
Fuera todos.
Ti guédate.
Me has traicionado.
Dédalus No.
Minos Sigues pensando en fugarte, jno cs asf?
Dédalus No.
Minos Jamis saldris de aqui.
Dédalus No.

6. La fuga

Icaro Padre, ;qué hacemos?
Dédalus Este es ¢l fruto de todo mi trabajo.
El don que trae muerte,
Tcaro Sécanos de aqui.
Quicro ir donde Ariadna,
Dédalus Ella te traiciond,
Ella regald w secreio al primero que desper-
16 su cuerpo del letargo y el encierro,
Ciega clia también.
Todos cicgos.
(Dédalus comienza a sacar las enormes alas de su
escondite).
Todas las salidas,
wdos los cauces estin cerrados.
Iearo ;Qué hacer?
Dédalus Huir,
Hacia arriba,
Hacia ¢l sol,
Hacia el cielo,
(Se colocan sus alas).



Hacia el dngulo de 1a luna.
Hacia la luz,
Yuela con cuidado.
Apenas lo preciso.
No te acerques hacia el sol.
(Luz total, inmensa),
iDetente, detente!
Icaro Padre.
(Iearo cae).

7. La muerte de Icaro

Dédalus ;Me puedes escachar?
Icaro Poco, casi nada,

Vi el sol de frente.

Valié la pena,

La vi subir hacia las horcas.

Vi el barco de Teseo y en € su pelo,

Todo es borroso,

Soy hijo de 1a c6pula celeste.

Dédalus Tus pobres huesos rotos.

Tu pobre sangre vertida,

Tu piel fria, fria.

Nada queda de mi estirpe. Nada.

(Esta era la libertad?

M.aerto estoy, como .

Tal vez més que td.

Dame t corazdn gue serd por mi custodiado,
(Entra Ariadna pélida, presencia como Dédalus
extrae el corazon de Icaro),

Ariadna Vengo de morir,

Mi cuerpo he colgado de mi horca,

Todo se ha cumplido.

La pasién, el extranjero,

el desatino.

Nunca me recogié en la playa.

La mejor solucién a la verglienza fue ¢l

suicidio.

Déjame ir con él.

(Ariadna saca el cuerpo de Icaro).

8. La condena

(Entra Minos furioso).
Minos Te perseguiré hasta encontrante, Dédalus.

Temcer Acro

1. La persecucion

(Noche. Dédalus, como ciego, canta. Aparece Mi-
nos viejo y grita),
Minos Soy Minos, reiné sobre este mundo y el
otro,
Dédalus traidor,
Mi piel sangra por tu causa,
Mi carazdn no duerme por tu causa.
Mis hijos han muerto por tu causa.
(Dédalus escucha asusiado).

2, El reencuentro

Dédalus Me capturardn,

$é lo que quiere,

Mi humillacién, mi derrota.

No le basta con la muerte de mi hijo.

No le basta con mi exilio, mi vagancia,

No quiero ser de nuevo su esclavo,
(Como recordando a Icaro, baila imitando al au-
témata, Aparece Hipélito, que no fija su mirads
en nada),
Hipélito ;Dédalus?
Dédalus Suficicate tiempo lo he sido

y suficiente culpa tengo de serlo,
Hipdlito Me cavia Fedra, mi madrastra,

Me dijo que lo reconoceria por el aliento.
Dédalus ;Fedra?
Hipdlito La nueva mujer de Teseo,
(Se adelanta hacia él).
Dédalus Tc vi y lo supe,

Tienes la mirada de tu padre,

Ausente, orgullosa.
Hipdlito ;Viene 0 no viene conmigo?
(Salen).

3. Palacio
(Entra Fedra, cambiada, marchita. Dédalus la

reconoce).
Dédalus Me encontraste.




Fedra Por w alieno, buscandote con mds calma
que mi padre,

Dédalus Supongo que no me entregards a él,

(Fedra sonric).

Fedra Desde que te fuiste se volvid loco,
Estd arruinado,
Sin ti no ¢s nada.

Dédalus De tu estirpe huyo, a tu estirpe encuen-
tro, Fedra,

Fedra Quédate conmigo.

Dédalus Diré que eres el destino,

{Pawsa).
(Eres feliz?

Fedra Lo fui.
Te he llamado por w oldo, tu corazda.
Crel estar a salvo de mi sangre.
Escogi al mds opuesto,
Acepté cl mestizaje.

Dédalus ;Dénde csté Tesco?

Fedra Baj6 a los infiemos,
No sé nada de él.
Tengo fuego en las venas.
Los buitres carcomicron el pellejo de mima-
dre y de mi hermana.
Cuido ¢l mio pero sufro.

{Pauza).
Amo locamente a quicn no debo.
He intentando poner mares entre €l y yo
pero ¢l mal me devora.

(Hipdlito cruza el escenario),

Dédalos | EI?

Fedra Hipdlito,

Dédalus Es w hijo.

Fedra No es mi hijo.
Es hijo de Teseo.
Mata en mi este doloe, Dédalus,
Teseo volverd.

Dédalus Pobre Fedra, quedards vacia.
Sin pasién... como un desierto,

Fedra Enséflame a renunciar, a olvidar todo lo
vivido.

A dar por sofiados todos los deseos.

- 4. El hechizo
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(Dédalus saca sal, Entra Hipdlito).
Hipdlito Han dado por muerio a mi padre.
Tesco ha muerto.

5. Fedra e Hipdlito

(Fedraabre lavacade madera y se sienta dentro).
Fedra Mirame,
Tesco no ha muerto ya que respira en L.
Por qué no pudiste ser t el que llegara en
¢l navio que amibd a nuestras costas?
(El que matara a nuestro hermano?
Yo habria decendido contigo al labennto.
Contigo me habria salvado o perdido
contigo.
Mira mi corazdn. Acesta aquf tu golpe,
Hipélito No me acerque la mano.
Que ca profundo olvido quede sepultado es-
Je horrible secreto.
(Fedra lo abraza).
Fedra Crearcmos una raza tinica, pura y solitaria.
(Ella lo besa, Hipdlito cae de los andamios. Dé-
dalus ha observado la escena).
Fedra El ticmpo me ¢5 preciaso,
Osé poner mi mirada incestuosa
sobre un hijo casto y respetuoso.
Libwe es él de toda mancha.
Por mi sangre entré la sangre,
por mi pasién la muerte,
Dédalus Solo, al fin solo,
Mi hacer fue oblicuo, cojo, como mis pies...
ambiguo como mi lengua,
Fui inventor... arquitecto...
Genio ¢ ingenio...
Creé y di muerte en ¢l mismo gesto.
No hay nada mds que hacer.
Solo, al fin s0l0. ®
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Joret Diaz

Nuce en 1930 en Rosario (Argenting)
de padre y madre espafioles. En 1934 sy
familia s¢ traslicla a Chile, donde realiza
estudios primarics, secundarios y universi-
anos (Arquitectura) v adquiere la nacio-
nalidad chilena

Durante un tiempo trabaja como
arquitecto, realiza exposiciones de pin-
lura y participa en ¢l grupo I¢tus como
a1, En 1961 empicza a escribir 1¢a-
tro para ¢l Ictus hasta 1965, en que se
traslada a Madnd y recupera ia na-
cionalidad espafiola de sus padres,
sin perder la chilena,

EnEspafia se ha dedicadoex-
clusivamente a escribir eatro y,
esporidicamente, & colaborar con
gwones dramdticos para la rado
y Ia televisiin

De sus mas de cuarenta
obvas estrenadas en todo ¢l
mundo (sin considerar teatro
infantil), deswacan las siguien-
les: KX cepillo de dientes, El
" lugar donde mueren los
mamiferos, Topografiade
un desnudo, El locutorio,
Toda esta larga noche, Ligeros de equi-
paje, Esplendor carnal de la ceniza, Desde la
sungre ¢l silencio, Las cicatrices de ln memo-
rin, Matilde, Oscuro yuelo compartido, Aver
sin ir mas lejos

Obtuvo en Chile el Premio Nacional de Ar-
e, mencion teatro, en 1993,
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EL GUANTE DE HIERRO

de Jorge Diaz
Personajes

Inés de Sudrez adulta
Inés de Sudrez joven
Rodrigo de Quiroga
La Gasca
Pedro de Valdivia

Sabemos todo sobre los conquistadores de América.
No sabemos nada de las mujeres espaolas gue se arriesgaron en esas terras desconocidas.
La hisioria de las espafiolas en Indias estd ain por escribir.
Detrds de ia cota de malla tiene que haber habido alguien.
Tiene que kaber habido miedo, rabia, deseo, soledad.

La obra ¢s una interpretacion muy libre
de un hecho documental escueto: Inés de Sui-
rez, amante de Pedro de Valdivia, fundador de
Santiago de Chile, se casa con un lugarte-
niente del Capitan, obligada por las circuns-
tancias y por exigencias de su amante.

Aunque resulta siempre muy incomodo y
arriesgado que un autor describa la forma en que
ve la representacion de su obra, voy a hacerlo
como un dato mds, que puede servir o no al di-
rector para llegar a su propia visualizacion del
montaje,

En este montaje escénico debe primar la
atmdsfera, la provocacion, ¢l ceremonial, por so-
bre la informacitn o ¢l discurso. Casi toda la obra
trunscurre en ¢l interior de la mente de Inés de
Sudirez, excepio las breves escenas coloquiales
con Rodrigo de Quiroga. Por lotanto, se producen
saltosenel iempo y los personajes evocados estin
un poco distorsionados.

Asumo todas las incxacutudes histéricas
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que s¢ encuentran en el texto, asi como la actuali-
zaciém del Jenguaje, como una forma de alejarme
lo mds posible de 1a obra histérica. Por supuesto,
¢l personaje de Inés de Sudrez no debe haber sido
asi, pero esta aproximaciOn imaginaria puede ser
dtil para desmitificar ciertos hechos.

Acro imico

El espacio escénico estd conformado por telas y
tdes que caendesde doso tres puntos del iecho del
escenario. Esta superposicion de telas y tides
contra el ciclorama iluminade de color verde
sugiere varias cosas (néinguna realista), una ien-
dade campaia, el bosque chileno o algo mds vago
asin; un ambito onirico en donde las sombras, los
contraluces, las transparencias, forman parte de
wn espacio mds mental que flsico, mds imaginario
que figwativo. Esto permitird continuos saltos en
¢l tiempo, juegos con la identidad de los persona-
jes y distorsion de la accién realista.

A wn costado se ve un camastro con sdbanas y



mantas desordenadas que forman bultos infor-

mes. En ¢l camasiro estdn Inés de Sudrez y un

hombre con el pecho desnudo que parece dormi-
do.

Sonido de la Huvia.

Vemos el resplandor de un reldmpago y se escu-

cha un trueno lejano.

Inés se incorpora sobresaliada. EI hombre que

estd junto a ella no se ha movido.

Inés lleva puesta una camisa blanca larga.

Se echa wuna mania sobre los hombros con un

escalafrio.

Semueven los tules. Entra una mujer joven vestida

con un traje negro largo y sencillo, no mira a Inés

erel camastro. Estd fuera del tiempo real de ésia,

La mujer joven abre un badl antiguo de cuero y wa

colocando en su interior prendas blancas del

afuar de Inés. La joven Inés sonrle mientras
realira su tarea.

Inés (Habldndole a la joven que no parece oirla).
iInés, soy yo! (No me reconoces?,., Soy ti
misma. (Para si, evocando). |Como pude
ser alguna vez an joven y tan frigil? Reco-
nozco ese traje negro de vinda con marido
¥ivo que me ponia para ir a misa. (Habldn-
dole nuevamente a la joven). Discutiste con
el cura, jverdad? El cree que es una locura
que una mujer viaje a las Indias, madrigucra
de aventureros. “Esa tierra cuyos drboles
ticnen raices de culebras y hojas de maripo-
sas endiabladas, ;Quédate aqui y resignate,
Inés, resignate como todas!”, ¢30 1¢ ha di-
cho. jNo, no te resignes, Inés! Deja el miedo
y la rabia entermados en Plasencia y vete. Si
elinficrno estd en las Indias ambién esti en
tierras cristianas.

La joven Inés esid dobiando la ropa y colocando

enire las prendas ramitos de alhucema.

(Con ternwra), Coraje no te faltaba, pero te

sobraba ingenuidad, (Mira que llevar a las

Indias un ajuar perfumado con ramitos de

alhucema! (Se rie bajito). (Sofadora). Si,

querfa llevar conmigo ese aire de Plasencia
que traspasa ¢l pecho: la albahaca, el jazmin,

1a alhucema y esa luz cegadora que empuja
a la sombra fresca del comenterio. Los ce-
mentersos de Extremadura son sombrios,
ristes. A bos indios, en cambio, Jos enticrran
€N ¢33 lierra roja donde uno sc pudre dukce-
mente bajo las hojas. También ui, Inés, a
pesar de tu juventud, terminards alimentan-
o la savia del jacarand4.

Inés coloca en el badl una 1oquilla y unos guantes

blancos.
(Sonriendo con ternura}. jGuantes blancos!
iDios mio, en qué estaria pensando enton-
ces! Llevamés bien guantes de hierro, Aqui
no serdés una dama. ;Como puede ser una
dama la amante de un soldado? ;Cémo
puede ser una dama quien no sabe leer?
L Cémo puede ser una dama quién viaga con
gallinas y puercos, en vez de doncellas?, .,

Inéy levanta un trajecito de bebe y lo mira con

rernura, Se lo lleva al pecho y sonrie, soRadora.
También cn eso nos equivocamos, Inés, Ese
hijo no flegard nunca. (Olvidalo! El cura
creyd gue abandonaba Espania buscando a
mi mando. (No! ;Yo crucé el mar para que
mi hombre me dierael hijoque medebfa! Ya
ves, vine a por un hijo y encontré a su padre
agusanado. Los muertos no esperan en las
Indias. A las pocas horas se llenan de gusa-
nos. (Inés madura se levanta y se acerca a
Inés joven, que sigue sin verla, Inés madura
mira a la joven vestida de negro con ternu-
ra). Te ves tan llena de vida que es injusto
recordarnte la muecnte, (Era yo tan bonita
realmente? ;Soy ahora la misma de enton-
ces?.... (No, la dnica Inés de Sudrez de came
y hueso es 1a que panid esta tierra! Hasta me
veo la piel oscura, no como la tuya, transpa-
rente. Soy una mestiza, He nacido de esto
barro. Ahora, que ya es demasiado tarde,
pienso que debi dejarme forzar por cual-
quiera de esos soldados que me rondaban
babeandode deseo, Pero, entonces, yo pensa-
ba en otras cosas.

La joven Inés extiende un vestido de novia y lo



mira con emocion, luego lo dobla para meterlo en

el bail,
(Por qué viajasic con el traje de novia? ;No
te enticndo! (A ddnde crefas que venfas?
{Quéclase de suedios cran los tuyos? ;Creias
que era posible repetir tu noche de bodas?,..

La joven Inés guarda en ¢l bail una imagen de la

virgen colocada en una pequesia hornacing.
ila Virgen de Montserrate! Ha recorrido
mis keguas de infierno que ningdn soldado
espaitol. Ha sido testigo de muchos crime-
nes cometidos en el nombre de Dios. Yano
¢ escandalza de nada. Ya es una virgen
india... como yo,

La joven Inéscierra el bail y sale. La Inés madura

la llama.

Inés ;No te vayas! No quicro quedarme sola esta
noche! Tengo micdo,

Se escucha el ruido de la luvia. Inés madura se

tnueve por detrds de los tules, sin salir nusca del

escenarto, Vuelve al interior de la tienda de cam-

paka con la cabe:a mojada por la luvia. EI

hombre que dormia en el lecho le habla desde alll

v luego se acerca a ella.

Hombre ;Qué pasa?

Inés Nada,

Hombre Has gritado algo.

Inés Sonaba,

Hombre ; Porqué has salido a lalluvia? Sécate un

' poco,
Inés Queria refrescarme.

Hombre Tienes fichee, (La lleva al lecho). Ven,

descansa. Pronto amanecerd,

Inés No quiero que amanezca,

Hombre Intenta dormir,

El hombre se acuesia, Inés estd junto a élylo mira

dormir, El sonido del corazén de Inés se va

transformando en el resonar de tambores. Se

corlan bruscamente en el momento en que apare-

ce¢ una sombra distorsionada sobre uno de los

tdes o sobre el ciclorama. Inés, sobresaltada,

mira hacia la sombra. La sombra desaparece y

reaparece en otro lugar del escenario. Inés se

vuelve hacia ella,
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Voz grabada (Levemente disiorsionada). Don
Pedro de Valdivia...

Inés (Aremorizada). Si...

La sombra cambia de lugar nuevamente. Serpen-

tea. Parece un encapuchado. Quizds sea una pros

yeccidn,

Voz grabada | Don Pedro de Valdivia!

Inés se vuelve, inquieta, hacia donde ha reapare-

cido la sombra.

Inés Hablad.

Voz grabada Soy el Licenciado La Gasca,

Inés Lo sé. ;Qué queréis?

La alta sombra cambia de sitio, ondea

Voz grabada No voy a hablar con vos,

Inés ;Por qué?

Yoz grabada Un bachiller que representa al Rey
¥ 2 la Inquisicién no habla con mancebas de
soldados,

Inés ;Os atrevéis a decir eso porque no estd aqui
cl Gobernador!

Voz grabada Gobernador por poco tiempo. Han
sido presentadss cincuenta y siele acusa-
ciones contra €1,

Inés Infamias,

Voz grabada Ademds, la principal acusacitn sois
VOS misma,

Inés ;Qué queréis decir?

Vozgrabada Lo sabéis muy bien, Valdivia se ha
amancebado con una espanola, en vez de
hacerlo con una india, como hacen todos.

Inés (Poriéndose de pie con dignidad y rabia),
iFuera de aquf!

La sombra se desvanece. Ahora aparece una alia

figura, esta vez corpérea y real. Viste sotana ne-
gray birrete antiguo, Lievacoturnos paraawnen-
far su estatura y aceniuar su senitdo de irrealidad,
aunque estavez, materializada. Es el bachiller La

Gasca.

La Gasca Mando a Don Pedro de Valdivia, Go-
bernador y Capitén General por su Majestad
de las Provincias de Chile, que deje de vivir
deshonestamente con Inés de Sudrez, de tal
mancra que cese toda siniestra sospecha de
que entre ellos exista carnal participacidn.



Se Je ordena al Gobemador y Capitdn Gene-
ral que case a Inés de Sudrez con cualquicr
soliero de su tropa o la envie a estas provin-
cias del Pend para que en cllas viva; o se vaya
a Espafia o al lugar que ella prefiera, siempre
que no participe en trabajos de conguista o
gobiemo, limitdndose a las labores domést-
cas.

Inés No soy una criada.

La Gasca Bando firmado por el Vimey y enco-
mendado al Bachifler Monsefior La Gasca.

Inés ;Jamds Don Pedro obedecerd csas Grdencs!

La Gasca Otros mis soberbios gue €l han sido
colgados.

Inés Por sobre vos esti ¢l Rey.,

La Gasca Por sobre ¢l Rey estd la Ley de Dios,
También vos seréis acusada de desacato.

Inés (Desafiante). {S€ defenderme de los cobar-
des que creen que una espafiola que duerme
entre soldados ¢s una puta!

La Gasca jAcaso no venis de Malpartida de La
Serena, el puebio burdel de Extramadura?

Inés (Orguilosa). ;No, vengo de Plasencia, refu-
gio de mujeres hoaradas!

La Gasca (Y de qué Je sirve una mujer honrada
2 unos soldados en celo?

Inés Para sobrevivir en el desierto: 126 castella-
nOs y una muger que sabe presentir el agua
bajo la arena,

La Gasca Brujerias. Tenéis pécimas secretas.

Inés Scmillas de flores y repollos, csos son mis
secretos, En ¢l incendio de Santiago salvé
dos marranas, un cochinillo y una galling,

La Gasca En cse asedio hicfsteis algo mds; cor-
tisteis cinco cabezas,

Inés ; Queréis saber cémo lo hice?... jCon rabia,
sin miedo, y en ¢l nombre de Dios!

La Gasca No puedo responder por vuestra vir-
tud, aunque nadic duda del valor de las
cspafiolas,

Inés Ese valor no lo traje de Espana, Bachiller. Lo
aprendi de las indias. Las he visto parir de
pie, solas, cortando cllas mismas el cordda
con los dientes.
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La Gasca Costumbres bestiales.

Inés Mis humanas que las nuestras, Hemos
venido como esclavizadores y terminare-
mos siendo paridos por ellos.

La Gasca ;Moderad el lenguaje, que no estdis
hablando con soklados borrachos!

Inés Me gusta hablar con ellos: son valientes. No
como otros, que engordan ¢l trasero en las
poltronas del Perd. '

La Gasca Scré indulgente, Inés: si queréis podéis
entrar en un convento de arrecogias o are-
peatidas.

Inés jArrepentida de qué? ; De haber amado a un
hombre? Amepentido estaréis vos de no
haber conocido hembra y de Hevar cilicio en
los rifiones.

La Gasca Vuestra manera de hablar os delata.
Serd fécil condenaros,

Inés Y vos habldis comorlo que sois: mezquino
juez de las vidas ajenas. Os huele la sotana a
simiente agria y a fiebres solitarias.

La Gasca Estoy empezando a pensar que me
equivoqué con vos: RO SOLS una ramera, soks
¢l demonio.

Inés También ¢so, Bachiller, también cso,

La Gasca No sé qué voy a informar sobre vos a
1a Inquisicidn,

Inés Decidles que conocisteds a un soldado que
lucha por el Rey en el confin del mundo,

La Gasea /Quién sois, en realidad?

Inés se abre la larga camisa blanca y la deja caer

a su pies. Queda desnuda ante La Gasca,

Inés Yalo veis: una pobre mujer. La conquista de
Chile la estén haciendo pobre gente como
yo.

La Gasca (Escandalizado y furioso) jLa Con-
quista, despoés de Dios, se debe a Jos caba-
llos! (Dios y los caballos! jLas mujeres,
jamds!

Inés, desnuda, va hacia el camastro y abraza al

hombre dormido, desperidndolo con su brazo.

Debajo de las mantas se empiezan a producir los

movimientos del acto amoroso entre el hombre y

la mujer. En este acto Inés tiene la iniciativa



amorosa. Mientras en el camastro ocurre esio, La

Gasca dicta sentencia o lermina la sentencia con

laque habia empezado la escena. Mientras habla,

la luz va bajando en resistencia sobre su alta
figura.

La Gasca Antes de un mes, Inés de Sudrez deberd
casarse con alguno de vuestros capitanes. Si
se nicga a cllo, la recluiréis en un convento
de arrecogfas o la devolveréis a Espafia.
Vuestra legitima esposa, dofia Marina de
Gaete, viaja ya hacia las Indias para reunirse
con vos. Asfpues, yasabéis lo que tenéisque
hacer siqueréis seguir siendo ¢l Gobernador
de las provincias de Chile.

LaGasca desaparece tragado por las sombras . s¢

escuchan relinchos de caballos; ruidos de cascos

en el barro o en el empedrado. El hombre gue
estaba en la cama con Inés se incorpora. Se pone
de pie, envolviéndose con una manta 0 una capa,

Enciende un veldn que en este momento es la

unica luz del escenario. Lleva una barba recoria-

da. Con el velén en la mano se acerca a la salida
de la tienda y mira hacia afuera.

Hay viento, su sombra movediza se agitaentre los

tules verdes. Se escucha el ruido del viento y la

Huwa,

Ladridos de perros,

Inés también se ha incorporado en el camastro.

Mientras habla, s pone la camisa blanca larga.

Inés esid en la penwmbra. El veldn del hombre se

mueve por detrds y vieive a entrar al escenario.

Inés ;Dande estds?

El hombre habla desde la entrada de la tienda,

recortado contra el resplandor verde,
1 Qué pasa?

Hombre Nada. Llueve, como sicmpre.

Inés Los caballos...

Hombre Estdn asustados,

Inés Nuestros caballos nunca tienen miedo.

Hombre Serd la tormenta.

Inés Twenen rabia.

Hombre ;Por qué?

Inés Ya no son los caballos de los conquistado-
res. Ahora los araucanos los montan mejor

(UE NOSOLrOS.,

Nuevos relinchos de caballos. Algin reldmpago

ilumina el escenario. El velén se apaga. Penum-

bra.

Inés (Inquicta). (Estis ahi?

Hombre (Desde la sombra), Ha sido un golpe de
vienio,

Inés (Angustiada). jPedro... tengo miedo! jPe-
dro!

El hombre enciende de nuevo el velén. Las som-

bras se mueven, El hombre se acerca a Inés.

Hombre |Qué dices?

Inés Nada.

Hombre ;Por qué me llamaste Pedro?

Inés No sé.

Hombre Mirame. (/nés lo mira). Soy Rodrigo,
Rodrigo de Quiroga.

Inés no le responde y se echa en el camastro,

Ahoraintentadormir, Pronto amanecerd, Deja de

escucharse el viento y la luvia,

Inés (Inqueera). Ha dejado de llover.

Hombre Y ahora vendrd lo peor,

Inés ;Qué?

Hombre La niebla. Nos hard ver indios donde
solo hay drboles. :

Inés En Plasencia, los dias de niebla, subian los
fantasmas desde el rio Jerte,

Hombre Estaremos tres ¢ cuatro dias disparando
contra las sombras,

La escena se va llenando de una niebla mansa,

lenta y baja que se desplaza a ras del suelo.

Inés (Para si). Los fantasmas de laniebla del rio...
mis fantasmas.

Hombre Aun podemos dormir.

El hombre apaga el velon. La iluminacién del

escenario es ahora como un respiandor en medio

de la niebla. Un silencio.

Inés (Con un susurro). Pedro..,

Le contesta un griurido somnoliento,

Pedro... ;Cudndo... cudndo tendremos que

separamos?

A partir de este momento, el hombre es Pedro de

Valdivia.

Valdivia Nos han dado scis meses,




Inés Seis meses de vida,

Valdivia Apelaré esa sentencia. Es injusia. La
Gasca es un inquisidor fandtico,

Inés Detrés de La Gasca estén ka Iglesia, el Virrey,
los ricos encomenderos y todos los que
encuentran insoportable que Pedro de
Valdivia gobieme Chile,

Valdivia A pesar de wodos ellos, estamos aguf,

Inés Con seis meses de vida por delante,

Yaldivia No nos han condenado a muerte.

Inés Vivir separados serd algo muy parecido.

Valdivia Seguiremos viéndonos.

Inés (Jrénica). Cuando tu csposa esté cn misa,
haciéndonos gestos culpables a través de
una ventana, i, embozado, yo, detrds de una
corting, Sabes que ese no ¢s mi estilo.

Valdivia Al comicnzo, quizds, pero luego...

Inés Preficro no verte més, Me sentirfa como una
ladrona.

Yaldivia (En voz baja). Ahora eres ti la que dicta
la sentencia de muerte.

Inés La condena no serd solamente ¢l no poder
verte. Sobre todo, serd no poder tocarte con
la punta de los dedos.

Inés le abre la blusa a Pedro de Valdivia y le

acaricia el pecho desnudo con las puntas de los

dedos.
Ayudarte a quitarte 1a armadura... desnudar-
te para curar tus heridas, besdndolas.

Inés le besa el cuerpo, lenta pero sistematicamente.

Hacer descansar tu cuerpo martirizado por
caballos, indios y marchas forzadas.

Vieelve su boca al rostro de Valdivia.

Susurrante esas palabeas secretas que hemos in-
ventado,

Inés besa a Valdivia enla boca. Valdivialaabraza

con ardor. Después de un momento, se separan.
ES curioso. Siento que con esta separacién
rompo un juramento sagrado. Me siento
culpable ame Dios, no por haber compartido
tw lecho, sino por alejarme de él. Dios me
castigard por terminar una relacién que fue
beadecida por EL

Valdivia (Grave y en voz baja). Antes, Dios
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bendipo mi unidn con Marina Ortiz de Gaete.

Inés (Desafiante). 1Y qué?... |Esa es tu vida, no
la mia! Dios no es como La Gasca: un ba-
chiller castrado que archiva papeles para no
ver 4 las mujeres.

Valdivia (Con ternura). Siempre has estado a mi
lado, Inés,

Inés Pensé que siempre seria asi. Ahorame siento
tan humillada como un perro samoso al que
no dejan entrar en 1as casas.

Valdivia No w abandonaré.

Inés Yame has abandonado.

Inés se separa del hombre. Se hace un ovillo y lo

mira desde el otro extremo, Su mirada es dura,

vengaliva, soberbia, Con lentitud saca un puial
de entre sus ropas.
Anoche, mientras dormfas junto a mi, pensé
que debfamos terminar juntos la aventura
que emprendimos. Levanté mi pufial sobre
wcuerpo dormido. (Levanta el punal). Lue-
go, pensaba dirigirlo contra mi.

Valdivia (Fascinado, er un susurro). [ Por qué no
lo hiciste?

Inés Me falté odio. Pero aiin puedo hacerlo. Mi
mano, que empufié la espada tantas veces,
no vacilard,

Un silencio,

Valdivia La Gasca ha ordenado que te cases,

Inés ;Con quién?

Valdivia Con quién yo determine.

Inés Después de i, cualquicr hombre que me
toque serd para mi un violador,

Valdivia Buscaré para ti al mcjor capitin de mi

- tropa.

Inés (Dolida). St hubiera sabido que me ibas a
decir esto, anoche no habria temblado mi
mano empufiando el pufial.

Valdivia Quicro tu bien,

Inés Nunca me has querido, Los hombres no
saben querer. Cuando se ama a alguicn, los
que te rodean dejan de existir,

Valdivia Por desgracia, exisien, jAhf estdn ¢l
Correjidor, el Obispo, el Oidor, La Gascal...

Inés (Amarga). He defendido Santiago sitiada



por los indios y no he sabido defenderme de

Valdivia Has hecho bien. No te habrian escucha-
do.

Inés |Cémo iban a cscuchar a la amante analfabe-
ta de un soldado!

Valdivia jNo eres analfabetal

Inés Por candad me ensefS a leer ¢l obispo Mar-
molejo, pero en Peni saben gue una dama no
decapita indios ni cabalgacinco meses por el
desierto de Chile.

Valdivia Saben que no le tienes miedo a nada,

Inés “La muerte menos iemida da més vida", Es
tu lema herdldico. El mio deberia ser: “Sélo
desprecio a los gue me desprecian”,

Valdivia Respetoesloquete deben, Eres lamujer
que fundé conmigo esta ciudad,

Inés Me quitarin todo. No tendré siquiera un tro-
zo de terma para sembrar las semillas que
traje de Espafia.

Valivia Nadie va a arrinconarte.

Inés Solo ul.

VaMivia Te casaré con Rodrigo de Quiroga, que
€8 mi brazo derecho.

Inés ;Do qué me sirve tener a mi lado s6lo un
brazo tuyo?

Valdivia Es la dnica forma de que conserves tus
bienes y tw autoridad y puedas permanccer
en Santiago.

Inés se pone de pie. Aliva, soberbia, va hacla la

entrada de la tienda.

Inés Adids, Capitdn. D€ mis recverdos a dofla
Marina Oruz de Gaete.

Valdivia Serin dados.

El hombre se cubre con la manta y adopia la

i sma posicion que tenla al empezar la escena. Se

escuchan tambores indigenas lejanos. El sonido

es sordo y acompasado. La luz del amanecer ilu-
mina las telas del fondo por detrds. Inés se ve
levemenie a contraluz. Se escuchan ladridos leja-
nos de algin animan! del bosque. Inés se viste micy
lenta y ceremonialmente con un vestido de novia.

Cuando termina de vestirse, se escucha una voz

susurrada con algo de eco. Banda de sonido.

Voz en off jAceptas a este hombre como esposo
y duedo...
Inés jNunca tendré deefio!
Voz en off .. hasta que la muerte los separe?
Inés (Si, hasta que la muerte nos separe!
Inés se pone lentamente el guantelete de hierro en
la mano derecha. Luego coge el punal y lo dirige
hacia su pecho durante un momento. Con la punta
del puial desgarra laparte superior del vestido de
novia, en la parte del pecho. Todavia empufiando
¢l punal, va hacia el hombre que duerme. Levanta
el pusial sobre él y lo apuhala repetidas veces. La
mania y el pufial se tien de sangre. Inés coloca el
pudal ensangrentado entre sus piernas y apreta
los muslos y asl limpia el pufial. Queda una man-
cha de sangre en el vestido de novia en la parte del
pubis. Se escuchan los relinchos desbocados y
exasperados de los caballos afwera. Todos los
sonidos se van extinguiendo hasia producirse ¢l
silencio tosal, El ciclorama se va tifiendo de rojo.
Inés se acerca a laimagen de Nuestra Sefiora que
extd en la caja de madera con sus puertecillas
abiertas.
Til eres 1aunica estigo. (Echando una mirg-
da al bulto del hombre acuchillado). Envez
de acuchillarlo a & debi apufialar mi vientre,
Pero seria inatil, Hace mucho tiempo gue
mis cntrafias estdn muertas.., O eSIAn $ecas,
quc cs lo mismo. No vine de Plasencia a esta
ticrma buscando dinero, ni poder, ni siquiera
a mi marido. Vine buscando una semilla,
vine buscando un hijo. Extremadura esti tan
reseca como yo, liena de vicjos prejuicios..
(Cémo podia quedar embarazada una mujer
viviendo sola? jTenia que viajar a la terra
incégnita! No encontré a mi mando, pero
encontré un hombee. Y, sin embargo, nads
se movid en mi vientre, Me vine con €l acsie
pais tan largo como este cuchillo y Hegoé
cargada de semillas, de flores... pero yo no
he florecido. Mi hijo no llegd con Valdivia
porgue estoy cegada como un pozo. Y Jo sé
porgue €1 ha enido hijos con mujeres indk
genas, Nosotras, las espafiolas cristianas,




somos estériles y ellas, lasindias, son fecun-
das como el barro de estos bosques. Les bas-
ta un contacto fugaz con un soldado bo-
rracho, una violacidn después de una batida,
para quedar prefiadas, (Benditos vientres
morenos! Y yo aqui, esperando, hasta que
mis pechos han perdido su firmeza y mis
piemas ya no apretan la montura como an-
1es.

Ahora ya lo sé nunca tendré un hijo. El
Capitdn los tuvo con otras y ¢l hombre con
el que me caso mafana [@mpoco conseguird
dar vida a mi interior, (A la imagen), Yano
creo en los milagros. Ni siquiera en los
tuyos. He gritado haciendo el amor, pero
nunca gritaré pariendo un hijo.

Inés se va encogiendo sobre s{ misma muy lenta-

mente hasta caer de rodillas ahogando un largo

gemido.

El hombre que esiaba en ¢l camasiro aparia las

manias y se incorpora. Se acerca a Inés y la

levanta con dulzwra. La sienta en el badl o en el
camastro y le habla.

Rodrigo S¢ que no me quicres. Eres mujer de un

$0lo hombre, Y ahora te sicntes entregada a
0tro. Pero terminaremos por quereimas.,
S€ muy bien por qué te vas a casar conmigo,
Las oOrdenes del Pend terminan imponién-
dose siempre. El Capitdn me lo dijo, aunque
no hacia falta, Todoes sabfamos que el titlo
de Gobernador lo obligaria a renunciar a ti.
No tearrepentirds, Inés, Soy un hombre Jeal.
Si he sido fiel a mi Capitin, también te seré
ficl au, No conseguiré hacerte olvidar a don
Pedro de Valdivia, pero no te haré desgra-
ciada Si 1w obedeces drdenes, yo también
obedezeo dedenes,

Inés No te equivoques, Rodrigo de Quiroga!
{Jamés obedeci una orden que me humilla-
ra! Al contrario, si estds esta noche aqul es
porque quiero burlarme del Licenciado La
Gasca y traicionar a Valdivia.

Rodrigo de Quiroga le pone una mano sobre ¢l

hombro desnudo. Inés lo rechaza,
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iNo me toques ahora! {Hoy soy yo la que
impone las reglas del juego, mafana
ofra cosa! '

Rodrigo Has hecho todo 1o posible para que esta
noche NUESo encuenro se Parezca a una
violacién. Yo no te pedf que nos acostisa-
mos. Después de todo, mafiana nos vamos a
casar, ¢s decir, hoy, porque ya estd amanc-
ciendo. ; Paraqué adelantar unas horas nues-
tra noche de bodas? | Qué e impulss a exi-
girme esta relacidn clandesting, escondidos
como amantes culpables, ceando mafiana
estaremos casados por la Iglesia? S€ que no
fue por ardor impaciente, ni siquiers por
deseo. Eso lo sabe un hombre.

Inés Los hombres no saben nada. En lamujer sélo
buscan un espejo. Td no eres ni peor nd mejor
que cualquiera de los que vinicron huyendo
de sus mujeres espafiolas, tan santas clias,
tan estrechas, @n insoportables,

Rodrigo Entonces, jpor qué me obligaste a ha-
cerme tuya la vispera de tu boda? Después
de poscerme —porgue has sido nf la gue me
ha poseido a mi- has hablado cn sucfios
toda la noche... 0 quizds, despicrta, Més que
uni relacién amorosa, has convertido cste
encuentro en una pesadilla con tus fantas-
mas que yo no Conozco.

Inés Hemos peleado a muerie contra los indios,
codo a codo, pero no oS CoNOCemos,
Rodrigo ;Porqué me has wraido aqud la vispera de
nucstra boda, cuando se supone que una
mujer honrada deberfa estar preparando su
ajuar con ilusidn o rezando para ener suerte

en su matrimonio?

Un silencio.

Inés ;Quicres saberlo?... Te lo diré, Rodrigo de
Quiroga. Te he wtilizado. Quiero humillar a
s Capitdn, He querido serle inficl ahora que
todavia soy su amanse. Valdivia se enterard
de que su hembra le ha engafiado con su
luganeniente de mayor confianza y se ha
burlado de esta boda impuesta,

Rodrigo Y qué va a pasar mafiana? Mejor di-



cho, hoy, dentro de unas horas. El cura se
estard preparando,

Inés A partir de la ceremonia i respetaré, to
defenderé con mi vida si es necesario, pero
esta noche no. Todavia soy la concubina de
don Pedro de Valdivia, una mujerzoela que
lo engafla con cualquicra,

Rodrigo No soy cualquiera.

Inés Pensé hacerlo con su palafrenero.

Rodrigo Te has vaeho loca!

Inés Hay que estar loca para haber llegado hasta
aqui siguicndo a un hombre,

Rodrigo ;Qué esperas del Capitdn?

Inés Nada. Sélo quicro que se entere de que no
han sido las drdencs del Pend las que 1o han
separado de su amante, sino que ha sido ésta
la que lo ha repudaado.

Rodrigo Estis endemoniada.

Inés Al contrario. He quenido tener por estigo a
Nucstra Sciora. Maflana rezaré contigo mi-
rando al suclo, pero esta noche hago 10 que
me da la gana.

Le muestra a Rodrigo de Quiroga la mancha de

sangre que tiene el vestido en la parte del pubis.
No esperabas encontrarte con una virgen,
pero tampoco con una puta, ; verdad? Escu-
cha, Rodngo de Quiroga, en Espania habria
sido casta, pero aqui la terra me ha cambia-
do. Yo misma me he convertido en barro de
€514 tierra, porque ya nunca saldré de aqui.

Inés se arrodilla en la parte del escenario donde

se ha dispuesto una 1ona de barro. Coge puiados

de barro hiimedo vy con las manos chorreando se

acaricia los pechos.
Ven, Rodngo, wdavia no ha amanecido.
Manana seré como todas las esposas hones-
tas, abriré mis piernas con bostezos y simu-
laré un placer fingido, pero hoy puedo toda-
via ser yo misma. Cbreme aqui en el barro,
igual que hacéis con las indias cuando arra-
sdis las chozas de los araucanos después de
la batalla.

Rodrigo de Quiroga se acerca a ella, pero no la

toca fodavia. Inés se tiende de espaldas en el
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barro y abre las piernas. Ella misma se acaricia

los pechos y el vientre con las manos embarradas.

Respira con fuerza. Rodrigo, junto a ella, la mira

Sijamente, Se escucha el resoplar de los caballos

en el exterior. La luz baja un poco en resistencia.

Mds alld de los tules y telas que caen aparece una

sombra que se recortacontra el profundo verde de

la noche. La sombra avanza y vemos que se¢
transforma en el cuerpo de un hombre vesiido de
soldado, Lieva una espada en la mano, Habla
mieniras mira el cuerpode Inés tendido en el suelo
con las piernas abiertas y a Rodrigo de rodillas

Junto a ella.

Valdivia A mi nunca me amaste con esa rabia y

bravura. Te veo echada en ¢l barro, jadean-
do, y me duele la pufialada del desco.
Yo tec entregué a Rodrigo de Quiroga. Me
gusta dar drdences. Pero esta noche has que-
ndo ser libre y me esids engaftando. Me
nublan Is mente los celos homicidas. Si di
garrote a Escobar por haberte puesto las
manos encima, ;qué tendria que hacer con
mi MEjor WMIgo que e posee en este mo-
mento en el barro?

Valdivia se acerca a la parefa y clava su espada

con violencia justo entre las piernas abiertas de

Inés. La pareja parece no verlo. Los tules son

movidos con violencia por el viento. Lejana, la

cabalgata de los caballos,

Hemos cabalgado dos jormadas completas
hacia ¢l Sur y, durante todo este tiempo, en
medio de la oscuridad, te he visto asf, ¢a
brazos de otro, y no he podido pensar en ous
cosa. Mis oficiales me han rogado no seguir
adelanie, pero yo no los he oido, porque (2
tengo a u delante de mis ojos. (Gritando
coma una fiera herida). ;Adclante!

Surgen los tambores indigenas, sordos y lejanos

al comienzo, proximos después.

Esta noche es Nochebuena, jRecuerdas las
veces que la pasamos juntos, escondidos
como kadrones en Lima, metidos en una foss
de arena caliente en ¢l desierto, desnudos

bajo los armayanes en Santiago?




Ladridos nerviosos de los perros.

Esta, en cambio, ¢s una Navidad lena de presa-
gios. Nuestros perros nos avisan del peli-
gro.

Akora, Valdivia le da la espalda a la pareja y

habla mirando frente a €, al piblico.

Valdivia De entre los pajonales surgen Jos indios
en oleadas, implacables como la lluvia. Van
cayendo mis mejores soldados. Retrocedo
acompafiado por ¢l cura, Finalmente me
derriban,

Us airoz relincho de caballo en la nocke.

Me han becho prisionero. Inés, voy a morir,

Inéz empieza a desnudar lentamente a Rodrigo de

Quiroga.

Estdn quitindome la ropa. Quicren saber
chmo es el dios del trueno. Liaman a Agus-
tinillo, mi sirviente, para que me quite la ce-
lada, la coraza, toda la ropa. Ya estoy com-
pletamente ea cueros, Un pobre dios des-
nudo. Entonces, descuartizan a Agustinillo
ante mi vista, Luego, de un golpe mornal en
Ia nuca, me derriban,

Rodrigo de Quiroga, ya completamente desnudo,

cae al suelo, arrastrando con él a Inés, Los dos

cuerpos de los amanles se irenzan en las posicio-
nes del amor.
Muero junto a mi caballo, recorddndote.
Han derrolado a los centauros, Descansaré
en latierra de la Araucanfa, Inés, ya estamos
juntos, desnodos, en el dulce barro para
siempre,

Laluz kaido bajando enresistencia. Inéslanzaun
grito ahogado. Valdivia desaparece. Inés se sepa-
ra de Rodrigo de Quiroga y se cubre con una
amplic capa o una cota de malla fina. Inés va
hacia el fondo, mirando el ciclorama. El didlogo
¢ produce en la penumbra.

Rodrigo ;A d6nde vas?... ;Qué te pasa?

Inés (Desde el fondo). Valdivia.

Rodrige ;Ha venido?

Inés No. Ha muerto.

Rodrigo ;Qué estis diciendo?

Inés Los ixfios le han roto las patas a su caballo.
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Rodrigo Es imposible. E1 Capitdn estd aqui, en ¢l
campamento,

Inés Estoy hablando del fuerte de Tucapel.

Rodrigo Esc fuerte no existe.

Inés Existird, al sur de Concepcidn.

Rodrigo Has estado sofiando.

Inés Los suefios empiezan ahora. A partir de hoy
s6lo me quedardn los recuerdos.

Se escucha la campana de una peguena iglesia.

Rodrigo Ha llegado la hora. Estdn llamdndonos.

Rodrigo sale por un costado. Inés empieza a

vestirse con una cota de malla. Se empicza a

escuchar el tema musical inicial. El que corres-

ponde a Inés joven. Aparece Inés joven por el
fondo. Camina suavemente, casi en cdmara lenta.

Inés madura lamira, fascinada. Inés joven abre el

bail y saca el vestido de novia. Lo extiende y lo

deja sobre el badl. Luego, Inés joven se quita
lentamente suvestidonegroy se pone el vestido de
novia,

Inés Podrias haber dejado el waje en el badl.
Podrias haber salido al campo desnuda, li-
bre, Podrias haberte rebelado, pero no lo
hiciste, Te esperaba el hombre que te aban-
donarfa por la ambicién de un cargo, de una
fortuna en las Indias. (Siempre seré la aban-
donada! |Vete ahora, no (e ates de nuevo!
jElige ti esta vez!

La joven Inés estd vestida de novia, Saca del baill

el ramo de alhucema, lo huele y se rie feliz,
Todavia me parece oler las alhucemas, pero
ya no me puedo reir,

La joven Inés ya estd vestida de blanco y la Inés

madura vestida enteramente como un soldado.

Entra Rodrigo de Quiroga. .

Rodrigo El cura nos espera para casamaos, Tene-
mos que ir a la iglesia,

Rodrigo no parece ver en ningin momento a la

Joven Inés. Tampoco ésta repara en Rodrigo, ya

que estd en otra dimensidn temporal.

Rodrigo El cura nos espera

Inés (Ensimismada).  El cura?

Rodrigo Para casamos. Tenemos que ir a la
iglesia.



Inés (Asin desorientada). Casamos...

Rodrigo ;O t¢ has arrepeatido?

Un silencio.

Inés SSlo me arrepiento de mis pecados, node mis
CITOres,

Rodrigo Don Pedro no podrd estar en la ceremo-
nia

Inés (Sarcdstica). Pero podrd asegurar al Peri que
sus ordenes se¢ han cumplido,

Rodrigo Tiene que volver o Vilpasaiso a esperar
U SU esposa,

Inés (Irdmica). 1Qué tranquildad para dona Mari-
n& ver a Inés de Swdrez supeta a oo hom-
bre!

Rodrigo Ticnes que vestirte.
Inés (Desaflante ). jRodrigo de Quiroga, no vas a
levar al altar a una novia de blanco! ;Te vas
a casar con un soldado!
Inés se coloca lentamente el guanielete de hierro
Pero también con una mujer.
i Vamos, Rodngo!
Inés de Sudrez y Redrigo Quiroga salen. Se queda
solala joven Inés vestida de blanco. Se escucha ¢l
tema muscal de la joven Inés. La luz empieza a
bajar en resistencia. Lo dltimo que vemos es la
figura desvalida y palida ae la joven inés, son-
riendo. W

Ff gwonte de Aemo. £n lo fote: Gobriek Herénde? y Frosciste Reyes.




STANISLAVSKY DESCONOCIDO

Anatory Smeuiansky
Vice (asciller y director Bsererio dol
Teatro de Are de Monci - Rusie

STAMISLAVSKY COMO SER HUMANO

En ¢l siglo pasado, la situacion del actor en
Rusma era totalmente distinta. La mayoria de los
actoces erade origen campesino. Habia un sistema
casi de esclavos que entretenian al sefor.
Stanislavsky es su seaddnimo; €1 se cambié el
apellido porque era hijo de un comercianie y como
1l no podia pretender llegar al teatro, Se conside-
mba al 1eatro como algo vergonzoso, a lo cual
minguna persona seria podia dedicar su vida, El
pertenecio a la primera generacion de los grandes
burgueses rusos que le dieron a sus hijos ka posi-
hilidad de dedicarse al arte. Stanislavsky, anes de
la Revolucion, nunca se dedicd al teatro para ga-
nar dinero (por supuesto, después de la Revolu-
cxin, todos ellos se volvieron muy pobres y enian
que ganar dinero de alguna manera), Antes de la
Revolucion, estaba en su fibrica hasta las doce del
i y después se iba al weatro. Era una {dbrica muy
buens en el centro de Mosci; hasta el dia de hoy,
la maguinaria que Stanislavsky llevd desde Lon-
dres estd funcionando. Es muy imponante desta-
car que se dedicaba al arte no por dinero: cso en
gran medida puede que baya decdido su punto
de vista teatral, El arte cra para €] exclusivamen-
te una actividad que da la felicidad.

La relacidn que tenia con el teatro y con el
arte en general era pricticamente una relacién
religiosa. Vamos a publicar unas cartas, descono-
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cudas hasta este momento, a Su novia, que después
fue su esposa. Son cartas de amor y es muy
ineresante ver odmo, en ¢sas cartas tan inlimas, se
va desarrollando su acercamiento hacia el teatro.
Por supuesio que su futura esposa, comeo todas las
mujeres, queria un poco de atencidn, pero muy
ripidoella wvo que aceptar que ¢l destino ke habia
regalado una persona muy especial. En una carta
¢l le escribe: ui rienes que entender que yo no
tengo que elegir entre el teatro y la familia. No
tengo eleccidn; solamente el teatro. Ella ko enten-
did y vivieron toda la vida juntos. Stanislavsky
HUNCa Vo una amante, NO Wvo ninguna otra
distraccidn que el teatro, Cuando dije que €1 tenin
una relacidn religiosa con el teatro era més bien
una relacidn fandtica: solamente existia eso. Uno
puede acordarse de Don Quijote: es muy dificil
imaginarse a un Don Quijote rodeado de amantes,
Tiene una imagen de una hermosa dama y
Suaniskavsky también tenfa la de una Dulcinca,
que era laimagen del ane como algo divino que le
exige servirle por compieto, Eso lo sintieron -
dos los que trabajaron con €l en algdn momento
de su vida y pasa muy rara vez en la historia de la
humanidad. Quizis en Rusia haya sido la dnica
persona asi en siglos, Pero gracias a ello, se con-
serva como un ejemplo de como ver el mundo.
Por supuesto, si seguimnos con la compara-
cin, los molinos de viento con los cuales wvo que
pelear Stanislavsky eran mucho peores que los de



Cervantes. El nacié cuando lodavia existia un
sistcmpueciionhesclavimdmkusinymuﬁd
con Stalin. Conocié tanto la gloria méxima como
la méxima vergienza. Fue amigo de Chéjov, fue
lapersonathimconoocrsusobmal resto del
mundo, Al final de su vida, se vio obligadoa hacer
obras de propaganda soviética. Fue una vida muy
Immdadadcumgmmlidad(hm'ms.

Realizd una revolucién teatral no de panes o
de algunos detalles del teatro, sino de todo el tea-
o en general, Con Chéjov, nacid la nueva dra-
maturgia del siglo veinte. Surgié en cl teatro y en
la dramaturgia una manera de describir ¢l mundo,
donde Jo més impociante ocurre no en las pala-
bras sino detris de las palabras. Fue cuando la
dramaturgia y ¢l 12atro supieroa describir la poe-
sia de la vida cotidiana, la vida como pillada de
imptoviso.AxmdcmcnRusimosecamchla
teatralidad, la poesfa de la vida simple que nos
rodea. Chéjov describio la vida de personas co-
mmesycomwsyanﬁmdmcﬁbiﬁmuw
tica con palabras muy sencillas: la gente come, s¢
viste, almuerza, duerme y mientras tanio, al mis-
mo tiempo, estd decidiendo su destino.

En respuesta a csa dramaturgia nacid un
wairo, ¢l Teatro de Arte de Mosci, que se podria
decir era un Leatro-casa, un teatro-familia. A dife-
rencia del teatro occidental, donde Jos actores se
juumpamponumaobraespeciﬁcaydcspdssc
mcstcenunmcanocmdoscjunm
las sectas: para toda la vida. O como van al mo-
nasterio, pero un monasterio teatral, Eso suponia
servirle hasta el final de la vida y los actores no s¢
juntaban simplemenic sino que s coleccionaban.
Fran seleccionados muy rigurosamenic y ¢n po-
c0s afos se armd una coleccitn de grandes aciores
mosmxempcmmamdenmabsoiw-
mente nueva, tal como lo exigian las obras de
Chéjov. Es una manera especial de actuar, en que
cada actor enticnde no solamente lo que e toca a
¢l sino todo lo que Jo rodea y el significado real de
loqneesﬁnhaciemowdoslosdenm.ﬁlcmimo
teatral 1o es solamente una estética sINO que una
&ica de vida, Es una forma de vivir que compar-
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ten todos los que llegan a este (eatro, unidos por
unaideasupcriadelmdclactwm.auos
fwmhsqucommwmahwumvoluciom
(eatrales en Rusia. S¢ transformd toda la estructu-
ra, todo lo que tenfa que ver con cl teatro: fa dri-
mmrsia.dmdehs-cm.cl-mddamsm
weatral, el escendgrafo. Por primera vez aparecié
la carrera de director de teatro y, finalmente, cam-
bid la relacidn del teatro con el pdblico. Se educd
a un pdblico difcrente, se educ a criticos nuevos,
enscidndoles a ver el eatro con otros 0jos.

Cuando s cred este Tearo de Anie de Mos-
cti, répidamente tuvo mucha fama. Pero Stanis-
lavstyfuemislejmyrtpkhmmlewgiéuna
relacion dramética entre el leatro y la persona que
lo cred. Para él, en realidad, el éxito nunca fue
importante. En eso también hay una similitud con
un Don Quijote. Los quijotes no necesitan que les
aplaudan las ideas. Simplemente van 2 algin la-
do.mlalcmuclnsvecesnoscnbecuﬂwla
esvdhqnlosilwnina.cweslaDulcincaquelos
estil esperando. Réipidamente surgieron conflic-
tos entre Stanislavsky y su teatroc los actores ya
tenfan éxito y no querian nada més. Como pasa
también ahora, i tienen éxito, piensan que 1o hay
que estudiar, que ya no hay que perfeccionarse.
Cmdosccmieuaaplomloqwmdéxito.
surge la etiqueta, el cliché. Entonces, cn lugar de
una Dulcinea, llega una mujer horrible gue 5
odiada por Stanislavsky.

En 1906, &l cstaba de vacaciones en Finlan-
diayluvoqmregtmnuoscxipwavolma
actuar en ¢l teatro; no cra solamente el direcios
sino también ¢l actor principal. Como sicmpre
llevé diarios de vida, sabemos de grandes crisis
qucsufﬁéww:ﬁanpo.Dcmpenlcscdiocum
de que no queria seguir actuando, que estaba
abunidodcnpairwdnslasvoceslom‘:smo,om
las mismas formas. Se dio cucata de que el ane ya
no le estaba regalando alegria y dedicarse al ane
sinalegﬂaemlomismoquehacctclmsi
alegria. Entonces, £s¢ amor $¢ convirtid on una
relaci6n aburrida y desagradable y el sisiema St
niskavsky nacié ahi, en ese momento, Siuno lowe




T otegraptron

friamente, es una idea muy quijolesca: crear un
sistema de preparaciin de los actores que les
permita encontrar felcsdad

Comicnza a crear este sistema de volvera la
felicidad, empicza a desarmar el oficio del actor
como se puede desarmar un auto, El actor, cuando
actin, es una maguina mucho mas complejaque la
que cstd en la calle. De repente se puede echar a
perder algo en ese actor y a quién se Hama, guién
lo puede arreglar, El sistema de Stanislavsky es el
pamer miento de sistemanzar la profesion del
actor, sus elementos principales. Se dedicd duran
le treanta afos a elaborar este sistema acerca de
qué es la tension del actor y como se poede edu
car. Como enscfiarle a relacionarse bien en ¢l
escenano, con el otro, como lograr que esa rela
cion sea buena. Qué es la imaginacidn, qué es lo
gue pretende el autor, como se combina la vida
personal, intenor del actor, con el papel que le ha
wcado, El crea un concepio que, incluso en rnuso,

suend muy extrano, que es ¢l de persona-papel.
Dice que el nacimienio de un nuevo papel cn
escena equivale al nacimiento 3¢ una nueva perso-
na y que la relacidn del actor con su papel es algo
muy alto, muy elevado.

El libro Mi vida en el arte foe escrito en
Estados Unidos. En ese tiempo, tenfa un hijp
enfermo de wberculosis en tratamiento en Suiza y
necesitaba dinero. Decidic escribir un libro, pero
nunca habia sido escritor, par o que ni siquicra ko
escnbid, lo dictd, Lo curioso es que empezd a
contar su vida, y como los americanos son gente
muy prictica, lo que guerfan cran anéedotas en-
tretenidas de esta gran persona. Ellos no sabian
que era un don Quijote. El empezd a escribir este
Itbro y los editores ke dicron supongamaos doscien-
tas paginas, El escribid coatrocientas pagmas y
recién estaba empezando arclatar suinfancia. Ahi
quedd claro que 1ba a escnibir diez tomos, pero los
amercanos le dijeron si no estd listo en mario,

Aecnaly Smofensty (Rusia), an su casferencie “Stonisiovsty descacocide”, wrta @ o5 chilonas Temends Garuties y Asondas Gatidne:,




devuélvanos el dinero adelantado. La plata ya
habia sido enviada a Suiza al hijo y €l se horrori-
20. Un exiliado ruso, un critico muy buena perso-
na, le ofrecid aynda. Eso fue el afio 23, en Estados
Unidos. Tomé su manuscrito, lo leyd en una tar-
de, escribié al final dos pdginas y puso la palabra
fin. Se¢ lo mostrd a Stanislavsky, que leyd estas
dos pdginas, y dijo si, estd bien, pero usted cita
aqul a un artista francés que no COnozCo, pera en
general estd bien. Mandé ese libro a los editores y
fue publicado. Después, volvié a Rusia y escribid
todo ¢l libro de nuevo. Lo aumentd dos veces y en
ruso ¢s un libro que no tene nada que ver con csa
versién en inglés o en espafiol. Incluso, en la
cdicidn rusa, llegé solamente hasta el afo 22, y lo
que paso en sus dlumos afios de vida pricticamen-
te no se sabe nada, Justamenie, ahora estoy €s-
cribiendo un libeo para ser publicado en Estados
Unidos que se va a llamar Después de mi vida en
¢l arte.

Las versiones DEL SISTEMA STANISLAVSKY

El llamado sistema Stanislavsky es wodo un
mito. Es como cuando se dice que hay un diablillo
en la casa: todos saben que existe, pero nadie lo ha
visto, En el watro occidental, existe la idea del
sistema partiendo del libro de Stanislavsky Un
actor se prepara. Quicro recordar las circunstan-
cias en que aparccié este libro. Stanislavsky em-
pezd a preocuparse de su sistema muy femprana-
mente, a principios de siglo, pero su capacidad de
formular y de escribir sus ideas no estaba muy
desarrollada, No era un te6rico, no era un escritor,
era un director teatral y un actor. Y mds encima,
tenin una tremenda imaginacidn. En cuanto escri-
bia una cosa en el papel, en seguida le parccia algo
vulgar y poco interesante, Los pensamientos iban
més répido que su capacidad para fijarlos.

Después de la Revolucion, aparecid mucha
gente, alumnos de Stanislavsky, que decidieron
escribir por fin, ellos mismos, el sistema. Stanis-
lavsky se enfermaba al ver es5tos intentos. Se han
encontrado anotaciones suyas en los bordes de los

articulos cscnitos por Komesajevsky y por otros
alumnos. Una vez, por ejemplo, escribié: Les
ruego que sean considerados como mis alumnos
solamente aquellos a los cuales yo les doy el
permiso de que puedan ser consideradosmis alum-
nos, Pero tenia un montdn de alumnos, Y comoen
la cristiandad, era un asunto religioso y todos los
apdstokes empezaron a hacer sus propias inter-
pretaciones, Hubo una tremenda discusion entre
cllos. Cada uno tratd de demastrar que tenia la
verdad, que solamente a €l Stanislavsky, de mano
a mano, le habia transmitido sus ideas. Como en
cualquier movimiento religioso, el asunto llegd a
niveles de fanatismo. Los alumnos no podian su-
poner que el profesor podia transformarse, cam-
biar. No se le da derecho a los maestros a cambiar,
s¢ les da el derecho de cambiar a los alumnos
solamente. Entre paréntesis, €l todo ¢l iempo se
sentfa alumno, alumno de l1a naturaleza, alumno
que intentaba constantemente conocer cudles eran
las leyes de la creacidn, las leyes del ane,

(Qué sucedi6 en definitiva? Los alumnos
que lo acompafiaron en una u olra etapa de su vida
tenfan una imagen especifica acerca de su siste-
ma. Hay un Stamaslavsky de los afios dicz de nues-
wo sigho, de los aflos veinte, de los treinta. Y en
cada una de estas épocas, € tuvo a sus alumnos, a
sus seguidores. Es por es10 que existen en Occi-
dente varias representaciones acerca del sistema
de Stanislavsky. En EEUU, el sistema de Stanis-
lavsky lo ensefiaban los actores rusos que habian
emigrado, que conocfan al Stanislavsky de antes
de la Revolucidén. A principios de los aflos veinie,
Boleslavski, con permiso de Stanislavsky, cred
una escuela de actuacion y en esta escuela de ac-
tuacién estuvo el joven Lee Strasberg. Lee Stras-
berg recibié asf el sistema de Stanislavsky a ravés
de Boleslavsky y la idea que tenia Strasberg es
todo lo que esté en el libro Un actor se prepara.
Esta es una imagen de Stanislavsky como cierto
psiclogo que se preocupa del artista y del are. O
sea, Stanislavsky estaba dividido ea dos: psicolo-
gia de la creacidn, del arte y el arie por si mismo,
en escend.



El actor se prepara, pero jcudndo va a ac-
tuar? El sistema de Stanislavsky, jqué es? (Es un
sistema sobre la preparacion del actor o de cuando
¢l actor ya actia? ;Stanislavsky es un psicélogo-
cientifico 0 es un acior y director prictico? JEI
sisiema es una especie de resumen de reglas,
ACaso, con preguntas y respucstas? En ciento sen-
tido sf, son tareas para hoy. En cierto sentido son
asuntos elementales, la gramdtica del arte del
actor. Pero asf como tenemos la tabla de los ele-
mentos quimicos, también cn la tabla de Mendel
hay algunos cuadritos gue estdn vacios; o sea, s¢
supone que van a ser descubiertos noevos ele-
mentos quimicos. El sistema de Stanislavsky te-
ne muchos cuadritos vacios. Fundamentalmente,
¢l sistema formula una serie de preguntas mds que
contestarias. La tarca de los grandes hombres no
s wnto contesiar las preguntas sino plantear las
grundles preguntas,

Eltemia que su sislema se convirtiera en una
especie de tareas escolares, Al comienzo, cuando
empezs a pensar en el Sistema, Vo un espantoso
wefio, Elanotd este suefioen su diario, Seimagind
una ¢lase en el futuro. En esta clase hay estudian-
tes, frente a ellos un actor muy bien afeitado y un
profesor, Este ke pregunta a Ivanov: Dime cudles
wn los elementos fundamentales del arte del
actor. Este actor se levanta y empicza a graznar
con gran sufrimiento todos los elementos del arte
del actor. En este momento, Stanislavsky en el
suefio comienza a gritar: Por favor, jdeténganio!
[répido! Quemen todos mis libros. Yo he cometi-
do wn delito. Ya me han castigado basiante. No
dejen, por favor, a estos profesores sin talento
sacar conclusiones de mis estudios. A € le espan-
laba esta imagen del futuro en que este Ivanov iba
1 estudiar su sistema bajo la direccién de este
peofesor sin talento. Por es0 €5 que durante tanto
tempo no pudo escribir y 1o hizo solamente des-
poésdel afio 28, en Francia, cuandoestaba recupe-
rimdose de un infarto v ya no pudo trabajar direc-
mente en ¢l teatro, Sulrid mucho al escribir esie
libeo. Se atormentaba, porque tenfa en la cabeza
unplan que loobligaba a escribir como diez tomos

Sterisiovsty come Ferdnando en Villowho y aner.
Su espese, Marle Ldiaa, coms Lebsa. Prcuctién de b Socleded
de Aite y Linssaturo, 1885

para decir todo lo que €] sabia, 10do lo que habia
comprendido del arte del actor,

La ENERGIA ESPIRITUAL DEL ACTOR

El sistema es una cultura determinada. Es
una imagen especifica del watro desde el punto de
vista del actor, Esto ¢s muy importante entender-
lo, Hay weorfas del teatro y sistemas gue ven el
teatro desde el punto de vista del director. Por
ejemplo, el sistema de Brecht es mirado desde ¢l
punto de vista de un dramaturgo, de un idedlogo.
El sistema de Stanisiavsky es el conocimiento del
teatro explicitado, manifestado desde el punto de
vista del actor, La idea principal de este sistema,
gue oda su vida Stanislavsky intentd comprender,
¢s como encontrar un camino consciente hacia el
inconsciente, Esto recuerda al amor, En el amor



hay momenios muy elevados, Es imposible con-
vocarlos en forma conscicnte, hiay que acercarse a
ellos. Estos segundos de amor en la escena son
aquello gue nosotros llamamas inspiracién. (C6-
mo convocar esta inspiracin? El jumé duranie
su vida cientos de caminos de c6mo [legar a esio.

Al principio, pensé que habia que entrenar
algunas capacidades del actor: su voluntad, su
atencién, la concentracidn de esa atencidn, Des-
puésempezénmnpliarclc(mnlodeasika:
1 Qué es el misterio del ritmo? (Como se manifies-
ta en ¢l organismo humano el ritmo? JCdmo s¢
unen el ritmo en ¢l ser humano con el ritmo en
nuestra alma? (Cémo se manificsta cl alma del
actor en ¢l movimiento? (Como se manifiesta ¢l
alma del actor en ¢l espacio en que exisie? Cada
vez se fucron ampliando los circulos, cada vez fue
abarcando mayares problemas. El seguia sola-
mente una finalidad: jcémo darle al actor la posi-
bilidad de sentirse maestro, de sentirse un demiwr-
go de este mundo? (Cémo darle las posibilidades
de hablar con Diog? Si ustedes leen en ruso a
Stanislavsky, lo que mds se repite es el LErmino
supra: suprarealidad, supraobjetivo & incluso su-
prasupraobjetivo,

Este siper ¢s muy imporante. El arte esid
llamado a expresar aguello que es muy dificil de
expresar: ¢l alma del ser humano. Elane del learo
es una interrelacidn, cs un incrcambio de esta
encrgia espiritual. El empieza a estudiar a los
yogas indios: sc sumerge cn 1odos aguellos estu-
diosqmawunaenucgmyacwmm& Es
¢l primero que entiende que ¢l ane del actor
mancja una encrgia magica. Ahora lo llamamaos
aura. ¢l no lo llamaba asi. Nosoiros sabemos que
si esta aura existe, lencmos un actor, y que s
es1a aura no existe, por muy inteligentie que sea,
por muy sabio que sea, N0 pasa nada. ;Cémo
convocar, como llamar csta aura, cdmo no
perderla, de qué manera el actor existe frente al
piiblico en la sala? El se imaginaba un tipo de
teatro muy determinado, muy especial, No
amaba un teatro que inmediatamente desnuda-
ba su propid esencia, sus propias leyes. Le

gustaba cl teatro como un secreto, cComo un W0
migico. Trataba de educar a un actor de este ipo,
qmpodhumsnhirhqucéllhméunamel
temblor de la materia humana.
Desgraciadamenie, empezo a escribir su Ii-
bro en una época muy dificil para Rusia. Hay una
espanmmsmalComité Central del Partido
Comunista, donde solicita poder utilizar el con-
ceplo vida del aima humana, ya que no se podia
ocupar ese conceplo. Cuando escribid la pomera
versién de su sistema, que habia trabajado incluso
antes de 1a Revolucidn, se la mandé a su edilora.
Ella le contestd una larga carta; estaba absoluta-
mente espantada con el Manuscrito y le comunicd
queeraimposible publicarloenese momentoenla
Rusia Soviética, Por favor, Konstantin Sergue-
vich, lea supropio libroy se vaadar cuenta de que
ahi no hay ningiin ejemplo de esta nueva vida.
Todos los ejempios son burgueses hasta el tué-
tano. Por ejemplo, mire, lea usied mismo un pe-
queRo ejercicio, una tarea para los estudiantes:
“Usted ha perdido un brillante”. jEn el ako
veinte. en la Rusia Soviética! Oro ejercicio: “Se
ha incendiado un banco" . ;Pero qué banco, qué
brillante? Espmtasos.horriblesemm. iComo
alguien de las Juventudes Comunistas va a poder
leer esto? ;Qué esloque vaa poder aprender esa
persona de estos ejemplos? Stanislavsky le con-
{esla con UNA Carta muy extraiia, muy liema. Si
usted seguramente tiene toda la razén. Mi libro
no va con ¢l tiempo, pero qué hacerle st yo lo
compuse enlero en mi cabeza anles de los bol-
chevigues. Considero que el arte delieatro, el arte
del actor, no depende del régimen politico. Se
puede cantar “Dios guarde al Zar” en ia época
anterior y se puede canar la Internacional, pero
para €so se necesila vz, se necesiia que ¢l apa-
rato esié afinado, y de esto e5 de lo que me oCup.
No me ocupo del contenido, Publico este libro sin
modificar ni un ejemplo. Y €s muy intcresante
quc.ublugodelmcasi 50 afios de la Uniéa
Soviftica, fue considerado por los estudianies
terriblemente pasado de moda: bancos, brillantes,
ejemplos de la vieja vida rusa. Nos resultaba esto




muy lejano. Pero acaba de cambiar el régimen y
ahora en cada esquina hay un banco y toda la gen-
le estd inquieta por donde va a depaositar su dinero,
de nuevoexisten los brillantes, pero no esti en esio
la contemporaneidad del libro de Stanislavsky.
Este sigue la organicidad del ane del creador.,

Stanislavsky queria terminar su libro con
una gran imagen ded océano, a cuya orilla estd pa-
rado un ser humano. El océano: éste esel ante, Es-
teocéano es el inconsciente. Yo, hombre solitario,
estoy parado en la orilla del océano y trato de
cntender lo que sucede en las profundidades de
este océano. Quicro ensciarle a los actores gue
esién de acuerdo, en correspondencia con este
océano. Estoy solo y mis fuerzas son pequefias. El
ocdano es enorme, pero yo intento entenderlo. El
editor de los aftos tremnta borrd este final del libro,
Eliminé la imagen de este océano, porgue cual-
quier ideologla, sobre wdo una ideologia fuerne,
semifacista, parte del punto de vista de que no
existe ningun océano, de que el hombre es com-
prensible (sobre todo para aquellos que estdn
amba) y puede ser manipulado, Stanislavsky
amaba mucho ¢l mondlogo de Hamlet cuando le
habla a Rosencratz y Guikdenstern de I flaut
Que yo no soy flawta, no se puede jugar conmigo
como con una flawa.

Yioa ¥ arte

Stanislavsky queria educar al artista para
que tuviera responsabilidad frente a la vida, para
que eatendsera el papel que le ha sido concedido
Lomo un dios.

Su gran seguidor, Mikhail Chéjov, un actor
ruso grandioso, sobrino de Anton Chéjov, escribid
un libro parecido al de Sumislavsky, quizis el
mejor libro escrito por un artista ruso. En este hibro
se puede ver muy claramente qué fue lo que ellos
asamilaronde Stanislavaky. Chéjov pregunta: ; Por
qué ¢l actor es tan irresponsable en escena? [ Por
qué s 1an impreciso en su gesto? JPor qué las
palobras gencralmente pasan por ¢l lado de la
intencion? ;Por qué no existe lo principal, ko que
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constituye ¢l ane del actor? Y da el siguiente
ejemplo: un cirujano invita a un amigo a ver como
hace una operacidn. Y cl actor describe como cs
hecha la operacion por un muy buen Cirujano.
Describe a este Cirujano como un gran artista:
toma ¢l escalpelo en sus manas con un gesto pre-
ciso y avaro, sin excesos. Rasga el cuerpo hasta
que sale sangre, Desnuda el estémago del hombre
queesid respirando. Cada movimicento es absoluta
y escrupulosamente preciso. (Por qué es tan pre-
ciso el gesto en este cirujano? Porque él sélo pue-
de cortar una vez, no puede conar cinco veces. La
atencion, ka concentracién, aquello que podemos
estudiar en ¢l sisterma, estdn aqui en forma impre-
sionanie; él estd absolutamentc sumido en su
objetivo, Chéjov hace la siguiente pregunti ; Qué
es lo que obliga a este cirwjano a trabajar con tal
impresionante maestria? Y contesta: La respon-
sabilidad por una vida humana, por aquella vida



humana ajena que le ha sido confiada. Esto o
hubiera podido decir Stanislavsky. Tomas un pa-
pel, creas un ser humano, respondes por esia
nueva vida como el cirwjano responde por la vida
del ser humano. Te han dado el derecho del
creador. Todo ¢l sistema, todo lo que €l ensefia,
pante de esta relacién con el actor, de este seati-
miento de responsabilidad frente al arte,

En est¢ mismo libro, Chéjov describe la
muere de su padre. Stanislavsky le habfa ense-
fiado a Chéjov y a wdos los artistas a ser tremen-
damente observadores, a asumir todo lo que existe
en la vida que los rodea, A incluir en su memoria
toda su construcciln, su respucsta emocional,
todo aquello con lo que después va a crear de tal
modo que no sea convencional, El odio al cliché
actoral, a Ia trivialidad, es la base del sistema. El
sistema es la ensefianza sobre como arrancar de si
los clichés, Entonces, Chéjov observa cdmo mue-
re su padre, En su cabeza tiene dos ideas. Por un
lado, 1a agonia del padre la recibe con la concien-
cia del hijo. Pero también es actor y observa la
muerte de su padre como un actor observa, Des-
pués que muere su padre, su primera frase es
impresionante: ;Qué mal actuamos nosotros en
escena la muerte! Esto es Stanistavsky. La capa-
cidad de expresar los sentimientos humanos en
escena. Hay que encontrar solo su propio camino,
su propio rostro. De aqui esta famosa frase de
Stanislavsky: No creo porque el actor no sabe ex-
presar @ su manera sus sentimientos. El toma wun
cliché ajeno y cree que se esud expresando él
mismo.

Voy a darun ejemplo. Stanislavsky esta-
ba ensayando con una actriz (que después fue una
actriz sumamente importanie, fuerie, de un talen-
1o muy excéntrico) y dijo: Tu error principal re-
side en que intentas actuar de manera verdadera,
T liegas solamente hasta el limite de la verosimi-
litud, de la verdad, y el arie verdadero aparece
Justamente cuando se raspasa esa frontera. Em-
pieza a sentir cudles son las fronteras entre la
verdad y la mentira, la no-verdad, empieza a
pasear libremente a ambos lados de lafrontera, El

arte del actor es este libre paseo a lo largo de la
Sfrontera.

No sélo en Estados Unidos sino tambiéa cn
Rusiaconsiderana Stanislavsky como un profun-
do realista y muchas veces se 1o considerd, ade-
mds, como un exponente del realismo socialista.
Pero en sus libros, €l categdricamente se pronun-
cinen contrade este realismo primitivo, Seria muy
ficil decir si, estd por la suprafantasia, por el
suprarrealismo, etc. Pero en cierto sentido, es, por
supuesto, realista. En un sentido muy determina-
do. Consideraba que lo més dificil en ¢l arte es
captar esta esencia de la vida real del ser humano.
Lo més dificil en el arte ¢s transmitir ¢l ranscurso
cotidiano, comiin y corriente de la vida humana.
Yo dirfa, incluso, la vida agarrada de improviso.
Este realismo es tremendamente dificil para el
actor, parque hay que crear el arte de aquello que
lenemos ante NUCSIOs pies, anle NUESros Gjos.
Cuando retorna a Rusia después de su gira a Nor-
teamérica, toda la escena era vanguardista. El
realismo no se consideraba para nada. Aquel ac-
Lor joven no sabia nada, pero 1o primero que hacia
cra pintarse en la cara cuatro cejas, Y empezaba a
caminar como camina ¢l tigre, caminata especial
que cn el teatro chino se Hlama jualem. (Actual-
mente, en la escena rusa, todos caminan a ko
Jualem). Stanislavsky escribe que, antes de pintar-
$¢ cuatro cejas, ¢l actor trate de actuar con una,
Antes de que lo apoyen los decorados, la mdsica,
¢l vestario, trate de actuar cuando nada 1o estd
ayudando. Incluso, cayd en una especie de fana-
tismo teatral: ;Mueran los decorados! [Muera la
miisica! ;Muera el escendgrafo! ;Solamente exis-
teelacior! |Mueranlos gestos actorales! jMétan-
se las manos debajo de s{ mismos, mirense unosa
otros y traten de comunicarse alma con aima! Yo
quiero mirar como ustedes saben hacer esio. Si
ustedes lo saben hacer, esto es realismo. Enton-
ces, pueden pintarse diez cejas si quieren y andar
a lo jualem y pdrense de cabeza y den saltos
mortales. Pero primero, antes gue nada, apren-
dan a ser seres humanos en escena.

En Stanislavsky, ¢l organismo creativo cstd




coastruido de una manera muy contradictona, Es
una miquina que vive y al mismo tiempo que ana-
liza como clla misma trabaja. Stanislavsky unia
en i a Mozan y Salien. El mismo se autodestru-
y6. Por supuesto, es un tormento para ¢l creador
vivir sumido constantemente en lo gque Vayda la-
md Todo esid en venia, cuando €8 NECESANO crear
¢l arte con aquellos elementos mas intimos. La
enseflanza mas sagrada del sistema resle en es1o;
Puedes experimentar en la vida las sensaciones,
los sentimienios mds variados, Debes vivir todo lo
que experimentaba Otelo. Pero también debes
comocer la vida que conoce Yago. Como acior,
debes saber todo, levar la maldad dentro de t,
;qué es la maldad? y ;qué es la bondad? Estacs
la frase famosa de Stanislavsky. Mikhail Chéjov
protestaba rolndamente contra esta idea. Consi-
deraba que si el actor parte de sl mismo, entonces
en la escena va a haber naturalismo. El sistema de
Chéjov, por lo tanto, implica que se debe desarmro-
llar la imaginacién del artista. Y Ia imaginacion se
convierte en el centro del mundo del actor.
Stanislavsky lo consideraba de otra manera,
Consileraba que ¢l actor saca de su alma los co-
loees de los diferentes sentimientos: en cerio
sentido, éste no es una persona, no ¢s un ser hu-
mano; s un laboratorio. Todo lo que €] siente,
1do ko que él vive en la vida, a fin de coentas ¢s
solamente medios y material para su arte, Se
puade decir que csto es una paranoia, s¢ puede
decir que esto no es realismo. El consideraba que,
gin es10, un verdadero actor no peede existir, Sicl
getor no se alimenta desde dentro con sentimicn-
s fuenes, el papel se queda al nivel de las pa-
bbras; 1odo es superficial, nada va a poder prea-
der, enganchar de verdad alasala. Los momen-
s mis dlgidos, mas hermosos del arte del actor
san cuando ¢l actor entero tiembla, se estremece.
Solamente entonces va a poder asombrar, sujetar,
amarrar, capear al pablico. Y el actor existe sola-
mente por estos segundos. Esto es Stamislavsky.
Por esto vivid y como actor supo demostrario.
Bloch, un gran poeta, vio a Stanislavsky en un
papel de una obra de Chéjov v anotd en su diano:
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Sxslskavsky coma Vesshimin 2o Los fres Sermonas,
Teetro da Arte da Moscd, 1901

Vi ayer Las tres hermanas de Chéjov. Todos los
actores del Teatro de Arte son excelentes, pero
Stanuslavsky esid totaimente separado de los otros,
¢es dnico. Y @ contimgacidn, una foomula: jQué
impresionante la unidn de vida y de arte! Sta-
miskavsky ¢s esta unidn entre la vida y el ante. A
veces vemos teatro doade hay sélo vida, a veces
vemos teatro donde hay sélo ane. Muy extrafia-
mente, encontramos esta unién poética del arte
con la vida. Lapropia vida, la misma vida asicomo
es. Esto lo consideraba saperior.,

DEscUBRIENDO AL STANISLAVSKY HUMANO

Ellegado de Stanistavsky todavia no ha sido
publicado, lo tengo en mis manos. Vaa salir en kos
proximos afos, a lo mejor pnimero en Estados
Unidos. Stanislavsky, paradojalmente, siempre



publicd sus libros primero en Estados Unidos,
ahora parcce que nos va a pasar 1o mismo. No hay
dinero en Rusia, toda la empresa editorial estd
destruida, pero confio que también podamos pu-
blicarlo.

{Qué de nuevo nos dan estos textos? En lo
que se refiere al sistema, novedades especiales no
va a haber. En Rusia, 10dos sus otros textos son
conocidos. En Estados Unidos, tradujeron s6lo
algunos textos, que son los de Un actor se prepa-
ra. Pero la raduciora al inglés climind muchas
cosas que elia no entendié y ese exilo es mas
delgado que el libro ruso. Trabajaban a través del
océano, eso ¢s dificil. Actualmente, se hace una
nueva traduccidn. Sc va a llamar Trabajo del
actor sobre si mismo, y cs la traduccidn directa
del ruso, Jean Benedetti, en Londres, hace la
wraduccién del libro en este momento. Es un asun-
to muy dificil, ya tenemos dos aflos de escéndalo.
Los norcamericanos con Jos ingleses discuten
¢cOmo comprender uno u otro Wemino de Stanis-
lavsky. El asunto es que Stanislavsky no tenia
términos cientificos, es un argor de director de
teatro. Hay que unificar este argot, hay que hacer-
lo comprensible. Y Jo que en ruso es comprensi-
ble, en ingkés o en espafiol no s¢ entiende.

El segundo problema es mucho mds sustan-
cial. Nuevos materiales nos descubren por prime-
ra vez la personalidad de Stanislavsky. A fin de
cuentas, es imposible comprender ninguna ense-
flanza, ninguna idea 1catral scria, si no entende-
mos en qué alma nacid esta idea, El teatro no es
una ciencia, el 1eatro no es matemdtica, el teatro
estd unido con la indeterminacidn del alma huma-
na. Nosotros inientaremos, en esta nueva edicion
de sus obras, descubrir la figura real de Stanis-
lavsky. Ver de donde surgen estas ideas y, lo que
¢35 mis importante, c6mo en su vida estas ideas se
fueron modificando. ;Qué es Jo que hicieron con
Stanislavsky en los dltimos S0 afos en Rusia? Lo
canonizaron. La canonizacidn cs ¢l scgundo ase-
sinato, 1a segunda muerte del artista, Lo asesina-
ron y lo convirtieron en una compilacién de citas.
Toda su vida llevo diarios de vida. Duranie treinta

y cinco afios, cada dia anotaba algo. Como cual-
quier hombre normal, y sobre todo si es un gran
artista, sus ideas no iban lincalmenie, directamen-
te. Daban vueltas, a veces a la derecha, a veces a
la izquierda, a veces se devolvian o negaban
aquello que habian anunciado el dia anterior. Es-
t0 no lo han publicado. Si ¢l es cldsico, no puede
contradecirse a si mismo, Por ¢so0, tomaron todas
estas anotaciones de su diario y le hicieron la
siguiente operacidn: cortron segin los temas.
Esto ¢s muy simple: Stanislavsky sobre... Sta-
nislavsky sobre la ética, Stanislavsky sobre ¢l
director, ei¢. Ahora nosotros estamos publicando
£5tas nOLAS COMO SON y $2 va a poder ver cémo fue
caminando.

A fin de cuentas, en el arte Jo importante no
es el resultado iltimo sino ¢l proceso, la experien-
cia del camino, del perderse, de los errores, Un
director ruso famoso, Fros, que murid hace poco,
un fiel Stnislavskyano, escribié: He aqui ¢l arre,
Compdrenlo con un electrocardiograma: aqul
van las lineas sinusoidales, el médico las lee y ve
como trabaja el corazdn. Sube, baja. Pero hay
electrocardiogramas donde la linea es recta, no
hay ningin tipo de ondas, no hay ningin tipo de
contradicciones, no hay ninguna vuelta airds. ;Y
qué significa la linea recta? Significa la muerte.
He aquf las dos imdgenes en el are. He aqui dos
imdigenes del arte del actor. Un electrocardiogra-
ma y una linca recta. Nosotros queremos descu-
brir, repeescatar el electrocardiograma de Stanis-
lavsky, porque ka linca recta cs la muerte.

Por otra parie, su dlumo decenio de vida
tiene un gran significado psicolégico y manifiesta
un problema, una enfermedad social. (Cémo un
gran artista puede existir, sobrevivir en condicio-
nes de facismo? A lo mejor, la idealizaciin que é1
hacia del teatro jugd un rol en su sometimiento &
Stalin. Su propio sistema lo entendia y lo recibia
en forma mistica. Consideraba que haria felicesa
todos los anistas de la terra. En algin extrafo
punto de su cabeza, en ¢l punto enfermo de su ca-
beza, se confund(an su propio sistema y el sistema
de Stalin. Stalin también queria la felicidad para



la humanidad y Stalin ademds, conscicntemente,
empezd a crear el culto a Stanislavsky. Pero sola-
mente ahoea, cuando bemos visto sus carias, he-
mos descubierio que no todo era tan simple. Para-
lelamente a las cartas escritag a Stalin donde €1 1e
agradecia y le agradecia, también habia muchas
carwas de Stanislavsky defendiendo a aguellos que
eran juzgados. Su hermano fue fusilado por los
bolcheviques después de la Revolucion, Fue tor-
twrado su sobrino el afo 31 en la cdreel, Tuvieron
presos a hipos de grandes actores del Teatro del
Arte. Pedia por todos ellos, suplicaba. Estas cartas
nunca fueron publicadas y se cred una imagen de
una especic de atleta olimpico que no tene ideade
lo que estd sucediendo: estan matando gente y él
sOlo estd preocupado de su sistema,

Quiero decir, incluso de manera fuane, lo
siguiente: se preocupaba de su sistema para que no
lo aszsinaran a €1, El sistema también ¢s un siste-
ma para salvaguardar la felicidad, la capacidad de
vivir durante la peste, durante el facismo. El
sistema también habla de cémo salvaguardarse en
cualquicr tipo de circunstancias. Durante cinco
afos, €l no cruzd ¢l umbral de sucasa. Yo no sé por
qué nunca salié de su casa, Se decia que estaba
muy enfermo y por eso no podfa salir. Por otro
lado, estoy convencido de que los médicos no se
looedenaron. Asumid este exilio voluntario como
laposibilidad de ocuparse del arte. En la tradicidn
lserana rusa, hay una imagen del teatro muy ele-
vada, muy sublime; estd expeesada por Dos-
toievsky en las notas de La casa muerta. Como
ustedes saben, Dostoievsky estuvo diez afos en la
civeel en trabajos forzados y a veces los propios
presos organizaban especticulos, Dostoicvsky
describe un especticulo ahi en la cdreel; yo no he
leido en toda la lireratura mundial un mejor himno
al weatro: Ustedes estan en la cdreel, ustedes estdn
cor grilletes en las piernas, pero cuando empie-
R G actuar, se convierlen en un ser humano
hbre. La actuacion de Stamislavsky en su chalet,
encerrado, a mi me recuerda muchas veces esta
descripeién de Dostoievsky. Alrededor suyo ase-
sinan, alrededor suyo hay terror y €l esta preocu-
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Stonnkavsky como Goiew en £1 jordin de lor carezos,
Teate da Arte de Moscé, 1904,

péndose del arte, En estos tiempos parece heroico.

Staniskavsky murié en agosto del afio 38,
justocuando habiauna gran represién en Rusia. Se
conserva una pelicula documental de su funcral
que nunca se habfa mostrado antes, El estd en ¢l
ataid y hacen discursos representanies de mu-
chas organizaciones sociales, Esta persona, este
don Quijote muerto que estaba ahi, era absoluta-
mente ajeno a wdas las personas que estaban en su
funeral. Se empiezan a acercar los actores del
teatro Stanislavsky y lo besan y después se alejan
del aadd, Todavia se alcanza a ver en la pelicula
cdmo empiczan a actuar, a reforzar su desgracia
actudndola. Y da la impresion que ¢l se va a le-
vantar y les va a decir su famosa frase: no les
¢reo. Perono se para, y comienza su vida eterna
que estd dirigida ya hacia nosotros, hacia nues-
1ros Hempos.,
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TeATRO ENTRE ORIENTE Y OCCIDENTE

Nicota Savamese

Investigodar teatral

EL oRriGEN ORIENTAL
DE LA TRAGEDIA

Cuando era joven, tuve el
sucfio de hacerie una pregunta a
Barges: ;qué cs el Oriente para u?
(Por qué esta pregunta? Porque
cuando empecé a estuchar el teatro
ancntal me di cuenta que la pala-
bra més simple para mi como ¢s-
tudiante: tearro, era una palabra
extrafia en Asia. Todos los espec-
ticulos y los géneros teatrales de Asia son an
diferentes del weatro occidental que en India, en
China, en Japdn, nuestro teatro occidental se lla-
ma teatro hablado vy, por lo anto, es un género
importado, como las bicicletas, el amtomdévil, el
tedégrafo. Es decir, por primera vez comencé a
entender la identidad del teatro curopeo.

No es muy fécil dar en pocos momentos una
definicidn del teawro asifeico. Hay un gran conti-
nente que s Hama Eurasia que tiene a la izquicrda
una pequefia seric de peninsulas que se llama
Ewropa. Hay una diferencia tan grande de espacio
gnire cste gran continente y esta pequefla seric de
peninsulas que es dificil pensar cémo partié de
Europa tanto colonialismo cultural. Al estudiar,
me di cuenta de que esto no era verdad, que desde
¢l punto de vista del teatro, Europa se habia
defimdo desde sus origenes en relacién con el

carode Asia. La pnmera ragedia
que ha llegado completa hasta no-
sotros, Los persas, de Esquilo, es
justamente una tragedia que se re-
ficre a Asia. El pequetio pucblo de
Alenas comienza a comprender
que la democracis no era una cosa
referida a odo ¢l mundo, Sin0 gue
habia en Asia algo muy diferente,
la tirania de un emperador. S1bien
la democracia de Atenas fuc una
democracia imperfecta: las muje-
res no votaban, los que votaban eran 108 mas neoes,
siempre era algo diferente de un emperador muy
poderoso que dominaba a todos sus subditos, Por
ende, en esta tragedia los atenienses definen su
propia identidad: todos los demds son barbaros, Y
bérbaro en sus micios no significaba lo que signi-
fica hoy. Signilicaba simplemente el gue habla
otro idioma.

Entonces, desde ¢l principio, la definicion
del teatro occidental y también la definicidn del
alma ateniense se da en relacidn con otra gente,
Esta simple constatacién ha sido completamente
descuxdada por los historiadores, al punto que
siempre hablaron de la tragedia gnega comode un
género eatral que habfa nacido de la religién, de
Jos rituales. Los mas importantes estudiosos del
teatro griego comenzaron a trabajar a fines del
siglo pasado. Personajes como Edipo fueron to-



mados por ejemplo por Freud para explicar nues-
tra psiquis, nuestra mente. Eran pessonajes popu-
lares en la metalidad europea, eran personajes de
1a mitologia, eran por ende personajges que perte-
necian al mando de la religién.

Estudiando la palabra tragedia, dicron una
ctimologfa muy clara. Tragedia significa el canto
del chivo. Porque este animal era sacrificado en cl
rito, todos dijeron que esto cra verdad. Hubo un
profesor italiano, Carlo del Grande, que empez6 a
estudiar otros idiomas aparte del gricgo y encon-
uré que tragedia podia venir también de otra etimo-
logia. Ya no significa canto del chivo, $ino canto
del mercado. La palabra trgo, que atin s¢ usa hoy
en Rumania, significa mercado. La perspectiva
cambia completamente. No ¢s un canto religioso
sino un canto gue se realiza en kos dngulos de los
mercados, en las grandes plazas, junto a los wem-
plos para contar historias. También historias reli-
giosas, las historias de la mitologia, pero no en el
senticddo ritual, Esta perspectiva es tan extrafia, tan
contracormente, que fue rechazada,

No hay un documento que diga cudl cs la
verdadera, canto del chivo o canto del mercado,
ambas son hipdtesis, Hay que elegir, jPor qué
prefiero canto del mercado ? Porque todo el teatro
asiitico nace del cuenta cuentos, es decir, nace en
una situacion de plaza donde alguicn ke cucnta
historias a la gente simple. Estudiando en csta
direccidon, me di cuenta que, al interior de la tra-
gedia, habia personajes de ceentacuentos. Por
ejemplo, cuando al final de la tragedia, el mensa-
jero cuenta bo que ha sucedido, €1 relata una his-
tonia Primero hubo personajes que dialogaban,
pero al final, en la parte mds impornante, viene
alguien y relata una historia. Edipo descubre que
matd a su padre, se casdcon su mujer, tuvo un hijo
con clla y se quita la vista. Esto no lo vemos en
escena, s un mensajero quien o coenta. Es muy
interesante, porque acerca los origenes del teatro
occxdental al teatro asiduco. No solo parque hay
origenes comunes, sino también porque hay téeni-
cas comunes, Estd la religion en su conienido, pe-
ro sobre todo estd 1a forma de relatar estos hechos.
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IDENTIDAD Y REPRESENTACION DEL OTRO

Qué significa Oriente y Occidente? Hoy en
dia estas palabras ya no tienen sentido. ; Cudl es el
mundo occidental? ;Cudl es el mundo onental?
Hoy en dia estas palabras ya no son palabras
geogrificas, son mis bien definiciones histéricas.
Palabras que sirvieron en fa historia de nuestro
pasado para definir la propia identidad en relacidn
con Jos demas.

Otro ejemplo formidable es el teawro del
Renacimiento, cuando el teatro era una fiesta y los
principes, antes de comenzar cl especticulo, ha-
cian un desfile, En este desfile querfan mostrarke
a los embajadores extranjeros su poder y hacian
desfilar personajes de todo cl mundo, eran
contrafiguras vestidas en forma exdtica. Y para la
Europa de laépoca, el mundo se dividia en dos: los
indios de aqui y los indios de alld. Asi, en estos
desfiles aparecfan los indios y estos indios erun
extrafos; por cjemplo, andaban a caballo sobre un
clefante, como en la India de verdad, pero al
mismo tiempo, tenian en los tocados de la cabeza
las plumas de los indios de Norteamérica. Y siem-
pre cran indios. El mundo se centraba en Europa o
al menos Europa estaba convencida de que el
mundo estaba centrado en ella. El sentido de Ia
alteridad, de la propia identidad, estaba en el poder
que tenia un emperador. En mi imperio no se pone
nunca el sol.

Hay que referirse también a la obra de los
jesuitas para comprender gue no s6lo existen los
curopeos: existen otras culturas, otros pucblos,
que hablan otros kdiomas y ticnen otras costum-
bres, Y por casualidad, una obra de un viejo autor
chino fue traducida por un jesuita, tomada por
Voltaire y puesta en escenz. Se llamaba El
huerfanito de China, Pero wradujo el wexto sin
ninguna indicacidn de cémo se ponfa en cscenaen
China. Por cjemplo, decla este texto es cantads,
perono se conocia lamisica. Los jesuitas querian
decir que se trataba de un teatro importante, El
watro importante en Europa era la tragedia. En-
onces, Elhuerfanito de China se convierte enla




tragedia china. Voltaire amaba los grandes géne-
ros literarios, amaba las tragedias y la tomd.

Pero, [cdmo se ponfa en escena en China
esta obra? Los actores chinos son muy extrafios,
no s6lo hablan en su teatro: hacen acrobacias,
cantan, se mueven de una forma ex tradflisima, usan
vestuanios sumamente pesados y Son como es-
cenografias ambulantes, No existe la escenogra-
fia, su propio trajpe es la escenografia. Pero a
Europa s6lo habia llegado el teatro literario y para
los caropeos ¢l (eatro chino eran sélo palabras.

Llegamos finalmente a nuestros dias, a
nuestro siglo, en ¢l perfodo en que el colonialis-
mo europeo estaba al maximo y para mostrar cudn
fuerte y prepotente era, organizaba especticulos
que se llamaban Exposiciones [ntemacionales.
De todo el mundo llegaban las diferentes culturas,
& construfa una cindad vecina a las grandes capi-
tades curopeas, Parfs, Roma, Bonn, Viena, una
especie de Disneylandia y se construian pabelio-
nes donde las naciones de todo el mondo mosira-
ben quiénes eran. Algunas naciones asidticas,
China, Japon, Java, mandaban sus especticulos y
asi llegaban a Europa actores de todo el mundo,
No se trataba del coatexto oniginal, no era el
piblico onginal, los edificios tmpoco eran los
onginales. Se podia ver s6lo al actor y su fuerza,
pero eran verdaderamente actores 0 mds bien eran
bailarinas. También cantaban, tocaban instrumen-
tos. Eran actores muy extranas,

De este modo, 1os grandes directores curo-
peos tuvieron por primera vez L impresion de que
¢l seatro curopeo tenia carencias y que el eatro
asidtico les podia dar muchas sugesencias, No hay
pinguna obra de¢ un direCor europeo en que no
haya una o mds pdginas dedicadas al teatro asis-
tico, cn las que existe una especie de iluminaciin
respecto de la fuerza y la presencia del actor en
esceny, En otras palabras, la identidad del watro
europeo comicnza a manifestarse solamente des-
puds de haber conocido al teatro asiitico,

En Asia ocurria lo mismo, Comenzaron a
Hegar a los paises asidticos las obras de los gran-
des dramaturgos curopeos, 10dos juntos: Shakes-
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peare, Ibsen, Victor Hugo, Molire. Todas pare-
cian llegar de una misma época. Y, por ejemplo,
los japoneses estaban complctamente fascinados
con el personaje de Hamlet y lo pusieron inme-
diatamente en escena. Estoy hablando de una
edicién de Hamlet de 1905, Hamletes un principe
danés, pero Shakespeare s inglés, por ende, ¢s
mis un personaje inglés que danés y para los
japoneses, Dinamarca ¢ Inglaterra eran lo mismo,
También para nosotros los chinos y los japoneses
tienen todos los ojos rasgados. Entonces, Hamlet
es inglés, los ingleses son deportistas, aman el
golf, pero sobre todo andan en bicicleta y Hamlet
aparcce en escena en biciclesa,

Estos malentendidos S0 Lan numerosos que
podriamos escribir una enciclopedia. Pero, jqué
es ¢l malentendido en el arte? El malentendido en
¢l arte no es como ¢l maleatendido cormente, que
¢s considerado como un crror. En ¢l arte ¢5 suge-
rencia, A ravés de un crror sc descubren otras
cosas, Asf, por cjemplo, el personaje de Nora de
(Casa de munecas, de Ibsen, s¢ vuelve un perso-
naje completamente popular en Japdn, porque es
unamujer que se rebelacontra la familia. Publican
alll una revista que se llama Nora, que es la
primera revista feminista japonesa.

EL CUENYA CUENTOS DEL MERCADO Y LA COMEDIA

Oriente y Occidente son dos conceplos no
geograficos, pero con cereza, son dos conceplos
relativos. No existe Oriente si no existe Occiden-
te. ;Por qué queria preguntarle a Borges qué es el
Oricnte para €17 Borges ¢s un escritor latinoame-
ricano muy curioso, un ratén de biblioteca que
escribid una novela fantdstica sobre Jos europeos,
En ésta, un filésofo drabe en ¢l Medioevo en-
cuentra el libro de La poética, de Anstételes, o
sea, ¢l fundamento del teatro occidental, Cuando
se dice lo dijo Aristdieles, sunque no fuera verda-
dero, era verdad. Abriendo el libro de Aristoleles,
encuentra la palabra comedia, pero el filésofo era
un pobre filésofo drabe y en su cultura no habia
teatro, Por motivos religiosos no hay represents-



ciones en el islamismo, Si van a una mezquita, no
€8 COmO entrar en una iglesia, no hay todos esos
crucifijos llenos de sangre, no hay todos los santos
posibles, no hay figuras, hay dibujos geométricos
y el sancto sanctorum. El lugar més importante de
una mezguita es un nicho vacio. Entonces, no hay
teatro en la cultura drabe y el pobre filGsofo se
rompe la cabeza tratando de saber qué ¢s la come-
dia. Tal vez tomando una cerveza o un café en el
bar, las idcas sc aclaren. Y entonces se va 4 hablar
con los amigos al café. ;Qué cosa s una come-
dia? jAR' Se dice que las personas represenian
personajes. Pero nunca ke escuchado esto, En el
Medioevo, ¢l teatro grniego y ¢l eatro romano ya
no existian, cran cimulos de piedra; no existia la
arqueologia. Entonces, descubren en ¢l bar una
nueva realidad. Tal vez la comedia son los
cuentacuentos, cantahistorias, que es la dnica for-
ma de representacidn que tiene la cultura érabe.
Cuando s¢ va 8 un mercado en Marruecos o
Algeria 0 en Turquia, adn puede verse a alguien
que cuenta historias, interpretando a todos los
personajes, con un instrumento musical, y las
personas le dan una propina.

Hice esta especie de vuclta extrafia para
mostrar que este encuentro entre Oriente y Occi-
dente es una historia extrana, pero fénil, es decir,
encontrar otras culturas no cs sélo aumentar la
propia ngqueza, sino también es La forma de definir
la propia identidad, Sugerencias, exolismos, pero
también visiones nuevas, Esto ha sido y ¢s atin en
la cultura europea ¢l 1eatro asidtico,

Entonces, le repito la pregunta a Borges, ¢s
decir a ustedes, ;qué es ¢l teatro asidtico?

Desare

LComo el actor puede aprovechar o un
trabajo de television para su aprendizaje?

La pregunta cs muy interesanie porque plan-
Lea un problema que nos toca a todos: el problema
econdmico. En lamanera de racionalizar def mun-
do occidental, existe el prodocto, Moy a menudo,
para nosotros en occidente, el teatro es un produc-
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0. Pero cuando decimos el teatro es producto,
2qué cosa es producto? El espectidculo. Asia tiene
otra respuesta: el producto no es el especticulo,
sino ¢l actor, En Japda, el actor se llama un resoro
del arte viviente. Entonces hago una pregunta:
(cudntos actores ca Occidente pueden ostentar
este tulo?

El fen6meno de la interculturalidad se ha
reflotado con el tema de lo posmoderno. ;Cé-
mo estd influyendo en la definicion de nuevos
lenguajes y técnicas para el actor de hoy?

1Qué es el interculralismo? Para algunos,
e3 una especic de pasco por las culturas, como una
visita al jardin botdnico. Hay tantas especies, cada
una tiene su propio cartelito al cuello y, qué clase
de cllas querria ver florecer sobre mi balcdn?
Algunos aman los bonsai, ;qué es un bonsai? Es
una cosa horrible, Para el hombre que cree que las
plantas tienen alma, es una planta que ha sido
torturada por alguien que le va cortando las raices,
las ramas, para obligarla a permanccer enana. Y
€50 es un homicidio, Ocwrre que los japoneses,
que aman los taramis, esas esteras de las casas, los
llaman el prado asesinado, porque los japoneses
tienen una extrafia relacién con la naturaleza,
Tienen volcanes, maremotos, picnsan que cn kos
basques se encuentran los zomos que son animales
malignos. Entonces, para dominar la naturaleza,
la asesinan. Pero los bonsai son muy hermosos y
cuando uno ve florecer en su balcdn un manzano
con una sola manzana, no Piensa que va a hacer
muchas tortas de manzana, para eso tendria que ir
al mercado. El bonsai sirve para darle flores al
balctn, Este es ¢l camino entre las culturas. Es
decir, hay algunds cosas que s necesano asesinar,
Una vez alguien invité a un amigo a tomar 1€ a sa
casa porque esc amigo queria ver su jardin flori-
do, las magnolias, y este duefio de casa, que eraun
duefio de casa japonés, cortd todas las flores y dejd
una, Este cs ¢l camino artistico en la naturaleza:
una sintesis, una opcidn. Pero para hacer csta
opcién, hay que atravesar muchos jardines, mu-
chas flores. Algunas se pierden, algunas cs nece-



sano matarlas y solamente queda una, pero ése es
el fruto, no un fruto. Y este s el camino més di-
ficil, porque requicre operaciones QuInirgicas.

LQué es el Oriente y el Occidente?

Ser de Onente u Ocerdente Gepende de fa
propa expenencia, Bl otro dia sali de mi hotel en
Santiago y entré al Museo Colonial. Habian tantas
figuras de santos, tantos Cristos en la cruz, gue me
pareci$ estwr en mi cudad, en Lecee, ol Sur de
[tahia, que s una cludad que fue dominada por los
espaffoles y que nene su barroco espafol. Peroen
una esquina vi un Cristo diferente. Era un Cristwo
mapuche y la loyenda decia que ers un Crisio
pescador, por lo cual los brazos y ¢l torso estaban
muy desarrollados, porque el rahajo det pescador
se hace con los brazos y con esa parte del cuerpo.
Y las piernas eran muy, muy pequefias, porgue los
pescadores no pueden caminar. ;Quién era este
pobee Cristo? Era Occidente y Oriente, Picnso que

cuando s¢ dice eatre Oriente y Occidente, R pa-
labra més importante es entre. Es decir, una fron-
tera gque es fluida, como sodas las fronteras cul

rales, donde los fendmenos se encuentran, doade
se casan, donde macea los mestizos, donde en ¢l
fondo hay encuentros fériles, donde s¢ mira hacia
el futuro y no sélo hacia el pasado.

El pasado como wradicién sigue siendo un
aspecto importante. Cuando hablo de teatro asid-
tico, lo importanie ¢s que realmente ¢s otra cultu-
ra del leatro y es muy limitunte para mi, que estu-
dso seatro, no tener este conocimicnto, limitarme
a lo que es mi honizonte occidental. Cuando parti-
cipo en los trabajos del ISTA con Eugenia Barba,
y veo trabajar a los actores onientales muy cerca
mio, después de un rato ya no veo los colores, no
veo la supesficie de su piel, —esto ocurria al prin-
cipio, cuando tenia (s 0jos fascinados por estos
colores. Después, vino un momento en gque co
mencé a reflexionar y a ver lo que tenia en comin

Eagesio Bode, en pimer e, bodlo dararte &l “tscostiro con &l Odin Teatar”

¥ orogiaphas




con ¢l teatro occidental. El hecho de que €stos
actores responden a nuestras mismas necesidades:
estar frente @ un piblico, no aburrirlo, por el
contrario, atracrko hacia algo. Para hacerlo, adop-
tan su propio sistema, sus tradiciones, que hacen
qucemsacwmcommmamahscinoo
0 scis afos. Una maestra como la mia, en Japdn,
que tenfa 26 afios, cn realidad cra mucho més vieja
que yo; tenia veinte afios de experiencia y tenia
una riqueza infinita respecto de la mia, més corta,
sobre el teatro oriental. Esto haciaque yoestuviera
alli como un niflo, no sélo para aprender ka danza,
simpaaoommmkrloqucpmmlminpam
te comprender. Ella me decia: Eres demasiado
curioso. Aqui los alumnos jamds le hacen pregun-
tas a los maestros. Los siguen durante aRos y
afios, y cuando le quieren hacer una pregunia, el
maestro muere. Pero por Jo mencs, mientras tan-
m,amdiﬂdumwcmmaﬁosomdm
tro. Esta otra cultura paralela me hizo comprender
que hay que hacerse de maesiros. Y dije Bueno,
;cudles son los maestros en mi cultwra? Me
obligé a optar, a definirme.

;Como puede un investigador teatral
parﬁcipuacﬁmuuenhmxﬁndeu
espectaculo?

No lo he hecho nunca, Cuando participo en
una sesion, por cjemplo del ISTA, cuando me
retino con Eugenio Barba, cuando me redno con
Jos actores, cuando me redno con mis colegas, hay
temas sobre Jos cuales hablamos en conjunto, pero
una cnorme parte de la conversacion resulta libee,
Nosotros decimos siempre que e una especie de
academia ambulante. Nos ponemos a pascar y
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surge un discurso y un intercambio enorme. No
son s6lo informaciones; son libros que hemos
leido, viajes que hemos realizado, espectiiculos
que hemaos visto, la gente que hemos conocido. Es
un mundo fundamental de infommacion, pero tam-
bién ¢s de una gran formacida, porque con esta
informacién s modifica nuestra forma mental y
scheemisigil.wniemawnhntmtsrﬁpido.
Esto cambia también nuesira forma de trabajar,
cambia nuestra mancra de escribir 105 libros y
cambia las formas de enfrentar al alumno. Pienso
qwmmnfonnaciénwmcfprom.sibienm
tengo ninguna dificultad en admitir que Eugenio
es un maestro para mi, Lo conocf hace 19 aftos cn
la Universidad de Roma. Yo era un raén de
biblioteca, no como Borges, pero trabajaba ade-
mdis en 1a biblioteca, El director de mi Instituto me
dijo: Viene un grupo exiranjero. Ti eres el mds
joven, tienes que ayudarme a recibirlos. La pri-
macosathiwmmpoexmjao.wdos
daneses, rubios, con ¢l pelo largo, fue ver la sala
Mihnluabajlr.dmdenibanhmel
especﬁallo.El\umn.lablalmamx(yclSr.
Barba me dijo: El pavimento es demasiado oscuro
para nuestro espectdculo, YO, oMo joven, 1es-
pondi con una broma: Podemos pintarlo todo de
blanco. Y Eugenio me dijo: S1, vamas a comprar
la pintura. Y ¢inco minutos después, estibamos
todos en uﬁml:noauwyﬁﬁmosaooumla
pintura. Me parecia muy extrafio conoces a una
pusonaqnchaclatcan'oypanirconellaacanpm
pinun.Deswésenmxdiqmlomﬁsimponamcen
ese momento cra transformar el piso de negro a
blanco. Y empez0 a ser ¢l macsuo .
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TEATRO: MUERTE Y RESURRECCION

Juan Cantos Gent
Dramaterge, actor y prafeser
Argantisa-Yensauel

us palabras hisioria y reatro se repelen en
buena medida: en la misima medida en que lo
inequivocamente teatral no puede ser histo-
naclo; por la misma ruzdn que ¢l hombre como tal
no puede serfo, La historia, ciencia documental,
construye sobre los restos materiales de la vida, Y
de [a vida en si misma, mateniaimente nada queda.
Sobre aquellos restos la histora puede aproximar-
2, @ titulo de hipdtesis, a aspectos parciales de la
vida del pasado, a veces mcluso monumentales,
pero no por tales menos parcializados. La vida
como tal, individual o colectiva, fa vida que lo es
porque esti inevitablemente destinada a la muer-
te, nunca volverd a ser; y toda reconstruccitn de
aguello que fue serd $6lo una sombra vaga, un
indicio dificil de imposible interpretacion, a partir
de restos maeniales que a menudo ocultan, con
obstinado silencio, mucho mds de lo que revelan,
Los hombres nos sabemos condenados al
olvido. Recordamaos a nuestros padres; frecuente-
menie a nuestros abuelos; algunos, quizd, a algin
bisabuelo. Pero La cierta generacion que nos pre-
cedid, en el mejor de los casos, serd algin vago
nombre para NOSOLros, $in rostro, sin cuerpo, in-
exssiente. Y no quiero redundar en la conciencia
del hombre de su vida para la muerte, ni en los
colosales esfuerzos que, ¢n la histona, los hom-
bees han hecho para perdurar, para conjurar (ind-
tlmente, por supuesto), el implacable olvido.
Esta reflexion con mucho de lugar comiin

(como me apresuro a reconocer), intenta referisse
al teatro, a lo que considero su finalidad y sentido
més profundo y a lo que, también pienso, lo man-
tiene preseate y activo aidn en un mundo tan bostil
a su estructural incompatibilidad con €L

El actor es ¢l teatro. El temitonio especifico
del teatro lo crea ese hombre en situacion de
representacion ante ¢l espectador. Y ese fendme-
no, como ¢l fendmeno humano del que forma
parte, no puede ser historiado. No sélo muere con
€l el teatro que realizara; cada instante transcurri-
do de su representacion no vuelve a repetirse,
parque estd vivo vy la vida es mrepetible; y la re-
presentacidn de mafiana no serd la de hoy, pues la
de ayer ha muerto. Otro lugar comdn, lo sé. Pero
¢l saberlo y repetirlo no cambia ese clima de
Gltima representacidn de una temporada, cargado
de excitacion melancdlica porgue la muerte va a
sobrevenir definitivamente. Eso podria explicarla
costumbre (detestable para mi gusto), de gastar
bromas a veces pesadas en ¢l escenario durante
esa funcidn: una forma de conjurar la angustia
frente a ese telén que, como una lépida, caerd
pronto por dltima vez,

Pero esa extrafia, paraddjica criatura que
hace el teatro, jquién ¢s 0 qué es? En primer lu-
gar, como todo ser vivo, alguien a quien se colocd,
al lanzarlo al torrente constante de la vida, la
méscara de la persona, del individuo, Y quien co-
mete, por supuesto involuntariamente, ¢l pecado



original de nacerindiviivo, morird La vida, como
fenémeno total, no cesa; el individuo, cnmascara-
dodemle.Yescindividw.qucMmmos
hombre, existe entre la aparicida de 33 miscara y
su disolucién en la muerte.

Es en ese lapso que et vivo eso que morira:
un cuerpe. El hombre s un cuerpo, si bien dotado
de misteriosos tributos, de funciones supenores
complejisimas dentro del orden de ia evolucion,
que la ciencia ain no ha podido penctrar. Y esas
funciones, que llamamos espirituales, necesitan
un cuerpo en ¢l cual manifestarse.

El actor, ¢l hombre, €5 eHONCES un CUETPO.
Y el teatro, por ende, €5 cuerpo. |.amés abarcadora
de sus definiciones, el arte del ser humano en el
espacio, colOCA B ESC cuerpo que esel hombre, en
¢l centro mismo del eawo. Ese cuerpo sensible,
pensantc, imaginante y ¢n permanente agonia, es
ol hombre, el ser que, & través de esas funciones,
pucde represcnLarse su propia muerte; como puc-
de imaginar ¢l infinito y la cternidad, siendo por
eso, en su finitd, 1a mas desgraciada de las
criaturas. Y la més paradjica, porque &5 precisa-
muucesaconcicncindclnmucncloquchaccdc
1 un hombre,

Intuicion o fantasia (;no es acaso 1a imagi-
nacion una forma de conocimiento, quizés 1a dni-
caposible, de lo inefable?), ese cuerpo también s¢
hasonadomaerialyalado:dmiwdclos
angeles fuc expresado pos la iconograffa cristiany
COMO CULTPOS clemamente jovenes dotados de
alas. Intuyd, le fue revelado © imagind que Dios
mismo omd un Cuerpo como &1, murid y resuci-
16. Y ese mito deslumbrarie permitié alos creyen-
{es. 108 tan imaginauvos cristianos, como decia
Nictzsche, esperar su propia resurreccion, que el
lenguaje litirgico designa sin titubeos COmO resi-
rreccién de la carne. E1 hombre, pucs, no puede
imaginarsc vivo y Sin Cuerpo. Porque €l s cs¢
cuerpo,

Cuerpo. Materia. Una matenia que algo an
incxplicable como asombroso, y que llamamos
espirity, organiza en grados mis y mis complejos.
Una matcria de la misma inasible realidad que

toda 1a universal materia, a quicn al afirmar el
principio de incertidumbre, la ciencia contempo-
rﬁmdefnﬁéounoalgo:mcdcninammm
podemos legar a saber qué ¢s. Cucrpo-misternio.

El teatro es, entonces, ¢l arie del misterio

laconvocamciadcnnosbombmam:s.pmquc
presencien aquellos cuerpos accionando una fic-
cidndchvida.mmdapamcmalavida.pem
metaforizada en acciones poStcas ¥, por 1o tanto,
simbolizada. Los hombres se junian para contem-
plarse a s mismos viviendo. Presencian, durante
mtkmpopredmyuﬁsomcmsprcviso,quc
cmpicuytcnninn.&scsimbolo vivo de su propia
existencia, dotado de varias cualidades que &sta
posoc:csmnhiémmhmwlapsodevidnenmla
m:hplcvmyhnadaposw"ia‘.lachispn Insigni-
ficante entre ¢Os OSCUras y largas noches de que
mshablnShnkWscdmel tekin y la vida
naoc.bajaysobmvicnelamumc;acmomw
vivomlmvolvuisrepcurse.Y es demasiado
qucsucaﬂcmdcvimdaa!muw
vigenciaylomccinsustiulﬂilc: mucho mas por-
quemuaﬁociénarﬁsﬁcadcvkh.woscwpm
actorales llenos de encrgia celebran un desborde
de vida inhabitual: los grandes personajes, encar-
nados por grandes actores, componen un fend-
meno siempre inédito que asombra como pos
asombracia ver irumpir, ¥ivo ¥ palpitante, & un
centauro (torso, cabeza y brazos humanos, ronco
ypmspoduosaso:camno).

Y al citar esc mito, recuerdo que {05 centay-
rusﬁawnsmgrcdedioss;qusonmoss
disfrazados algunos animales que realizan entre
los hombres correrias inconfesables; los dioses
mﬁan.hacwclpapeldeuﬁmnlmcmdivmm
fines; hasta s¢ caracterizan de algo tan poce
asociable con la lujunia y an inofensivo COMO un
amc.pmcnamnmmbimvmmda lujunia
con la atractivisima Leda. Y cs08 mitos, que pee-
ceden como fundamentos culturales a la apan-
cion del tcatro, ya intuyen ¥ anticipan la acadnde
losdk:sescnhwtlidnd.Cumdoducanos
desprende, como fruto maduro, del ditirambo

__
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dionisiaco, es ¢l dios mismo quicn protagoniza
esta creacion. Y se trata de Dyonisos, precisamen-
te ol dios que hace brotar Ia vida y a alegria,

Si Esquilo, siglos después, crea el segundo
personaje, tras el primero que Tespis se atreviera
a desprender del coro pars confrontarse con ¢l
corifeo, debe haberlo hecho, segiin pienso, porque
habia ya nacido csa raza de monstruos pletdricos
de energia vital que focron y son los actores, Y
moastruos es el término que a menudo la tradicion
wiliza para designar a los grandes actores: mons-
truos como los ¢iclopes, loscentauros, los faunos.

Observamas que es0s mitos, ya cargados de
ciena energfa teatral, implican también suefios
humanos de transformacion del cuerpo: gigantes
con un s0k ©jo potentisimo; la intcligencia, la
imaginacién y ka sensibilidad del hombre en un
cuerpo equinoe poderosisimo; una inagodable, fa-
bulosa (caprina) potencia sexual, en un hombre
con toda la barba que es, ademds, eximio flautista,
Mitos corporales de poder, de los cuales quizds ¢l
més modeno y superkativo es el hombre invisi-
bie. Entre aquellos mitos griegos y esta modemi-
dad, la plardnica experiencia cristiana, ya lo vi-
mes, generd mitos angélicos y de resurreccidn.

La obsesidn del cuerpo, que es la obsesion
del yo, y Ja conviccidn de su finitd, pienso,
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crearon el teatro. Un arte donde ka obra artisticacs
el propio cuerpo actoral que, celebrando la vida
con todos sus espantosos regoctjos, homicidios y
burlas, con toda su grandeza y su ridiculo, intenta
conjurar a la muerne, de esa impotente manera
humana de hacerdo, Y en la repeticién de mafana
de esa misma irrepetible representacion de hoy,
queda implicito el mito de la resurreccidn, La
esperanza con respecto a la representacion de
mafiana la conocen muy bien los actores, sobre
1odo cuando la de hoy no resulté con demasiado
vuelo: suefian la proxima, con frecuencia, maravi-
losa y llena de inspiracidn, transfigurada y lumi-
NOSa COmOo un cuerpo emergente de la muerte que
retorna a una vida de insospechada belleza.

El ieatroes una celebracidn de 1z vida, decsa
vida que se acepia y se valora superlativamente
porque se ki sabe sujeta a lamuerte. Es la creacion
humana gue intentamiraralamuerte, esa Gorgona
que nadie puede mirar de frente, a través del
cspejo magico que reduce a la impotencia y 1oma
inofensivos esos 0308 vacios y oseuros de la con-
dena de guien nacié con la mdscara de la indivi-
dualidad, Un nto humano pleno de entereza gue
nada pretende perpetuar, porque es efimero en si
mismo, muere a diario y muere definitivamente
cuando los gue crean corporalmente, 1os actores,



se disuelven corporalmente en sus scpulcros.

Del teatro sélo quedan documentos, tan po-
co fiables como lo que los crfticos escribicron
sobre quienes lo hacfan y cdmo a su criterio o
hacfan; o tan formidables pero tan literanaos como
la monumental literatura dramatica que los dra-
maturgos cscribicron, precisamente porque €sa
raza de monstruos de vitalidad, los actores, exis-
tié. Los dramaturgos la proveyeron de su podero-
sa verbalidad, pero el verbo de quienes ayer los
verbalizaron, ya no resuena,

Al mencionar a la palabra, nos confronta-
mos con esa formidable funcidn corporal de co-
municacién que, junto con el cerelro y la mano
con pulgar en oposicion, crearon al hombre, Y el
lenguaje hablado continia siendo una de las gran-
des incognitas de nuestra naturaleza, Es precisa-
mente sobre ese milagroso atributo que la gran
tradicion dramardrgica de occidente cred un tea-
Lro para ser encarnado por 1os aciores, Los grandes
personajes por ellos creados accionan por una
frondosa verbalidad, a punto tal que puede decirse
que 1o hay gran personaje sin csa fecunda, signi-
ficativa, conmovedora habla que en el teatro occi-
dental ha expresado no s6lo pasiones, sino Gm-
bién ideas. Las ideas que en cada momento de 1a
historia contribuyeron a interpretaria y, en alguna
medida, a cambiaria.

Sumidos hoy en la pragmatica y triunfalista
posmodernidad, asistimos al desprestigio de las
ideas y de la palabra que las expresa. Y ol teatro
refleja esta crisis de la cultura. Pero como dipo
Nicanor Parra en la apertura de este Festival, el
caddver de Marx atin respira, Las ideas estédn sélo
en hibernacién, porque renunciar a las ideas cs
Lanto como renunciar a los armbutos humanos: a la
mente, al pulgar en oposicidn, al lenguaje; es re-
bagar la condicidn humana, reorienddncola hacia
el camino de fa animalidad. Y la herencia del gran
teatro transmite también el verbo, las ideas, la
humanidad plena.

Los grandes actores que las hicieron reso-
nar yano viven, Viven otros a quiengs cabe tomar
la herencia y continuarla. Ningin olro arte asume,

con tan generosa aceptacidn de su finitud, la
cadena hereditania de las generaciones artisticas.
Mas alla de las agresiones del tiempo, las obras de
ante pldsticas fueron creadas con intencidn de
perennidad y duran siglos y hasta milenios; las
composiciones musicales, como las literanias,
pueden durar alin més y hasta siempre. El teatro,
en cambio, acepta su propia muerte y celebra la
vida que cobra por aquella su verdadero sentido,

Es un rito de exaltacién de la materia, de su
misterio y espiritualidad, centrado en el cuerpo
material del hombre, tan material y misterioso que
vive, se vive, ¢ sicnte vivir y s¢ imagina murien-
do, con la cericza de que ese temor imaginado es
su nica certeza. Tan material que suefia y voela,
tan matenal que suele no saber quién sopld en su
oido csa portentosa buena nueva: resucitards de la
muerte, Y, aunque su razda y todas las evidencias
1o nicguen, s6lo con esfuerzo puede desechar un
mito creado por la cultura en ka que vive,

Sielteatro de Occidente nace con Europacn
1a Edad Media, cuando ¢l mito 1enia una vigencia
vigorosa y ¢l mundo estaba poblado de misterios
y de porentos, adquiere se forma acabada en ¢l
Renacimiento: la greco-judeolatinidad habia ge-
nerado una cultura que, por todos sus dngulos,
olorgaba al hombre un rol de extraordinaria digni-
dad. Por un lado un semidios, desafiando a los
mismos dioses, habia entregado a los hombres el
fuego; por el otro, ¢l Dios dnico ¢ inaccesible
habia tomado un coerpo y se habia sometido a la
muerte de los hombres y habia resucitado,

En ¢l teatro de Occidente palputan, quizé
Como en ningiin otro estimonio de 1a cultura, ks
clementos de esta formidable concepeidn del
hombre. De ese misiérico cuerpo que oelebra su
vida ante una asamblea de cuerpos arrebatados
por la vitalidad sorprendente de aquello que en
escena estd ocurnendo.

Celebracion de la vida, fiesta del coerpo;
reflexidn activa sobre la muerie gue otorga a la
vida su precioso valor; arte del ser humano toal,
¢l teatro es el testimonio artistico mas firme de ks
gran dignidad del hombre.
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TEATRO: REPRESENTACION Y PERDIDA

Consurio Moz
Prafassro Escunle de Teatro Universidad Catdlica®

ada las expenencias del dlti-

mo periodo del siglo, pienso

y he reflexionado acerca de
cudles pueden ser ciertos puntos
esenciales que le den al eatro toda
su importancia, no s6lo como un
arte milenanode gran pOencia sino
como una clave fundamental del
hombre y de la cultura de hoy, Por
¢s0 he enfocado esta reflexion ha-
cla aspectos e interroganies del
earo en si mismo y su vigeacia
ineldible en esta cultura por razo-
nes que podemos Hamar inclusode =
sobrevivencia,

En esta sociedad en la que se uende a per-
der el sentido y donde ia identidad personal més
profunda es muchas veces sobrepasada por leyes
de la modemizacidn y del mercado que wdo lo
ransa y lo conviene a términos de intercambio, el
12atro seria aun un lugar, en nuestros paises, don-
de la pregunta por ¢l hombre v sus limites estd
vigente: es una suerte de conectador con nuestra
memoria histdrica oral y con sucesos denomina-
dos pre-modernos,

Elteatro, en esta perspectiva, no es un meta-
lenguaje etéreo y objetivo en si mismo, capaz de
contrasrestar la influencia del mundo interior y de

la expeniencia subjetiva, Sino més
bien es a la inversa: estd asentado
y mediado por la subjetividad, aun
cuando su simbolizacién alcance
niveles muy altos. El teatro en
Chile debe intentar conectarse con
las bases antropolégicas de nues-
tra cultura. El desafio cultural -
creemos- s llenar un cierto vacio
de sentido del hombre actual y re-
proponer las preguntas fundamen-
tales de k vida, de la muerte y de
la digndad. Mas alli de la modes-
nizacidn o el crecimiento ¢oond-
mico de nuestros paises, 1o importante e re-poner
las preguntas fundamentales del ser humano y no
dejar que se apaguen. Una modemizacion sin raiz
antropoldgica puede conducir al nihilismo, lneva-
$10n 0 la destruccidn, como ya se puede percibiren
muchos paises desarrollados,

Es tarea de 1a cultura y del teatro en nuestros
paises, colaborar desde sus propios resortes ex-
Presivas a que esto no ocurra y que la bisqueda de
sentido sc manteaga vigenie,

En este proceso juega un papel basico el
ritual teatral, que $e constituye como una estruc-
tura de hechos, lenguajes y acciones capaces de
contener y tolerar las frustraciones y dolores de la

* Antoako surgedo de s lines de mnvesigacdn *Testro y Paccdogin™, Escuela de Teatro U C.



vida, permitiendo asi una funcida de metabolismo
esencial, similar a ka que produciria la actividad
mental en la vida del hombre. El teatro consigue,
através del gesto, la palabra y 1a accidn dramatica,
una suere de externalizacién del mundo intemo,
pero conservando las carscteristicas de aguello
inlemo que se desea expresar.

Postulamos, entonces, que si la raiz de lo
reatral estd ligada a lo emocional, 4l mundo inter-
N0 @ veces cadtico y a los logros en la configura-
cidn simbdélica que permiten una ciena cvacua-
cién y/o perspectiva frente a los hechos mismos,
este arte como tal, en nucstros paises, ha servido
de funcidn y ha sido factor del pensamicnto social
e individual.

De este modo, ¢l juego teatral permitiria al
ser humano intentar sugenr nuevas explicaciones,
ver afuera, compartir, explicar lo inexplicable. El
teatro no £s s6lo, como también pudiera entender-
se, una posibilidad de satisfacer un deseo, $ino que
esencialmente el poder ver y representar distintos
aspectos de la dramaticidad de la vida humana,
mostrando las diferencias entre ésta y la vidade la
naturaleza, configurando ¢l espacio humanitano
como tal,

El teatro se puede ligar asia la investigacion
de las ciencias que hoy se realiza acerca del
pensamiento y de la actividad misma del pensar.
El eatro, de este modo, aporta més que un mayor
saber, que también puede hacerlo puntualmente,
una mayor sabiduria, al permitir ampliar ct ngu-
lo y al abrir el vértice de la mirada, Entrenar esta
percepeidn nos hace més tolerantes y menos ta-
jantes, en ¢l sentido de no necesitar cateorias tan
polares de blanco y Negro para Organizas el mun-
do. Mis aceptadores de los grises de la vida, lo
cual significa aumentar nuestra capacidad de
mentalizar y contener los hechos, en oposicidn a
evacuarips y proyectarlos porque nos son ame-
nazamies,

El teatro podria, poe medio de su particular
lenguaje auditivo y visual, permitir 1a conexiin
con lo mis verdadero del mundo interior; permitir
la representacion del mundo intemo de los seres

humanos manifestados en un acto concreto fuera
de ¢l, facilitando asf ¢l representar la distincion
mundo interno-mundo externo, clave de los pro-
cesos de ydentidad .

EL TEATRO, UM ELEMENTO REPARADOR

Al revisar algunos ritos EMpranos, s¢ ad-
vierte la relacida vida-muerte mostrada desde
distintos aspectos, donde se¢ puede distinguir lo
sexual, la idca de la castracién y el castigo cas-
tratorio, El nacimiento del dios Dionisio es en si
trigico: surge de un seno herido por un rayo y €5
parido por ¢l mismo reldmpago que devord a su
madre. Dionisio, dios de la Vifia y de Ja Ebriedad,
muere y renace segln ¢l cambio de las estaciones,
Es dios de la Alegria y dios del Dolor.

Aceptando csta relacidn canto-mucrte sa-
crificial, podriamos deducir que ¢l leatro estaria
lﬁgadoahposibiﬁdaddemmimncmdmuk
se elaboraba dicha muerte. La funcién simboli-
zanie del teatro acude, para permitir un sentido, al
sacrificio de la fertilidad, que cstd intimamente
ligado:hvmmismendnﬂcleodcmdnshs
culturas, A la experiencia de pérdida que est in-
serta en toda vida, Es, poe asf decirlo, la presencia
que delva la ausencia, lo material que lleve a lo

Por esta razdn, el teatro constituye un ele-
mento reparador O reparatorio que, en su condi-
cién esencial, permite un espacio piiblico a ka
elaboracion de la pérdida y del dolor original del
hombre en la tierra. El teatro no abandona lo més
primitivo o lo mds conflictivo que eXisle €n noso-
ma.pcmsiloincotmnmsiswnadeslmbolos
y signos mds amplios que testimonian, por un
lado, la dimensién parcial y dnica de los mismos
y. por otro, la amplitud de un lenguaje que ks
descubre y los pone en una proposicion de sentido
nuevo y més integrador y trascendente,

Si lo conectamos con términos de la Teoria
Psicoanalitica, se podriadecir que cl teatrocontie-
ne una determinada relacién entre la pulsion de
mueste y Jos impulsos libidinales, tomando lapul-



sifn de muerte como un modelo limite previo a la
refacién objetal. Se podrin asi pensar que esa
pulsién de muerte debe encontrar una salida en la
fantasfa mental hacia algin objeto que la conten-
ga. Esto, que originariamente realiza la madre con
¢l nifio, en la vida de la coliura peede aparecer en
muchos simbolos y ritos teatrales. Allf se liberao
se integra la angustia amenazante de la destruc-
cién, constituyendo un sistema de simbolos y
signos que 1a recibe y la reintegra, siendo un es-
pacio amplio de re-claboracion de impulsos muy
primitivos, que en el curso de la vida diana mu-
chas veces quedan fuera o caen en ¢l olvido.

En otras palabras, s posible reflexionar que
¢l teatro favorece un espacio de claboracion no
s6lo de 1a pérdida que involucra la muerte fisica,
sino que también de otras experiencias de pérdi-
das que podrian alli encontrar su lugar. Esta fun-
cién permitiria también el reconocimiento del
limite o de Jos limites de la vida bumana, ddndole
a és1a una nueva Comprension,

EL TEATRO Y LA ELABORACION DE LA MUERTE

Lacreatividad teatral, entonces, se constitu-
yecon objetos y materiales del mundo a Jos cuales
s¢ les hace recuperar su condicion original, esto
¢s, su sintesis de la vida y de la muerte. Sintesis
dindmica de la ausencia infinita que sostiene su
presencia, conectindolos como un continue que
no permite ¢l engafio de una categorizacidn que
presente a los hechos enteramente separados unos
de otros en virtud de calegorias puramente racio-
nales.

La vida tiende a des-vincularse, o sea, & la
muerte y a la disolucion, y sélo la simbolizacidn,
¢l lenguaje y la vida del Espiritu permiten mante-
nerla y desarrollarla. Se traka, dicho de otro modo,
de re-formular un sentimiento depresivo que cal-
me las amenazas destructivas de Ja muerie.a ra-
vés de un objeto que esié en vez del objeto atacado
y lo repare. Por €30, muchos estdiosos del are
relacionan este hecho con el tema complejisimo
del Duclo como fuente de la creatividad,
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EL SENTIDO DE PERDIDA Y AMOR

Este hecho, desde su otro dngulo, mcluye en
¢l centro mismo del sacrificio y de la pérdida —que
tal vez constituyan la esencia de toda vida con
sentido—- su aspecto amoroso, Exisie en su base
una carencia, pero ésta dard curso a viscisitudes
que culminan en el logro del amaor, doande esta
pérdida cs asumida voluntariamente y como mo-
tivo de una nueva plenitud, Es en ¢l aspecto de Jo
subjetivo como tal que se esfucrza por encontrar-
s¢ con ¢l oro y crea la via de comunicaciin
humana y los vinculos entre los hombres.

Asi, se puede sosiener que el teatro se cs-
tructura en refacion a la idea de la péedida, pero
también en relacién a la necesidad de superar ¢
integrar esa pérdida en la dimensién humana, a
wavés de la re-creacién del objeto perdido. A
través de la integracidn del hecho, que en la rea-
lidad se da como carencia y sacrificio, s¢ vacons-
tuyendo ¢l proceso de vinculos amorosos. El
tcawro traspone la inmediatez de la pérdida y la
universaliza en su significacién, permitiendo un
espacio de recuperacidn de la misma, integrando
lo ambivalente gue hay en la relacién humana.

Freod afirma que laidentidad de cada uno se
da como un sedimento de relaciones objeto aban-
donadas. Indica asi que ¢l sello propio de cada
persona reside en una historia de relaciones con
otros significativos, que fucron siendo dejados en
¢l pasado, pero incorporados al modo de ser, al
mundo intemo en tErminos representativos y sim-
bélicos (de mente y lenguaje). Esta concepeion de
la identidad de cada ser humano, que acentia el
cardcter de precariedad y de bdsqueda constanie
entodo individuo, se da también en el teatro, el que
ocurre en un devenir que por un lado estabiliza
rasgos de la experiencia y permite conocerse y por
oo s¢ agota constantemente al finalizar cada
funcidn. El espectéculo mucre cada dia y revive
nuevamente al modo de un descubrimicnto conti-
nuo de ka obra que se desea representar,

El evento teatral permitiria representar esta

condicion de no ser incorporada permanentemen-



te alaidentidad, estaotra historia, el otro lado que
encicrra la dramaticadad del vivir, Seria la presen-
cia lamuerte en la realidad de estas vidas y la
pérdida presente en la fecundidad y el
crecimiento, desarrollando odo un
sistema de simbolos y rituales que van
recuperando, en unaspecto mucho més
trascendente y con nuevas perspecti-
vas, esla experiencia central de la vida.
Esti tarea central en lz vida de
nuestras culturas la debe realizar, entre
otras actividades, también el teatro. En su
nicheo habitan las viscisitudes mds propias
del vivir ydel mornr, Esta funcida indagadora
y expresivi es al mismo tiempo ba gque anien-
1a nuestras bidsquedas teatrales actuales co-
mo teatro de una Universidad Casdlica que
debe acentuar sus INETOZANtes wni-
versitanas por un lado y las relaciones
con Dios y la trascendencid por oLro,
uniéndolos en un todo negrado de
relaciones entre la Fe vy la Cultora,
El watro chileno, como clave
fundamental de lo que somos y de
AUESIras AULO-rePreseaciones y vi-
loraciones, revela, junto & otras for-
mas del arte, estos problemas y per-
mite, asi, tluminar en algo, estas
interrogantes, Mantener esto presen-
e, ligado a la historia concreta de
nUeStros paises, a nuestra memona
ritual, es la tarea a nuestro juicio mas
urgente de las bisquedas del teatro
¢hileno y latinoamencano actual.
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LA ESQUIZOFRENIA DE LA VERDAD ESCENICA

Ramon Guirreno
Director y dramotergo

ciones mds criticas que puede pro-
ducirse cn la cxistencia de una for-
ma de representar s la desinte-
gracion de su verdad cscénica, que
va intimamente relacionada con ¢l
quicbre de postulados 1deolégicos
o artisticos en 105 cuales se susten-
a

La pérdida de la verdad en
los modelos de representar la rea-
lidad afecta la integndad del len-
guaje teatral: 1a estructura narral-
culturales anteriores para reclabo- - va del iexto, la estética, su manera
rarlos.... descubriendo en todas las de ordenar los signos y, Jo mis
manifestaciones fragmentos de nuesiras expresio- fundamental, la forma en que un actor debe inter-
nes imaginarias. Indiscutiblemente se seiala un  pretar la emocidn y los jeroglificos gestuales que
cambio en ¢l espiritu de la época. Y la escena, esto conlleva.
reflejo, abstraccion o gran inconsciente del entor- Desde otro dngulo, la experiencia de la des-
1o, acusi el recibo de las oleadas de la historia. integracién de las verdades ideologicas nos de-

Entodosloscodigosdel lenguaje icatral yen  mucstra queel quicbre deuna verdad implicacl fin
los sentidos de los creadores se manifiestan los  de un poder, de un pensamiento y de formas (3
ecos de fin de siglo. hacer, en esle caso, ¢l artistico.

Dentro de la pluridimensionalidad de 1a tea- El accionar teatral de la modernidad se cen-
wralidad, uno de los efectos que se percibe ¢s ¢l 16 en la reproduccion de modelos, y en ¢l caso
quicbre de la verdad escénica de las formas d¢  chileno, estuvo mayoritariamente centrado en ks

| fin del milenio nos inserta

en un periode de mutacion,

donde cambian las perspec-
tivas en la percepcion de nuestro
entomo, se desintegran paradig-
mas consagrados, s rastocan es-
quemas de pensamiento social. S¢
Arguye que ENtramos en unanueva >
edad media donde la undimen-
sionalidad vuelve a reinar, 0 bien
(que estamos ¢n un renacamiento
que recodifica todas los refesentes

e

representar heredadas, en wnio dogmas. de Seanislavsky, Brocht y en el llamado teairo
La verdad escénica cs la esencia de un mo- pobre o popular.
delo que nos entrega una metodologia para la Los modelos se agotan al estarencerrados en

representacicn, es 1a fe en la cual s¢ apoyan sus  dogmas artisticos predefinidos y se distancian del
discipulos y scguidores. Asi, una de las deseup-  espiritu de época que los envuelve. Hay que seila-
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lir que el método stanislavskiano fue la reaccitn
a la pérdida de la verdad ¢scénica del accionar
teatral precedente (el teatro de divos), Y el método
brechtiano, una alternativa frente a la verdad
escénica del teatro denominado burgués,

La pérdida de credibilidad en kas fotocopias
de los modelos precedentes se manificsta en una
lectura irdnica de su estética, donde los artificios
del modelo quedan desvelados, lugares comunes,
y no digeridos en su verdad por el espectador, al
transformarse en arquetipos que desmitifican lo
representado,

Un actor en malla negra moviendo sus bra-
Zos para imitar un drbol, si alguna vez fue signo
innovador, ¢l cambio de percepeida lo transforma
en una interpretacidn ingenua, asi como la voz
ronca del galdn o el efecto sonoro y grave de la
distanciaciin brechtiana. Es ¢l mismo proceso
que sentimos al ver nuestras antiguas fotografias
¥y SOnredr por encontrarmos wn inverosimilmente
vestdos,

Pareciera que los modelos, al perder su ver-
dad escénica oniginania, hoy ya sélo tienen efecio
en forma de parodia o de pseado.

De ahi que una tendencia bdsica formal en
13 reestruciuracion ¢s la instauracién de un lodis-
mo de lo teatral frente a lo teatral. Un ludismo que
desintegra los modelos precedentes y vuclve a
disfrutar con ellos de la misma manera que pode-
mos disfrutar con una pelicula de terror del cing
mudo o un Ben-Hur, Ya no es su verdad origina-
ria ki que nos cautiva sino su relectura, en la que
subyace una especie de autcandlisis sobre nues-
ras ilusiones anteriores.

Pero la verdad escénica hoy, (bajo cudl
modelo se encuentra? jDdnde esti la nueva melo-
dologia para aprehenderia y reproducirla, dénde
estin los textos que ensefian a actuar y a escribir
deacuerdoa lanueva verdad? Y como la bissqueda
de la nueva utopia social ¢s incxistente, en ano
amquetipo o modelo, la verdad escénica se ha
vuelio esquizofrénica... al no responder ya a un
ente unitano ni a modelos orgdnicamente estruc-
turados. Instante predilecto, ya que 4l derrumbar-
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se las grandes verdades, desaparecen los limites
que cstas mismas crearon, dejando abierto el ca-
mino a una teatralidad centrada en la creacidn
artistica y en la verdad que existe tan solo para y
en ¢l interior del autor y creador teatral. Este
vuelve sus sensibilidades hacta su propia autorda,
temiendo como referente toda la tradicion cultural
en la cual estd inscrto, sin tener que legitimar su
creacion o adecuarse a un modelo imperante,
presidn artistica que cjercia la estructura colecti-
va de la modemidad.

Esto no nicga la validez de los méodos
anteriores, solamente que, en el nuevo contexto,
$e desdogmatizan, permitiendo su reelaboracidn
como parte (e una tradicion general. Pero, yva no
como fundamento de una verdad escénica, ésta
cntra ahora en ¢l mosaico de la esquizofrenia.

La reelaboracion del lenguaje escénico a
partir del quichre de las grandes verdades llevé a
la preponderancia del director, en tanto gencrador
de estéticas y estilos y por su relacidn directa con
lo especticulos, al desestructurar y reclaborar los
textos dramaticos.

De ahi se pensd que la profecia de que al dos
mil llegards pero del dos mil no pasards, estaba
especialmente dirigida al rol del dramaturgo. En-
tra la dramaturgia escrita en una ¢risis frente a su
verdad escénica, en una crisis temética al desapa-
recer las pasiones ideoldgicas, sicoldgicas y en
una crisis de estructura frente al quiebre de Jos
modelos orginicos.

El actual contexto permitird que ¢l drama-
turgo se libere de las exigencias denvadas de los
mexlelos anteriores, a su vez que del compromiso
soczal impuesto y preestablecido en su forma y de
la obligacién del decir trascendente,

Hoy, lo trascendente navega ¢n ¢l mundo
invisible de los sentidos. El gran inconscicnte
colectivo se ha sumergido, donde el tema trascen-
dente que mueve las pasiones colectivas se ha
vuelto a su vez esquizofrénico.

Necesariamente ¢l dramaturgo, inserto en
las motaciones de este fin de siglo, generard extos
¥ se relacionard directamente con ese espacio que



carga solitsramenie dentro de las paredes de su
Crnco.

La teatralidad asi ha guedado remitida a su
formato Unico y abstracto que es el espacio, El
espacio comeo ente primero, donde los jeroglificos
gestuales del actor, su kinésica, la manifestacion
de su emocidn, se desarrollan sin estar ligados a
dogmas o formas de interpretacion, El espacio se
lee, se piensa, S¢ reconstruye, s¢ represcnta, es
lugar de encuentro de wdas las ares, plastica,
danza, arquitectura, fotogralia, etc.

Necesariamente la estructuracion de codi-
gos dentro del espacio conlleva a la formulacida
de imagenes abstractas, ideoldgicas, simbolicas,
generando un lenguaje subtexiual, plundimen-
sional y autoeal. Potencializado con la palabra del
{ex10 eSCrilD, QUE 8 su vez &5 imagen, csta simbio-

sis semfntica entre la poética del espacio y la del
texto dramdtico predice el resurgimicnto del dra-
matusrgo,

Para finalizar esta serie de reflexiones, po-
demos decir que los cambios de perspectiva de
este fin de milenio gencran un resurgimiento de la
teatralidad, en esie caso, la chilena, que yanocen-
trard su expresion en el factor de recrear o fotoco-
piar los modelos A 0 X, sino en generar una auto-
ra a partir de su confrontacitn imaginaria con ¢l
espacio escénico,

El paso de la fotocopia & la autoria cs un
instante predilecto para la reformulacida del wa-
o latinoamencano, posibilitando realizar pro-
fundas transformaciones en nuestras mancras de
ver, pensar y transgredir,

La framoya

Sedego de praduccibe oo escenogeadias y whileria qus proweyt 0 los compolies de s muest intermaxised.
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LA PUESTA EN ESCENA COMO LUGAR DEL CRIMEN

Atrevo Castro
Divecter, deometurgo y ackee

n el afio 1992, recogiendo matersal estimo-

nial para la puesta en escena de Historia de

la sangre, segunda parte de la Trilogia tes-
timonial del Teatro la Memoria, entrevisté a gran
cantidad de personas en la cdrcel, que habian
cometido crimenes pasionales. En estas entrevis-
tas me lamd la atencién ¢l imposible relato del
4CL0 mismo.

Lo que yo escuché fue siecmpre lo que prece-
dia 0 lo que proseguia al crimen. Los relatos eran
sempre periféricos, rodeando un hueco, una lagu-
na, donde precisamente el hecho con sus gestos, y
posiblemente con un lenguaje, habia sido perpe-
trado. Yo solamente escuchaba la opacidad de eso
que no era dicho.

Lo ecurrido antes y después del crimen, del
acto, era relatado con lujo de detalles. El tiem-
po, ¢l nitmo, ¢l volumen sicmpre sostenido y la
monotonia de esas voces ya vaciadas de desco,
hablaban como quien habla de un recuerdo lejano
y vago, de otro lugar... de otro tiempo... de otra
persona.

Pero ¢l cnimen mismo se demoraba, se apla-
zaba, suspendiéndose en la promesa.

Durante las horas que habfa durado la entre-
vista, ese cnimen habia sido ejecutado en mi mu-
chas veces, durante esos silencios, en la demora,
enel vacio. Tuve que terminar las frases fractura
das, nombrar ¢l arma homicida, deducir la o las
vicumas, la o lascames rotas... Deducir la muene,

Cale
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Poner en presente. Reconstituir la escena.

No fucron las historias particulares, resca-
tadas de estas entrevistas, las que se escenificaron
en Historia de la sangre, sino ¢l encuentro de
imaginarios de esos entrevistados y el mio. No se
representd la vida de esos hombres y mujeres, sino
todo aquello que esas vidas tenfan de irrepresen-
table.

Fragmentacidn, descuartizamiento, corte, he-
morragia signica de una nada que salpica de cuer-
PO en Cuerpo.

Lo irremediable, Jo sabito, las huellas, la
ruptura de linealidad, la trastocacidn de un orden,
el quiebre de lo homogéneo, lo irreversible que
todo crimen conlleva, se reprodujo a nivel de es-
truciura dramdtica, narracion, trabajo actoral.

La puesia en escena, como un crimen contri



lo esperado, escenifica aquello que el espectador
jamas peasd ver o escuchar, aquello que no suce-
di6, lo imposible de nombrar, 1a ansencia, la
pérdida, cl paso al acto del homicida, esa escena
imposible de escenificar, por ser n real.

En la Trilogia testimonial (L.a manzanade
Adiin, Historia de la sangre y Los dias tuertos),
meshnmacidndchistodaspm-ﬁcahmodo
mlﬁmhloqucmchaimum.si\ohaw
pasar csos 1estimonios desde un registro biografi-
coalomitico y fundacional: LaRaza, La Diferen-
cia. La Ausencia, El Espectéculoy La Mugrte son
los grandes temas sobre los cuales he querido re-
flexionar, utilizando una multiplicidad de caligra-
{ias escénicas (1€xX10s, CULTpos, £Spacios, gestos,
misica) superpuestas como Enigmas.

Estas voces testimoniales, bocas de des-
aglie, carne de cafidn, susurran su escritura en cl
bordedelorcal.wnolapuestacnmnnlohaoc
en los mérgenes de la literatura y el cnmen en los
bordes de lo posible, en la méxima transgresidn.

El conflicto que 1esUmonios, puesta en esce-
mycﬁmcncmpmenwel conflicwo entre la
came, ¢l origen y ¢l imaginanio.

La pregunta ue aqui surge es:

;Lo que esos testimonios dicen es real?

LEsoqoclosacmmacnhncsinmﬂ

(Eso quc ese crimingl hizo, lo hizo real-
mente?

Ante la necesidad de certeza, de una verdad,
la pucsta en escena ponc cn duda. Duda y descon-
ﬁadelomo.dclarulidad.dcloml.dela
verdad... para abeirse COmo una grieta por donde
se cuela esa otra realidad, para ser sangre sucia
venal, susurro, céncer del imaginanio qoe invade.

Para ser Jo incorvecto,

Como en un crimen, la pucsta en escena:

Supera los canones draméticos en cuan-
to a géneros y estilos como también las reglas
de lo tradicional, Busca cometer el crimen per-
fecto o 1a venganza total.

Subvierte las leyes teatrales de ajuste la
ley para que la escena sea invadida por ¢l de-
seo.
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En el paso al acto se expone el funciona-
miento del pensamiento del creador sin la in-
tervencion predominante 0 prejuiciada de la
razon, la estética, la moral o Ia ley,

Armoniza dos estados aparentemente
contradictorios:

Suefo y vigilia. El suefio como aparente
ilusién y la vigilia como aparente realidad.

Lapn&anmsemhuxpakn-
cias culturales a través del signo arquetipico,
generando una nueva caja de resonancias des-
conocidas e infinitas, tejiendo a nivel del ima-
ginario,

Mis que poner en escend, Jo que intento s
una reconstitucién de escena, Hago amagos de
calmtlasinmgcmoooesamamdcwdwm
imdgenes, de memorizar un Lxto inmemorizable.

Para ¢s0 65 NECESArio VOIVET CoNtinuameme
al lugar del crimen, al ofigen, buscar las huellas,
rastros ¢ indicios.

Volver al origen de la imagen poética, que
no tiene eco ni pasado préximo, pero si resonan-
cia arcaica.

Votvetalorigendchmhbn.dcmpalm
que ¢s cnfermodad, que hiere, mata y fustiga.

Alun'gmdclgm.all!dmdelcvmah
palabra desesperada, estrangulada.

upmmwcmmasinwsisdclengna—
jes sino, por el contranio, €8 exceso, cspesura de
SIgNOS, yuxiaposicién drastica de contranios, su-
presidn de ransiciones, segmentacion y multipli-
cacién. Invasion de la escena por el inconscients,
con la precancidn de que las cosas dichas al in-
consciente se dicen sélo una vez: €l cambia inme-
diatamentc, no se deja atrapar. Enigmas, SCCreios.
jeroglificos... que cl espectador deberd descifrar.

No es alli, sobre un cscenarnio, que la puesta
en escena sucede Sino en \a coincidencia de ima-
ginarios del director, 10§ actores ¥ los espectado-
res.

Huellas, resonancias, vibraciones teluricas
wmmmmwmywmwwl@
bordes, en 1a superficie de esa escena que nunca
sucede.
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Es en el trabajo de Agonia, en el oficio de fa
Ausencia, en ¢l proyecto del Morir y no en la
muecric misma, que me empedio en Reflexionar, ¢n
pasaral acto,cnmstituira travésde la mcompletud,
tal vez la fugacidad de una wealidad,

Es en el proyecto y ensayo continuo de esta
escena, siempre inconclusa, siempre irrepresen-
table ¢ inenarrable (y que de llegar a producirse
tencdria directa relacion con la muerie) que ¢l tra-
bajo escénico nos sucede & quienes Constiuimos
el Teatro la Memoria (valga decir que memoria ¢S
pensar siempre en lo pensado, rehacer sobre lo
hecho, es decir, reconstituir la escena).

Asicomoen aquellasentrevistas donde niel
criminal ni yo (su oyente, su estigo) fuimos ca-
paces de nombrar €50 que no tiene nombre, asf
deseariamos que los espectadores abandonaran la
sala:

Conmovidos al punto de desear olvadar
aguello que vieron o negando haber visto algo.

Que s¢ fueran como codmplices de un crimen
ejpecutado pablicamente, del cual todos hemos
sido testigos pero del que nadie dard cuenta, sino
que, stlenciosamente, lo hardn suyo y guardardn
para si.

Presencia del Festival en la civdad
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URGENCIAS Y PRIORIDADES DEL TEATRO
DE FIN DE SIGLO

Avezanore Quintana
Director teatral
{(hidens residente en Alemonio

| plantearme ante el tema

Identidad y diferenciacion

del teatro en el fin de siglo,
me encoatraba sumido en activida-
des weatrales en la cindad de Berlin,
lugar en el cual durante los dltimos
afios se han producido profundos ¢
inesperados cambios. Cambios de
sistemas, términos de sistemas, pai-
ses que se esfuman, cambios de for-
mas de vida, cambios de identidad a
toda marcha, persecucidn de identi-
dades.

Ahi, en esa ciudad, epicentro de conmocio-
nes profundas én cuanto a identidad, fue justa-
mente ese concepto el que quedsd trabajandoen mi
senur y pensar,

IDENTIDAD - CAMBIO - PERDIDA -
ENRIQUECIMIENTO

Noté que me cra dificil pensar en teatro.
Dificultades muy concretas me acosaban: ¢l re-
surgimiento violento del neo-nazismo juventl (fe-
némeno no solamente aleman), el asesingto de
trabajadores africanos, kas razzias contra los viet-
namitas, la transformacién de ¢x izquierdistas en
ambiciosos guardiancs de la sociedad de hbre
mercado.

La pérdida, de wdentidad humana y 1a pérdi-

da de la vida misma (planeta), es mi
gran preocupacidn, cs mi tema. De
ahi que haya tomado como formula-
cidn para mi exposicion el artificio-
so twlo de Urgencias y priorida-
des del teatro de fin de siglo; des-
L3C0 que s¢ trala de mis urgencias y
prioridades y que se expresan pri-
meramente fuera de la escena,

Considero urgente desarrollar
un sentido de responsabilidad para
con la vida, urgente la bdsqueda de
una nucva ética que se exprese realmente en la
relacidn entre los hombres y los entienda como
parte de la naturaleza, como convivienies y no
como esclavizadores de ella.

Esurgentecvidenciar la necesidad de trans-
formacioncs, cambios a corto, mediano y largo
plazo y ¢si0s no secucnciados sino simultinea-
menie,
Es urgente establecer una verdadera just-
cia social, es prioritario la defensa de la vida del
planeta. Esto no es retdrica, sino una realidad
indiscutible,

Estos anhelos y temores conforman el mo-
tor de mu actividad teatral. Quizas para algunos
es10 sea un planieamiento antiguo, pero coasidero
que ¢l watro puede y debe jugar un rol sctivo en
¢5to, en la creacida y desarrotlo de un nuevo sen-
tido de responsabilidad para con la naturaleza,



concretamente ¢l hombre y su dignidad, y con la
vida de nuestra casa comiin, fa Gnica que tenemos.

Es urgente y prioritario provocar impal-
sos vitales humanizantes, sensibilizar, crear an-
helos de vida diferente, hacer ver que la vida es
algo mas que una Feria de Consumo de productos
desechables, evidenciar la encrucijada en la que
nos encontramaos, Poner en tela de juicio caminos
andados ya por otros y que s6lo conducen a la
infelicidad.

Me interesa el cardcter subversivo de la
armonia y de 1a wemura. Son palabeas exdticas,
lejanas, se ven poco y &s lo que tendriamos que
lograr (en lo social y personal), Nuestro corto
camino recorrido es sin duda mejor al anterior
pero, jes superior? jconduce a la vidaoa la
muerte?

Creo que es urgente estimular el espiritu
critico contra el funcionalismo, pragmatismo de
necstro tempo que desvaloriza Ia dignidad per-
sonal,
El teatro de fin de siglo tiene una gran res-
ponsabilidad: la de luchar contra la gran dicta-
dura que hemos construido a nivel mundial,
Esa méquina deformante que nos conviere en
bestia de consumo, que nos uniforma hasta ea lo
mds intimo de nuestra subjetividad y nos llena el
alma de un sentido de impotencia,

Recicntemente trabajé con la obra de Brecht
El alma buena de Sechuan: Shen Te, figura pro-
lagdnica, cxpresa esta inquictud en el momento en
que decide negar su identidad para poder subsistir
£n eSL0S tiempos:

En este pals el hombre inl necesita suerte.

Sdlo con influencias Jogrard demostrar que
sirve para algo.

Los buenos no pueden ayudarse a sf mismos
y los dioses son impotentes,

Mi teatro pretende ser el de la temura, el de
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Ia vida que adn no existe. No me interesa ¢l eatro
de fotos o radiografia de la barbarie, Pienso que la
representacidn de aquella, aun en los momentos
mis logrados, no sobrepasa alarealidad cotdiana,

Estoy por un leatro que promueva ¢l arte de
vivir entre los hombres y no su imposibilidad, Un
eatro que no adormezca, que haga palpitar fuer-
temente el corazdn, que irrigue la parte del cere-
bro donde germinan los pensamientos criticos,
Mi posicidn teatral no pretende en primer térmi-
no renovar las formas, sino ayudar a reformar la
vida; estimo que si se estd conectado a los proble-
mas del existir, las formas nos buscan, nos en-
cuentran,

Para decirlo en términos pedagdgicos, mais
me interesa cl qué, por qué, para qué, con quién,
cuando.

El cémo se cristaliza en el quehacer colecu-
vo, sin desconocer la posicidn estélica necesaria
para que toxdo hecho artistico comience.

(Esto ¢s mas bien una pokémica con ¢ que-
hacer teatral en Berlin, donde muchos creadores
después de la caida —derrumbe- desaparicidn del
modelo socialista alemdn, se han lanzado en una
buisqueda formal exagerada, perdiendo de vista,
ojald momentincamente, los nuevos problemas
sociales surgidos de dicho cambio).

Estimo que el creador teatral de fin de siglo,
ademis del placer personal que su actividad le
brinda, debe afianzar su sentido de responsabi-
lidad.

Somos narradores de historias de hombres
para hombres. Los pesares, la tr, [0S suefios de
muchos y 10s nuestros propios se cnstalizan en
nuestro quchacer.

Sé que 1a funcitn primera del watro es la de
deleitar. Nada se comunica si en escena no se
produce el milagro, lo mégico, en suma, el hecho
arustico.
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ENSONACION DETRAS DEL ESPEJO

Mavmicio Juménez
Diractor teatrel y deomaturgo
México

reo que ka opinidn de los grandes creadores

hacia el fin de siglo sobre el ane en todas sus

formas se aproxima mas al lenguaje de la
pocsia que a la estructura dramética clisica. La
relacida poética es la que motiva y estimula més al
espectador, como una especie de documental sab-
jetivo, como una asociacion de imdgencs indis-
criminadas, de subjetividades, de mareas emoli-
vas, para trasladarlas, en la metdfora escénica, en
un germen de movimiento, Esta metifora escénica
es la que hace participar del conocimiento de la
vida, porque no se apoya en conclusiones fijas, ni
en ¢l tema o en las concepciones rigidas de un
autor. En mngin caso se deberd querer encerrar
con violencia un pensamicnto complejo y una
visidn poética del mundo en el marco de una
hilacion exageradamente clara, Es decir, cuando
hay una estructura dramética expuesta, bien ali-
mentada por la trama y las caracteristicas arnis-
totélicas, esto produce un chogque con lo que yo
creo se deberia buscar, que serfa el torrente y el rio
de 1oda esta pasidn, llegando casi a lo que en la
pintura se llama abstraccionismao.

Creo que los universos del teatro, los len-
guajes del teatro, nos han ido orillando a aquel
discurso que Antornan Artaud llamaba el teatro y
su doble. Buscar, 4 partir de cstas imdgenes, a
partir de estas pasiones, a partir de estos estimulos
entre actor, autor, director, espectador. Es decir,
conformar una nweva religién. La palabra es ¢la-
risima: religion, religar, rehacer, reconstituir, Ahi
tendriamos que centramos 10§ que Intentamos ser

aprendices de brujo, liegar a trasladar no sélo la
palabra, no s6lo ¢l pensamicato metddico, no sélo
¢l pensamiento pasional, sino expresar de una
manera parecida a este mismo discurso, gue pare-
ceria fragmentado, pareceriano estructurado, pero
que tiene esta claridad, al menos subjetivamente.

10 que cals son los fas. Astaria y dimccidec Mowrkh Amérer, Mixico
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M1 EXPERIENCIA CON SHAKESPEARE

Freo Cuncmacx
Ador y director
Estodos Unides da Amirica

¢ nifio, lein historias y el kenguaje, aungue

dificil, no era imposible de entender para un

niffo, Especialmente en fas obras de Sha-
kespeare, el lenguaje est4 lleno de acciones: cada
linea esté llena de algin tipo de relaciin humana,
algun tipo de necesidad, algin tipo de aconteci-
miento que estd ocurmiendo, No es sélo gente
hablando y estén muy lejos de filosofar. Y no es
edrico, se pueden ver las acciones a medidta que
oyes las palabras. Y ustedes conocen los famosos
versos de Hamlet sobre corresponder laaccidnala
palabra y la palabea a la accidn, es algo explotado
en estos lextos, También fui a un colegio pablico
y nos levaban gratis a ver estas representaciones.
Entonces, es posible verse expuesto, siendo un
nifio muy pequedio, a las obras de Shakespeare y
era excitanie, era un mundo hermaso,

Empecé a trabajar en weatro en Nueva York
cuando enia quince afios y mi primer trabajo fue
COmO KCcnico, con una produccidn de Shakespeare
para un Festival, Suefio de una noche de verano,
Estuvo de gira en todos los barrios més pobres de
Nueva York, especialmente en dreas de ghettos de
negros e hispanos, donde ¢l noventa por ciento del
paiblico o mis no habia visto no séloa Shakespeare
sin0 que no habia visto en realidad nada de teatro.
Me asombrd ver como se producia una hermosa
conexida con ellos. Nosotros llegdbamos cn ca-
miones y descargdbamos en ¢l parque, y alguien
con un micréfono iba en un camién anunciando
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iGratis, gratis! jObra de Shakespeare esta no-
che! Y la gente venda gratis y entendia Suefo de
una noche de verano. Era una puesta bien con-
vencional; cuando miro hacia atrds, me parece
algo aburrida, dados los increibles cambios en la
idea del teatro que me ha tocadoe presenciar desde
entonces, Pero de todas maneras era algo mégico
y tenia una tremenda energia.

Luego estudié un poco con Bertrand Joseph,
un hombre que escribid un libro llamado Actuan-
do a Shakespeare. El es un director y profesor
britéinico y era muy estricio sobre cada palabra de
interpretacidn; todo tenia que ser exacto y discutia
sobre cada una de las versiones que habla viswo
alguna vez, Era injeresante para mi, porque yo era
un joven hippie que en esa época estaba en contra
de cualquier convencién, estaba interesado sélo
en encontrarme con Grotowski y trabajar con €l y
trabajar en La Mamma y en las compafifas expe-
nmentales de los sesenta, Habia estado un tiempo
de gira conel Living Theatre y pensé qué esuipidez
ser tan conservador respecto de la interpretacion
correcta del exto. Pero ahora, muchos afos des-
pués, me encuentro en una especie de éxtasis
cuando digo estas palabras de Shakespeare; la
poesia y el uso del lenguaje estd tan lejos de lo que
encontramos en ¢l uso modemo del lenguaje,
ciertamente en ol teatro. Es fantdstico ese lenguaje
que tiene alas, un lenguaje maklito gue te hace
salir las entrafias, Es un lenguaje que estd Heno



deaccion y de pasion. Es un upo de éxeasis entrar
encl poder de este lenguaje y dejor que me influya
Para mi, ¢l lenguaje s lo opuesto que para 1a
mayoria de las representaciones inglesas que he
visto en gira en Estados Unidos y en la ielevision
en estos tiempos. Son muy lieranas y tratan ¢l
lenguaje como una vaca sagrada, como una cspe-
cic de museo, de procesion, de hermasos sonsdos,
Me parece que gran parte de este trabajo pierde
completamente el sentido de ajustar la accidn a la
palabra y la palabra a lnaccidn. Se convierten sOko
cn palabras, palabras, aungue hay muchas excep-
ciones excitanies respecto de esto.

Pero yo nunca he estado realmente involu
crado en el teatro convencional, aungue he repre-
sentado desde nifio, Lo que me interesa en Sha-
kespeare es que se ha convertido en una especie de
mito: las histonas y | estatura real de este pocta
son un verdadero mito ¢n la concicncia colectivi
de la gente en ¢l mundo angloparlante y en todo ¢l

mundo. Y ¢l mito conticne ciertas iWeas que pue-
den ser 0 no contempordncamente significativas
y vivas, Recientemente trabajé cn Suefio de una
noche de verano y una académica feminista me
seflalé que habfa una convencida en la época de
Shakespeare que todavia estabaen uso, aunguc no
era muy popular, llamada scolded brida, cra una
brida metdlica como lague seusaparaloscaballos
que se ponia en la boca de la mujer que criticaba
a su hombre, 4 su marido, Y elfa pensaba que €50
lenia un tremendo impacto no sélo al acuar La
fierecilla domada sino también en Sueno de una
noche de verano, csta obra de exuberancia sexual,
Eso s 5080 un pequedio cemplo de los mitos que
esidn muy activos en la vida contemparinco y que
son muy poderasos en estas obras. Nos permiten
La posibilidad de mirr €0 NOSOLTOS MISMOS y CUCs-
tionamos por (ué estos mitos soa tan quendos,
iEs s6lo porque ¢l autor utiliza ¢l lenguaje ca
forma hermosa? (O fue capaz de capturar ciertas

£l scter noriesrsericans Fred Curchak duomie s taller “Actgdo e lg somne®
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cosas en nuestra psicologia espintual o
psico-espirity que son comunes a todos
NosOros, que nos preocupan a tdos, que
nos puede leva a todos @ una especie de
libertad o autoconocimicnto o pucden
mantenemos perpeteande el mismo bpo
de estupidez que nos mantiene dormkdos?

Por otra parte, el teatro de Shakes-
peare por supuesto s¢ Humaba El Globo, y
en esos uempos, la posibilidad de una
especie de comunicacidn global, de con-
ciencia global era immagmable. Sin em-
bargo, [as obras contienan una perspectiva
global que al mismo vempo reflejan un
momento histdrico y cultural muy especi-
fico, y reflejan las actitudes de su ticmpo y
lugar. No 5610 en las obras histéricas sno
también en todas las obras hay bromas
sobre los gobicrmnos y las relaciones que los
actores y el teatro enian con la realeza, y
hayy bromas para el pablicoambién, Cosas
que los piblicos modernos no pucden en-
tender, pero de las cuales se poede tratar de
sacdr un neevo sentido. Las obeas tienen
asf cstas historias fantisticas que se reco-
nocen en cada cultura, Me encanta la adap-
tackon de Kurosawa; entiendo exactamen-
te lo que significa ser conmovido por algo
de otra cultura, porque Yo mismo me he
guedado fascinado en mi propio trabajo
con el Kathakali hind, con ¢l teatro Noh japonés,
con el teatro Tu Ping balinés. He trabajado con un
sacerdote afnicano, he trabajado con curanderos
nativos noreamericanos y shamanes de Méjico, y
nada de esto es mi cultura. No pretendo ser capaz
de domnar las leemicas o fa nerstura o la fiosolia
0 la visida de mundo de ninguna de estas culuras,
pero me hace comprender mas scerca de mi propia
humanadad, entrar no s6lo en lecturas tedricas
sobre otras culwiras, sino ambién ¢n el cuerpo de
otracultura. Enrealidad, realizarun ntsal o apren-
der 10s movimientos de un maestro de otra tradi-

H actar serteomesicaro fred (uchak en SAWW os deans o made o,
scopiecién de Lo Aempasiost U. S A

cidn e5 un acto de confrontacion con uno mismo
Y no pretendo que Shakespeare ¢sté fuera de un
contexto histérico y social especifico, Ni siquicra
me pucdo imaginar lo que serfa para una persona
que no habla inglés fluidamente tratar de caplar
este wioma, Sin embargo, ademds de esta Cosa
sorprendente del lenguaje, hay algo que todos
podemos disfrutar, Y que también todos podemos
odar, porque s¢ ha convertido en una suerte de
fcono, que @ veces merece ser destruido y algunas
veoes tiene que ser recordado.
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IMACBETH: UNA OBRA SOBRE EL PRESENTE

s muy dificil tratar de decir

algo itil sobre una produc-

cibn cuando uno cstd en
medio de los ensayos. Es una
pemdojaquc.wmdonnoscwﬂ '
sintiendo lo més vulnerable,
cuando uno se estd moviendo |
hacia atrés y hacia adelante en-
tre 1a fascinacion y la depresion,
haya una obligacién de hablar
tan elocuentemente sobre el
show,
En todo caso, a medida
gue cl Liempo pasa, cacuentro
mds y més dificil hablar sobre nucsiro trabajo.
Generalmente disfruio leyendo las criticas, por-
que ¢l obscrvador es capaz de explicarme 1o que
estamos haciendo. La verdad es que trabajo
instintivamente y ¢l aporc fundamental de lasala
de ensayo es un enfoque practico a la forma de
narrir una historia, més que un manifiesto estétco
o ideolGgico. Sin embargo, no me en-Cuentro de
ninguna manera solo.

Muchos de nosotros en el Reino Unido ope-
ramos en esta formainmediata. Laforma cn que el
mundo académico se organiza alli le permite po-
cos nexos genuinos con la prictica 1eatral profe-
sional, Porompanc.elmbsidioeswaldclas
anes se gana gencralmente <on dificuliad y un
efecto inevitable es que hay que producir grandes

! cantidades de trabajo, por locual
uno tiene POco tiempo para apre-
hender el producto o explorar las
ideas més alld del imperativo de
1a produccién. El negocio de ha-
| cerleatro requiere todoel tiempo
de uno y, salvo en las grandes
compaitias, los directores rara vez
: tienen la oportunidad de conver-
sar.

, La Companfa de Teatro
Red Shift trata de fusionar lis
formas narrativas populares con
una metodologia intelectual ¥
esﬁMaﬁgtms&ucwlpanlaschnmmhs
\écnicas de la representacidn y el ieatro fisico, y la
miisica en vivo juega un papel importante cn el
wrabajo.

Podrfa verme tentado a teorizar sobre mi
trabajo y, de hecho, la obligacitn de sintetizar una
descripcidn puede ayudarme 4 Organizar mis pro-
pios pensamicnios. Aproximarse a los clsicos
mediante el corte libre y 1a reformulacién del iexio
requicre cierta justificacion discursiva, Un grado
con honores en sociologfa y drama, un master €0
teatro modemo (mucho de ko cual cra semidica) Y
casi diez aflos ensefiando me Proporcionan i
aprehensidn rudimentaria de las herramientas del
debate. Sin embargo, debo pincharme cada cierio
ralo y seguir consciente de que, para el Red Shiit,
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ta practicidad y la estética van de la mano.

El Red Shift cs una compaiifa itineranie na-
cional que leva nuevas obras, adaptaciones de la
literatura y clsicos a un rango més amplio de
teatro a través del Reino Unido y mds alld. El ob-
jetivo primano de la compafifa es presentar un
trabajo excitante y sélido que se base en un voca-
bulario teatral sorprendentemente diverso.

El acto de equilibrio més impresionante del
Red Shift ha sido una produccidn de obras carac-
terizada por un rigor artistico ¢ intelectual que
sigue siendo popular con un pablico amplio atra-
vés del pais. La compafifa ha estado presentando
su propia forma de teatro total por mds de una
década y constantemente vuelve a una amplia red
de tearros centrales. El Red Shift ha influido con-
siderablemente sobre una generacidn de jovenes
teatristas. La compafiia, un frecuente cliente del
Conscjo de las Artes, ha generado un ingreso con-
siderable a través de innovadoras colaboraciones
con auspiciadores asociados y, recieniemente, ha
incursionado en radio y televasiin,

No creo en ¢l potencial revolucionario del
teatro segn cémo se constituye en ¢l Reino Uni-
do. Los recursos de produccién son escasos, Tra-
bajamos con periodos de ensayo que otros pafses
consideran irnsoriamente breves, Es lo suficien-
wemente dificil montar un show, El arte esalin mas
diffcil. Hay que realizar un esfuerzo cnorme en cl
marketing s6lo para garantizar la venta de las ca-
tradas a las clases medins gue frecuentan ¢l teatro.

Lo que podemos hacer es contribuir con un
clima de debate. Si tenemos spene, podemos
ayudar a sensibilizar la cultura en las cucstiones
Imporanies.

Nuestra reciente produccion, La vida y épo-
¢a de Fanny Hill, resume bien claramenie la
posicidn de la Compafia. Cuando abordamos el
1ema de la pormografia, no Jo hicimos en un drama
de confrontacion que exhibiera sus credenciales
politicas en la solapa. Por €l contrario, le encarga-
m0S & una escritora de izquierda que redactara una
ragicomedia muy entretenida que colocara la
poenogrifia contra la crética, la explotacida de las
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Macheth, del grage Red SFt,
dirgido ger Jascthas Hellowoy {Inglewru)

mujeres Contra su Propio potencial para intervenir
en el mercado. Muocha gente vino 4 ver la obra
esperando pura entretencida. Se entretuvieron, y
también se vicron expuestos a ieas radicales y a
un vocabulario teatral mnovador,

Macbeth fue la primera obra que estudsé.
Habia permanecido dormida hasta ahora, Cuando
hicimaos la programacidn de la compadlia, me puse
a leer ¢ investigar metddicamente, pero las mejo-
res ideas aparecicron de pronto.

Como a 1antos otros, me preocupan mucho
los tiempos en que vivimos. Mi educacion estuvo
determinada por una idea hésica de que el indivi-
duo forma parte de una comunidad en la que wdos
ticnen los mismos derechos de comida, abngo,
salud y educacion, Desde principios de los 80, este
ideal ha sufrido un continuo ataque en los paises
desarrollados. Un relativismo cinico se aduena de
todo, tratando de hacer parecer ndiculo el con
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cepto de comunidad. Aun asf, los protagonistas en
cste movimiento saben que la gente necesita el
idealismo para darle seatido al mundo cotidiano.
Esto llevaa los politicos a vestirse con moralcjas,
La manifestacion més obvia de esto ¢s la politica
exlerior intervencionista tan de moda actualmen-
te, y que estd cuidadosamente calculada para sa-
car un méximo efecto de las relaciones pablicas.

Macbeth fuc escrita alrededor de 1605, casi
al mismo tiempo que Rey Lear y poco después de
que la compafifa de Shakespeare fuera elevada al
rango de Actores de su Majestad Real. A diferen-
cia de Lear, que ¢s considerada por la imagina-
cién popular como una obra dificil, Macbeth cs
una de las obras representadas con mayor frecucn-
cia en ¢l Reino Unido,

Macbeth y Lady Macbeth asesinan 4 Dun-
can, Rey de Escocia. Suponiendo que esto les pro-
porcionard riquezas, tiulos y ¢l amor del pueblo,
descubren luego con horror que una muerte con-
duce aotra y a otra, y asf sucesivamente. Cuando
se establece la paranoia, Macbeth llega a ver esto
como la dnica forma de apropiarse de un rono que
no le pertenece por derecho. Lejos de salir vicio-
rioso, estos crimenes destruyen la paz de sus men-
s, llevando a la locura de Lady Macbeth y al
asesinato de Macbeth.

La historia de Shakespeare tiene sus sutile-
zas, Por cjemplo, hay pruebas en el texio que
sefialan que Duncan seria un monrca inapro-
piado. Su hijo no seria mucho mejor. Esto implica
que Escocia podria necesitar a un rey fuere y
Macbeth muy bien podria ser ese hombre. Sin
embargo, Shakespeare s sale del camino para
asegurarse de que su patrén se siente SCguro, en-
fatizando que ka corona es la barrera esencial entre
la civilizacién y el abismo.

Shakespeare carga la atmdsfera introdu-
ciendo brujas, fantasmas y aparecidos. Macbeth
e encuentra con tres brujas que le profetizan que
serd rey, Esto impualsa su ambicion y el wrrible
acto de asesinato, sobre ¢l cual ha famaseado, de
pronto parece un camino realista.

Esta es una produccidn en trajes modemos,
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donde la distancia més obvia con la tradicidn es la
ausencia de las brujas. El uso de Shakespeare de
las brujas clevaba el especticulo y la atmdsfera de
manera que engrosaba admirablemente la csen-
cia de la obra. Las brujas son dificiles para un
piiblico académico moderno. Es dificil tomarlas
en serio y su presencia reduce la culpa de Mac-
beth, colocando sus acciones dentro del contexto
de una influencia sobrenatural, Esta version edita-
da habla directamente de la rudeza, la duplicidad
y lacriminalidad que caracierizan ¢l clima politica
nacional e internacional del momento.

No puedo comprender la duda con que mu-
cha gente enfoca la idea de editar un tex10 antiguo,
Estoy agradecido con quicnes promueven la
deconstruccitn vy ¢l posmodemismo por la racio-
nalidad intelectual que le ofrecen a loque hago. En
realidad, provengo de una perspectiva muy hasica
de hacer especticulos. Como direcior, cuyas obras
van de gira por todo el Reino Unido y el extranjero
y se presentan ante pdblicos que van desde estu-
diantes universitarios a granjeros, mi primer com-
promiso es una buena hisioria, poblada por perso-
najes interesantes, que le hablan al pablico en una
forma que hace sentido.

Como forma de entretenimiento, me siento
obligado amencionar ¢l alto grado de supersticion
en tormo @ la obra —una wadicién que el earo
mundial disfruta en promover. En realidad, sospe-
cho que la mala suerte que a menado acosa a las
producciones de Macbeth se origina menos en la
presencia de Jo sobrenatural y mdsen la necesidad
de los actores de hundirse en un pozo emocional
extremo que debe ser mantenido durante gran
parte de la velada. Micntras ensiaydbamos la obra,
descubrimos que es muy dificil wmar sélo una
linea y seguir la discusidn. Los actores por lo ge-
neral volvian un baen trechoen el lex10 para tomar
toda una tirada de una vez para estudiarla. Este
nivel de ataque sostenido es muy cansador, y si
hay alguna infelicidad en una compadia y las
condiciones de trabajo son dificiles (por cjemplo,
ir de gira), entonces ¢s posible que el conflicto ¢
incluso los accidentes ocurran,
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EL MONTAJE DE LOS CLASICOS:
BARRERAS Y PUENTES DE LENGUAJE

Hécror Nocuera

a aventura apasionante de los

clisicos implica para nosotros

latinoamericanos  meternos
siempre en la barrera de la expresion
verbal, motivada ya scaporel verso o
por la traduccién de la obra. Es la
barrera de estar ante una gran obra
literaria reconocida a través de los
siglos, Es ¢l peso de Jos modelos es-
tablecidos por los actores, grandes |
todos ellos, que han hecho ¢sos pa-
peles y que han quedado como patrimonio mun-
dial. Se afade ko que se ha colado de Jos grandes
montajes, de las peliculas, de las publicaciones;
también, las expectativas del piblico teatral, kas
imdgenes que elios ya tienen y que uno teme
frustrar, la desconfianza del propio medio teatral
del resultado de montar un cldsico, la propia
desconfianza de uno mismo como actor y, final-
mente, el peso del cardeter pedagigico, inevitable
cuando se hace una de estas obras por primera vez
N Nuestro continente, ya que en eslos Casos,
sabemos de antemano gue nuestro pablico serd
preferentemente escolar.

Los ensayos s¢ inician en un mar de aler-
nativas, infinidad de opciones que van aparecien-
do en el escenano y que ninguno de los tratados
que malamente ha alcanzado uno a leer ha podido
mi siquiera adivinar. Estas opciones se van decan-
tando bajo k& ley del escenario y llegamos a un
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resultado que me hace sentir siempre
como parte pequefiisima de un todo
que apenas se alcanza a vislumbrar,

A o largo del tiempo, he tenido
la oportunidad de trabajar La vida es
suefio de Calderon, tanto la Comedia
como el Auto; he podido trabajaria
desde distinlos personajes, lugares,
publicos, versiones de todo tipo, como
maondlogos, are libre, lectura drama-
tizada, teatro redondo, etc. Esto me
ha hecho comprobar que efectivamente s verdad
aquello de que los clasicos dan para todo y para
todos,

El maestro Jorge Lillo me entrend en el
verso de Calderdn y no sdlo en su técnica: me
mostré tambaén la poderosa energia que csos
versos poseen y ¢odmo dejarse invadir por clla y
aprovecharla. El peso del Siglo de Oro se me ha
hecho algo mis liviano gracias al maestro.

Esto ¢s cuando se trabaja con el verso caste-
llano, pero ;qué ocurre cuando se entra en la
traduccién de las obras de Molidre o de Shakes-
peare? Aqui jugamos casi sicmpre con todos los
PUnios en contra, ya que el texto que Macamos no
s ¢l de los sutores, sino una.., Jinterpretacidon?
Uno siente que el verso cldsico es una tarea de
descubrimicnto, pero el de la raduccidn sentimos
que ¢s una tarea sobre ¢l no lenguaje, ¢l de un
terreno de nadie. Es el problema de la carencia de



ritmo, de una sintaxis que no reflega ni el original
ni nuestra lengua hablada. Si leemos el original,
atin con mala pronunciacién, uno lo siente més ex-
presivo y hasta mds ficil quizas que la traduccidén,

La neutralidad del lenguaje de la raduccidn
aplana nuestro trabajo, hasta que nOS encontra-
mos con Nicanor Parra. Es encontrarse con el
lenguaje y la poesia, o la antipocsia que es todavia
MEJOT, POrgue €S MAs viva y es mas accidn. Ahi,
uno se encuentra con Shakespeare y s encucntra
también con Parra. Uno cree ver a Shakespeare a
través de Parra 0 al revés también, Ahf uno sabe
que estd haciendo ¢l original y que también s estd
haciendo a Parra,

Visto con el lenguaje de Parra, Shakespeare
parece un anti-poeta. Me encuentro con mi forma
de hablar de chileno, con mi lenguaje cotidiano
cnaltecido, con mis Aitmos, mis sintaxis, mi tradi-
cion y mis palabras, Me refieroa sutraducciéadel
Rey Lear 0 su franscripcién, como €1 la lama.
Entonces se barran las peliculas y las otras ba-
rreras y s¢ extiende un puente de confianza entre
todo aquello que te presiona acerca de Ja enormi-
daxi de Lear y la tarca que tienes que hacer. Ahora
hay un texio que perlenece a tus vivencias, a w
historia, y que te lieva consecuentemente a gestos
que también son tuyos y que te pueden lievar alos
del personaje. Dificil apropiarse del autor cldsico
si no pasas por ¢l lenguaje.

Hasta el momento en Chile, la mayor parne
de las propacstas sobre £s10s autores consideran al
texto como punto de partida del montaye, porque
cuando estrenamos ¢s siempre 1a primera vez que
s¢ representa y no tenemos antecedentes de otros
montajes. S6lo tenemas fot0s y referencias escri-
tas de Jos montajes de afvera, los cuales durante
muchos afios fucron en muchas ocasiones un
modelo. La gran mayoria de los espectadores ve
la obra por primera vez y de €stos, la mayor parte
son escolares. Este aspecto es decisivo, guste o
no, ennuestros montajes de Jos clasicos. Sabemos
que ¢l gusto de los espectadores no estd en la va-
riacion de versioncs anteriores, sino en la expec-

104

tativa de ver qué sc hace con la gran obra sobre la
que tiene algunas referencias. Espera el especta-
dor una versién modema, pero no tanio, que le
posibilite y le facilite una buena comprensién de
1a obra; para esto, considera la entrega del texto
como algo preferencial,

Con t0dos estos fantasmas, estas barreras ¥
responsabilidades, los montajes de los cldsicos
chilenos buscan forma de acercarlos al espectador
medio, buscando un puente que justifique cierta
contingencia que le hable a este espectador. Estas
son las condiciones y necesidades bdsicas de nues-
wos cldsicos, las cuales configuran una cierla
manera nucstra de entregarlos a nuestro pablico,

Ladireccidn que Radl Osorio hizo del Ham-
let cn el Teatro de la Universidad Catdlica, en
plena dictadura, reflcjaba la situacién nacional de
ese momento, Queriamos decir algo adecuado a
ese momento a través del montaje; eraentonces un
Hamlet casi herdico fremte al tfo usarpador, mu-
cho més activoque duditativo y muy castigador de
su propia duda,

En Chile, los cldsicos nos han servido como
un arma de batalla y seguiremos sirviéndonos de
ellos. El afo pasado teniamos tres montajes de
Shakespeare en cartclera: Ricardo I, Noche de
reyes y El Rey Lear. jQue pais tan shakespe-
reano!

Estamos trabajando formas de desacra-
lizacin de los grandes para este proceso de acer-
camiento y cn csto juega un importante papel el
uso del humor, Elhumor del Gran Circo Teatro de
Andrés Pérez y de Parra en la Universidad Catd-
lica son una buena muestra de esto, Algunos pien-
san que ¢! Lear de Parra es el mds humoristico de
los existentes.

Creo que debemas seguir haciendo clasicos
para que se nos vaya soltando la mano. Las versio-
nes que hemos visto en el Festival de Teatro de las
Nacioncs me parecen una buena muesira de esta
solwra. Esimportante crear cspacios para experi-
mentar cn ellos y acrecentar adn mds nuestra
imaginaciin escénica,
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EL FUTURO DEL TEATRO DE HOY

Axronto Gaa
Orametiego
Epoie

uestros dias son el ayer y el hoy. EI mafia-
na no €5 nuestro. Entre el hoy y el mana-
siempre existe unanoche y un amanecer,

A quienes viven sicmpre anic una misma
perspectiva, la perspectiva acaba por cegarlos.
Acaba por impedirles percibir ¢f verdadero tama-
fio de las cosas, Tal puede sucedemos a los auto-
res dramdticos. De ahi que debamos aspirar, ¢n
primer lugar, areducis loque se llama leatro aunos
limites para poder hablar de €l sin desmesura.

Veamos, en estas condiciones, cudl posdrd
ser el futuro al que estamos llegando, de este tea-
tro de hoy. Este teatro que compramaos con letras
de cambio aplazadas y que, como sucede con casi
1odo hoy, es probable que nos muramos antes de
verlo enteramente nuestro,

Tratemos de su aspecto personal, de crea-
dor o interior, y luego de su aspecto social o
exterior. Respecto al primero, convience distin-
guir —yo S0y canesiano- una caracleristica esen-
cial y otra formal,

Refiriéndonos a lo esencial, es curioso ad-
vertir que, por una parte, ¢l hombre trasciende el
mundo natural (es vida consciente por si misma:
un ndufrago ahogdndose en ¢l mar es més grande
gue el mar, porque el ndufrago sabe que s¢ muere,
y ¢l mar no sabe que lo mata), pero, ay, por otra
parte, continiia perteneciendo a la naturaleza. De
esta contradiceidn se desprenden sus necesidades
¢ inclinaciones fundamentales: 1* Necesidad de
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autodefinicidn (individualismo), 2* Necesidad de
vincularse a los otros (sociabilidad, que va desde
el amor hasta la gucrra), 3° Necesidad de trasoen-
der su papel de criatura, creando (ya una familia,
¥4 una obra), 4* Necesidad de una estructura de
orientacién o devocidn (una religién o cualquier
otro tipo de ideal). A lo largo de la historia se ha
cargado el acento en la satisfaccién de una u otra
de csas cuatro necesidades. Pienso gque hoy predo-
mina la segunda a costa de la individualidad. Es
decir, la caracteristica esencial del teatro de hoy
es la quiebra de las individualidades.

Ladel autor, la primera. La idea de creacion
personal estd siendo puesta en cuarenlena; ya sc
lee cada vez menos literatura de creacion, El leatro
s¢ escribe un poco como se escribe el cine: porun
equipo que trabaja sobre una idea en marcha. El
autor de la dramaturgia estd al servicio de esaidea,
con ¢l director y ¢l masico y el escendgrafo y ¢l
figurinisia y el luminotécnico. Hasta hace poco,
en Espafia, el autor sdlo colaboraba con los encar-
gados de la censura. Hoy tienc que contar con
nuevos auxiliares,

Tal sucede también con los actores. El
divismo, yaalicaido, desaparece. Como si, simbé-
licamente, el actor volviese a cubrirse con la
mdscara andnima del teatro japonés -kabuki y
noh- o del clsico griego.

En cuanto a los temas abordados, ocurre
0o tanto. No sé que quedars del amor y la muer-



te —Jos eternos asunios- cuando el primero se
sustituye por el sexo y la segunda se diluye, al ser
la colectividad ~inmortal- ka que interese y no el
pobre individuo. Como, por oo lado, en una
sociedad opulenta la lucha por la vida se habrd
hecho superflua, en kos paises desarrollados de-
jard de tocarse ¢l problema, que ahora nos abru-
ma, de la injusticia social o de que el Estado,
comdn mal maestro de escucla, identifique siem-
pre justicia con castigo: ese problema que sigue
llenando de buenas inienciones y mediocres co-
medias algunos eSCEnanos.

La rotura con ¢l encendido concepto indivi-
dual ha repercutido hasta en los locales donde el
Leatro se representa, Se ha abiento la pucrta a una
configuracién arquitectdnica distinta de la
distanciadora, agobiante y sombria de los 1eatros
a la italiana, previstos todos como para cantar
Gperas. El teatro va haciéndose —ya no como
experiencia hoy sino por costumbre— en la calle,
en los mercados, cn las tabernas, en los cabarets,
en Jos garajes, Tal desplazamicnto, que va de
acuerdo con la masificacion de 1a cultura, consi-
gue una mayor fusion, una desaparicién de las
altas barreras que scparan sala y escenario, ctor
y especudor. Precisamente lo que perseguia el
happening era la participacion de los espectado-
res, conseguida, si fuese preciso, a base de provo-
caciones.,

Dentro de este mismo aspecto personal, fa
caracteristica formal mas aparalosa C700 que s
la relatividad de los conceptos espacio-tiempo,
como secuela de las posiclones de los cientificos
y de los avances tECnKos. La influencia cinema-
togréfica y de otros posibles medios de imagen s¢
ha hecho muy evidente, hasta convertir en risible
esa regla que llamibamos de las tres unidades.
Pero culminard otra influencia, ahora mendos mar-
cada: la de carficter supranacional. La decadencia
de la palabra escrita, por un lado, y la inkerco-
municacién de los paises, por otro, tendrin dos
coasecuencias: 1%, Bisqueda de asuntos que in-
teresen al mayor nimero de cspectadores del
mayor nimero de paises posible, 2* Tendenciaa la

omnicomprension: reduccién al maximo de los
idiomas nacionales; utilizacién creciente de la
pantomima y la mdsica; cultivo de un bastante
S0S0 ~Creo— y vago esperanto literano,

En este punto cntono una clegia. A un pocta
de Hispania, en los iltimos tiempos del latin, nole
haria ninguna ilusiéa que le dijeran que el idioma,
porclqnunmmbajmsetmra.ibensu
reemplazado por otro mds al dia, Comprendomuy
bien que la condicidn necesaria para la continui-
dad de una literatura es la variacion constante de
su kengua: de ahi el esplendor novelistico nonc
sudamericano. Pero aunque nos abstengamos de
calificar de inmorales nucstras propias obras, a
todos nos gustaria creer que seguirdn siendo lei-
das, durante muy largo tiempo, del modo en que
las escribimos. ES amargo pensar que nucstras
comedias hayan de conservarse, en ¢l mejor de los
cas0s, en Lexios profusamentc anotados por sabios
fildlogos que ignorardn, seguramente, el dltimo
sentido vivo de nucstras expresiones de amar y de
tristeza.

Pero no hagamos de todo es1o una cuestion
personal, Veamos, en cambio, cudl ¢s el aspecin
social del teatro de hoy, Dice Freud que la del
hombre e 1 historia de una represion. Y Marcuse
completa: El regreso de lo que ha sido rechazado
constituye la historia subterrdnea y prohibida de
la civilizacién. La explotacidn de esta hisioria no
s6lo reveia ¢l secreto del individuo, sino de la
civilizacidn entera.

Miremos el paisajge en que se produce ese
extrafio teatro desindividualizado y comprobe-
mos que ¢s la sociedad, clla, la que estd en crisis,
(Cémo no va a estario el [eALro, Que €S su espeRy
reflejo?

La estructura psiquicaque Freud describe es
siempre dindmica: el hombre es uns lucha a meer-
te que libran dos fucrzas antagdnicas: clelloyel
yo contra ¢l siper-yo (el yo ideal); ¢l principio de
placer (individuo) contra el principio de realidad
(sociedad); c! Eros contra el Ténatos. Pero ast
como antes ambos enemigos tenfan el interior del
hombre por campo de batalla, ahora uno de ellos
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es ajeno, multiple, solapado. Antes, el hombre
luchaba consigo mismo dentro de 5§ mismo, Aho-
ra, lacha contra la sociedad que o ha hecho como
€8, Y ay de €l sino lucha: €so quernd decir que ha
Sido ya vencido y que estd muerno,

Las transformaciones que comporta ka so-
ciedad industnial v de consumo son éstas, muy
patentes en ¢l campo del 1earo ~tan dirigido,
directa o indirectamenie, por la Administracion
Publica—: paso de ka libre competencia a la com-
pelencia organizada; concentracidn del poder en
las manos de una administracién éenica, cultural
y poliicamente omnipresente; produccion en
grandes series y consumo de masas v, por fin, la
subordinacidn de las manifestaciones del ser que
antes eran privadas y antisociales (sexo y coltura

sobre 10do) a una educacidn, una maniobra y un
dominio metddices e hipertrofiados,

En efecto, la sociedad dirige la formacidn
del yo a wavés de los medios de comunicacion de
masas, Elindividuo recibe los alenas de fuera: una
antena, diez, cien, mil, de TV sobre cada techo; un
rransistor, diez, cien, mil en cada plaza. Se ha
conseguddo que la persona tema quedarse sola,
separarse del rebano, desatender los imbéciles
esloganes. El mundo se transforma ¢n un inmenso
awditorio de ratas en la trampa. Y la mayoria estd
contenta de ver a quienes la encierran. Las facul-
tades criticas, las conciencias, casi se han anulado:
han sido ransferidas a los lideres, a los mitos
impuestos, El desarrollo del yo, que depende de la
consarvaciin de un erreno personal —es decir, del
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la M «)wo desdfior acluales

Teatro No TEXTUAL EN CHiLE

Econ Wourr « Cune

Para poder entender Jo que voy a exponer
€N esla ocasiin, es necesario remitirse a quién estd
hablando. Para los que no me conocen, proven-
g0 de una generacidn de autores chilenos que
surgicron y se desarvollaron al amparo de los
Institutos de Teatro, fundados alrededor de los
afios 40, en las dos universidades mis importantes
de Chile, y que ha sido bautizada, mds o menos
anmojadizamente, como 1a generacidn del 50.

Todos nosotros, gue somaos un poco mis de
diez autores, hemos escrito para el teatro desde
entonces. Y al decir escribimos, digo escribimos.,
Es decir, llenamos una pdginag en blanco con

nuestras inquictudes y obsesiones, con la espe-
ranza de que de ahi surja algo coherente y recono-
cible para los demds. Esa fue y ha sido nuestra
caracteristica més destacable y noestra procza, y
en calidad de tales s como nos conoce nuestro
medio y nuestros entendidos,

Todos nosotros concebiamos nuestra fun-
¢ibn como una suerte de artesanos de la palabea,
para que con la combinacidén hdbil de ellas, pu-
dicra presentarse un texto escrit a un elenco que,
con €, aventurara un montaje. Nuestras obras s¢
construian en mo a una idea —la lamébamos
premisa—, que generalmente contenia una feerte
impronta de-nunciadora de algo y personajes en-
cargados de vivirla. Nos impulsaba a ello el teawo
que hablamos conocido por esos canales universi-
nos y que se apoyaba foertemente en el vaswo
repertorio dra-matirgico vigente en ese entonces.
Estaba constituido principalmente por el icatro
acreditado desde la antigiiedad, pasando por Ios
diversos clasicismos, por el tearro barroco, el
renacentista, el romdntico, el realista, de princi-
pios y fines del 19, y las variaciones mas modemas
de csos estilos y sus derivaciones hacia el
expresionismo, el estructuralismo, el surrealismo
y sus dltimos aprontes del vanguardismo herméti-
0, que luego dio por llamarse teatro del ab-surdo,
denominacidn tan arbitraria como las demds.

Esc cra nuestro 2rreno, €58 ers nueslra o8-
cuela, nuestro modelo teatral, y perfeccionar €50
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con acento en ko chileno era nuestro objetivo. To-
dos nosotros no duddbamaos que asi seria siempre,
porque m con la més cfervescente imaginacion
podiamos suponer que, algin dia, s¢ haria un
teatro otalmente diferente, atexual, sin persona-
Jes, sin historia, sin autor, sin texto escrito. Me
hago eco de mis compafieros de equipo, y confie-
so que podria pecar de audaz, pero esloy casi
cierto que odos nosotros atesordbamos un gran
panteén de todos kos grandes autores, universales
y chilenos, que nos habian precedido. Los exios
de teatro constitufan, para noSOLrOs, cOMO una
especie de legado que nos llegaba del pasado y que
habia que propagar hacia ¢l futuro. Muy pocos de
nosotros duddbamaos que el papel era el recurso
esencial de nuestro quehacer. Recuerdo adn hoy,
con veneracidn, como atesoraba en mis manos los
tomos gue contenian las obras completas de
Moligre, que alguien me regald entonces. Recuer-
do que estuve tes dias sélo sopesindolas en mis
manos, sin atreverme a abririas casi. Era la época
en que se gastaba dinero para empastar libros.
Todo un simbolo,

Pero licgaron los afios 60, que transforma-
ron la historia confiada y confiable, y todo cam-
bid. Los jdvencs sc meticron 1os textos bajo ¢l
brazo y se enfrentaron a escenarios vacios de
proposiciones concretas, No sé qué fendmenos
politicos, sociales o psicoldgicos desencadenaron
esto. Se han escrito montadias en torno al tema, de
1o que pasé con esa generacion, pero el hecho es
que pasd y los autores del SO nos encontramos, de
pronto, con que no teniamos ya nada que aportar,
Nucstras herramientas cstaban melladas, No ser-
vian, El texto comenzd a parccer sospechoso.
Sospechoso de muchas cosas, pero el hecho esgue
nuestros escritorios comenzaron a llenarse de pa-
peles indtiles y obras nosatas. Fue una época
estupefacta y la embriaguez ain persiste. Se de-
rrumbaban nuestros pilares,

Fue la época en que, junto con la muerte por
asfixia de esa forma de concebir el teatro, hizo su
gparicidn en Chile el teatro de creacidn colectiva,
Este fue haciendo sentir su influencia inundadora

y contagid a moros y cristianos, preparando de
pasada el terreno de lo que, en teatro, se tba a ha-
cer a partir del 70, desde el dia de la eleccion de
Salvador Allende como Presidente de este pais, y
ded triunfo de la Unidad Popular como sistema
politico en el poder, El fervor que ocasiond cse
triunfo en los jévenes los impulsd a que sus in-
quictudes se cristalizaran en una serie de iniciati-
vas populistas, a nivel esmudiantil, proletario y
campesino, que le dio un golpe de gracia a la
dramaturgia generada por las escuclas de teatro
universitarias.., y del cual nunca més volvié a
reponerse del todo, hasta el dia de hoy.

Contribuycron para ello una seric de facto-
res que conviene analizar agul,

Primero que nada, aparecid una tendencia
creciente hacia la socializacion de todos  los
miembros del teatro, que fue relegando a una
desconfiable actitud individualista toda iniciati-
va personal de creacitn y de la cual, muy luego,
nadie queria ser acusado. Era la época en que el
individualismo, cualquiera que fvera, era censu-
rado como poco solidario, incluso, el de un indi-
viduo que osara ponerse frente a un papel a es-
cribir.

Segundo, una endencia a asociar lo acadé-
mico con Jo burgués y 1o autoritario, que también
caia bajo el mismo rechazo,

Tercero, y como derivado de ello, una acti-
tud populista creciente, que conferia una calidad
humana y una sensibilidad social al que la susten-
taba, cosa que, entonces, era muy encomiable.

Cuarto, la radicalizacién de los temas tea-
trales, que comenzaban a ser usados como arma de
Iucha ideoldgica y de concientizacién popular, y
que se apoyaba en el estimonio directo y la par-
ticipacidn como su elemento mds persuasivo.

Quinto, una desmitificacién de todos los
valores de la cultura burguesa que habia cstado en
uso, hasta cntonces, en la dramaturgia nacional, y
que se hacfa necesario desmontar desde su base.

Sexto, una insistencia en ¢l gesio teatral,
antes que cn la palabra escrita, como palanca de
promocida de las ideas. Sc apoyaba en lo gestual



antes que en lo lirerario, para llegar con los men-
sajes a un auditorio politico que entendia mds
viendo que escuchando. Tenemos que entender
gue estbamos viviendo ya en la era de la imagen,
de los comics como literatura, del pop art y los
collages impactanes, donde la palabra escnita, en
el mejor de los casos, se circunscribfa a un par de
cacofonias encerradas en un circulito que surgia
de la boca inmdvil del que, presuntamente, las
emitia,

Séptimo, una ruptura total con cl teatro de
sala, en beneficio de un teatro abierto, de directa
participacién popular, que rompia con las técnicas
literanias y los lenguajes escénicos en boga. El
teawro se lievaba a Jos lugares de aglomeracién
popular, donde la comunicacida sc mediatizaba
con el contacto fisico inmediato, donde no hubiera
las paredes inhibidoras del sentir y donde nadie
puchicra sentirse excluido por no tener el dinero
quc costaba la entrada a una sala.

Octavo, un afdn bédsico de cambiar la indole
del pablico asistente, expulsando al burgués de los
lugares de accidn al escandalizar sus valores éi-
cos y denunciar sus valores de vida, agrediendo,
de pasada, su credibilidad en la sociedad en que
estaba acostumbrado a vivir,

El efecto fue de doble cufio porque los dra-
maturgos, o dejaron de escribir sus obras por
haberse convertido éstas en material inservible, o
se plegaron a esa presidn, cediendo su individua-
lidad creadora y prestando su pluma para anotar o
gue otros, creando colectivamente, Jes dictaban.
Por otra parte, el burgués de las salas, ese especimen
de la clase media chilena culta ¢ inculta, intelec-
tual 0 no, que tha al teatro en busca de emociones,
comunicacion y esclarecimiento, se quedd en su
casa y dejo de iral teatro, Fenémeno que, cual mas
cual menos, con variantes y denvaciones, dura
pricticamente hasta hoy dia. Me atrevo a decir
que, para un grueso sector de cse pablico, nada
despreciable ni en lo ilustrado ni en lo inteligenie,
¢l eatro se ha vuelio un acontecimiento odioso
que le desagrada, que no ko entretiene y que hace
mucho tiempo ha dejado de emocionarie, W0dos
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cllos aspectos mortales para el teatro,

Se me podria replicar que exagero y que vea
las estadisticas, que ain hoy se puede contar con
un éxito teatral con un piiblico de 20 mil personsas;
que las salas, cual més cual menos, s¢ ven decen-
temente visitadas en un fin de semana. A cllo
contesto que, basdndome en €Sas mismas esta-
disticas, un éxito teatral de los afios 50, cuando se
montaban obras de texto, podia contar con 30040
mil personas, en una ciudad que entonces tenia ka
mitad de la poblacidn de hoy. jHabremos 0 no
perdido pablico? Ahora, si con oda esa experi-
mentacion y ese afin de llevar el weawro a la base
popular hubiéramos ganado un acceso a ese po-
blico, bien habria valido ¢l esfuerzo, pero no ha
sido asi. La clase obrera y campesina fue y se
mantiene agna al eatro,
fundas de toda esta situacidn, mds que nada por-
que la evidente vehemencia de mis expresiones
pudiera interpretarse como prejuiciada y, enton-
ces, endrfan muy escaso valor, Tampoco debo
confundir causa y efecto, y suponer que lo que
entiendo cOMO UNA CXCCSIVA CXperimentaciin a
ultranza, bajo predicamentos politicos a otros, sea
la razdn de lo que hoy denuncio como perjudicial
al teatro, Ni siquicra debo, tal vez, decir que fue
perjudicial, o lo es alin, porque bien puedo estar
cegado por mis propias ideas al respecto. Lo
acepto. Pero hay un hecho y es irrebatible: el teatro
ha perdido vigencia cn ¢l alma del chileno. El
1eawo es hoy un arte menor 0 lo es, al menos,
menor de lo que fue algdn dia. Sospecho que ¢l
teatro sufre hoy de una especie de asfixia y sGio se
atreve d mostrar su cara en los cendculos en
penumbra que frecuentan los iniciados de sicm-
pre. Un circuito de adeptos o alimenta, es cierio,
y cada involucrado se solaza con Jos descubri-
mientos de una experimentaciin que aumenta en
espiral, pero que, cual inevitable destino, se va
enajenando cada vez mds del amplio piblico,

Comprendemos que ¢sa estralegia s apo-
ya en la intencidn de crear metdforas ¢ imédgenes
violentas de la realidad para hacerlas més pene-



“Ni con la mas efervescente
imaginacion podiamos suponer
que, algin dia, se haria un
teatro totalmente diferente,
atextval, sin personajes,
sin historia, sin avtor, sin
texto escrito”.

trantes y verdaderas, pero creemaos que equivocan
¢l camino aquellos que suponen en el pdblico una
ficil disposicidn a poder convertir, cn sus mentes,
metdfora en realidad, Es lo que tiene de peligroso
¢l destino de las abstracciones que se alimentan de
s mismas, como las bacterias. Van creando cuer-
pos expresivos cada vez mds incomprensiblcs
para el espectador no iniciado en la aptitud de
transformar metifora en estructuras identificables
y el producto final se va convirtiendo en claves
comprensibles s6lo para los que las crean y ejecu-
tan.

Presumo que hay un embrujo en la violen-
cia, principaimente ¢n Jos jovenes que buscan
signos impacientes en el ane y que, por ello mis-
mo, toleran menos lo cadencioso, lo sutil, lo
msinuado, Io atmosférico, que es de lo que se
nutria y sc nutre el arte tradicional del weatro que
recuerdo con nostalgia. Me refiero al teatro que
sc expresaba verbalmente.

Postulo que 1a palabra tene ¢so. Insinda.
Abre paso a 1o misterioso y arcano. Se toma su
tiempo para decir lo que tiene que decir y se apoya
en una gestualidad controlada y relacionada a su
funcidn para salir a la luz (eatraimente. La palabra
moldea. Toma su propia argamasa sonora y va
haciendo con ella combinaciones y composicio-
nes que nunca se agotan, que, como los dicz
ndmeros bésicos, permiten infinitas alcaciones
sin que el espirity humano que las alienta &€ sig-
nos de consumirse.

£ Por qué prescindir de la palabra, entonces?
1 Que alguien puede alegar que, en verdad, se ha
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agotado, como son dados a opinar los que se
desesperan con el estado del mundo actual? ; Que
acaso estamos, en verdad, rodeados de an mundo
de mudos? ; Qué diablos estdn haciendo las radios,
la television, el cine y las imprentas, entonces? jA
qué se redne la gente en los livings de las casas y
en los foros, entonces, si no €s a comunicarse por
medio de ella? Seria como postular que se ha
mucrio ¢l hombre y, entonces, jpara qué darle
teatro de un modo o el otro?

Lo que presiento es que esa falta de fe en la
verbalidad del hombre, que se manifiesta en la
bisqueda de formas no verbales de expresion
tcatral, se entronca sospechosamente en una falu
de fe en el hombre mismo. Es como si se conside-
rara que la verbalidad hubiera perdido su hora, su
oportunidad de hacer mejor y més inteligente la
vida. Presiento cn todo ¢sto un cansancio de la
palabra, como si, a los ojos de los creadores del
teatro actual, ésta hubicra agotado sus posibilida-
des y s6lo quedara el gesto brutal para penetrar en
loimpenetrable. Escomo si se considerara al gesto
como un arma més punzante para legar a la
complaciente indiferencia del hombre actual y
sacudirlo en su modorra. Puede ser. No discuto
que puede ser un acero eficaz en algunos casos,
Jpero por qué no hacerlo con la palabra también?
LY combinar esas palabras y hacer con cllas lite-
ratura?

Me pregunto finalmente: ;no serd que ya no
se sabe qué hacer con ellas? ;Cdmo usarlas? (No
serfl que no se sabe ya combinarlas y hacer con
ellas una actuacién? ;No serd que lo que se ha
agotado, en verdad, es la facultad de usarlas efi-
cazmente y hacer con cllas una expresidn que
surja de noestras profundidades, en ese amasijo
de sentimientos, emociones ¢ ideas que constituye
la mds auténtica expresién del hombre? ;No serd
que, en cse paso de perder fe en el hombre, hemos
perdido fe en su facultad de expresar verbalmen-
te nuestra interioridad?

(Estamos dispuestos, entonces, a convertir-
nos en puros emisores de signos? ;Y hacer del
hombre un primitivoque no habla y sélo gestualiza?



(Un danzarin y no un poeta? ;Una figura en
zancos y no un caminante? ;Un mono inarticula-
do, tras una méscara yerta? Debemos también
perder la fe en la mayor, la més increible, ka mds
fantdstica proeza del hombre: ;la Palabra y sus
infinitas combinaciones?

REFLEXIONES SOBRE
EL ROL DEL DRAMATURGO

Rossaro Cossa

Argentins

Sobre el wema del autor tengo dos cerlezas,
No existe mds ¢l autor universal, no cxiste mas la
partitura terminada que se estrenaba en Londres y
se repetia exactamente en todos los paises del
mundo, tal cual s¢ habia hecho. Lo hacen las
comedias musicales de produccidn, porque ¢l sen-
tido ¢s comercial. Pero hoy, por cjiemplo, una
pieza cualquiera nuestra que pueda acceder a olro
pais sufre transformaciones, la acotacita del autor
¢s to-mada relativamente. Hablo de texios mas
bien cerrados, no de csos 1Ex108 que ya son pro-
puestas para que owros los tomen y pongan lo suyo.
De otra c0sa que estoy seguro es de que no hay
dicoto-mia, no hay teatro con palabras y teatro sin
palabras, Es decir, yo he visto hermostsimos es-
pecticulos sin palabras y he visto hermos(simos
espectaculos con palabriss, con [€X10,C00 persona-

jes, loque llamamos teatro realista, Me he conmo-
vido, me he vuelto a conmover con obras; la vez
pasada fui a ver El zoo de cristal, obra que co-
nozco de arriba para abajo. Los actores 1a hicicron
tal cual, salvo un clemento: pusieron un midsico
que tocaba el saxo lejano, pero la obra cra como
todos 1a conocimas y yo me volvi 2 emocionar, Es
una obra de palabras, pero de pronto me he emo-
cionado con teatro extranjero que no entendia
nada, Es decir, cra la imagen: aungue hablaran o
no, no venia de ese lado la emocién,

Creo que ¢l teatro ha dividido los roles, ha
tenido épocas de divisiones y todas han sido ma-
las. Fue malo ¢l teatro del literato puro, aunque de
¢se teatro hoy se pueden hacer obras hermosas,
despojadas de cierta literatura y de cierta retdrica.
La contrapartida de ese teatro, ¢l puramente vi-
sual, ¢s un 1eatro que Por momenios es Lan retdrico
como puede ser la palabra, Cuando me dicen el
teatro no es literatura, emonces yo digo pero no ex
exposicién de pintura. Elteatro ¢s teatro, El teatro
es cuando suma, cuando aparcce la palabra ca sa
momenio, en su valor, la imagen en su valor, la
misica en su valor y sobre todo el actor, quees lo
inico esencial en el teatro, Ese actor que también
Propone, £se aC0r GUC €S un poeta, ¢5e actor que
ya no es mis un decidor de palabras y de textos
escritos por ouros. Es decir, csa es la came del
pastel de came, Uno podré decir que le gusta con
curry, pero $i no tiene came, no hay pastel. Se ha
producido, en estos dltimos afios, una especic de
ring donde nos hemos peleado mucho, Hay una
lucha de poder por ese espacio. Pelea del autor,
pelea del actor, pelea del escendgrafo, pelea del
dircctor, que s generalmente el que estd ganando
por puntos, por ko menos por ahora.

Esto s 10 que me pancee que nosotros ene-
mos que empezar a reflexionar: que cada cosa
ticne en ¢l tcatro un lugar, Que el teatro ¢s esa
sumatoria, El teatro, literatura pura no es. Un actor
diciendo frascs y frass no es teatro. Pero un
especticulo donde los GIMOS Cinco minutos eran
la escenografia y humo que entraba por wxdos
lados, tampoco. Si se produce la simbiosis, si s
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produce esa integracida entre ¢l teatro, la palabra
y la imagen y el plastico y el director como gran
coordinador de todo esto, me parece que es ceando
disfrutamos del teatro.

Ahora, jcémo entra ¢l autor alli? ;Cudl esel
rol del avtor? Tampoco hay una sola manera. El
autor puede cscribir en su casa, levar una obra y
decir Sedores, acd estd. Pero creo que probable~
menie esa obra, cuando suba al escenario con un
actor determinado, con un director determinado,
con uno Yy No con otro, cmpicza a sufrir una
transformacidn, que micntras no le traicione el
estilo y la ideologia al autor, £s1e tene que empe-
zar por aceptarla. Yo por lo menos lo hago. Acep-
10, porque de ese trabajo de puesta y de realizacin
empiczan a salir cosas mejores de las que uno
lenia, a veces hasta palabras mejores. En una de
mis dltimas obras, Gepeto, el actor que ka estrend,

Cvando me dicen el teatro no
es literatura, yo digo pero no

es exposicion de pintura.

que s¢ llamaba Ulises Dumont, cambid una frase
del final, cuando uno, como autor, pone todo alli.
Dice Esta es la mia, agui cierro el chan chan del
tango. Y la cambid una noche y yo la escuché y
dije Pero es maravilloso, qué bien la cambid y la
anécdola sermina ceando le dije Deja eso que
cambiaste. | ;Qué cambié? El no sc habla dado
cuenta que habia cambiado. De adentro, de su
propia poética, le salié que tenfa que poner otra
palabra. Por ejemplo, la palabra muerte, lo cual le
daba otra dimensiin,

iCudl es una de las méds bellas frases del
leatro argenting contempordnco de mi gencra-
ci6n? Si yo tuviera que clegir alguna de esas
frases, elijo una de Germén Rosenmacher que dice
No te oivides de ponerte la bufanda. j Por qué? Es
una obra breve, una obra de una hora y quince
minuios, sobre un duro eafrentamiento entre un
padre judio muy sectario con un hijo que anuncia
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su casamiento. Este padre durante toda la obra s
violento, s terrible con el hijo, no le aparece ni un
sentimiento, todo es La cuestidn religiosa, lo judfo,
te van a perseguir, te van a odiar, toda esa descar-
ga de un judio viejo que ha vivido la persecucidn
nazi. Hasta tal punto es violento que lo echa de la
casa y, en ¢l momento en que ¢l chico va a salir, le
dice No te olvides de ponerte la bufanda. ES decir,
para mi es un ejemplo de donde la palabra tiene
una fuerza poética propia, aunque no sea podtca
en si misma, porque todos la hemos dicho. No
hace falta decir una frase bella, Bienvenidas las
frases bellas cuando estin muy bien colocadas
también. Pero la palabra tiene un valor determing-
do en determinada accidn,

Ahora bien, creo que el problema mayor del
dramaturgo, sea que escriba en casa, que trabaje
con el director 0 que su obra la wrabaje el director,
s que estamos contando mal. No contamos bien
las historias, El piblico se aburre mucho en ¢l
teatro, —Una disgresién-. El gran momento tea-
tral hasta shora lo cred Nicanor Parra en la Inau-
guracion del Festival, cuando hizo el juego ese de
qué opinard el Presidente, con cl Presidente alli.
Pero eso no es teatro, porque es Nicanor Parra ¢l
que lo dice. Si uno pone al autor no bene gracia,
Tiene que poner también a otro actor que haga de
Aylwin y se produce el jucgo. Entonces, ése es el
autor, ahi estd la palabra, pero no la palabra del
poeta ajena a un hecho teatral que crea una silua-
¢i6n inolvidable, por lo menos para mi.

Tenemos que recuperar la capacidad de na-
rrar. El Festival de Cédiz estuvo dedicado cl aflo
pasado a la literatura. Someticron ¢l teatro a los
grandes nombres de la literatura, es decir, tiraron
a Garcia Mérquez, a Sébato, en fin, a todos los
grandes narradores y los adaptaron. | Y cudl era el
problema? Que estaban mal contados. Las pala-
bras de elloseran bellas porque escriben muy bien,
peroquedaban girandoen el vacio, porque estaban
mal contadas. Se olvidan que el espectador es una
persona que esté sentada allf y tiene que suber qué
estéd pasando cuando se le cuenta un cuento. Yo a
veces hago el chiste: Hay que poner un kiosko a la



“Creo que el problema mayor

del dramaturgo, sea que
escriba en casa, que trabaje

con el director o que sv obra la

trabaje el director, es que...
No contamos bien las
historias”.

salida que diga "Informaciones” . Y emonces uno
sale y dice: £l gordito ese que entrd, ;quién es? |
Es el padre. | Ak, akora entiendo qué es lo que
pasa. Por qué no decimos gue cs ¢l padre, por qué
nos olvidamos de contar un cuento, contar una
historia. Esto es personalmente lo que creo que
[eNemaos que recuperar,

El director a veces tiene mucho de autor,
Un director argentino habla de escritura teatral,
Cuando escribe, parte generalmente de un hecho
prmario que es un lexto keatral, que puede serun
clisico o puede ser un contemporinco. Cuando ¢l
escribe, cuando ¢l pone en imdgenes, liene que
cstar pensando qué estd contando y a veces con la
palabra y a veces sin | palabra. Acabamos de ter-
minar una obra con ¢l director Mauncio Kartin,
Teniamos un final de un cuadro y no aparecia la
frase, no nos gustaba ninguna y nos dimos cuenta
que, si el actor Jo hace bien, la frase estd de més.
Ahora, (qué actor va a ser? ;Lo hard bicn el actor
0 lo hard mal?

Uno tendria que dingir sus propios textos.
§i. Creo que para nosotros éste ¢s ¢l desafio. Creo
que los dramaturgos tenemos que ocupar ese lu-
gar, Que somos los que guizds podamos contar
desde la palabra, la palabea puesta antes, He he-
cho todas las experiencias. He escrito piezas que
las he dado, he escrito obras que en la mitad dije
quiero seguir viéndola con acrores, Tuve una ex-
periencia donde empecé a comprender el iema de
los directores que no quicren la palabra. A un
grupo de actores, de estudiantes, gente joven, les
dije Jueguen. Hagan alguna cosa, Creamos un
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fimbito, empezaron a jugar y la imagen que empe-
zaron a provocar era tan fuerte que yo no pude
encontrar palabras que tuvicran csa cstatura, En-
tonces dije: Claro, si yo tuviera que hacer este
espectdculo, les digo no hablen, no hablen. Cada
vez que hablaban se caian, Pero s1 yo empiezo de
lapalabra y son el actor y el director quienes tienen
que encontrar la imagen, ¢l camino pucde sera la
inversa. Y se puede llegar a un especticulo que
necesita la palabra; otros, no la precisan.

Pero creo que los dramaturgos no estumos
muertos: somos donadores de drganos, que es
diferente,

EL TEXTO QUE VIENE

Jost Samcmis Sinisverna
Eipaie

Quisiera ofrecer una metifora para evilar
simplificaciones, muy frecuentes cuando se pre-
tende hablar de la panordmica eatral de un pais y
mucho més cuando s¢ pretende abarcar ¢l fendme-
no teatral en su totalidad,

Propondria como metifora considerar al
LEU0 Como una gran mansidn con mulited de
habitaciones. En cada época, cada periodo, hasta
en cada emporada, s6lo unas cuantas de eslas
habitaciones son utilizadas y, ademds, cada una
por distintas clases de gentes, Hay unas que estin



repletas, otras escasamente frecuentadas. Las hay
ruidosas y expansivas; parcce gue ocurmen mu-
chas cosas alli, porque s¢ habla mucho en ellas y
so habla mucho de ellas. En cambio, hay otras que
son discretas y silenciosas, donde la gente gue las
frecuenta habla bajito y no se preocupa demasia-
do porque sus sonidos, su voz, sus palabras, su
accion traspase los muros de esa habitacion, Al-
gunos cuartos, incluso salas emeras de esa man-
sidn, son cancelados provisional o definitivamen-
1e en un periodo 0 en una época v, a la inversa, de
pronto sectores que han estado cancelados y cerra-
dos durante mucho tempo, vuelven a ser abicros
y concurridos. Pero, ademds, esta extrafia man-
sidn del teatro tiene una propiedad mégica: es una
casa que crece, De pronto le nacen habitaciones,
le nacen pasillos, sétanos, desvanes y, en lugares
que antiguamenie eran ¢l exterior, aparece un
nLEvo recinto, una expansidn como una excre-
cencia en donde comienzan a producirse cosas.

Lo dnico que quisiera precisar es que, cuan-
do hablamos del teatro, del teatro espafiol contem-
pordneo o del ieatro en cualquicr circunstancia, lo
que estamos haciendo es referimos s6lo a algunos
de esos cuartos que en ese momento frecoenta-
mos. Y, dentro de esta consideraciGn general, de lo
que decimos sobre el teatro espafiol contempord-
neo, hacemos referencia probablemente a algunas
de estas habitaciones, quizds las mis ruidosas.

Dentro de esta imagen, quicro reflexionar
sobre ¢l regreso del exto dramdtico, Voy a inten-
tar precisar cudl e ese ex1o que viene, €se exio
que regresa,

Se ha dicho que, en Jos ditimos veinticinco
afos, el texto dramdtico ha sido postergado, pa-
sando a ocupar un papel secundario. Esto mo
guicre decir que hubiera desaparecido ni muchisi-
mo menos; durante €s108 veinlicineo aflos, en todo
¢l mundo, se han seguido estrenando obras, los
autores han seguido escribiendo, aunque algunos
quizés han abandonado las habitaciones y se han
retirado al desvin, al s61ano, se han ido a pasear
por ¢l jardin. Lo que si es cierto ¢s que ¢l exio
habia desaparccido o se habia retraido de las
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formas de evolucidn y de renovacién del teatro.
Diriamos, utilizando la metifora, el texto sc habla
retirado a los cuartos menos concumdas de la
mansion.

El autor habia asumido una posicidn sccun-
daria, subsidiaria, con relacién al director, con
relacién al escendgrafo, quicn, no lo olvidemos,
por lo menos cn Espafia ha sido una figura
prepotenie y dominante con relacidn al actor, con
relacién al grupo. Pero, repito, en €sas zonas en
que el teatro estaba cambiando, ¢l 1ex10 seguia
existiendo. No cra su papel ¢l de producir ¢cam-
bios, transformaciones, mutaciones en ka totali-
dad del sistema teatral. Pero en la dltima década,
pienso, se advierten sintomas del retomo del au-
tor, del regreso del texto como enclave del progre-
50 y del cambio del sistema teatral. No sélo de o
que podriamos Hamar la funcion autoral, que en
estos aflos, en estas décadas anteriores, foe asumi-
da, usurpada podriamos decir, por el director, Ni
tampoco el retomo tiene que ver con el retomo del
texto dramdtico cldsico, entendiendo por cldsico,
para simplificar mucho, ¢l texto del autor muerto,
que ¢s cl autor preferido por ¢l director, Y cs
evidente que en estos Gitimos aflos se advierte
también, en las carteleras de los teatros espafioles
y también europeos, unapresencia creciente de los
clisicos. Quicre decir que ¢l texio estd también
ahi,

Pero no me refiero sélo a ese texio clésico
que regresa miés o menos convertido en objeto de
manipulacién por parte del director o por parte del
grupo. Se estd produciendo un retorno del drama-
targo como responsable del disefio dramatlirgico
original del espectaculo y del iexio, como produc-

“En la 6ltima década
se advierten sintomas del

retorno del autor, del regreso

del texto como enclave del
progreso y del cambio del
sistema teatral”.



Se esta produciendo un

retorno del dramaturgo como

responsable del diseiio
dramatirgico original del

espectdaculo y del texto, como

producto de la escritura
personal y solitaria de
vn especialista.

tode la escritura personal y solitana de un especia-
lista. Hay sintomas de que estamos en un momen-
to en que el texto vuelve a ocupar esas funciones,
esos enclaves de transformacidn, de progreso y de
cambio del sistema teatral. Y repito: es un lexto
que ticne que ver con el trabajo solitario del autor,
del texto como resultado de ks lucha noctuma con
el fingel.

Asi fue como naci6 el teatro en la wradicién
occidental, cuando csa serie de rituales arcaicos,
esos festivales, csas festividades cfvicas, fueron
asumidas como objeto de escritura por parte deo
una serie de poetas que se confrontaban, en la so-
ledad de su prictica escritural, con los grupos, con
las creencias, con las palabras de fa tribu, Y decsa
confrontacidn de lo colectivo con 1o individual
naci la dramaturgia occidental hace veinticinco
sighos. Hoy, salvando las distancias en muchos
Ordenes, el wexto vuelve a ser ese lugar donde son
cuestionados los grandes mitos, que, en este caso,
son pequedos mitos, ideologemas perdidos de la
conciencia colectiva gue van por ahf flotando,

Lo que pretendo es plantear qué exio es es-
le texto que viene, c6mo es este 12X que regresa,
Por lo pronto, diria que es un texto que regresa
nutrido por una serie de fuentes, por una seric de
pardmetros que le caracterizan de un modo rela-
tivamente diferente, distinto, ES un texto que vie-
ne, que regresa nutrido evidentemente por la he-
rencia dramatdrgica del pasado, que en muchos
casos fue desdefiada en esta renovacion escénica
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de los aflos sesenta, setenta y parte de los ochenta,
¥ que ahora voelve a ser objeto de lectura, de re-
lectura, de comprensidn y de valorizacidn.

El texto que viene regresa también numndo
por toda esta saludable efervescencia de los len-
guajes escénicos que se produjo durante las pa-
sadas décadas. Evidentemente, los autores han
aprendido esta verdad que Artand colocd rotunda-
menie sobre la mesa, de que la escena es un lugar
fisico y concreto que debe ser habitado, que debe
ser movilizado a través de lenguajes fisicos y
concretos también, Y este exto que regresa apro-
vecha esta palabra muda del escenario, estas le-
yes intrinsecas de la teatralidad escénica, que
pueden ser también integradas en la escritura.

Nutren este nuevo exio algunas de kas co-
rricntes del pensamicnto contempordneo, de la
filosoffa, de la lingQistica, de la anwopologis,
incluso de la fisica. Y también nutren este nuevo
texto fendmenos importantes que se han produci-
do ¢n las artes contemporiness, fundamental-
mente en el terreno de la midsica y de las arees plés-
ticas. En esta dramaturgia que aparcece se advier-
te, por ejemplo, la importancia de la composiciéa
musical, el valor del silencio, el valor de los ritmos
en la propia organizacién estructural del texto y
también muchos de los cuestionamicntos de la
nocidn de lo figurativo que las artes plasticas
fueron planteando desde principio de siglo.

También s¢ nutre este nuevo texto de la
cnisis de los grandes sistemas de pensamiento, de
los sistemas ideoldgicos. Yo los llamo sisiemas
OMMICOMPrensivos, sistemas que pretendian com-
prender y hacer comprender la totalidad de lo real,
Ia 1otalidad de 1a historia, la totalidad de la socie-
dad. Esta crisis, reciente en sus mds patentes
manifestaciones histdricas, politicas, sociales y
ccondmicas, ha llevado consigo una crisis de lo
que poxtriamos llamar las pretensiones diddcticas
y evangelizadoras que el teatro todavia pretendia
mantener hace apenas una década, El eatro, que
ha sido siempre el gran rezagado de las artes, de la
evolucida de la cstética y de los movimicalos
artisticos contempordneos, pretendia todavia man-



tener esta funcidn didéctica, evangelizadora, de
transmitir una verdad, de ensefiar, de aleccionar,
Afortunadamente, con la crisis de estos grandes
sistemas omnicomprensivos, el teatro se plantea
también si esa funcidn predicativa ¢s todavia
vélida, Lo cual no quiere decir que no exista, en
la entrafia de la cscritura, un nicleo ético, un
micleo ideoldgico que alimenta y que impulsa la
escritura. Lo que ocurre es que ya los autores no
piensan que ese nidcleo ético, que esa rabia ética,
debe ser puesta en evidencia y conducir el lengua-
je de Ia obra,

También s¢nutre este nuevo Lexo que regre-
sa de la larga travesia del desierto de¢ algunos
autores maduros y, también, de ka ausencia de una
tradicidn inmediata Gtil por parte de los autores
miés jévencs. Estas scrian para mi algunas de las
fuentes que alimentan esta nueva textualidad, esia
nueva funcidn, esta nueva posicin del exio en el
sistema teatral.

Las resumiria diciendo que este nuevo ex-
to nace habitado por una paradoja, casi dirfamos
por una aparente antinomia, Es un ex1o que pre-
tende ser, que es de hecho, rigurosamente lisera-
1o, Incorpora, a veces sin ningidn tipo de recato,
procedimientos y estructuras de la narrativa con-
wmporiinea, de la lirica y hasta del ensayo, con lo
cual se produce una interesante deconstruccién de
la nocidn de carpinteria dramética que presidia el
caridcier liserario del texto tradicional. Pero, ade-
més de ser ngurcsamente literano y de ener en
cucnta las importantes transgresiones de la nove-
la contemporénca sobre su propio discurso narra-
tivo, de 1a lirica y también del ensayo, s un texto
inequivocamente escénico. Ahf estd la paradoja:
rigurosamente literanio por una parte ¢ inequivo-
camente escénico, impregnado por 1o tanto de una
espacialidad latente, de un temporalidad muy sig-
nificativa y, sobre todo, de una oralidad, de una
concepeidn del lenguage, de la palabra dramética,
esencialmente oral, decible. Con lo cual ese nuevo
texto, ¢s¢ texto que regresa, adquiere la posibili-
dad de depurar la retdrica espectacular que ha
estado a punto de hacer naufragar el teatro en el
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puro especticulo durante estos afios de apogeo de
la figura del director como clemento motor de la

evolucién teatral. Quiero destacar este punto, por-
que como he hablado del caréicter inequivoca-
mente escénico de este nuevo texto, quiero hablar
también de que s un carficter escénico depurado,
porgue considero que todo el ennguecimiento
innegable de estas dltimas décadas, que se ha
producido a través fundamentalmente del grupo,
del director, del escendgrafo, ha dado lugar a un
concepto espectacular abigarrado, efectista, gra-
tuito y caprichoso de Jo que es la esencia de los
lenguajes escénicos, Yo creo que no eraeso logque
pedia Artaud. No era esa parafernalia de recor-
508 tecnologicos 1o que él reclamaba cuando ha-
blaba de ese lugar fisico y concreto que debe ser
habitado.

Una breve consideracidn que ese texio me
requiere y que advieno en los rabajos de algunos
de mis compaferos de generacién, pero funda-
mentalmente en los més jovenes y en los partici-
pantes en seminarios de dramaturgia, en tallercs o
en los que presentan extos a premios draméticos,
y que estd claramente marcando un cambio de
paradigma en la nocién de textualidad. Ese texto
innegablemente procede, parafraseando el titulo
de la obra de Stanislavsky, del trabajo del autor
sobre s{ mismo. Hay un inequivoco trabajo del
autor sobre sf mismo que tiene que ver con la

“Ademds de ser
rigurosamente literario y
de tener en cventa las
importantes transgresiones
de la novela contempordnea
sobre su propio discurso
narrativo, de la lirica y
también del ensayo, es
un texto inequivocamente

escénico. Ahi esta la paradoja”.



prictica de una escritura indagatoria, de una escri-
tura gue estaria basada en el principio cudntico
llamado principio de incertidumbre, en que el
1EX10 €8 una practica autorreveladora. El autor no
sabe completamente lo que quiere decir, no parte
de una idea preconcebida, a veces no parte ni
siquicra de una cstructura pensada, sino que co-
micnza a excavar una determinada siuacion, una
problemdtica, y ese lexto se convierte en algo que
le revela, El texto le hace, le construye al propio

EL AUTOR ANTE SU OBRA

Jost Ricarso Moraiss
Chile y Espedio

Cuando me propusieron que participara en
este foro, invitindome a situar mis obras en el
teatro de nuestro fin de siglo, traié en principio de
oponer algunas objeciones, pues no resulta de-
coroso hablar de si. Pero pensandolo mejor, su-
puse que si los antiguos calificaron al actor como
el hypokrités —ya que se disimula bajo el persona-
je al simularlo—, con més razén puede considerar-
se al aulor como hipéerita por excelencia, pues
hace hablar a los demés de cuanto le afecta o le
interesa, sin decir directamente yo. A tal punto es
asi que la eficacia del escritor dramético radica en
su despersonalizacién, destindndola por paradoja
A crear personas o personajes, habitualmente aje-
Nos y aun contraros a la condicidn de suautor. De

esc modo, la conducta esquizoide del hombre, que
le lleva a situarse con frecuencia en el lugar del
otro o de lo otre, culmina en la del dramaturgo, Si
asi fuera, puesto que los personajes y los textos
draméticos se diferencian plenamente de quien los
hace, bien puedo referirme sin reservas a cuanto
llevo hecho, pues ko mio no soy yo.

Para ello suelo decir que mis obras son mis
sobras, de las que suelo desprenderme gustoso,
incluso para olvidarlas, De esta manera entendi-
das, cada una de mis piczas teatrales pucde csti-
marse a la mancra de un chivo expiatorio que
carga y aleja del autor sus pesadillas o pesadum-
bres, y hasta sus insuficiencias, incluyéndose en-
tre ellas la dificultad de dramatizarlas.

A este propdsito, como un pensador antiguo
S08tuvo que sélo se sabe lo que se sabe hacer,
pucde glosarse 1a idea al afirmar que sabemos,
sobre todo, cudnto hemos logrado resolver, ate-
niéndonos asf a ka certeza del resultado y no sélo
a la posibilidad de obtenerlo. Pero la ventaja que
ticac ¢l saber del dramaturgo sobre el del piblico
oel critico ~que se limitan forzosamenie a estimar
la obra conclusa- s¢ encuentra en que el autor
conoce qué pretextos o ideas le movieron a escri-
birla y cudinto pudo lograr a pastir de sus proyec-
tos, Encse caso, a diferencia de aquellos pinto-
res o escultores que rednen la suma de sus trabajos
en muestras retrospectivas, la exposicidn de mi
teatro que aquf cmprendo pudiera calificarse de
wna retro-inspectiva, pues incluye algunas de las
razones que me llevaron a efectuarlo. Y como el
tiempo de que dispongo para ello es algo ms que
el de un suspiro, habeé de alenerme ahora a la
recomendacidn que figuraba en algunas oficinas;
Sea usted breve. Su tiempo es tan precioso como
¢l nuestro.
cnitas a los veinte aftos, durante 1a guerra espafio-
la—, atribui @ mi teatro una finalidad critica, en
cierio modo andloga a la funcién que Sécrates le
asigné al pensador, compardndolo con ¢l tibano
que despicna y mueve al animal adormecido. No
quiero decir con eslo que &1 teatro sea solo pensa-
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miento, ni mucho menos; pero sf supongo, ahora
como entonces, que en un mundo 1an parco de
ideas como el nuestro, al teatro ~con sus emocio-
nes, sus violencias, sus enigmas ¢ ironfas-, en el
mejor de los sentidos ke corresponde dar que
pensar. La trivialidad ¢s la mayor enemiga de la
obra dramética y si ahora se reitera que ¢l (eatro
sufre determinadas crisis, algunas de cllas se de-
ben a que no asume rigurosamente su papel, ha-
ciéndase insustituible, pues en ocasiones da una
imagen del hombre tan pobre y deficitaria que no
es menester ir al teatro para teneria presente.

La primera de las piezas que escribi —hoy
desaparecida— fue una farsa titulada Smith Cir-
cus, industria controlada, con la que denuncié,
desde ¢l frente de guerra, las pugnas de los parti-
dos politicos que se disputaban ¢l poder en nues-
tra retaguardia, mientras en la linca de fuego
defendiamos unidos la integridad de la Repibli-
ca Espafiola, Farsa y circo —éste con sus equili-
brisias, magos, payasos y animales amaestrados-
denotan el sentido que le di a ka pieza, Por anadi-
dura, otras dos farsas escritas entonces pusieron
en tela de juicio el cardcter tradicional del teatro,
Una de cllas ~Burlilla de don Berrendo, doaa
Caracolines y su amante (1938)-, estrenada en-
1onces por el Teatro El Biho, de la Universidad de
Valencia, y representada con frecuencia en Espa-
fia, al reponerla en el Real Coliseo de Carlos 11,
los criticos sostuvieron que la obra sigue siendo
de vanguardia. Algo es algo, como decfamos en
nuestra infancia.

Pero, pasada la guerra, quicnes sufrimos las
sdversidades de Ia derrota, de los campos de con-
centracién y del destierro, acabamos por encon-
tramos.., perdidos, tal como expresan aqui la
dificultad de encontrarse, Porque si la extrafeza
suele estimarse como un punto de partida ade-
cuado para obiener el conocimiento ~dado que
desvanece las habitualidades-, no cabe duda de
que el extrafiamiento forzoso al que fuimos so-
metidos con ocasidn del destierro pudo llevamos
al desconcicno y a la desorientacidn mayores, Y
porque a partir de semejantes condiciones adver-
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sas wvimos que rehacer la vida y desarrollar la
obra propia, bien parece que aparecieran, aunque
fuese indirectamente, en mi teatro de entonces,
De ahf que tales obras represenien al hombre
perdido en su mundo, al exiliado en su seatido
mas amplio, aquél que por hallarse cn un contor-
no compleamente ajeno, los usos, las costum-
bres, las convenciones y ¢l lenguaje ke ocasio-
nan, principalmente, perplejidad.

Que éstas scan algunas de las condiciones
bdsicas del llamado teatro del absurdo —ca el que
incluyeron, como inmediato precedente, algunas
de mis piezas escritas durante la década del cua-
renta— estimo que no ofrece duda. Tampoco mere-
ce reparos el que, debido a sus caracteristicas,
dicho teatro sea obra de exiliados, voluntanios ono
~tales como lonesco, Beckett, Adamov y, si mal
no os parece, el que estas lineas escribe—; sin
embargo, conviene sefialar, respecto de mis obras,
que no pertenecen por entero al mundo del
absurdo -puesto que no constituyen camulos de
sinsentidos o de gratuidades-, sino que, més bien,
intento revelar y denunciar con ellas el absurdo
del mundo, asunto muy distinto, La indole y el
sentido precursor de este teatro, respecto del que
estuvo en boga durante las décadas siguientes,
fucron destacados, entre otros, por José Ferra-
ter Mora —para algunos, ¢l fildsofo espanol mds
importante en la segunda mitad de nuestro si-
glo—, de modo que puedo quedar exento de desa-
rrollario agul.

Las obras que sucedicron a las que acabo de
aludir formulan y juzgan las muchas amenazas,
irracionalidades e inconsecuencias de que hace
gala nuestro tiempo con caudalosa generosidad.
Asi sucede que, quien experimentd el destierro en
su sentido mas severo, pudo hacérselo sentir a
quienes lo sufren sin saberko, desarraigados por la
técnica irracionalmente conducida, por los tras-
tomos ecoldgicos que derivan de ello, por las
antoridades carentes de autoria, por los abusos de
0 del poder y aun por &l embelesamiento estupe-
faciente que producen los lamados medios de
comunicaciin... De modo que, si mi teatro ante-



rior tratd la pérdida del hombre en su mundo,
en estas nuevas piczas denuncié la aniquilacion
del hombre por su mundo, proponiéndose asi la
paradoja de que si 108 antiguos supusicron que
cuanto hacemos nos hace —hago zapatos y me
hago zapatero—, actualmente, mucho de cuanto
hacemos nos deshace, hasta el punto de que si
hago zapalos me ppedo convertir en uno de ellos..
Aunque estos extremos pueden tildarse de cxa-
geraciones, cabe aceptar que lo son, en efecto,
pucs ;qué ot COSa supone un texto dramitco
sino la intensificacidn conflictiva de cuanto vivi-
mos, sufrimos y pensamos? Sin embargo, los ex-
tremos a los gue aludo no s6lo estén en el exto
<ino en 1as Circunstancias que CXperimentamos,
hasta el punto de que 1a tecnificacion irracional €
invasora que hoy sufrimos se pucde revertir sobre
<u autor. el hombre. Este es el tema en que se basan
mis obras miticas de los afios 60 y las wes piezas
reunidas bajo 1a denominacidn de Cosa, objeto y
material, pues el hombre pasé de ser alpuien a ser
algo tratado como un producio utilizable, segun el
empleo que damos a lo atificial o fabricado.

Con wdo cllo, esta porcion de mi 1Eatro
carece de psicologismo alguno. Dado que el dra-
ma tradicional convierte al hombre en persona
mediante las acciones efectuadas, cuando inquie-
re sobre ella pregunta siempre por guida. Quién cs
ése, a quién tenemos enfrente, quicn ejecutd tal
acto, en suma, quién vive ¢s la interrogacion que
s¢ formula en ese upo de obras.

Pero a diferencia de esto, gran parte de mi
1eatro se pregunta, sobre wdo, por qué noes ése?,
con l1a adecuada mostraciin de situaciones y oca-
siones obstanies, que impiden a la persona scr
quién es debido al mundo enajenador en que se
sume, destruyéndola. De tal manera, adquicre este
teatro 1a condicién humanistica que algunos le
atribuyeron, pues denuncia la negatividad de nucs-
ro mundo, condendndole a la par.

Por otra parte, puesto que en actualidad
todo se puede artificializar, no debemos extrafar-
nos de que este ser suceddneo que s ¢l hombre
altere radicalmente los sucesos en la medida de su
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#4 las irracionalidades y
falsificaciones propias de
nvestro tiempo les dediqué
buena parte de mi obra,
ddndoles, ademas, sv
merecido: el de la farsa.

¢ Qué otro les cabe? (...)
porque si algunas van
teiidas de humor negro,
ese talante oscuro debe
estimarse en sv significado
recto de melancolia®.

coaveniencia, con la abierta complicidad de la
técnica en los llamados medios de comunicacidn.,
Hoy vale mds la difusién interesada de los hechos
que su conocimicnto ciero, hasta el extremo de
que la imagen de las personas o los pucblos tienc
mayor importancia que so condicidn rcal. Estas
falsificaciones, propias de un mundo artificial gue
sabemos adulierado de raiz, no han de sorprender
en €1, porgue son, ano dudarlo, su expresion més
genuina: aquella que manificsta el predominio de
lasapanenciassobrelamzanlavenlad.En
varias de mis piezas he dado cuenta de este fraude,
asockdndoto también a una linea de mi teatro que
rata reiteradamente los abusos de o del poder.
Asi que a las irracionalidades y falsificacionss
propias de nuestro tiempo les dediqué bucna par-
te de mi obra, ddndoles, ademds, su merecido: ¢l
de la farsa. ;Qué otro les cabe? ;No es, desde lue-
go, la modalidad dramdtica condigna de sus in-
congruencias? Sin embargo, aunque ¢stas obras
juzguen determinadas situaciones actuales, no sos
sermones en idea representable, dicho seacon los
(érminos calderonianos que anuncian una posible
leccion, Muy al contrario, el pensar en ellas es
manifestacién de mi pesar, porque si algunas van
teflidas de humor negro, ese @lante oscuro debo



estimarse en su significado recto de melancolia.

Esta aparece también en varias de mis dlt-
mas obras, que denomino Espafoladas, aunque
adopten un sesgo distinto del que suelen asignarle.
Pues si ka espafiolada tradicional es una cxagera-
¢i6n que deforma y altera grotescamente ¢l modo
de ser de un pucblo a fuerza de no comprenderio,
reduciéndolo a un simple repertorio fécil y exte-
nar, las que ahora escribo, aunque mantengan la
suma de tdpicos atribuibles a mi pais de origen -
¢l honoe, el ardor, el valor, el toreador...—, conce-
den toda su importancia a otras exageraciones de
mayor monta, surgidas desde dentro del pais y
aparccikias sobre éste con frecuencia excesiva -
inquisiciones, censura, cuartelazos, desterro, in-
tolerancia...— a las que €8 menester darles tierra
definitiva. Que ese enbierro [0 intenie un desterra-
do no deja de wener coherencia,

Con tales atribulos, a los que pueden sumar-
s mochos mis, este eatro compone un orbe
dramitico unitano, que asume NUesro bBempo
segin su propaa indole y en sus posibles conse-
cuencias, padeciéndolo y haciéndolo padecer a
los demis con la intensificacidn propia del arte,
para desprenderse a su vez con ironfa de nucstras
circunstancias. Si tanio caudal se hizo de la bo-
mérica risa de los dioses, el dramaturgo ~que es a
mi parecer ¢l dews ex machina por excelencia—

bien puede producir la humana sonrisa en el sufrni-
do espectador, paciente actor de un mundo deplo-
rable, abriéndole alguna salida frente a sus mu-
chos males. Al fin y al cabo, sonrisa ¢ ironfa suc-
len ser sintomas de lucidez. Triste consuclo -su-
pondedn algunos- el de adquirir lucidez ante un
presente tenebroso que conviene ignorar. Sin em-
bargo, quizés sea ¢éste un medio pertinente para
salir del turbwo atolladero en que nos eacontra-
mos, considerdndolo a ka distancia que me brindé
el destierro y que requiere el pensamicnto.

Por dltimo, encuanto se reficre a laaccxin de
1o este teatro sobre el piblico, dado que inclu-
ye¢ rasgos inusitados, netamente actuales, quizds
510 Je impida convertirse cn un tealro por enlero
actuante, pues, con frecuencia, nuestros contem-
pordneos son aguellos que conlemporzan con
nosotros en funcién del ayer o de lo establecido,
pero dificilmente aceptan que se le proponga un
presente y hasts un mafiana inciertos y abiertos, de
fndole problemética segln se representan en mu-
chas de mis obras. Tal vez por ello deberia alener-
me a las palabras de uno de mis personajes, pues
expreso ¢l problema con mds desenvoliura gue su
autor, al decirme una vez: Los precursores liegan
siempre tarde. Lo importante, en ¢sie mundo, no
es llegar el primero, sino llegar a tempo, Y para
llegar a tiempo hay que legar después,

Presanisciin collepen del grapo espotal Yorea, en Neche migics.
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EL TEATRO LATINO DE Estapos UNipos como
DISCUSION DE RESISTENCIA POSTMODERNISTA

Beatmiz Rizx
Investigadeea teatrol
Colombia - EEUL.
We've always had traldo consigo efectos nocal-
postmodernism, only owrs culados al revivir un nacio-
was tnwoluntary, nalismo latente y mal escon-

Guillermo Gdmez Pefia’

| weatro latino de Esta-

dos Unidos se inscribe

en ¢sa corrienie de re-
sistencia cultaral de grupos
y artistas marginales o mino-
ritarios (para utilizar un tér-
mino de nuestro cufio) que,
dentro del vigente posmo-
dernismo, estdn cuestio-
nando la validez de premisas
establecidas como fijas e in-
mutables, convirtiéndose en campos productivos
y productores de nuevos sistemas de representa-
cidn,

Es evidente que, en este fin de siglo, ¢l
mundo ha sido sacudido por cambios que han
transformado no sélo su divisida geopolitica in-
ternacional sino su sistema de valores, La apertu-
radel Este haciacl Oeste, porejemplo, como parte
de un continuo proceso d&¢ democratizacion, ha

dido a Jo largo del siglo en
| Macioncs que, ¢n apariencia,
formaban bloques culturales
semihomogéncos. El mul-
culturalismo, el pluralismo
énico ha resurgido a la su-
perficie, afianzéindose con tal
fucrza que, en no pocas ins-
tancias, ha venido a confun-
dirse con ¢l mismo posmo-
demnismo, casi en calidad de
siménimo mvoluntario. De
esta forma, ¢l modemismo,
estratégicamente y por opo-
sicion, cada vez mds se cstd
viendo bajo un lente conservador y formalista* Lo
que, de paso, no hace justicia a momentos claves
en nuestra historia a lo largo del siglo, como es ¢l
movimicnto contracklural de los 605, del gue
forma parte intrinseca el Movimiento Chicano
que nos interesa aqul, De hecho, estudiosos de
nuestra cultura como Fredenic Jameson s¢ han
preguniado seriamente st el postmodernismo ro
serdrealmente el sustiuto de los 60s y la compen-

1. La traduccidn e nuedirs. Citado poe Ivonne Yarbeo-Begarano, The writiog of Ana Castillo, The Americas Review 201

(1992166,

2. Beoni Marranca, The play of thoeght: am interview with Herbert Blaw, Performing Joumal 42.340,



sacién por su falla politica.”

Lo que si es una realidad es que en los 60s
hallaremos ya presentes elementos que serdin de-
finitivos en Jos 80s y los 90s, al materializarse un
buen nimero de corrientes que se fusionan ahora
bajo el rmino comiin, y por falta de otro mis
apropiado, como es el de Posmodemismo. Entre
wdos, quizdés es ¢l mds importante el haberse
liberado el ane, en nuestro caso especifico, las
ares escénicas, de woda foerza represiva, tanto
formal como textual, interpretativa, eic, Las ba-
rreras entre géneros y entre lo que hasta ahora se
ha considerado gran arte y arte bajo o no arte
(incluyendo al comercial) sc han venido abajo y,
a falta de soluciones totalizantes unificadoras o
modelos acreditados por alguna utopia, la multi-
plicidad reina sefiera en wdos los campos y las
actividades artisticas.

De paso, la cultura, como entidad autdnoma
objeto de estudio desde cierto distanciamiento
critico, se ha disuelto, dando paso a una explosién
cultural que Jameson, de noevo, describe como
una prodigiosa expansion de la cultura a través
del campo social, hasta el punto que todo en
nuestra vida social —desde los valores econdmi-
cos y las précticas del poder estatal hasta la
estructura siquica en si misma— se puede decir
que ha devenido ‘cultural’ en cierta forma origi-
nal y en un sentido todavia no teorizado.*

Este fendmeno ke ha otorgado al posmo-
demismo un sesgo populista y ha elevado, de
paso, la publicidad, las artes graficas comercia-
les y los productos netos de los medios masivos
de comunicacion (videos, series de television,
telenovelas, filmes, ctc.) a categoria de nueva
cultura,

En este aspecto, una de las sorpresas que nos
depard el reciente XV1avo Festival de TENAZ, la

Asociacion de Teatros ChicancyLatinos en USA,
(San Antonio, Texas, 11/92) fue la obra Dancing
with the missing (Bailando con los desapare-
cidos) de Roy Conboy, dirigida por Roberto
Gutiémrez Varea, del grupo de El Teawro de la
Esperanza de San Francisco, Califomia, En la
obra, una mujer detective, que se gana la vida
persiguiendo a la gente para que pague sus cuen-
tas o localizando a individuos perdidos, es contra-
tacda por una madre que busca a su hijo supuesta-
mente robado. Siguiendo las pistas que logra
desentrafiar este female Mickey Spillane (aun-
que ¢s mis bien una mezcla eatre Philip Marlo-
we y Wonder Woman) se mete en un earedo de
gangsters, mujeres explotadas y nifios, de verdad
desaparecidos, cuyas madres, devolviéadonos
siempre a ka realidad, se pasean ea el rrasfondo de
la obra con retratos en sus brazos,

Ahora, todo cste material estd envasado en
un formato derivado de la caltura popular norte-
americana, especiflicamente, de los programas de
televisidn detectivescos con ribetes de tira comica
tipo Batman. El uso de este formato de fécil
reconocimiento y aceptacidn del piblico, no obs-
tante, conlleva una visién critica que se hace pre-
sente en la contextura obviamenie acartonada de
los personajes, que imposibilita cualquier identi-
ficacién con fos mismos. Es evidenie que estas
formas culturales, hasta hace muy poco tiempo
consideradas ajenas, han pasado, en ¢l vigeate
posmodernismo, a formar pane de la tradicién y
del hagaje cultural de cualquier persona que haya
¢recido bajo el influjo de los poderosos medios
de difusién norteamericanos. De esta manera, y
ante la desfasada linca demarcatona entre la alta
cultura y la baja, el mensaje que nos Hega nitida-
mente, en manos de este grupo tradicionalmente
comunitanio y velerano del teatro chicano mili-

3, Frederic Jameson, Postmodernism or the cultural loghc of late capialism (Durham: Duke University Press, 1991) XVL
4. La ciw original reza asi: We must go on o affirm that the diszolution of an autonomoxs sphere of cultwre (s rather to
be imagined in ferms of an explosion: a prodigiows expansion of cultwre throwghowt the social realm, o the poimt at
whick everything in owr social life -from ecomomic valwe and stale power praciices and 1o the very strucrure of the
payehe itself-can be said 1o have become «cultirals in some original and yet untheorized remee. (48) La traduccida al

espaftol es nuestra.



tante a través de su historia, ¢s que no hay absolu-
tamente nada de malo en un Batman bicn hecho
¥ con mensaje,

Por otra pane, este fenémeno s también
indicativo del paso que algunos de los grupos de
teatro han tenido que dar para sobrevivir econdmi-
camente, en es1a década que se inicia, al pasar de
grupo de repertono fijo, con actores de planta
viviendo casi en comunidad, a compadias de tea-
tro productoras de obras, Y este producio tearral,
aunque no sea comercial en el sentido estricto de
Ia palabra, tiene que estar orientado para ser con-
sumido definitivamente en un mercado compets-
tivo, un mercado por lo demds inundado de pro-
ductos ya netamente comerciales.

Con ¢l advenimicnto del multicelturalismo
¢n Estados Unidos, con todos sus pros y sus con-
tras ya discutidos en otra ocasidn,’ se han agudiza-
¢o una serie de cuestionamicentos, siendo uno de
los més criticos el de la representatividad, Es bien
sabido de todos, y ya bastante documentado.® ¢l
hecho de que ¢l Latino sicmpre ha ocupado un
lugar infimo en cualquier medio productor de
im&genes de nuestra sociedad. Desde el villano
conveniente mexicano de tantas peliculas de va-
queros de Hollywood,” hasta ladenigrante imagen
del puentorriguedio en la pelicula ya clisica West
Side story * sin contar con 1as cientos de sefioritas
latinas de mis que dudosa reputacién que han
adomado el celuloide norteamericano con su pre-
sencia,” la imagen, con coatadas modificaciones,
ha sido siempre la misma: la de una raza incompe-

tente, poco educada, inclinada prolificamente ha-
ciaelmal e irreductiblemente violenta, De paso, ¢l
critico Charles Ramirez-Berg ha clasificado los
estereotipos més comunes en seis categorias prin-
cipales; a saber, cl bandido, su contrapartida la
prostituta gencralmente mestiza, ¢l bufén macho
(Ricky Ricardo), la payaso hembra (Carmen Mi-
randa, Charo), ¢l amante latine y la dama oscura
(Dolores del Rio). Estos dos dltimos estereotipos
funcionan a la inversa porque son més bien
idealizaciones de la fantasfa cerdtica de los Anglos
que los han dotado de una mistica scxual de la que
ellos supuestamente carecen, pero sin dejar de
adornarlos, con muy pocas excepciones, con atri-
butos absolutamente negativos como la crucldad,
la insensibilidad, etc, Sobra decir que, en la mayo-
ria de Jos casos, ellos son mujeniegos empederni-
dos y ellas ninf dog

No es sino hasta los afios 80, cuando ¢l
Latino se apropia de los medios de produccidn,
que empicza a romper con los estereotipos y so-
cavar lugares comunes ya atdvicos. Peliculascomo
La bamba (1987) de Luis Valdez, basada en ¢l
malogrado cantante de rock chicano Richie
Valens, The milagro Beanfield war (1988) de
Robert Redford y Mociesuma Esparza, sobre los
conflictos de un agriculior chicano de Nuevo
México para preservar su tierra, asf como Stand
and deliver (1988} de Ramdn Menéndez, sobre
un profesor de matematicas de origen ecuatoria-
no en la civdad de Los Angeles, ponen de mani-
fiesto la existencia de una comunidad que ticne

5. Beairiz]. Rizk, Hadlendo historia: Mubliculturalismo y el teatro latine en Estados Unldos, Ollsrtay Theatre Magazoe 1.1,

(1992)9-18.

6. Ver, porejemplo, el libro editado por Chon Nodiegs, Chicanas and film: representation and resistance (Mimneapolis), Univ.

of Minnesotta Press, 1992,

7. Blsine 5. Lamb, The convenient villain: the carly cinema views of Mexican-Ameriesn, Joumal of the Wes, XIV 4

(1975)50-5].

8. Alberto Ssndoval, Una lectura puertorrigueia de la América de West Slde Story, Revisza Cupey, Usiversidad Metropo-

litana, Rio Piedras, Peerso Rico, vol. 7 (1990): 30-45.

9. Sobwre la lmagen de ks muger en el cine norlcamernicano, ver el anticulo de Carlos E Cones, Chicanas In file: histoey of sn
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muy poco que ver con la imagen que de ella tiene
la sociedad receplora.

El teawo no se queda ards, Con el fin,
asimismo, de enderezar entuerios y descomponer
lns imdgenes esterentipadas que del Latino han
creado los medios de comunicacidn, surgen en los
80 varias agrupacioncs y artistas teatrales que
optan por una de kas formas populares que mds
resistencia ha tenido en el desarrollo del teatro de
nuestras comunidades, pero que hasta ahora ha
sido considerada como una forma inferior teatral:
¢l vandeville, la revista teatral, el bufo, 0 como
quicra lamdrsele.

Derivada del género chico espaflol, via Mé-
xico a través del termitonio suroeste noreamernica-
no, el vandeville siempre sirvié para explorar, co-
mentar y hasta criticar los problemas sociales y
politicos del momento. Segln ¢l investigador
Nicholas Kanellos, ¢s precisamente en el esce-
nario del vaudeville, desde Los Angeles a San
Antonio o desde Nueva York a Miami, en donde
vamos a encontrar la oportunidad de creacidn de
un rea-iro nacional hispdnico conun yaclaroya
veces no muy swhil andlisis social, racial y de
identidad cultaral, usando ¢l folklore, los eventos
corrientes, la muisica, el lenguaje, las actitudes y
creencias de las comunidades locales.”'

No es, pucs, de extraffanos que sea ahoea
precisamente que (re)surja esta forma con nuevos
brios en manos de grupos como Culture Clash de
Los Angeles, ¢l Chicano Secret Service de San
Francisco, Latin Anonymous, igualmente de Los
Angeles, y performers como Guillermo Gomez-
Pena y John Leguizamo. Y digo ahora, porque €3
en este momento en que s¢ estd consolidando,
social y politicamente, una identidad nacional con
sello propio como lo indica, por ejemplo, la acep-
1ackoN tcita y casi undnime de la comunidad de
emplear el término Latino para definirse a s mis-
mos, como individuos nacidos o criados en Esta-

dos Unados de descendencia hispano-americana,

distinguiéndose geogrificamente del latinoame-
ricane y lingiiisticamente del Aispano, Respectoa
este dltimo wrmino, no hay que olvidar que los
autores O arisias que ya son segunda o tercera
generacién escriben y trabajan en inglés y no por
eso dejan de representar lo mejor de fa cultura
latina en Estados Unidos.

Asi que en obras como The mission (1989),
de Culwre Clash, en la que se lleva a cabo un si-
mulacro de secucstro a July Church (Julio Igle-
sias), salen a relucir los cholitos, los low-riders, el
supermacho latino, eic. A través de miiltiples pee-
sonajes, el grupo deconstruye los arquetipos, re-
duciéndolos a una pantomima de si mismos y
revelando, de paso, su contextura irracional.

John Leguizamo hace otro tanto en la ciudad
de Nueva York. Nacido en Colombia y criado en
Queens, Nueva York, Leguizamo utiliza en sus
espectéculos unipersonales una variedad de tipos
en los que se encarnan 108 racismos o prejuicios a
la orden del dia en su sociedad circundante. En
Mambo-Mouth, que le valié el Obie en 1990,
personifica en serie a un gigold, un niflo precoz, un
traficante, un travesti, un mojado a punto de ser
deportado y un latino triunfador que opta mejor
por imitar a los japoneses. A pesar de servirse de
los mismos arquetipos que trata de poner en evi-
dencia, el actor, haciendo gala de un virwosismo
histriénico que le ha merecido los elogios més
altos de la critica, cuestiona la validez de 1a opre-
sién de un scgmento de la sociedad a otro, asi
como sus derechos y lugar en un pals que sc
considera democritico ¢ igualitario y cuya histo-
ria s compartida por odos.

Ensuiltimaobra Spic-0-rama, Leguizamo,
quien también escribe todo sumaterial, transciende
larevista teatral al presentar seis personajes de una
misma familia de Jackson Heights, Queens, ¢a
visperas de la boda de uno de sus miembros, al-

11, Nicholas Kanellos, The vaudeville tradition in US, hispanic theatre: A potential basks for an suthentic hispanic
. Pomencia lefds dursnie I Conferencia; The Latino theatre and clnema in the U.S, Hostos Commvanity Callege,

New York, Julio 1990



rededor de los cuales va tejiendo una trama tragi-
c6mica que habla de la desintegracida de la fami-
lia, del machismo infantil del patriarca que termi-
na por abandonar el hogar, de la mujer que, rele-
gada a un segundo plano, es considerada poco
menos que una puld porque quicre realizar sus
ambiciones, de la alienacidn de un asimilado que
se pinta ¢l pelo de rubio con clorox, que se cree
hijo ilegitimo de Lawrence Olivier y que trata de
hablar con un acento isabelino, etc. Y a pesar de
que advierte al principio que no esté preseatando
un paradigma (This Latin family is no representa-
tivo of all Latin familles. It is a unique and indivi-
dual case. If your family is like this one, please
seek professional help ), el autor/actor se traiciona
al darle a su obra el titulo de Spic-o-rama, (Spic
cs ¢l término peyorativo que usa la sociedad en
general al referirsc al latinoy/latinoamericano y que
denota obviamente la falta del idioma: / don’t
speak English ), y al olorgar a sus personajes un
mismo sentimiento de fragmentacidn, de impo-
tencia, al estar ala derivaen medio de dos calturas,
una que promete ¢l sueho americano que todos
sabemos no s¢ va a dar, y 1a otra que limita por su
color y su rechazo a una asimilacidn, que en no
pocas instancias es voluntaria, y que une por igual
al Latino del este al oeste y del norte al sur, Enes-
1 sentido, los personajes de John Leguizamo,
como bicn dice uno de sus criticos refinéndose
asimismo a la mayoria de los Latinos invisibles
que forman ¢l 10% y més de la nacidn, hablan er
combate, pero viven en derrota?

Por otra parie, ¢l interés por la cuestién
latina en ¢} mainstream (corriente cultural domi-
nante) ha aumentado dltimamente y hasta cierto
punto ha trascendido Jos seis tipos esenciales que
mencionamos antes. Es indudable que el camino
recorrido y por recorrer es largo, basta recordar el
sorprendente fracaso de la obra Zoot Suit de Luis
Valdez en Broadway en 1979, después de una
exitosa temporada en el Mark Taper Forum de Los

Angeles. Fracaso que ka misma critica neoyorqui-
na atribuyé a la falta de interés del pdblico en
general por ¢l problema de las minorias énicas.
Sin embargo, este renovado o reciente interés en
Jos Latinos ha traido nuevos problemas que ¢l
mismo Leguizamo en una entrevista sefialo: Aho-
ra resulta que ... d eres lo suficientemente intere-
sante como para hacer pellculas sobre ti, pero no
eres lo suficientemente bueno como para actuar
en eilas. (You' re interesting enough to make films
about you, but you aren’t good enough 1o play
yourselves ).

Este problema del Yo no puedo representar-
tea ti, pero tdami si,cn cl minuto en que el Latino
sale del estercotipo, transcendi a la prensa y al
piblico en general ¢l afio pasado (1992) con la
llegada de la obra La muerte y la doncella de
Ariel Dorfman a Broadway. Se suponia inicial-
mente que la obra contara, en uno de los tres roles
protagdnicos, tres pessonajes especificamente his-
panos, con un actor de origen hispdnico. Como
1odos sabemaos, lo actores no fueron hispanos (los
roles se Jos dieron a Glenn Close, Richard Dreyfus
y Gene Hackman) por razones comprensibles de
taquilla, Estd por demés decir que la produccitn
no contd ni con una sola persona de origen hispd-
nico en ninguna especialidad. Esto quizds no hu-
biera causado tanta controversia si no hubiera sido
porel hecho dequeel Sindicato de Actores (Actors
Equity) tomé la medida, a todas luces profeccio-
nista, de rechazar la peticién original de los pro-
ductores para traer a la actriz inglesa Juliet Ste-
venson, uien estrend 1a obra en Londres, a favor
de una actriz norteamericana. Este doblez en los
procedimicntos oficiales, que s¢ exticade a una
buena parte de lasasociaciones culturales y civiks
a nivel nacional, despertd en esta ocasion protes-
tas de lacomunidad. En la carta que la directiva de
HOLA, una asociacién de actores Latinos con
base en Nueva York, dirigié a Jos productores de
1a obra y que tuvo amplia difusién cn el medio,

12 Jobm Lahr, Ome man wniverse, The New Yorker, 9 noviembee 1992, 143,
13, Casoline Kirk Corders, Actor Johm Leguizame, Premiere (Augas 1992)
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leemos: Estamos de acuerdo en que en un mundo
perfecto un Anglo haciendo el papel de un orien-
tal, o cualquier otro grupo étnico, no importaria.
Pero desafortunadamente, no vivimos en un mun-
do perfecto en donde hay mds papeles disponibles
que actores calificados y estas decisiones si im-
portan. La mayoria de las veces vemos cémo los
roles que han debido ir a un actor étnico igual-
mente calificado termina en las manos de sus
colegas Anglos por razones arbitrarias y muchas
veces los actores étnicos se ven en la necesidad de
representar injustos estereotipos de si mismos..,
Y concluye; En resumen, todo lo que pedimos s
Justas oporiunidades y sensitividad artistica con
respecio a las necesidades de los actores éinicos,
Ellasielios pueden representar otros roles dife-
rentes a los de vagabundos y sirvientes,™

En la Costa Oeste sucedid otro tanto cuando
Luss Valdez dio a conocer su decisién de filmar
una pelicula sobre Dicgo Rivera y Frida Kahlo
teniendo como protagonista a la actriz de origen
italiano Laura de San Giacomo. S6loque, estavez,
fue tanta la indignacion de la comunidad artistica
y teatral anie lo que se considert poco menos que
unatraicidn, que Valdez archivd el proyecto no sin
dejar constanca de su desaprobacién. En un Ma-
nifiesto, que también tuvo amplia difusién, el
director chicano reconoce que, aungue €l mismo
ha contribuido a definir la identdad del Latino en
Estados Unidos a través de sus obras teatrales y de
sus peliculas, no esti dispuesto a dejarse limitar en
su seleccidn artistica, lo gue considera una viola-
cidn de los principios bdsicos humanos. Y aclara:
Mi objetive social siempre ha sido el de contra-
atacar el racismo en el mundo, no reenforzarlo,
Mientras haya hispanos que som bdsica y ge-
néticamente de descendencia europea, yo consi-

deraré mi derecho como artisia a contratar euro-
peos en el papel de hispanos.”

Si bien es cierto, como indica Edward Said
en su reciente libro Culture and imperialism,
que el aceptar ¢l rativismo, 0 sea el creer que cada
uno de nosotros ticne una identidad absoluta y
esencial como blanco, negro o latino, etc., esacep-
tar las consecuencias del imperialismo, las divi-
siones raciales, religiosas y politicas que el colo-
nialismo desde siempre ha impuesio a sus sibdi-
tos,* también es cierto que no luchar por conquis-
tar espacios hasta ahora reservados a otros grupos
émicos, incluyendo el blanco, ¢s respaldar un
Statk quo que desafortunadamente estd basado en
fa discriminacion y ¢l racismo.

De paso, la contradiceién inherente de este
andlisis confirma una de las premisas del susodi-
cho posmodemismo y es la de nuestra evidente
falta de habilidad para conciliar nuestra posiciin
como individuos y como miembros de una colec-
tividad, y nuestra misma capacidad de lucha neu-
tralizada por la vigente confusidn espacial y social
{Jameson 54).

Lo que sf estd claro es que vivimos en un
mundo de apariencias, y como bien dice Herbent
Blau, no nos conocemos los unos a los otros. En
este semtido, la verdadera misi6n del watro, y por
ende del cine, shora més que nunca, ¢s la de
otorgar un significado a las apariencias que nos
rodean.” No otra cosa estin haciendo nuestros
teatristas, como expuse anteriormente, con la es-
peranza de que nuestro spicorama se amplie lo
més posible y empiece a dar cabida a personajyes
que no sdlo tengan que acogerse a la particular-
dad nativista para ser escuchados, sino que pue-
dan proyectarse universalmente, como cualquier
hijo de vecino en un mundo mds parejo.

14 Cana de HOLA, firmada por Franciseo G. Rivels, Manny Alfaro v Rolando Pérez. Citada por Thomas Walsh, Casting of
‘Malden' play drwas fie from Equity & hispanic sctors, Back Stage (November 1991): 16,
£5. Luis Valdez, A statement on artistic freedom, American Theatre (November 1992): 18-19. La traduccida al espafiol s

noesie.

16 Edward W, Swid, Culture and imperislism (New York: Ared A Knopd, 1993). Citado por Michael Gorra, Who paid the
blits at Mansfleld Park?, The New York Times Book Review, 18 de febroro 1993, 11,

17. Herbent Blao, Interview, en Marrancs, 9.2,
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ENCUENTRO CON
Armanp Gammi

Armaxs Garn
Drameterge y directee teutrel
frende

Considerando la escritura como una aventira de lo mds exigente, Armand Gatti no ka dejado de
mudtiplicar sus "experimentos” , wratando de encontrar una coherencia entre las palabras y aquelios
a quienes se les confia. Hijo de immigrantes italianos, su padre anarquisia y su madre caidlica
ferviente, pertenecienie a la Orden Menor de los Franciscanos, influyeron profundamente en Sus
convicciones y radicales opiniones de vida. Activo militante de la resistencia francesa durante el
periodo de la ocupacion, Gatii ha hecho de su teatro una expresidn ruplurisia e inclasificable.
Prolifico como dramaturgo (cuarenia y cinco obras en poco mds de reinia aros), ha sido también
periodista, cineasia (con una filmografia de cast veinte peliculas, incluyendo ¢l Premio de la Critica
del Festival de Cannes a su El otro Cristdbal) traductor de Mao Tse Tung al francés y awior de un
libro sobre China que es un cldsico para referirse a ese pals. Es un hombre que ha explorado
muchos caminos para responder con verdad o compromisos profundos tomados en €pocas decisivas
de su vida. Generoso, incansable polemista, su labor se impone como Una de las principales de
nuestra época. Enire sus obras teatrales se cuentan. Pescado negro, Pasidn en violeta, amarillo y
rojo, Rosa colectiva, ;La tribu de los Carcana en guerra conira quién?
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oy a hablar de ese Yo que estd intimamente

ligado a mi obra, de lo que he podido

escribir hasta ahora y de todo un camino
que hace que me encucntre, respecto al teatro, en
una posicitn conflictiva, $ino pura y simplemente
de guerra,

Hay que comenzar por la seméntica, En el
diccionario la palabra teatro tiene algo asi como
veintitres sentidos, Los recapitulé para saber en
qué sentido yo habia ido y no lo encontré, Por eso,
me siento evideniemente como un mindsvalido y
voy, a pesar de los impedimentos, a tratar de ex-
plicarme.

DESHUMANIZACION Y EXPRESION

Provengo de un medio muy, muy pobre, y de
cse medio sali para ir a la Resistencia francesa
durante la guerra. Cai cn manos de jueces ¢ inclu-
50 de jueces militares que me condenaron a muer-
te. A partir de eso, cuando no tenfa més que die-
ciscis anos, entré en un campo de concentracidn
alemdn.

Pero tenemos aqui otro probiema seménti-
co: ¢l campo de concentracidn que conoci no te-
nia nada que ver con la idea que existe usualmen-
e, mi con o que los chilenos conocieron no hace
tanto uempo. En el campo en que estuve, por
ejemplo, cada dia habia un promedio de 4.548
muertes en chmaras de gas y pasadas a los crema-
torios. Incluso, hubo un dia en que murieron trece
mil personas. También existia la muerte por des-
esperacidn, porque cuando entribamos en el cam-
po, la posibilidad de vida cra de noventa dias. Los
que pasaban los noventa dias eran consklerados
sobrevivientes y habia muy, muy pocos de ellos.
Eramos una especic de fibnca de muerte que
reinventaba su propia lucha de clases. Voy a ex-
plicar ¢sto, porque ¢ muy importanic para ca-
tender mi teatro, En Auschwitz habia tres clases:
una zona que Primo Levi llama la zona gris, la de
aquellos que trataban de sobrevivir y sobrevivir
significaba, iremediablemente, hacerlo a expen-
sas del camarada que estaba junto a uno; la zona
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negra, la de Jos grandes jefes, generalmente de
nacionalidad polaca, y, finalmente, la del proleta-
riado de la muerte, Era lo que llamébamos los
soldier comando, las personas que esperaban la
liegada de los convoyes de deportados, que los
hacfan desvestrse, Jos lievaban a la cdmara de
gas, cerraban las puertas y esperaban al otro lado
que ¢l cicldn B pasara, A continuacién podéan re-
cuperar los dientes, sobre todo si cran de oro, y
recuperar las cenizas que partian 2 la industria
agricola. Los huesos cran apilados y revendidos
en el mercado para el ganado. La grasa servia para
hacer jabén, Es decir, ¢l conjunto del cuerpo e
explotado y entraba cn la economia de gouerra de
Alemania No olviden que todas las personas que
llegaban a Auschwitz llegaban con sus maletas,
Llevaban toda su vida en esas makias, 1odos sus
ahorros, lodo lo que habian podido hacer, algunocs
ddlares que habian podido esconder, a veces co-
mida, ropa, etc, Con un promedio de llegadas de
4.548 personas por dia, se hace un capital bastante
grande.

A diferencia de la lucha de clases clisica, no
cra ¢l trabajo Jo que proporcionaba el capital: era
la muerte,

Obviamente, las relaciones entre los hom-
bres cambian completamente en estas condicio-
nes y tiepen que ser repensacas al margen de los
comportamientos que uno puede tener en el exte-
rior, € incluso, de 1os que se pueden ener en una
prision o en un lugar penitencianio, Escribir equi-
valia a la pena de muerte inmediata o en los dos
dias siguentes. Les cito el caso de alguien que me
cra muy querido y sobre quién escribi, Militza
Paich, una serbia de 17 afios quien, habsendo en-
contrado por casualidad un pedazo de papel y
ademads carbdn, escritié un poema de amor. Foe
denunciada, porque la delacidn era el lenguaje
basc del campo. La Gestapo del campo la inte-
mrogd: de ddnde habia sacado ¢l papel, donde ha-
bia encontrado el carbén, (Jo que no era dificil con
los hormos crematorios gue habia). Por haber es-
crito ese poema fue condenada a muerte. Le ¢o-
sicron sobre cl corazén su poema y fusilaron al



mismo tiempo ¢l poema y el cuerpo delante del
muro del Blogue 11, Asi cay6 una joven de 17
afos por haber escrito un poemita de amor,

Toda forma de expresion era excluxda, es
decir, ¢l proceso era la deshumanizacidén. Una
tarde, volviendo del trabajo, uno de 1os detenidos
dipo: El campo es un lugar formidable, maravillo-
s0. En un principio nadie lo escucha y él repite su
frase. ;Qué queria decir con que el campo era un
lugar maravilloso? Porque hablfa muchos com-
portamientos que habrian interesado més al mé-
dico que al socidlogo: todos tenfamos un com-
poramiento un poco extrafio, sobre todo por la
desnutricion que habia. Pensamos que habia em-
pezado a perder la razén y ;por qué no? El Capo
le pega y lo ponemos de nuevo de pic. Y estalla al
comienzo de la columna otro grito: EI campo es
marawilloso, es formidable. El Capo creyéque cra
una provocacion y 1o golped todo o que pudo. A
¢l también lo tomamos y entramos en ¢l campo de
esta manera, Fue un incidente sin ninguna im-
portancia; erd la rutina del campo. Pero al dia si-
guicnte, esto empieza d¢ NUEVO; OLro Prisionero
dice: El campo es formidable porque aqui no nos
morimos, nadie se muere en un campo. Después
llamamos los tres rabinos a los tres hombres que
sc entregaban a este tipo de manifestacidn, que
asombraron a todo ¢l mundo. Incluso, el joven que
YO era entonces pensd, ;qué es [o que quieren de-
cir?, sbuscan el suicidio? Porque hay momentos
en la vida del prisionero (y eso pasaba cientos de
veces ¢n un dia), en que la descsperacion o la
imposibilidad hacian que se fucra a agarrar del
alambre eléctrico para terminar con todo de inme-
diato,

Luego, uno de los que se habia hecho gol-
pear el dia antenior y que todavia estaba mal, re-
tomé y dijo: Es maravilloso, en un campo uno no
e muere . Tres dias después, estos tres rabinos al-
zaron de nuevo la palabra para decir que el campo
es maravilloso y que aguino se muere, Finalmen-
te, los Hevamos aparte y Jes dijimos: Tengan cui-
dado, no es posible, van hacia el suicidio, detén-
ganse. ;Por qué dicen esto? ;Cudl es la necesi-

dad? Y respondicron: Porque e cierto, Porque ya
esidbamos muertos antes de entrar. Aqui somos
ataddes y estamos completamente vacios en el
interior, ya no hay nada. Hemos perdido nuestra
dignidad. Contestamos: Bueno, para constatar
e10 no es necesario hacerse golpear asi. Y expli-
caron: Justamente por 5o tenemos que hacer al-
go. Entonces, uno de cllos lanzé una palabra;
Hay que hacer teatro —dijo-. Teatro.

EL DESCUBRIMIENTO DEL TEATRO

Yono sabia muy bien lo que era el teatro. Mi
madre me habia explicado que era un lugar donde
habfa mujeres ligeras. Pero qué tienen que hacer
las mujeres ligeras en este campo, hay algo que no
Sunciona, me dije, jqué idea! Quince dias después,
se anunciaba por todas partes ;Hay un leatro, hay
un tearro!, El teatro fue un acontecimiento formi-
dable en la vida del campo y nunca fue denuncia-
do, Cuando los republicanos espafioles llegaron
al campo, trajeron algo hasta entonces inexisten-
te: la fraternidad, mds una cosa muy il para la
resistencia, el alfabeto LK, La resistencia pudo
comunicarse mediante este alfabeto de cuerda con
nudos, como ¢l de los incas.

Asi, se anuncia que habrd un teatro. Los tres
rabinas tracn yna obra de ka que me voy & acordar
toda mi vida. Puedo contarla en tres palabras, por-
que no estaba hecha mds que de tres palabras: /ch
bin, ich war, ich werde sein. Yo soy, yo era, yo
seré. Yo era, ick war s todo el pasado. El pasado
de la dadspora askenazi, todas esas personas que,
de un progrom a otro, d¢ una MASACTe a olra, su-
bian verticalmente hacia Dios y que guardaban
una urgencia del hombre formidable: y seremios
todos escuchados...

Luego, yo soy, ich bin, ¢l milagro del humore
Judio que es la mayor aventura del espiritu que
puede existir, porque la particularidad del humor
Jjudio es que siempre se hace a expensas de sf mis-
mos. Alli simpiemente se retomaban  frases que
empledbamos todo el dia y, bruscamente, aparecid
¢l lado desmesurado de esas palabras. El lado

132



desmesurado de esa resignacidn, el lado desmesu-
rado de ese camino hacia la muerte aparecié ca
forma luminosa. Los prisioneros que cstaban al-
rededor, que escuchaban estas palabras que em-
pleaban todos los dias, comenzaron a tomar dis-
tancia respecto de cllas. Y hubo deportados de
campo de exterminacién que sonrieron. Eso fue
increfble. En ese momento salicron del campo, lo
miraron: se vieron dentro y tomaron la distancia
necesana que da el humor. No durd mucho, pero
salieron del campo. Lo senti tan fuerse que me
dije: Es formidable que haya algo entre los hom-
bres que pueda dar un alma, que pueda dar un
expiritu, gue le pueda permitir al hombre suprimir
algo tan erorme como un campo que tiene cin-
cienta kildmetros de largo, que pueda anulario
asi, de golpe. Cuando salga de aqui, haré teatro,
Encontré mi verdad.

Todos esperaban 1a tercera pane de ka obra
para darse esperanza. Por su esencia, los espectd-
culos tenen siempre un final rivnfalisia: allf es-
perdbamos el fin de la guerra, el retomo. Como los
tres actores eran judfos, esperdbamos ¢l sabat, al
padre que uno abraza, la madre gue se reencuen-
tra, Pero eso no ocwrmid. Uno de ellos dijo: La
guerra esid Jugada, esid rerminada, entonces,
;ddnde ir? No hay ninguna parte. Era profético.
Después de la guerra, los polacos continuaron
exterminando a Jos sobrevivientes que volvian a
casa. Buscaban un lugar en todas partes y, como
no lo encontraban, sdlo les quedaba ir al cemen-
terio, Pero el cementerio también estaba lleno.
Qué hacer? Habia que ir al paraiso, El paraiso
también estaba lleno, Entonces comenzaron a dar
vuelias en redondo, a dar vuelias y més vuclias y
asi terminaba la obra.

Vivi ese momento, ésa fue en realidad mi
evasion, De pronto tenia algo mds en qué pensar,
fuera del agua que poder beber.

Fue alli donde omé conciencia de lo que
podia ser ¢l teatro.
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BisQUEDA DE LA VERDAD ESENCIAL
EM EL TEATRO

Cuando sali del campo me propuse hacer
teatro. Obviamente no fue lo mismo: el campo es
una cosa, ¢l sistema es otra, Me encontré en un
mundo que estaba mucho més cerca, no digo del
todo, pero mucho mds cerca de las mujeres lige-
ras de las que hablaba mi madre que de los cam-
pos alemanes de deportados. Busqué ka verdad
que no encontraba, busqué ese momento dramdti-
co leyendo Auge y caida del tercer Reich, de
Bertolt Brecht. Hay alli una escena, dramdtxca-
menie admirable, sobre un campo de concentra-
cidn. Excepto que no era un campo de concentra-
cidn. Segiin las didascalias, todo estaba alli: habia
el Capo, los detenidos a quicnes se pegaba, pero
no era ¢l campo. No tenfa nada que ver. La di-
mensidn csencial faltaba por completo,

Al mismo ticmpo, era periodista y eraen mis
noches cuando escribia y trataba de encontrar una
solucidn a estos problemas. Jean Vilar, un gran
sefior del teatro francés, me dijo ¥ bien, quiero
montar twobra, Y moatd mi primera obra, que fue
un fracasototal. En LeFigaro, uncritico pedia que
a Jean Vilar y a mi nos metieran a la cércel por
malgastar ¢l dinero de Jos ciudadanos.

Entonces, me dije No soy masoquisia, este
mundo no es el mio. En todo cazo, no tiene nada
que ver con aguél en que me hice la promesa de
escribir. Pero Vilar me fue a buscar a [talia y me
insisti6 te debes, ahora eres, debes. EnMonces tragé
de continoar,

Luego, tuve otro maestro: Erwin Piscator, El
hizo de mi su hijo, era Jo que € decia, Erwin Pis-
cator cra el creador del teatro politico y compro-
metido. Pero yo no encontré alli mi verdad, Traé
de compensar, waté de escribir sobre aconteci-
mientos que me parecian importantes en ¢l deve-
nir del hombre, sobre los que habia que dar testi-
monio a cualquier precio. En Guatemala, escribi
el Quetzal pricticamente con el cadéver de mi
amigo Felipe al lado, Felipe era un joven indso, mi
acompafiante duranie la pequefia resistencia gua-



emalteca, completamente indigena (todavia no
cra la gran resistencia, lade John Soza o de Tuk:io
Celima). Felipe cayd. Me acuerdo que los zopiko-
tes descendian en picada, porque la descomposi-
cidn atrac a los pdjaros. Yo estaba al lado y qué
podia hacer: escribir. Le escribl a Felipe. Mi pri-
mera obra realmente escrita nacid alli, al lado del
caddver del indio que habia sido mi amigo y que
todavia reivindico como gran amigo. Abandoné el
periodismo. No fui asesinado por tener la creden-
cial de prensa intemacional. Cuando me liberaron,
toxda la prensa norteamericana me hizo un Acto de
Honor, pero en burla, Entonces me dije: No tengo
nada en comiin con esa gente. No tengo nada que
hacer con ellos. Su lenguaje no es ¢l mio. Yo he
aprendido desde el punto de vistadel lenguafe, del
habla, con Felipe, el indiecito, diez veces mds que
todo lo que pueden responder la prensa america-
na y la prensa francesa y los otros reunidos. Y
dejé el periodismo, a pesar de ciertas facilidades
de vida que me daba, pero estimo que en la vida
siempre hay que saber clegir,

Escribi para limpiarme la conciencia, como
para lavar al weatro del pecado de existir. Todos
los derechos de autor estaban destinados siempre
a la guerrilla guatemalteca en un banco en Méxi-
co, donde estaba la sede de la organizacion que se
habia formado.

Habia que vivir 10s aconiecimientlos y tratar
de dar westimonio, ir en ¢l sentido del camino del
hombre y caminar con el mismo paso. Y, jes bue-
no?, jes mako? Hay algo que faliaba ca todo eso.
Y es que finalmente el testimonio es exterior. El
testimonio ilustra al hombre; no lo preocupaftoca/
concierme.

Despoés de Vilar, después de Piscator, en-
coatré mi tercer maestro en China. Un poeta, un
gran poeta cuya obra traduje al francés, un hom-
bre que se llamaba Mao Tse Tung, que me hoaré
con su amistad. En ¢l curso de las entrevistas que
tavimos, Mao Tse Tung me dijo un dia una frase,
explicindome que tenia una discusida con Al
Sing. (A1 Sing es cl gran poeta chino a quien
traducia Paul Valery durante ka Gran Marcha, lo
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queda ladimensién de AiSing). Ahi habia un des-
acuerdo, y en un momento dado, Mao le dijo: Al
Sing, responde la pregunia “quién se dirige a
quién" y tu obra estard hecha.

“Quién st DIRUUE A QUIEN"
Y TU OBRA ESTARA HECHA

Volvi a Europa, y ¢sa frase alin me resona-
ba y dije: jEso es! jEs la verdad parami'y voy a
empezar asi! Una teadencia comicnza siempre
por una desviacién, por lo que, para tratar de
aplicar esta fGrmula, habia que salir del sistema,
que no permite este tipo de aventuras. Volvi alo
mio, al mundo de los pobres,a los deshereda-
dos. Una vuelta a mi infancia, a los de Pitenville,
a los que se mueren de hambre cn la ciudad, y me
dirigf a cllos. Establecimos a partir de alli un
trabajo que ya dura veinte anos.

A partir de este rabajo, ;cOmo e construye
una obra para m{? En primer lugar, con quién
trabajar. En una ciudad hay que ir al sistema
penitenciario y preguntar quién podria interesar-
se en una aventura del verbo, de la palabra, Irala
cdrcel, a los hospitales psiquidricos, donde los
analfabetos. Desde hace cinco aflos, tumbién he
ido donde los impedidos motores y, sdlo desde
este afio, donde los impedidos mentales. Tengo
una casa en un centro hospitalario que se llama
Villébrar, en ¢l este parisino, donde Nos pusimos
de acuerdo en que yo viviria alli en un pabelidn
que cstd a mi disposicién, Tratamos de crear un
teatro no a partir de las personas sino de grupos,
Somas un trio: ¢l médico psiquiatra, ¢l enfermero
y el enfermo o dos enfermos. Preparamos ahors la
entrada de Antonin Artaud, gran autor dramético
del surrcalismo, y que precisamente esluvo ence-
rrado en Villébrar. Me enconteé con la causa de su
locura en el registrode su ingreso en Villébrar y es
creerse escritor; por eso lo encerraron,

Entonces, voy a ver a 1odas esas personss y
les plantco una sola pregunta, sacada del Evange-
lio de San Juan: Al comienzo era el verbo, y el ver-
bo era Dios, ; quieren ser dioses conmigo duranie



ur afo? Y en general responden siempre, en la
cércel, en todas partes, que s, La sola excepeidn
fue en Cuba, cn la época de (Patria 0o muere!,
i Venceremos!, (El PC listo para vencer, siempre!
Le preguné a wxda una asamblea: quieren ser
dioses, |0 que en ¢se CONIEXLO Cra un poco aven-
turoso, Hubo un sefior fandtico, de negro, de pic,
quc hacla de maitre y que sc puso a gritar jEs un
contrarrevolucionario el tlo €ste! Y juntd el ardor
revolucionario con la palabm y me tomd con

fuerza; los otros nos separaron. Por 1o demis, eso
esté en la pelicula El otro Cristobal que saca-
mos de todo cso. Siempre hay un Dios, de todas
MANCras.

A partir de allf, comenzamos el trabajo. No
hay ensayo, Sino lo primero s uno mismo: jquién
soy? Conocerse a uno mismo. Y poder decirlo
escribiendo. La escritura es primordial. Cada uno
ticne gue escribir quién s, No es la pregunta que
uno se hace ocasionalmente, porque aqui algunas

(onts péblico oole dos sllos slichicss, domaturgis y deeccién de Mimand Eatfi Escasegotio y vestuatio da Habert Motk T K. P 1966

Dorma

i
e
I:.“!:- :



veces responder eso llega a durar dos, tres, cinco
meses. Pero al mismo tempo, hay algo muy im-
portante que se crea y es la relacidn entre ellos,
especialmente entre los analfabetos y eatre los
presos que salen a tener la expeniencia y vuelven
adormira la prisidn, Y de pronto esos analfabetos
le dan a esto una importancia formidable, jcdmo
tengo que escribir?, ;qué debo decir? Cuando al-
guicn les ensefia el lenguaje, moralmente hay una
reinsercifn que nunca ha dejado de ocurrir, por
esta especic de necesidad que tenen los analfabe-
1os. También esos prisioneros, que nunca han te-
nido la menor importancia en sus vidas, de pron-
to cobran importancia, enseflan, dicen, aprenden,
ctc. Y es asi como necesitan de cieno tempo para
legar a decir quiénes son, porque hay primero una
reaccidn en contra y en las prisiones eso no falta
nunca. Cuando unodice Van a hacer esto, contes-
tan No, no, ;por qué? Usted tiene nuestro expe-
diente judicial, vayaa consultarlo. Y entonces, les
digo no me interesa el expediente judicial, me in-
teresan ustedes. Responden: Entonces, quiere sa-
ber lo que no le dijimos al juez, Nos quiere mandar
a la cdreel hasta el fin de nuestros dias, Eso es lo
que quiere. Uno trata de explicar y basta con que
uno de ellos comprenda y bruscamente el guidn
soy vaanacer, deapoco. ES un trabajo que a veces
dura meses, pero no se preccupen, que yo ensayo
desde las nueve de la mafiana hasta medianoche
durante un afio, Es el trabajo.

Segunda etapa, ;a quién me dirijo? Cuan-
do uno habla, ;a quién se dirige? Hay que sabera
quién. Hay una cosa que es evidenle y eso es
tipico, past en Montreal. Allf planteé la pregunta
a quién y entonces 1odos, en completa unanimi-
dad, respondieron Al querido piblico. Yo me di-
rijo al piblico, Inmediatamenie, hice el show que
se imponia. Dije: Parto a Parfs. Me llevo mis ma-
letas. Me voy. Todos asombrados me preguntaron
Pero, ;por qué?. Dije: Si no podemos entender-
nos, yo me voy. Finalmente me expligué. ;Cémo
podian ser tan tontos de dirigirse a una abstrac-
cién? ;Qué esel piblico? Yoconozcoa Pierre, co-
nozcoa Emeste, conozeo a lasefiora. Pero,  qué es
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el piblico? Estin allf dnicamente porque entran
como entidades en la sociedad de consumo en la
que ustedes estin, Cuando nos reunimos para
rctomar ¢l trabajo, me devolvieron la pregunta: ¥
usted, Sefor Gaiti, ja quién se dirige? Yownfala
respuesta y era muy simple. Yo sabia por qué
estaba en Estados Unidos, porgue mi padre, mili-
tante anarquista, fue atravesado por trece cuchi-
lladas alli donde fueron colgados los sindicalis-
1as, y estaba en un lago que se encuentra al sur de
Chicago. Tenia algo que decirle a mi padre. Pero
no les respondi eso. Les dije: ;a quién me dirijo
cuando hago teatro? Me dirijo a mi perro. Y ¢ra
ciento. He tenido discusiones con mi perro que no
he tenido con nadie; todas mis discusiones de
cleno orden las iengo con mi perro y entonces es
con €l que yo disculo,

Tercer punto, la eleccion del tema. Es
evideate que todo esto nos desembaraza del teatro
psicoldgico y no hay méds que entraren laideaoen
un combate por la idea. ;De qué hablo en este
momento? En una obra que monto en Marsella
que dura quince horas, la idea base, en tormo a un
hijo, es Ser iriste es estar en exilio de Digs. Eso
pasa en una dimensidn tal que, para acceder al
esplritu de 1a obra, con veinie socdomudos, diez
ciegos, sicte impedidos motores y algunos nuevos
psiquiatnzados, con quienes la lucha es quizds
midis dificil, se discute sobre las relaciones entre ¢l
Taofsmo y la Cébala. Ese es el fondo de nuestro

trabajo.

La préxima expericncia que voy a hacer ¢n
Estrasburgocs sobre Kepler, elastrénomo: las res
Ieyes de Kepler, las elipses, eic. Es decir, se trata
que todos alcancen ka experiencia del nivel mate-
mélico superior. No s un trabajo social, ¢s tex-
tual; ahi estd el wrasfondo politico de mi trabajo.
Porque nosotros, 1os excluidos, tratamos de levar
esta idea de representacion de reatro. Todus estas
persanas, ya sea en los suburbsos, en Jos hospita-
les, donde se encuentren, aun més en prisién, son



antes que nada excluidos del lenguaje. Lo que
reciben no les permite franguear lo que separa la
idea cke la cosa hablada, o bicn, no hay ninguna
idea si no hay ¢l vehiculo de la palabra. Un ex-
celente escriwor argentino, Cortdzar, un amigo ya
mucro, ha escrito pdginas muy hermosas sobre la
palabra, vehiculo de la idea. El vehiculo de la
palabra cs entonces indispensable. | Qué palabra-
vehiculoreciben cllos? Lade los medios de comu-
nicacién masivos. La palabra, muchas veces ca-
wswrélica del colegio, al que van y no van, porque
las condiciones sociales no permiten ir alli, aun-
que a veces estd ¢l herofsmo de cierios maestros,
Digamos que, cn la ensefianza escolar, el lenguaje
que scaprende es practicamente nulo, | Y qué mds
tienen? El lenguaje de la familia, que tmbién es
catastrofico, si no mds. Porque allf estd ka resigna-
cidn, veinte, treinta, cuarenta aflos de resignacida,
un lenguaje que estd pricticamente cn una ctapa
esclavista.

Es decir, los pobres, estando excluidos de la
palabra, estin exclusdos de su propia vida, porque
con el lenguaje que viven, son incapaces de inven-
tarse algo distinto de aquello a lo que la socicdad
los condena, Tienen ¢l lenguaje del sistema, las
referencias del sistema y, por 1o demads, el sistema
Jjuega con ello, Hemos llegado a extremos formi-
dables coa el people meter, donde 1a calidad se
mide por medio del namero de personas que hay
en una emisién, Una emisidn ¢s juzgada bocna
cuando tene tanos auditores; si la audiencia baja,
la emision deja de ser buena. Quicre decir que
hemas llegado a cuantificar la idea cstética mis-
ma. ;Por qué el cine no ha llegado nunca a ser un
ane? Porque Jos problemas gue se plantcan paracl
cine son los de una industria y en absoluto los de
un arte, La creacidn es algo solitanio. Y requiere
compromelerse con relaciones, con encuentros en
el uempo, Cuando uno hace una pelicula, sino hay
relacida de tiempo, uno no hace ni un segundo,
Eso es inevitable.

Lo que buscamos nasotros, antes que nada,
es dar a estas personas un lenguaje necesanio que
rompa completamente con sus costumbres, con o
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que son, Estamos ferozmente contra cualquier
forma de populismo, contra toda forma de dema-
gOgia que consiste en decir jExprésense ya! La
verdad la tienen alli. Ustedes son el pueblo y
tienen la verdad, eic. Ha habido momentos peno-
sos que hemos tenido que atravesar, donde este
tipo de consideraciones era un absoluto.

Entonces, nos preocupamos del espectador,
cs decir, buscamos colocar en el nivel mis alto lo
que tratamos de hacer, En 10das estas aventuras,
no son necesarias las personas de teatro, sobre
todo porgue no se encuentran nunca, Tratamos de
trabajar con actores y fue siempre una catdstrofe,
Lo que hace fala es el poeta, el hombre de la pa-
labra, ¢l hombre que puede encontrar, a partir de
la palabra, su lugar, su campo, su espacio, donde
de pronto un grupo de hombres van a estar odos
hermanados en forma igualitaria, Laidca de igual-
dad es capital,

A la gente con que trabajono le pido més que
una cosa: que sean mds bonitos al cabo goe cuan-
do llegaron, Es todo. Quiero gue estén contentos
de portar la palabra y que la palabra porte a su vez
¢l cuerpo y le dé wdo su sentido. Esto no se en-
contrd de golpe; requind tempo, porque eviden-
temente no €s un punto de vista puramente senti-
mental, entra en la dramatizacién misma del es-
pecticulo. Todos los guién soy son filmados y
después poco importan los pessonajes que ellos
van a representar en la obra. Los quién soy son
proyectados en bo que actian. Hay una diferencia.
Estén la persona tal como es y tal como se dice, y
¢l personaje o la dramatizacién nacida de l1a con-
frontacién entre los dos. Eso entra en la estética
misma, en la aventura de la experiencia.

Er KuNc-Fu: EI HABLA DEL CUERPO

Parael habla del cocrpo hacfa falta iener una
gramdtica. Y finalmente, ;ddénde la encontramaos?
Una vez més en China. El Kung-fu. Con ello vuel-
vo al woismo de antes y es que el Kung-fu nacié
de los monjes taofstas, los que poco a poco enfren-
taron la necesidad de defenderse en Jos monaste-



rios, en particular, del gran Shaolin, La caracterfs-
tica del Kung-fu es que es un lenguaje paralelo al
de la pintura y paralelo al de la letra, al del ideo-
grama. El pintor chino, cuando pinta, hace ante
todo observacién. Se pone alli frente a un animal,
a alguna cosa, y la mira y la mira y la mira mds y
pasan los dfas y 1a sigue mirando. Finalmente, He-
ga un momento, después de seis meses o un aflo,
eaque tiene 1a posibilidad de crear la formaa partir
del trazo, Hay toda una gestualidad para entrar en
cl dibujo, en la forma y en crear de golpe. Esto
resuelve wdos los problemas de parcializacidn: es
cl gesto unitario, y es por ello que los chinos pue-
den decir que la pintura china perfecciona la
creacidn de Dios en su unidad,

El idcograma fue concebido de la misma
mancra, Eran sentidos muy concretos los que
estaban a la base de la escritura: la tierra, los ani-
males, los drboles, los elementos. Esto es igual-
menie verdadero cn el caso del Kung-fu. Ellos
también buscan la observacidn. Tomo un movi-
micnto bésico, que es ¢l del combate del pdjaro
contra la serpicnte, por ejemplo, que da lugar a una
seric de secuencias gestuales, Pero no van a tomar
¢l pdjaro, porgue ¢l pdjaro tiene el pico, es abusar
de la fucrza. No, van a omar la serpiente y como
la serpicnte llega, a través de 10d0s sus gestos y
movimientos, a cansar al pdjaro. Hasta que el pé-
Jjaro se aleja y la serpiente va tranguila a tomar los
rayos de sol bajo ¢l drbol més cercano. El gran
momento ¢s el de la pocsia en que todo ¢sto va a
ocurmir, en el que va a convertrse en el jardin de
los perales. El jardin de los perales significa
teatro en chino, en que todas las frutas se ponen
Juntas ahi arriba para prosperar, son todas paricn-
tes unas de otras. El Kung-fu se hace exactamen-
te como hacemos la pintura, es el ideograma, tie-
ne ¢l mismo camino, aprendemos el mismo gesio
del cuerpo que sigue la evolucida del trazo. Es tan
cieno, que bruscamente todos los movimicntos
del Kung-fu s¢ van a endurccer a partir del mo-
mento en que en la escritura hacemos los estampa-
dos, es decir, lo que equivale al mdrmol grabado
sobre el cual se ponen las estampas y se sacan las
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tablas de escrira. En ese¢ momento, que es el
equivalente de nuestra imprenta, los caracteres se
endurecen, porque ¢l mé&mol exige un trabajo
especifico y los gestos se alivianan de toda una
serie de consideraciones. Y €so va a ocurrir inclu-
50 con toda la igica de ka aventura politica. Cuan-
do el Manchi llega a China, destruye el lenguaje
chino y al mismo tiempo destruye el Kung-fu, que
a su mancra resiste, Todas las personas que hacen
Kung-fu son destruidas y s6lo quedan ¢inco mon-
Jes que s dispersan, pero que guardan La ensefian-
za, Cuando la escritura china vuelve a ser admiti-
da, ¢l Kung-fu reaparece con formas variadas,
aungue su espiritu sigue siendo ¢l mismo. Mds
adelante mi amigo Mao Tse Tung empezo a decir
el Kung-fu es pequeho burgués, el wolsmo tam-
bién, etc. Entonces suprimdmosio, Después, de la
misma manera, dice: Hay que elegir entre los ca-
racteres siriflicos y los caracteres romanos para
que la lengua china pueda ser comperitiva en todo
el mundo. Es el pueblo el que decide entre noso-
tros. Y jqué pasd? El pueblo trajo de vuclta el
Kung-fu y los caracteres chinos.

Haciamos catorce horas de Kung-fu todos
los dias, los domingos incluidos. Tratdhamos de
ir lo més lejos posible, porque el Kung-fu exige
rigor. No se pucden hacer sélo algunos gestos con
¢l pretexto de hacer artes marciales; no es un arte
marcial en el sentido de la degeneracidn que se le
atribuye a través de algunos karates y estilos ja-
poneses difundidos comercialmente. Es algo que
exige rigor. Los participantes tienen que cortarse
las ufias antes de comenzar, porque evidentemen-
te hay que tener siempre las uflas cortas y limpias,
porgue si no, s¢ corre ¢l riesgo de herir al otro. Es
estipido lo que digo, pero eso les exige una vic-
toria sobre eflos mismos formidable. Sobre todo
por los barrios de donde vienen y, para los impe-
didos, cortarse las uflas s un triunfo.

Todos tienen la misma exigencia. Esa s la
igualdad. Los asisientes no son mds impedidos
que yo, que soy enfermo del corazon, que no hago
mas que asistir al Kung-fu con los ojos, dado que
no puedo asurnir toda la escritura. Pero estoy ahi
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interrogédndola, viéndola, Entonces, ¢l resultado
de todo ello, sin contar con la ducha y los cuidados
corporales constanies, Son apornados a esie expre-
sién del si mismo y que ellos aceptan entusiasma-
dos. Allf tenen el sentimiento de que pucden
superar algo y nuestra ideologia en ese momento
cs Auschwitz, ;Sobre qué ta construi? Partimos
del woismo, que es el corazdn mismo del Kung-fu
y entramos en la Cébala, que es la letr. Nos trac
toda la aventura de las Jetras, nos lleva a los al-
fabetos de Auschwitz,

No hay ninguna demagogia en esto, quizds
haya tenido un lado un poco molesto para algunos
de ustedes, pero nosotros lo resvindicamos y es-
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tamos muy orgullosos de wdos los resultados que
obtuvimos.

LA RECUPERACION DE LA PALABRA ORIGINAL

Hay algo més que quicro decir y e85 que uno
no s¢ pucde lanzar gratuitamente en tixias cstas
posibilidades. Porque uno las explora todas, es
decir, no hay simplemente un trabajo de tipo
teatral. Voy a dar un cjemplo. Hace dos afios ¢s-
tdbamos en Avignon y cl tema pucsto en discu-
si0n era Dios. Vamos a hacer a Dios, Todo ¢l
mundo comenzd a trabajar a Dios y siempre pasa
que entre nosotros hay musulmanes y que el Islam



aparece. Habia algunos judios que, viendo que ¢
Islam salia a la superficie, inmediatamente sintic-
ron que su judaismo debia estar ahi. Y sicmpre
estdn los valientes cristianos que estdn allf para
hacer de drbitros. Finalmente, Dios comenzd a
tomar todas estas formas y decidimos que, para
ilustrar las posibilidades de Dios, habia que hacer
Poitiers, una gran batalla que se hace con el nom-
bre de Dios a ambos lados, Era el mismo Dios,
cieno, excepto que uno hablaba drabe y ¢l otro
hablaba Latin. Todos los textos que existen sobre
csa batalla de Poitiers estdn en latin o en drabe, Y
he alli ¢l enfrentamicento de Dios, Enonces, jqué
hicimos? Aprendimos drabe y latin ¢ hicimos la
batallade Poitiersen drabe y en latin. Todos apren-
dieron no s6lo drabe y latin. Una de las respuestas
de Dios a la cual nos referfamos a menuodo era la
obra de Schonberg, Mauricio y Aaron, que es
una tentativa del verbo, de la palabra que dice
Dios. Hablar de Dios sin Mauricio era impensa-
ble: era €l quien trafa las nubes durante todo el
especticulo. Por ende, habia que darle una res-
puesta a Schinberg; aprendicron alemdn y, para
poder decirlo bien, se aprendicron la dpera com-
pleta, wda. Hubo revelaciones formidables, algu-
nas insoportables, sobre todo, para los gue sintie-
ron que todo se volvia natural, porque pasamos de
la mdsica rap & la misica dodecafénica. En un
comicnzo no velan ka necesidad de ello, pero en
Avignon construimos el especticulo en wes idio-
mas. Coando mostramos el espectdculo, hubo mu-
jeres de inmigrantes drabes que llegaron en dele-
gaciones: nos han mostrado ¢l drabe que perdi-
mos en la infancia, muchas gracias. Se produy
csta relacién con la ciodad,

La gran fuerza es justamente esta revolucidn
de la igualdad y ahi lo empujamos hasta el mis
alld, Por ejemplo, la escena del bastén en Avig-
noa era muy simple: lo poniamos al centro y decia-
maos al comienzo de la obra i durante el espectd-
culo el baston florece, habrdn encontrado a Dios.
Y todos querian ver si florecia, empajar en lo
posible la cuestion para que ¢l bastén florecicra; y
iflorecié! No voy a decir cémo. Florecic.
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DaR CUERPO A LA IGUALDAD

Lo que hay de més feliz, de mds satisfacto-
rio en la aventura, es encontrar las equivalencias,
Si tengo un paralizado, hay designaldad. Enton-
ces, ;qué hacer? Si estd en una silla, hay evidente-
menle que acortar ¢l bastén. Una vez que estd
acortado, no tiene gue hacer el ridiculo: todos los
otros tenen bastones largos y €l iene que circular
al medio con su baston. Hay una cantidad de
malices que encontrar para tratar d¢ integrarlo de
manera perfecta, que pueda ponerse al medio y, en
¢S¢ Momento, estar en forma igualitaria con los
otros, El elemento mas dindmico son los impedi-
dos porque, por 1odo Lpo de razones, se sienten
infenores a los otros, lo viven todos los dias, en la
came, en la piel. El hecho de poder estar alli, de
asumirse como tales, en igualdad respecto de los
0tros, les da gran fuerza, Incluso, ellos son los
duenos de la palabra en ese momento. Laigualdad
se hace automiticamente y es por ello que, toma-
da en ese sentido, algunas veces parece una corte
de los milagros. Pero digamos que es una corte de
los milagros necesania, porque es 1a dnica forma
de poder dar coerpo a la igualdad.

Prohibiendo todo lo que es psicoldgico, no
puedo hacer weatro como wodo el mundo. Pero mis
personajes, en la obra Auschwitz, por ejemplo,
son alfabeios. ;Qué es un alfabeto en escena? Es
un personaje del tiempo. El jerigonza era un
verdadero personaje, En ¢l weatro, que es un arte
del espacio por definicién, la gramdtica teatral ¢s
espacial: los practicables, arriba y abajo, la pro-
yeceidn de la voz es el espacio cortado o no. Alli
arribano hay que dar una simalitud de Lipo alegdni-
¢a, $i no, caemos en el teatro del medioevo: la
Pureza, la Caridad, las Virtudes Teoldgicas que se
ponen & actuar cn csoena. No se trata de eso. Hay
qQue encontrar un comportamicnto de alfabeto.
1Qué es un comportamiento de alfabeto? Son
personajes antiguos, de partida, porque son perso-
najes del vempo. Los alfabetos estin hechos de
letras, Entonces, cl alfabeto ya no es un personaje
SN0 un grupo. Y ese grupo, Jodmo va a expresar-



se, amoverse? Entra, sale, jardin, patio, el trece al
medio, etc. Quiere decir que los actores ya no
actian psicologicamente una escena, Sino que se
escriben al decirla, El especticulo €s una inmen-
sa pdgina de diferentes formas de escritura, Hay
una letra que habla, otra letra que habla, otra letra
que habla del mismo alfabeto y eso da el conjunto.
Todo eso se escribe fisicamente, corporalmente,
sea cual sea la escritura que ke demos al cuerpo en
ese momento, Es decir, ya no actuamos én el sen-
tido usual de la palabra: uno se escribe en escena,
El actor, (puesto que hay actores), se escribe fi-
sicamente, JQué escribe? Lo que estd diciendo. Se
hace una escena de una hora, de un sélo persona-
je en escena. Cudl es el tema? qué pasa? Se
llama Letra -letra de alfabeto- perdida en el
silencio del escape. Si ticnen la oportunidad de
pasar por Marsella, aunque no sea més que para
ver esto, los invito a todos cordialmente.

Otro cjemplo de un trabajo con prisioneros.
El tema en un comicnzo cra Ia Revolocidn Fran-
cesa. En qué se conectan estos prisioncros —¢l
mi-nimo tenfa sicte condenas—- con la Revolucidn
Francesa? En el silencio de Saimt-Juste. Saint-
Juste fue un personaje de la Revolucién Francesa
que, en un momento dado, dejd de hablar y_ hasta
elmomento en que lo guillotinaron, no hablé nun-
ca mds. Sc le llama el silencio de Saint-Juste.
Construimos un especticulo sobre ello, Como
cada vez, hice intervenir gestos de creacion para-
lela. Digamos que en Avignon era Schiinberg y
aqui era Mozart, por su rol, en el plano musical,
durante la revolucidn, con la franc-masoneria y
todo lo que siguid, Habia que hacer los gestos que
inventan la misica de Mozart. Estaban todos alli,
llegaban y estaba Mozart mientras otros actua-
ban y trataban de explicar,,,

Ocurrié que liegaron a la circel los jueces
con una muy bucna intencidn, Venian a ver cdmo
se comportaban los que iban a juzgar en quince
dias o un mes. Pero un juez s6lo puede llegar como
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Jjuez. El carcelero los dejé entrar y, sin decir una
palabra, sin pedir permiso, entraron y s sentaron
en la celda doble donde ensaydbamos. Entonces
les dije: Sefiores, hay un error, deberian haberme
pedido permiso para venir. Comprendo muy bien
por qué vinicron pero no es posible. En ese mo-
mento, mis presos dijeron td esids loco, nosotros
Vamos a pasar un juicio ante ellos. Les encontré
razén y me quedé, Y ocurnid ese milagro, Cuando
entraron, los duefios de la palabra eran los jueces,
indiscutiblemente, pero al cabo de un cuario de
horao demediahora, los duefios de lapalabraeran
los presos, porque 108 mismos jueces no com-
prendian siempre 1o que decian. Era el ane de la
poesia, era un lenguaje mallarmeano para ellos.
Ese lenguaje que se les escapaba a los presos les
producia entusiasmo, tenfa una verdad, un senti-
micnto tales que eran de cllos, eran sus propias
palabras. Y eso fue lo encantador. Y los jucces se
fueron con la cabeza gacha. Después, el represen-
tante del Ministerio de Justicia me dijo: “Eviden-
temente, usted juega a evadirse” . Yo le dije, "Yo
no juego a evadirme. Estoy alll en la cdrcel” , Fue
todo. Ocurren este tipo de presentaciones inédi-
tas, sicmpre hay €508 ministros y ¢sas personas.
Otro comenté: Lo formidable son estas palabras.
Estos nifios hablan un lenguaje a tal nivel que miy
a menudo yo, Ministro de la Cultura, me digo
“tengo que hacer que me den la obra para poder
re-leerla” . Eso es lo formidable, le da sentido y el
sentido viene de muy alto.

Un periodista alemdin que asistié a esa re-
presentacién encontrd que un pequefio corso era
un actor brechtiano formidable. Queria hacerle
una entrevista. Le preguntd; Con 25 asos de pri-
sidn, ;qué le aporta llegar aqui? Y €l respondié:
Senores, ahora oy doscientas palabras mds rico,
No s6lo era verdadero, sino que las consecuencias
fueron que, cuando escribia a su casa, ya nadie le
comprendia, La (amilia me vino a buscar para
preguntarme qué diccionano habia que comprar
para entender las cartas del pequefio corso, Encse
momento, se enriquecieron ellos también con dos-

cientas palabeas.



Yo no hago teatro de vanguardia, hago tea-
tro de atris-atrds-atrésguardia. Me refiero al teatro
gricgo, al teatro japonés, al teatro chino. Y por
qué? Es simple: cs el teatro del espectador. Yo no
hago pagar los asicntos para las personas, me
niego, aunque esto me produce conflictos con los
que me financian. Nunca se paga el asiento.

Mi teatro estd mds del lado de los griegos
que del lado actual. Y sobre todo, porque ¢l teatro
actual, desde Luis XIV, tomd la forma del watro
de la corte y oculta esta ideologia hasta ahora.
Reemplazamos al rey por el pequedio burgués, el
hombre medio, con dos figuras: uno es la pieza en
que uno se acuesta y la otra es cl saldn en que se
discule 0 en que uno palabrea. El teatro se perpe-
tda alli con un bello entomo. Viene el posmo-
dernismo, que sophd sobre cllo, y prospera ca la
nada: ¢s un teatro de la ausencia del hombre en la
creacidn. Y eso, como ideologia del teatro, lo en-
cuentro muy grave, Es loque hacen los antores, no
los organizadores, por Supuesio.

Parami, el problema noestd para nada en los
jovenes de la calle, en la ceguera, en los sordomu-
dos, cn la persona que tratamos de integrar en ¢l
sistema. Si hay algo que estd hecho para ascsinar
alteatroes lo social. Y si hay algoquedebe ignorar
resucltamente 1o social, eso es el teatro, Para mi,
en ¢l teatro, ¢l enfermo es Gnicamente ¢l especta-
dor. El resto, hace teatro, entonces, no hay proble-
mi. Pero el que no 10 hace es justamente ¢l espec-
tador, No diré a continuacién que ¢f espectador ¢s
un rumiante, yo quiero decir simplemente que, si
hablamos de teatro, hablamos de creacién, Pri-
mero.

1Qué pasaba en ¢l eatro griego? Una cosa
caphtal, primordial: La ciudad le pagaba un 6bolo
a la entrada a todos Jos espectadores de weatro que
a continuacién asistian al espectéculo. Ser espec-
tador cra un trabajo. Y eso tenia 1a ventaja enorme
de convertir al espectador no en consumidor S0
en inteligente. Porque en un trabajo hay que po-
nerse en situacién de hacerlo, Otracosaigualmen-

142

te importante: ;quién actuaba’ jquién sc cxpresa-
ba con posibilidades -cito- de decirlo todo ? Eran
los esclavos. Decir que un actor €5 un esclavo o
que un esclavo es un actor, tiene Ciertos matices.
Yo, personalmente, elegi los esclavos, No por me-
cenazgo $ino porque estas personas tenfan algo
que decir. Una vez al afio o dos, con ocasidn de
cicnas celebraciones en la cindad, iban alli y, con
un pocta ante ellos que se llamaba Sdfocles o
Euripides, 0 incluso Aristéfanes, que cra ¢l mis
solicitado en la época, decian estamos agul Yy
expresaban lo que cllos tenian para decir y que
tenian, como csclavos, guardado todo el afo.

Estamos muy, muy lejos de ese tipo de
teatro. Ahora bien, no es en lo absoluto con un fin
pokémico que me refiero al espectador. Voy aci-
tarles como ejemplo una experiencia que hice en
Nueva York. Monté una obra con cicgos. No hay
ningiin problema en absoluto con los ciegos, dado
que tienen mucha mds inteligencia del espacioque
cualquier actor. Jamé&s he visto a un Ciego romper
un proyector, perder la marca, el lugar de su des-
plazamiento. Todos sus desplazamientos tienen
una geometria perfecta, o no que suele ser el caso
de personas més afortunadas y que se bencfician
con la vista.

Qué significa hacer una obra con ciegos. El
ciego no es hermoso; juega el descrédito y Jos que
financiaban la experiencia dijeron: Habria que
matizar esto. Ciertamenie, podriamos poner fal-
505 clegos que se parecieran en algo. Quizds po-
demos poner dos en el medio para que se vea bien
que son ciegos y los otros podrian usar lentes oS-
curos, un basion, etc. y desplazarse consecucnie-
mente. La sugerencia estaba en funcitn de los es-
pectadores que vendrian 0 no, porque un espectd-
culo con ciegos en principio estaba desvaloriza-
do. Entonces, ;qué hacer? Una vez mis, resolver
¢l problema del espectador. Por casualidad, la
Asociacion de Sordomudos se habia ido a quejar
porque decta gue haciamos racismo, gue sélo em-
pledbamos ciegos y que los sordomudas también
tenian derecho a expeesarse. ;Qué querian que hi-
ciera? Decir que no, que si, y ja qué? Era mi cre-



dibilidad, ademds, lo que se jugaba. Hubo que
darles un papel, Providencialmente, fue el de es-
pectadores.

(Cémo hacer para que sordomudos asistie-
ran como espectadores a un especticulo de cie-
gos? No hay nada més fécil: basta con poner a los
sordomudos de espectadores de los cicgos mien-
tras actidan. Pero ¢l clemento fundamental no era
que fueran cicgos o que fucran sordomudos. Era
gue se trataba de una obra sobre un tema que me
¢s muy cercano: Auschwitz. Lo que les pedia no
cra que fucran ciegos o sordos o lo que fucra. Les
pedia la motivacién, puesto que la motivacién
reemplaza para mi todo takento, todo genio, todo
narcisismo de escena. Cuando uno sabe por qué lo
hace, en es¢ momento ya no necesita ni téenicos i
nada, Es decir, lamotivacién sicenpre ¢s mds fuer-
12 que el talento. Le dejo el malento a la gente que
lotene y lo usa, pero en mi caso, es la motivacion
1o que cuenta antes que nada. Y 10 que unsd a las
personas no fue su enfermedad, fue el problema de
Auschwitz, fue el problema de los campos de
coacentracitn, No hay que olvidar gue las grandes
masacres de la historia comenzaron por los
minusvalidos. Los primeros en pasar por las cé-
maras de gas fueron evidentemenie los ciegos, los
minusvilidos molores, etc. Para ellos, en su situa-
¢idn, era una modvacién el tema que trataban y
sentfan ka obligacidn y la necesidad de decir algo.
El resto era puramente circunstancial,

Para los ciegos no habia problema: se des-
plazaban, cantaban, actuaban, hablaban etc. Pero
para los que hacian de espectadores, jcémo? Los
responsables de la expenencia hicimos grupos de
seis 0 siete sordomudos distribuidos en el espacio,
por wdas partes, entre los cuales circulaban los
ciegos. En cada grupo, dos sordomudos asistieron
a todos los ensayos para aprenderse el texto, por-
que el ex1o era importante y estaba ¢l problema
entre el texto idéico y un exto que se hace Gnica-

mente mediante gestos, Es decir, todo lo que cs
abstracto soporta muy dificilmente 1a raduccida.
Lo mis importante de los ensayos era que los sor-
domudos encontraran equivalencias de fineza, de
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forma de decir, que permitieran restituir, més o
menos completamente, el 12x1o que los ciegos de-
cfan. El dia en que est0s Ciegos eniraron en comu-
nicacidn con los sordomudos es uno de los dias
mds emocionantes de mi vida.

Ademés, yo habia dicho que, dado ¢l tema,
los verdaderos espectadores —porgue todo el es-
pecticulo que hicimos a continuacidn fue con
Cuando hablamos de Auschwitz no venimos con
¢l polvo de la ciudad en los pies. Ya fucra por el
americanismo o por ¢ masoquismo del especta-
dor, finalmente esto fue en detrimento de la obra.
Encontraron eso divertido, de locos; le ddbamos a
la entrada una bolsa de pldstico donde ponian los
zapatos. Entraban con los pies descalzos y hacian
de espectadores con los zapatos bajo el brazo, Pero
el estreno, que se hizo realmente con el grupo de
sordomudos, fue unacosa perfecta. Losciegosen-
traron y después, bruscamente, se pusieron acada
lado de ellos aquellos sordomudos ~como directo-
res de orquesta, habia en wotal dieciseis- y, con una
geswalidad fantdstica de gran belleza, que habia
sido trabajada por meses, decfan el texto en sordo-
mudo,
Por un lado los sordomudos, como especta-
dores, actuaban. Incluso habfan sido actores por-
que habfan ensayado, habfan ido a todos los ensa-
y0s vy, por otro lado, estaban los ciegos. Se logra
loda esa comunicacidn, esa fusién, donde ya no
habia ciegos ni habé sordomudos ni habia espec-
tadores. El problema estaba resucito,

Eso no era mis que un ejemplo. (Qué solu-
cidn adoptar? Hay que reemplazar ¢l servicio mi-
litar por el servicio del espectador y cada afo se
van a formar espectadores en ¢l saber, en el didlo-
o que puede haber entre hombres en un teatro, en
un lugar de encuentro.

Una PROMESA A MI PADRE
Mi obra de teatro Les boeurs la estdn mon-

tando ahora en Londres y va a ser remontada en
Paris en un encuentro, no un festival, en tomo a la



lucha de ¢lases, Es una de las obras mias que mas
se han montado, creo que en 49 pafses. Es lade mi
padre: mi padee fue asesinado por la policia y esun
poco por lo caal yo escribo. Cuando mi padre fue
enterrado, mi madee me dijo —yo era muy pegue-
o~ Dile adids a upadre. Yo estaba alli y no veia
nada mas que ese hombre maravilloso que conta-
ba historias. Entonces dije: Papd, todo eso gue no
escribiste, todo eso que no dijiste, yo lo diré, te lo
prometo. Lo enterramos y mas o menos dos meses
después fui condenado a muerte. Tenia dieciseis
aflos y pensé: Mi Dios, cuando todo esto termine,
tengo que cumplir mi promesa, Para cumpliria, la
primera persona de la cual hablé fue de él

Una de las razones que motivé mi venida a
Chile, un pequedio desvio a partir de este Festival,
e que mi padre estuvo squi con un grupo que hizo

en la Patagonia el anticstado libertano, Eso durd
una semani, porque las tropas argentinas Hegaron
y borraron todo. Mi padre luego partio hacia Chi-
cigo, peroantes hizo una cosa importante. Duran-
1¢ €l breve instante en que sus libertanos, wdos
anarquistas, crearon este antiestado, publicaron
un decreto. Y mi vida, en cierto sentido, comicnza
con ese decretn. Es el decreto siguienie: Las balle-
ras son nuestras companeras. Y cualquiera que
atente contra las ballenas, se expondrd al rigor
revolucionario. He aqui, es todo. Esta ballena me
siguié por toda la vida, me la he encontrado en
todas partes. Cuando en ¢l hospital psiqusitnco
donde trabajo con el médico, ¢l enfermero y los
enfermos, en Villebrar, me preguntaron dénde me
iba a instalar, les dije que me construyeran una
ballena. Y me la estédn construyendo,

Evaluacdion final

Corterencia de Praesa fe Clossn del Festvdl, con portpocien de miembeos del Coming Directvo, aetovidodes o inviiscos rolevonies.

Enfofute: M. E. Mera, M. L. Harnado, C. 41 Gistlams, |, | Egate, £, Camrea, 5 Nogeera, 1. Sihwa, F. Varges, A M. Palma y 6. Aguine
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Estrenos Nacionates Secunpo Semestre 1992

OBRA AUTOR GRUPO SALA DIREC. ESCEN.
ILUM. VEST ESTRENO
Lobo® Bavis Vion La Treppo Noval Lo Treppa ol
La Troppa ~Jorge Goariler
—Jorge Goathez
—Joege Goazidez
misior Juan Carles Zogal
Un peco de todo * Oaudio & Girblomo | Teatro @ Nusede kite | ~(oudio di Girdlamo Jelia
Precslormbine -
-ﬁtlﬁwlm
Lo gorda de percelme® | scbel Alends Go de Roberte Teato ~bash Andrés Peiia hgasto
Nicolmi Providencia ~Fedarico Gluerses-Ramas
T S—
El lozarille de Tormes Adopt, de sdera Univergdod de Scla Aguetin Sird | ~Angel Lattus Jqeste
Aguirre latoagada
Drécula Fedipe Vikhes Vicente Ruiz Goothe lostitat | —Wicente Reiz Mgese
Sobre bos mismos techos * | Marcolo Loarort Merri Nefodys hahuie Odens | ~Marcale Lecnar! Agesa
Noromarkone | -
—Narri Madodys
Lo remolienda Mejondra Sieveking {arles Corisle ~Edeardo Seto Agosto
Colmenas en lo sombro * | Alberto Kueopel Toutro Sicchel ~Aberts Krapel Agagto
Sepa de maches * Greadén (olectvs | Ga de Comedios Teatro —tdgordo Brune Saptismbre
Gondlo Rables, Lnde. Providencia ~febal de Color
Rodelfo Bravo, ~Artwo (s
Parido Strobovsky —Norteica Romero
Arroz con bache Jorge Novarrete California Septiambre
me quiere casar *
Gerra esa boco, Jusk Fioedu Teowode lo Salo Euganie ~Wily Semler Octstee
Cenchira * Universided Catélko | Ditfborn —Mailé Lebes
—Rambe Lépe
~Maite | obas

misios: Michel Durot
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OBRA AUTOR GRUPO SALA DIREC. ESCEN. MES
ILUM. VEST ESTRENO
H guoste de hiero * Joege Dl Muvd —Nejoadro (axslo Octubre
—Nnjedro (estlo
:whﬁu
misar José Naris Tebar
Alsino mopsche Padro Fodro {odopt) | Teave dola Calle | Abedl —Melson Brodt Octubee
~Patride Losege
misx Nanual Sepidvada
Lo miseria y el show * Luis Keveno Teatro do ~Sitvia Sentelices Ochubee
lo Esquine misdor: Tomds Lefever
H camtico guerrere” Husow Pikin Goethe sttt | —Coclia Majico y Octolee
{Temwee) Nanfred Richard Paier
Popel Vb Adagtodéa libesy | Gron Greo Tealro Gmodelcorro | ~dadeis Piem Novierbre
caleava Sonta lude disefo miscares y
meiecas: Akme Nortisoyu
Calén, o Quijote Earique Hales Lo Leckérrage (opocormm | ~Brana Youtman Worviembes
de la mar eciono * Sen Jooguin ~Guilamo Gange
£ gigante egoisto Oscor Wikde (odapt.) | G Nolpas Teatro hhn‘('no ~Heman Lacalls Noveanbre
Lo (ondes
Probisido swiddarse Corlos Genovess, lehs Lo Gomedia —Nessin Sharie Neviembre
en democrada * Nassim Sherkm ~Padra (dodin
~uldo Orfiz
~Sergio Lopeta
misicx: J. Gristebal Meze
Biwe Moca, of bar delos | Vichr Carrmsto, KM 69 Le Copilla ~Yidor (orresto y Naviaesbre
corgzones solilerios * Sartioge Remirer Sarfiogo Ramira:
Dissh: Jorge Ganzéler
Misica: Lucy Boll
H salitre * Juen Yera ) Goethe sttt | —Emillo Gerdo Neviembea
—Anahi (hinga
~Soledod Girat
~Ane M. Schaltz y

Lilena Neirs
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Estrenos INTERNACIONALES SEcUNDO SemesTre 1992

OBRA AUTOR GRUPO SALA DIREC. ESCEN. MES
ILUM. VEST ESTRENO
Motel Nirvano ban Roy Cacney la Feria Teatralaferin | ~Jaime Yodell Judio
~Susane Bormchil
~Ouaro Dalgado
Shirley Volentine Willy Russel Os de Alido OQuiroga | Abril ~Mejendr Gudérres Jedio
~Eavique Nifet
—Main Lobas
mirsicx: A Badehofer
Lo resistble oscensién | Bertok Brecht st Superice 8. Becht | Goothe bt | —Welfgang Lich Jia
de Arturo Ul
La sederita Julio hogusto Swivberg | Moo Teowo Qi | La Copilla ~Mario Pz Wid Jelia
Cooro Cburdd | —Hicards Ot
Moctecarmelo -
~dma Baimacsdo
B rey de Sedomo Fernand Arrcdd (ssaendesuso | —Mejondro Gok Agosto
(selecdin) colle Dobls -
Alneydo ~Mateo Irbarren
~Mogddena Yaker y
Julio Sen Martia
—misicx: P. Solowera
Comodia sin titulo Federico Garda larco | Cub do Teatro Tostro Arke ~&odrigo Pirez Agosto
(amaro Negre
H boatbre de Lo Monche | Dele Wassermenn Teako —Farnande Gonzdler Ociabee
Mept, de Nooumental —Ricordo Morsso
Migeel Véliz —SBemardo Ariazo
Sabor o misl Shalogh Delaney Noval ~Willy Semler Oowtee
~Maris Toresn Lobos
—Alspandro Sersking
mirsiax Ahvare Herviquez
Oaudio Marales
Roberto Zoceo Bernard Marie Keliés | Teatro Nedicnd Artooio Voras | ~Abejondro Gutidrer Hovembre
Oveno ~Roberto Farrial
~Sulleme Gango
—Reberto (ampusano
misk A Sodenboler
Hoblende con frosquezs | Les Nosioh Lo Carrete Salo Agustin Siré Novdembes
Viejos tiempos Harol Five les ncongisables | 02 —Seskin Boduheln | Novemice
~Pablo Nifez
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Estrenos Nacionates Primer Semestre 1993

OBRA AUTOR GRUPO SALA DIREC. ESCEN. MES
ILUM. VEST ESTRENO
H duele* Jose Maria Memet Naval ~ Rodrigo Pire: o
(poemat) ~ Mury Genrdler
— Mury Gonzdlex
misiox: Migeel Miroada
B suefic de Coro * Horado Yidelo Testro Pravisorle Conto Caltordl | ~ Haradio Videle Enera
do Lot Condes - Ooudia Peda y
Yarinc Fribbeadt
~ Poble e
Colon, los reyes Pachi Toereblenc | Oe Nosscs il ~Pochi Tarrsblanca Eners
y Amarics * utileriac Ling Wistsba
Motecono Bogert * Luis Arenas (ompaiio Abil — Lus Aroas Febeero
Profedionel de Teatro
Cortogens * Patrico Orostegei | Los del Quinto Bate | Abed ~ Petrico Orostegul Maze
Los menstrues * Luis Ureta Ga Lo Puerta Agusin Sré — Luks Ureta Mare
=~ bves i
- Beatriz Guéerex
Dénde estord lo Luis Riveno Tostro de ~ Gaudio Arvedendo Abeil
Joormatte? o Esquine — Femando Suars
— Famando Seaze
Sia motive oparente Joan Radrigin Al ~ Rodelfo Pedraze Abed
Dédalo en ol vientre Marto Antenio Teare de lo Memeria | Nuvel ~ Nireds Casro Abed
de lo bestie * de lo Parra Teodutenr Begtre ~ Curtis Dresich
— David Kutes
Mo estemos borrachos Guide Pallavicini Go Toatro Gistione | Petrocinie — Guids Pallgvicini Abil
como Uds. plenson * Sam Josk
Lo espoda encendide Poblo Neruda Gio Teatro Dicatomses ~ (ristian Uribe Lipex Abiil
(adapt) — (armen Glorks Skve
~ Dagaberto Fusmses
~ (armen Gloria Sive
Bufs Noda * Famando Ojnde Ga Entrepantolle — bvin Oppdo Abeil
Leviante -
- Luts Renoso
Dissha: Mbskca Nowarro y
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OBRA AUTOR GRUPO SALA DIREC. ESCEN.
ILUM. VEST
Encodenados” ). Carles Mestogne | Ga laterno Saks Coatro ~ Juen Corlos Mentogea
enbmealels
Govote de A. Chior
H siglo de los Franco Asudilo Cotedral de fo
huesos secos * Aranchia
Lo Histeria de Job * Oscar Msiar Marin | Ga Teatro de (otededd dofs | ~Fronco Aoudille
Lo Catedral ~ Carks Quevedo
~ Wicor Rielme
— Mol Fioa
Lo luno on of olea * Luis Bodila Oa Lo Uave Menidpalided de | — Luis Bodille
la Gstermo -
— Jusk Duarte
Matosds o tiempe {llie Mixen, Lo Manch Theater | Teatro Municipal | — Blis Nixen
Fodrigs Wabein Campany Saky Ao Rodrigo Mabrin
B vendedor * Gonasko Pt O Liber Arte (srpecadia ~ Joon Victor Nushoz
Anou - Jessien Goranoric
~Vioor Mugo Lsmi
35 grodes * Ovietio Escamer, o Lotinsemwricasa | Sal (sare — Boris Kazlowsk!
Saris Kealowski Teawo Los (oatro -
~ Hédor Olivares
Kous Klub Klown (readin Colecti | Toatro Bumal Salo Mulfises | — Gorralo Mezn
(aeparadia — Lciano Moroles
(attoral do Fusion | ~ Baris Quinger
~ Qaudio Nilin
Pedro Paramo Joon Redfo (odapt) | Teae delaloba | B Honger — Rodrigo Marquet
— Maité Lobes
- Rodigs Yere
~ Maté Lobas
Moma me tregué 1dig Ressamann Contre Cburd | —Zolig Rosenmenn
s oviéa * Mostecormels | —
~ |sabl Torres
mixdor Jovier Lewin
Toco-teca Mon Ameur * | Moerido (sledon Toako del Sdence | Colegio Seminaric | ~ Mouride Caledin
Teatro del Sience San Rafoel ~ Marasle Pararro
Vebardwo — Mauride (seden y
Gastin Vero

- Qaude Yerdap
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Les dias tuertes * Uaudia Danoso Teato Lo Memeria | Nuwdl — Nfredo (oo

1O0vé 50 toje? * Nejondro Goraider | Coen Lgrond Teawrs ~Nejondro Gonsiler | Mayo
(omlsgord | — Fariqwe Néfier

Imvitocién o comer * Egen Welff Corporodin (slturdd | Salo Apaquinds | — Egon Wl Mayo
de Las Condes ~ Edith del (ampo

H rony chico Luis Nberto Tearo de b Saka | — Cristidm Campas Juske
Horemans Univarsided (attlica | Teawn i C — Ramin Lipez

* Primer estrenn mibsiex Josk Miged Tober

Estrenos INTERNACIONALES PRIMER Semestre 1993

OBRA AUTOR GRUPO SALA DIREC. ESCEN. MES
ILUM. VEST ESTRENO
Orinoco tmilis Gorbolido f (onventlle| | ~ Mjondeo Gulierer | Enere
~ Gusaave Poblete
— Naié Lobes
(orvografie: A Romes
H Conde de Mentocriste | Alejondra Dumes Lo Ferie ~ Joime Yodel Eners
(odapt ) — Germén Draguetti
— Genmdn Draguetti
mirka Niguel Mirande
€ Principe Feliz Oscar Wilde Nabes Arfiteatro Grisgo. | ~ Heenin Localle Eners
Nusea de ~ Juon Urrejol
Bellas Artes mérdenr Pablo Yile
£l grom teatro ded mundo | (aldertn de Lo Borc Contro (uinwed | — Guillarmo Semler Ener
Noatecarmele | -
~ Maye Moro
miic Michd Durot
Comedia o lo ontigue Alexis Nieslsl Ceontro Cultwed | — Sivio Sertdlices Nozo
Arbezoy Montecarmele | — Germén Drogheti
~Sandro Diguin

150




OBRA AUTOR GRUPO SALA DIREC. ESCEN. MES
ILUM. VEST ESTRENO
Lo copa espanela Helarich Von Cootro (uitwrd | — Joen Pobls Doness Marzo
Starhembery Los Andes ~ [ariqea Nz
B rinocerente Fagesio losesco Ga Conelo de Mos | Camils Henvlguez | — Ooudio Pusler Marzo
— Guillermo Gango
Mes, Kieln Nicholas Weight Sala [ugenio ~ Ramin Lépe: Maro
Divborn Tectrs | — Ramin Lipe:
delall.C ~ Ramin Lipez
— Pablo Nider
Lo hora axel Margarita Garpes Lo Marado ~ Patricia lamarge Marzo
Parejo cbierta Derio Fo, Toatra del Nima (259 Gronde = Luts Poirot Abeil
Froncs Reme =
— hadris Poirat
Noches blancas Fedor Dostolevskd | Testro Bogo festival Toawe |  Joam de Dios Rey il
{odapt.) do s Nocenes | — Chur Deramond
Lo delincwente Febix Minerer — Refodl Ahamada il
{Hombre, oin B. Wilke K. Blinger | Tostro Pioké Festiva Toowe | — Arture Calls il
posdes salvorte) de los Nocienes
B oo Mei-Ting Festive Toatre | — Rafodl Ahamods Abel
de dos Nodsoss
Lo lecdéa Fugesio losesco Salo Tectrs Abed — Osax Stusrdo Abeil
Marcelo y yo Raymond Cousse Hurberty Saks Cwstro ~ Ooudio Pealler Mays
Duvouchelle - Guiflermo Gosga
- Gullermo Ganga
~ Gudlerme Gasgs
misdar Patrice Sclovera
Galilea, of mensajere Barie Stevts Toatro Nososdl Amoslo Yaros | — Rail Osario Noys
de Jos estrefies Chilmo ~ Sergio Iopato
~ Gullerme Gasga
- Sargio Iapato
midar A Bodehofer
Locos de ontento Jombo Longser Tomés Yidella 0 (oaventillo | |~ Tomds Vidiello Juvio
~ Tomn éela
~ Narces Fuentes
~ Ludane Brancali
Los K&grimas omorgos Kainer Womer Goethe kst | — Vivioma Steiner Jurio
de Potra ven Kont Fassbinder -
~ Pablo M

mosia Wgud Kirenda
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