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EDITORIAL. 

EdiToRiAl 

E
stamos nuevamente celebrando, en este Apuntes 11 O, ese milagro que permite que los circuitos 

teatrales se proyeáen en Chile en un espiral ascendente. Esto, a la manera nuestra,'juntando 

fuerzas y apoyos, de a pedacitos, hasta lograr que la dramaturgia nacional dé todos los pasos 

necesarios para completar su vocación. Esa red parte de la formación del dramaturgo, continúa con 

su capacidad de concretar un texto vivo y contemporáneo para luego, tras ser valorado por terceros, 

ser asumido por un grupo de direáor, adores y diseñadores en la puesta en escena. El encuentro con 

el público es su culminación y prueba, sedimentándose en la cultura y en el imaginario nacional. 

Finalmente, la labor crítica e investigativa que genera es parte necesaria de su proceso de retro­

alimentación y la publicación de la obra constituye su posibilidad de permanencia en el tiempo ... 

Reconstituir ese (rno entramado de las redes teatrales ha sido la tarea de estos últimos años. 

Se han establecido puentes entre las generaciones, con especial presencia de los jóvenes. Se ha logrado 

también que el Estado participe activamente en un punto de la cadena, cadena a la cual ya estaban 

coneáados los principales teatros universitarios de Santiago, las escuelas y el teatro independiente. 

Por eso dedicamos este número a dos puntos nuevos y signi(rcativos de esa red: a la Muestra 

de Dramaturgia Nacional, organizada por la Secretaría de Comunicación y Cultura del Gobierno, que 

justamente hace conffuir la dramaturgia con la puesta en escen(l, y al Repertorio Nacional 199 5 del 

Teatro de la Universidad de Chile. Teatro que, por primera vez en sus 55 años, realiza una temporada 

con sólo títulos nacionales. Incluyó dos dramaturgos estratégicos en el teatro de los 80, que están en 

plena vigencia: Marco Antonio de la Parra, con Ofella o la madre muerta y Ramón Griffero, con 

Rfo abajo. El tercero es un dramaturgo novel, que representa justamente ese difícil pero posible paso 

de nuestra dramaturgia por los puntos nucleares de su quehacer. 

En efeáo, La catedral de la luz, de Pablo Alvarez, obtuvo el Primer Premio del Concurso de 

Dramaturgia Eugenio Dittborn de la Universidad Católica en 1993. En 1994 fue seleccionada para 

la Muestra de Dramaturgia de la Secretaría de Comunicación y Cultura del Gobierno y, por lo valioso 

de su resultado, fue adoptada por el Teatro de la Universidad de Chile para su segundo estreno dentro 

de la temporada o(rcial1995, en montaje del destacado direáor Alfredo Castro. Tras tres meses de 

temporada frente al público, recibiendo elogios de la crítica periodística, en 1996 esta revista Apuntes 

de la Universidad Católica se reinserta en esta red, publicando el texto completo de esta obra, como 

así también convocando para su análisis al académico de la Universidad de Chile, Luis Vaisman ... 

Completamos este número con estudios sopre aquel teatro del pasado y del presente que se 

entreteje con nuestra experiencia teórico/práctica: el teatro argentino aáual, aportado por el miembro 
de nuestro Comité Internacional Osvaldo Pelletieri, y el de Adolfo Appia y los renovadores de la escena 

del anterior (rn de siglo, realizado por el escenógrafo y direáor Ramón López. 

M.LH. 
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MuEsTRA dE dRAMATURGiA 

PAblo HAlpmN 
Director Secretaría de Comunicación y Cultura 
Ministerio Secretaría General de Gobierno 

D 
urante la segunda mitad de la década del setenta 
y gran parte de la década de los ochenta, el 
teatro abrió espacios de reflexión vitales para 

revelar lo que estaba ocurriendo en la sociedad chilena 
durante la dictadura. En el quiebre democrático, el 
teatro se constituyó en una de esas escasas experien­
cias oxigenantes que nos permitía atisbar, en toda su 
complejidad, algunos de los efectos que la cultura auto­
ritaria estaba teniendo sobre nuestro entramado social. 

La vitalidad que experimentó el teatro y, particu­
larmente, la dramaturgia nacional en esos años, estaba 

ligada, en parte, a la necesidad imperiosa de crear ám­
bitos que reflejaran las dimensiones más dolorosas y 
menos visibles de lo que estábamos viviendo. Surge así 
el fenómeno de la creación colectiva en er trabajo de 
compañías emblemáticas como ellctus, el Teatro Ima­
gen, el TIT y el Teatro La Feria, por nombrar sólo al­
gunas.Y emergen dramaturgos como David Benaven­
te, Juan Radrigán y Gregory Cohen, entre otros. 

No hay duda que la vivencia de la dictadura habría 
sido aun más asfixiante sin el trabajo de los teatristas. 
Con muy pocos recursos y no poca valentía, hombres 
y mujeres de teatro lograron vitalizar este arte en 
tiempos difíciles para la cultura en Chile. 

Sin embargo, el impulso que movilizó a la activi­
dad teatral y a la dramaturgia chilena én 'las década del 
setenta y del ochen?-'!ie .debilitó con el retorno'·de la 
democracia. Los gr~pos propendierol'l.a ~ésarticularse, 
la dramaturgia · chilena. ;~ndi? ·~ desap~récer de! las 
carteleras y el pú.tllico ~mopeió · a alejarse de larsal¡s de 
teatro. Con ci:>ptaqas excepciones, el .teatro dejó de 

':>'1.; ~ J ·- .: •. ' .:-. . -. 
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atraer a muchos que, durante la dictadura, habían 
encontrado en él un espacio inigualable de rebelión. 

No es mi propósito establecer aquí los factores 
que explican el debilitamiento del teatro chileno con el 
advenimiento de la democracia. Quizás, tras diecisiete 
años de autoritarismo, la transición de dictadura a 
democracia haya dejado a la gente de teatro súbitamen­
te desprovista de lo que había sido la materia prima 
esencial para la creación dramatúrgica: el traumatizante 
impacto de la represión de un gobierno de facto en la 
sociedad chilena. 

Esta suerte de vacío teatral, asociado a los prime­
ros años de la nueva democracia, afortunadamente 
duró poco. Surgió con fuerza una nueva expresión 
escénica. Hizo su aparición el teatro-circo, del cual son 
exponentes Andrés Pérez con el Gran Circo Teatro, 
Mauricio Celedón con el Teatro del Silencio, Andrés 
del Bosque con el Teatro Circo Imaginario y Horado 
Vide la con el Teatro Provisorio. También emergen 
nuevas propuestas y grupos de trabajo en torno a di. 
rectores como Alfredo Castro, Ramón Griffero, Rodrigo 
Pérez y Alejandro Goic, entre otros. En el plano de la 
dramaturgia, se consolidan figuras como Marco Anto­
nio de la Parra, Benjamín Galemiri e Inés Margarita 
Stranger, por nombrar sólo algunos. 

Este nuevo impulso del teatro chileno es lo que 
motiva la creación de la primera Muestra de Dramatur­
gia Nacional, producida por la Secretaría de Comunica­
ción y Cultura del actual gobierno. La iniciativa surge 
también de constatar la inexistencia de un espacio que 
reúna a actores, directores y dramaturgos en torno a la 
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creación teatral. Y se origina en el balance negativo de 
lo que históricamente el Estado ha hecho por el teatro 
en el país. 

Si bien es cierto existen en Chile concursos de 
dramaturgia, éstos, por lo general, están orientados 
exclusivamente a la premiación de un texto y habitual­
mente no contemplan el fenómeno teatral en toda su 
integridad. Nuestra Muestra de Dramaturgia, en cam­
bio, se inicia con la selección no de una, sino de diez 

-~-------

obras de teatro. El concurso pone en contacto a los 
dramaturgos premiados con directores y actores para 
el montaje de una síntesis de las obras seleccionadas. El 
proceso culmina con la representación de un extracto 
de las diez obras ganado!'ls. 

La Muestra de Dramaturgia se creó para abrir 
una instancia de encuentro y creación teatral entre 
dramaturgos, directores, actores y público. El concurso 
selecciona nuevas obras, pone en contacto a los drama-

MuEsTRA dE dRAMATURGiA 

NACiONAl: ZONA dE EXpERiMENTO 

ANA MARÍA FoxlEy 
Periodista, Jefa Departamento de Cultura 
de la Secretaría de Comunicación y Cultura 

J 
uventud y experiencia unidas en escena sería una de las 
formas simples de resumir el fenómeno ocurrido en 
las dos versiones realizadas hasta la fecha de la Mues­

tra de Dramaturgia Nacional, organizada por la Secre­
taría de Comunicación y Cultura a través de su Depar­
tamento de Cultura. 

La investigación y la creación de nuevas obras 
dramatúrgicas; la participación y el establecimiento de 
vínculos entre todos los integrantes de la comunidad 
teatral; la posibilidad de mostrar la más amplia diversi­
dad expresiva en formas, lenguajes y temáticas y la 
reunión, en torno a un espectáculo experimental, de los 
más prestigiados dramaturgos, directores, actores y 
técnicos, son otras de las características destacables de 
esta iniciativa impulsada desde el Ministerio Secretaría 
General de Gobierno. 

La Muestra de Dramaturgia Nacional surgió de 
un diagnóstico preliminar de la situación del teatro en 
Chile y de un análisis de las iniciativas que, a principios 
de 1994, intentaban promover o difundir el teatro nacio-

- - --- ------ ~ - --- -- ----- --
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nal. La conclusión de ese análisis fue que los concursos 
existentes privilegiaban el texto escrito en algunos ca­
sos y, en otros, sólo daban apoyo para el montaje de una 
obra seleccionada. Por su parte, los fondos concursables 
aparecían orientados, o bien a la creación literaria de 
nuevas obras dramatúrgicas, o bien a la difusión e iti­
nerancia de obras ya existentes. También se constató 
que, normalmente, aquellas obras que intentaban una 
experimentación o indagación más compleja en conte­
nidos y en formas o incluían algún rasgo innovador, no 
eran privilegiadas por las instituciones benefactoras. 

Por otro lado, se detectó que uno de los mayo­
res problemas del teatro en Chile no era tanto la falta 
de dramaturgos creativos como la carencia de incenti­
vos para la creación y la falta de vínculos entre drama­
turgos, directores, grupos de teatro y público. Además, 
se verificó la poca frecuencia con que las obras de teatro 
despiertan interés masivo, la escasa y sesgada informa­
ción, la falta de debate y de crítica y la poca participación 
consiguiente del público y de los potenciales auspicia-



turgos con los directores, produce un encuentro en el 
cual participa gran parte de la comunidad teatral (diez 
dramaturgos ganadores, diez directores, sesenta acto­
res y otras siete personalidades del teatro cuya tarea es 
seleccionar las diez obras) y hace posible la síntesis 
escénica de diez nuevas creaciones teatreales chilenas. 

La Muestra tiene, para quienes participan, un in­
centivo adicional: se trata de la oportunidad única para 
mostrar el potencial escénico de una creación drama-

dores de las producciones. Así fue como la SECC de­
cidió lanzar la Muestra de Dramaturgia Nacional, enten­
dida como un proceso continuo de difusión y desarrollo 
del teatro chileno. Este tendría que desarrollar instru­
mentos para incentivar la creación de nuevas obras; la 
exploración escénica conjunta entre autores y directo­
res; la producción de una muestra experimental abierta 
al público masivo, y la. difusión poste~ior de las piezas 
teatrales a través de diversos medios de comunicación, 
con el fin de promover su montaje definitivo. 

En el trasfondo de la iniciativa de la SECC estaba 
latente un problema que el dramaturgo y Premio 
Nacional de Arte Jorge Díaz, enfocó con crudeza en el 
lanzamiento de la Muestra: la supuesta crisis del teatro 
y de la dramaturgia.1 

Los objetivos 

Coherentes con esas afirmaciones, los grandes 
objetivos planteados en la Muestra fueron: 
• Contribuir a la rearticulación del proceso teatral en 

Chile. 
• Posibilitar la creación de textos dramatúrgicos y el 

trabajo de investigación y puesta en escena de nuevas 
obras nacionales. 

• Impulsar el trabajo conjunto de autores, directores, 
actores y técnicos, a partir de una obra determinada. 

• Contribuir a la ampliación de los públicos de teatro y 
a una mayor participación en el fenómeno teatral. 

l. Ver en esta Revista Apuntes N° 110: Jorge Díaz: Palabras para 
estimular la palabra. 
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túrgica, frente a posibles auspiciadores. De las diez obras 
seleccionadas en la primera muestra realizada en el mes 
de enero, seis fueron montadas durante el año 1995. 

La respuesta de la comunidad teatral a esta 
convocatoria nos motiva a perseverar en la realización 
de este evento sin precedentes. El éxito de la primera 
experiencia nos entusiasma a seguir produciendo lo que 
Marco Antonio de la Parra llamó, adecuadamente, /a 
(lesta de la dramaturgia. 

• Promover la difusión, la reflexión y el debate sobre la 
nueva dramaturgia entre autores, directores, críti­
cos, académicos, organismos culturales, medios pe­
riodísticos y público. 

• Incentivar a organismos culturales y a instituciones 
privadas para que apoyen el montaje definitivo de las 
obras. 

Las actividades 

De estos objetivos se desprendieron las siguien­
tes actividades: 
• Un Concurso de Dramaturgia Nacional, para resca­

tar nuevos valores. 
• La selección de alrededor de una decena de textos 

susceptibles de ser puestos en escena. 
• La producción de un encuentro en torno a talleres de 

montaje de sinopsis o síntesis escénicas de las obras 
seleccionadas. 

• La realización de una Muestra con características de 
espectáculo masivo, abierto a todo público. 

• La difusión de las obras a través de diferentes medios, 
audiovisuales y escritos (video, televisión, radio, prensa 
escrita, edición de las obras). 

El concurso 

Con el fin de seleccionar con objetividad y trans­
parencia un puñado de nuevas piezas teatrales, se 
convocó a un concurso nacional y se nombró a un 
jurado que diera garantía a todos los segmentos o tipos 
de creadores. 
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Presidió el jurado de ambas versiones el drama­
turgo Jorge Díaz. En 19941o integraron Delfina Guzmán, 
Héctor Noguera y Alejandro Castillo -director artísti­
co de la Muestra- el joven estudiante de teatro Francis­
co Pérez. la crítica Carola Oyarzún y la periodista y Jefa 
del Departamento de Cultura de la SECC, Ana María 
Foxley. En 1995 se mantuvieron cinco de los siete 
integrantes, incluyendo a dos nuevos nombres: Fernan­
do González y el estudiante de teatro Marcos Guzmán.En 
ambos concursos se dejó claro previamente los funda­
mentos de análisis que llevaron a elegir diez obras cada 
vez de un total de 67 enviadas en la primera versión del 
concurso y de 79 en la segunda. 

Básicamente se trató de relevar los criterios de 
diversidad en contenidos, estructuras, corrientes esté­
ticas, lenguajes; potencialidad de los textos escritos 
para su puesta en escena y concepción de las obras 
como una unidad, como un universo válido en sí mismo. 
La SECC también estableció como legítimos -dentro de 
este marco analítico-los criterios estéticos personales 
que cada miembro del jurado, según su experiencia y 
formación particular, incorporó a su evaluación. 

Los logros 

Casi todos los objetivos se cumplieron con cre­
ces. Esta no sólo congregó cada año a alrededor de tres 
mil personas en seis días de presentaciones, en el Anfi­
teatro del Museo de Bellas Artes, sino que también dejó 
una huella en la cartelera nacional de 1995 y está tra­
zando una en la de 1996. En el primer año, seis de las 
diez obras seleccionadas en el concurso tuvieron un 
desarrollo posterior. En el segundo, cinco de las diez 
piezas ya han programado su puesta en escena com-
pleta. 

1 

Entre los dramaturgos y directores, algunos pu­
dieron ser escogidos para participar en la experiencia 
durante los dos años seguidos: Ramón Griffero, Marco 
Antonio de la Parra, Benjamín Galemiri, Alejandro 
Goic, Jaime Vadell, Rodrigo Pérez y Marcelo Sánchez. 

Pero, en su mayoría, se trató de creadores 
diferentes en las dos muestras. En la 1 Muestra, junto a 
profesionales con trayectoria como Juan Radrigán, Ge-

rardo Cáceres, Alfredo Castro, Aldo Parodi y And rés 

Pérez trabajaron nuevos dramaturgos como Pablo Al­
varez, Sandra Cepeda, Marcelo Sánchez y Cristián 
Ortega. 

En la 11 Muestra la tendencia predominante -sin 
que esto estuviera planificado- fueron los autores 
nuevos y jóvenes. (Seis de los diez dramaturgos selec­
cionados por el jurado tenían menos de 30 años). Así, 
aparte de Sánchez, comenzaron a entrar a escena los 

Alejandro Silva y Francisca Márquez en 
Signos vitales de Marcelo Sánchez. Dirección de 
Ramón Griffero. 1 Muestra de Dramaturgia. 



Rodolfo Bravo, Elsa Poblete y 
Cristián Campos en La pequeña historia de Chile de 
Marco Antonio de la Parra. Dirección de Gustavo 
Meza. 11 Muestra de Dramaturgia. 

7 
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nombres de los nóveles Verónica Duarte, Alejandro 
Campos, María José Galleguillos, Juan Claudio Burgos y 
Sergio Gómez. Y se sumaron otros directores como 
Gustavo Meza, Raúl Osorio, Horacio Videla, Cristián 
Campos, José Andrés Peña y Viviana Steiner. · 

Por otro lado, las obras editadas comienzan ya a 
circular por Chile, donde hay organizaciones, grupos de 
teatro, universidades, centros culturales, ávidos por 
material fresco de dramaturgia nacional. 

Las obras 

El análisis de los contenidos y de las formas 

escriturales y escénicas de las 20 piezas teatrales que se 
vieron en las dos muestras merece un artículo especial. 
Sin embargo, es posible hacer un esbozo con un par de 
líneas que configuren un trazo dramatúrgico del Chile 
actual. 

Algo de esto avanzó ya el autor Marcelo Sánchez 
quien, en 1995, escogió como memoria para su tesis de 
grado de la Universidad Católica el estudio de los textos 
dramatúrgicos de la 1 Muestra. Sánchez apunta en su 
estudio en varias direcciones. 

En cuanto a las estructuras narrativas y conteni­
dos textuales, destaca la diversidad, incluso la oposición 
entre ellos, pero puntualiza que e/ rasgo fundamental, el 
perfil común de esta dramaturgia, es el no-realismo. 

Explica Sánchez: 
"Todas las obras visitan, de una manera más o menos 

rotunda, los mundos del inconsciente, de la imaginación, de 
la fantasía; en frn, los mundos de lo posible más allá de lo 
inmediato. El dramaturgo no parece más un testigo, o un 
medido artífice de historias reales. Se ha entregado a una 
intuición y a partir de ella algo se construye". 2 

Junto con esos rasgos de la escritura basada en la 
imaginación, la intuición y la ensoñación, el joven autor 
percibe una coincidencia temática en la 1 Muestra: la 
presencia de la muerte, ya sea como experiencia traumática 
de la historia reciente o también como lugar poético. 

En la 11 Muestra, siguiendo el punto de vista de 

2. Ver en esta Revista Apuntes N° 110: Maree! o Sánchez: El texto 

en viaje, 

Sánchez, habría que decir que, en lo esencial, no ha 
habido un cambio. El no realismo y la muerte siguen 
apareciendo en escena como experiencias vitales, como 
atmósferas o como posibilidades de ser en otro espa­
cio. Pero en este mundo dramatúrgico donde impera 
T anatos también está la fuerte presencia de Eros. El 
sexo como memoria erótica, como experiencia carnal, 
como angustia existencial y también como una forma de 
aferrarse a la vida con una perspectiva de trascendencia, 
aparece descarnadamente en las obras actuales. 

La mayoría de las piezas escogidas en ambas 
muestras representa mundos urbanos donde la inco­
municación, la violencia, la desesperación son pan de 
cada día. Pero, lo que podría derivar en una densidad y 
en un sentido trágico de la vida, queda matizado por la 
ironía, por las sutilezas y recovecos del humor a veces 
un poco negro, pero humor al fin . En algunos casos, los 
dramaturgos recogen el guante lanzado por los directo­
res contemporáneos sobre la escritura escénica y 
contienen en los textos un sentido del espacio, una 
percepción del mundo desde lo visual y lo gestual, una 
mirada más compleja que incorpora elementos del cine 
y la televisión, de la plástica, de la fotografía, de la 
arquitectura, del comic. Pero, en muchos textos, aún se 
echa de menos la poético del espacio como la denomina 
Griffero, dejada de lado por una sobredimensionada 
poética del texto. 

8 • 

Seguramente, de darse, el real resurgimiento de 
la dramaturgia se cumplirá cuando estos dos elementos 
estén imbricados desde el origen de las obras. Así, no 
se producirá más el conflicto recurrente en los últimos 
años entre dramaturgos y directores. 

Las proyecciones 

En cuanto a efectos y proyecciones de la Muestra 
de Dramaturgia Nacional, algunos fueron programados 
y otros surgieron espontáneamente de la experiencia. 
Por ejemplo, sus consecuencias sicológicas no estaban 
entre las prioridades de la SECC al proyectar esta 
actividad. Pero, a juzgar por los comentarios de los 
involucrados, dicho efecto -aunque secundario- no es 
de desdeñar. 



El siquiatra y dramaturgo Marco Antonio de la 
Parra define bien la situación al referirse a la Muestra 
como una zona de prueba que tendría algún poder 
ansiolítico ya que, al presentar en escena sólo sinopsis 
de las obras escogidas, disminuiría la angustia que 
provocan en los involucrados los montajes definitivos. 

Esto, por cierto, no quiere decir que por tratarse 
de sinopsis o síntesis escénicas las obras hayan recibido 
un tratamiento menos profesional. En los talleres, 
dramaturgos, directores, actores y técnicos se reúnen 
con la seguridad de que trabajarán en serio y de que 
serán respetados profesionalmente. Tienen la oportu­
nidad de reflexionar, discutir y confrontar sus criterios 
en ensayos cortos pero intensos. Saben que no se les 
impone ningún tipo de condicionamiento en cuanto a 
contenidos o planteamientos escénicos y eso permite­
y potencia a la larga- el surgimiento de nuevas voces 
enriquecedoras para el teatro chileno. 

Con esto Muestra me queda la impresión de que el 
opcio comienza a considerarse como una labor importante 
dentro del teatro y de que hay mucha gente atreviéndose a 
escribir los más diversos temas en los más diversos estilos, 
reitera De la Parra. 

De la Parra ya había celebrado el retorno de los 
dramaturgos cuando en la Revista Apuntes N° 1 08, 
anotó: A/ principio era sólo el presentimiento de que algo 
interesante estaba pasando con la dramaturgia nacional­
algo importante, algo resucitador, estimulante y significati­
vo- pero esto (la Muestra de Dramaturgia Nacional) me lo 
conprmó totalmente. Era como una sensación que seguía las 
tendencias en todo el mundo del retorno del escritor al 
mundo del teatro, de la vuelta del texto tras el deslumbra­
miento con el espectáculo, del reciclaje de la palabra en 
manos de los directores de escena que habían poblado 
nuestro medio. 

El entusiasmo con la Muestra y la proyección de 
tiempos mejores para el teatro chileno se multiplicaron 
con otros testimonios entregados a Revista Cultura N° 
16, (editada por el Departamento de Cultura de la 
SECC): Esta Muestra sirve para darle un espacio y un 
impulso a la escritura dramática que carecía de espacios de 
expresión. El hecho de que los dramaturgos puedan mani-
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(estarse implica que el imaginario de un país puede hacerlo, 
sobre todo ahora que los medios audiovisuales reffejan voces 
que no son de nuestro territorio. Además, da cuenta de que 
los autores están escribiendo para la escena y esta nueva 
postura permite el desarrollo del teatro. (Ramón Griffero). 

Me parece interesante que una institución del Estado 
se atreva a arriesgarse de esta manera, dándole cabida a un 
espectro ideológico muy amplio. Es una experiencia que 
permite que surjan nuevos nombres en la dramaturgia ... 
(Marcelo Sánchez). 

Es una experiencia tremendamente importante para 
los autores. Tienen la posibilidad de dialogar con el director, 
con los actores y con la obra que resulta después del trabajo 
de taller ... (Raúl Osorio). 

Como autor, me parece una oportunidad única, no 
hay otra en Chile. (Raúl Rivera). La Muestra privilegia la 
dramaturgia pero, además, reúne al autor con el resto de la 
gente de teatro y crea una especie de movimiento que 
incluso puede prolongarse si las obras son estrenadas. 
(Verónica Duarte). 

Creo que la Muestra es un cuerpo entronizado, que 
ya tiene su posición en el arte chileno y no puede dejar de 
existir, porque ahora, a partir de ella, se producen los 
movimientos de estreno para cada temporada. (Benjamín 
Galemiri). 

Unos proponen que la Muestra se haga durante 
un periodo más largo y en un lugar más amplio; otros, 
que se elijan menos obras y se haga su montaje comple­
to; hay quienes quisieran tener oportunidad para ensa­
yos y talleres más prolongados. Naturalmente, como 
toda nueva experiencia, con el transcurrir del tiempo 
deberían hacerse algunos ajustes y readecuaciones 
según las necesidades del medio teatral y los intereses 
del público. 

Lo que permanecerá indeleble en el tiempo serán 
las obras seleccionadas que vinieron a plantar una 
semilla nueva donde la juventud y la experiencia pueden 
dialogar, donde la pasión y el oficio pueden desplegarse, 
donde la, escritura textual puede armonizarse con la 
escritura escénica, desmintiendo a las voces pesimistas 
que visualizaban la muerte de la dramaturgia y la pérdida 
de vigencia del teatro en Chile. 
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PAlAbRAs pARA ESTiMulAR lA pAlAbRA* 

JORGE DíAZ 
Dramaturgo 

D esde hace algún tiempo 
me niego a sumarme a 
cualquiera declaración 

quejumbrosa o catastrófica 
respecto al teatro y/o a los 
dramaturgos. Si el teatro y/o 
los dramaturgos se mueren o 
desaparecen debido a un pro­

ceso de transformación auténtica de la sociedad, en el 
que se hayan creado nuevos códigos de comunicación 
de celebración pánica, ¡bienvenida sea la muerte del 
teatro por obsoleto, sobrepasado y enfermo! 

Lo último que justificaría la existencia del teatro 
es la necesidad de los hombres de develar sus misterios 
y emociones, de jugar, en suma. Este juego dionisiaco 
puede ayudar -en forma sutil, pero persistente- a 
transformar la sociedad. Es decir, a la que hay que 
reanimar, revitalizar y oxigenar, porque se encuentra 
agónica, no es al teatro, sino a la sociedad. Sociedad 
amnésica, incapaz de generar valores. 

El segundo malentendido es el de la agonía de la 
dramaturgia. No es exacto decir que los grupos traba­
jan sin dramaturgos últimamente. Los grupos jóvenes 
que indagan colectivamente, con coherencia, en el 
hombre y su entorno, están haciendo, a su manera, 
dramaturgia. No es en absoluto necesario que una 
dramaturgia vaya firmada o sea publicada en una anto­
logía para que sea creación dramatúrgica. 

Es evidente que en el teatro existen múltiples 
formas de escritura en el espacio que van más allá de las 
palabras. A menudo el director o el colectivo actoral 
crean un lenguaje escénico prescindiendo del drama­
turgo convencional; en ese momento, ellos están ofi­
ciando de dramaturgos, porque crean códigos de lectu­
ra escénica e intentan expresar universos inéditos. 

Las bases de la convocatoria de esta Muestra de 
Dramaturgia Nacional han privilegiado el texto. Esta es 
simplemente una opción, no un dogma. 

Tengo la impresión de que se trata de crear una 
falsa polémica, un enfrentamiento, entre el dramaturgo 
y los directores-autores o los colectivos actorales. Nada 

más artificial que este enfrentamiento. Cualquier act 
de auténtica creación beneficiará al teatro, ya sea tenie 
do su origen en la palabra o en el cuerpo de los actore 

Estamos escuchando constantemente que 1 
dramaturgia está en crisis. Personalmente, creo que n 
es así. Es nuestra convivencia la que está en crisi 
Nuestras conductas sociales aislan a la gente y margi 
nan la poesía escénica. 

Hay muchos y excelentes dramaturgos jóvene 
en Chile, atentos a los cambios culturales, que innova 
con su lenguaje, que se arriesgan en sus propuestas. L 
que ocurre es que están aislados. Sus textos no s 
ventilan en grupos activos de teatro, no son sometidos 
a la experiencia vital del escenario, no circulan, no se 
leen, no reciben el estímulo de la crítica constructiva de 
sus compañeros de teatro. Esa es la única diferencia con 
la generación de dramaturgos de la década de los 60, 
que trabajábamos bajo el alero de grupos estables e ins­
tituciones, estábamos permanentemente alimentados 
por el escenario y nos ofrecían, generosamente, una 
continuidad para nuestra realización personal y artísti­
ca. Aparte de esta diferencia, yo considero que los jó­
venes dramaturgos de hoy son más abiertos, más trans­
gresores, menos encasillados que los de mi generación. 

Esta Muestra pretende, fundamentalmente, po­
ner en contacto a la gente que escribe teatro con los 
mejores directores y actores que existen en nuestro 
país. Terminar con el aislamiento y marginación de sus 
escrituras para que sus intuiciones escénicas sean con­
frontadas en talleres abiertos y críticos. 

Puedo asegurar que se sigue escribiendo teatro 
en Chile. Y este teatro tiene claras señas de identidad, 
voluntad de indagación y abandono de las fórmulas. 
Entre todos vamos a ayudar para que las intuiciones de 
los jóvenes se formulen en el espacio, que es donde 
tienen que estar, que es donde ocurren los milagros, y 
no en los computadores y las máquinas de escribir. 

Hay bastantes razones para ser optimistas. 

* Presentación realizada por el autor en la ceremonia de lanzamiento 

de la 11 Muestra. de Dramatu rgia Nacional , noviembre de 1995. 
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El TEXTO EN ViAjE 

MARCElo JAviER SÁNC~EZ 
Dramaturgo y actor 

Al considerar el éxito de público, de crítica y de 
movilización de la comunidad teatral que han acom­
pañado a las dos versiones de la Muestra Nacional de 
Dramaturgia, se tiene la sensación de estar frente al 
surgimiento de una dramaturgia chilena vital y 
provocadora. También se puede considerar a este 
evento como una evidencia concreta del retorno al 
texto, que algunos autores habían señalado como el 
inicio de un nuevo ciclo en el teatro 

Ya sea en la locura de un comienzo o en la 
sabiduría obligada de un retorno, los dramaturgos 
abandonan por un tiempo la soledad un tanto opaca de 
su oficio y se sumergen en la verdadera fiebre creativa 
que ha caracterizado a este evento. La aventura está 
propuesta y el público la apoya con su presencia y 
entusiasmo. Sin embargo, los dramaturgos (precoces, 
nuevos o probados) permanecen un poco a distancia, 
pues saben -o intuyen- que lo que se jura en una fiebre 
puede no ser verdad cuando la salud regresa ... 

Creo que este evento ha tenido la valentía de 
brindar un espacio a la experimentación artística y al 
surgimiento de nuevas voces en la dramaturgia. Esto es 
particularmente importante en una sociedad que a 
veces ignora la voz de su propio imaginario y que, como 
escribió Griffero, tiende a idolatrar la cultura pero teme 
al arte. Además, ha ayudado a crear un nuevo equilibrio 
entre dramaturgia y dirección, revalorando la situación 
del dramaturgo en la práctica teatral. 

En lo personal, me siento muy ligado a la Muestra 
de Dramaturgia Nacional ya que he tenido la oportuni­
dad de participar en sus dos versiones y de ampliar mi 
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mirada hacia el teatro desde la experiencia recogida allí. 
A continuación, quisiera compartir con ustedes algunas 
reflexiones en tomo a la naturaleza y temas de la 
dramaturgia presentada en la muestra, especialmente 
en lo que se refiere a su primera versión. 

La nueva mirada 

Al mirar las obras desde una perspectiva global se 
percibe en ellas una afinidad bastante clara. Una afinidad 
que está en la intención y el espíritu más que en lo 
temático o formal. Aparece un rasgo común y es que 
todas las obras visitan, de una manera más o menos 
rotunda, los mundos del inconsciente, de la imaginación 
y de la fantasía. Se instalan en el mundo de lo posible más 
allá de lo inmediato. 

El dramaturgo no parece más un testigo o un 
medido artífice de historias reales. Se ha entregado a una 
intuición y, a partir de ella, algo se construye. Lo 
inmediato cede su paso a lo construido y la intuición 
parece no dejarse perturbar por las objeciones del 
espíritu crítico, ni detenerse en la pesada mecánica de 
las contenciones. El acento está en esas facultades más 
incomprensibles pero no menos confiables: la intuición, 
la imaginación, la ensoñación. Como nos advierte 
Bachelard la imaginación intenta un futuro. Es en primer 
lugar un fqctor de imprudencia que nos aleja de las pesadas 
estabilidades. 1 

l. Gastón Bachelard. La poética de la ensoñación, 1993. FCE, 

pág. 20. 
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Sin embargo, hay una fuerza que 
proviene de la tradición dramatúrgica 
clásica y es la fuerza de la acción. Como 
en el caleidoscopio, ese amigo del mun­
do infantil, una imagen no niega a la 
anterior, sino que se forma en una re­
organización, probablemente más com­
pleja y novedosa, de la composición an­
terior y este giro de caleidoscopio en la 
dramaturgia no es una simple negación 
del realismo, sino que éste resulta inte­
grado a partir de la suma de las críticas 
que se le venían haciendo por parte de 
actores, directores y dramaturgos. En 
las obras podemos encontrar ese nú­
cleo básico de la dramaturgia, que es la 
presencia de una historia, anécdota o 
fábula, pero el espíritu de época se 
impone y el mundo real parece absor­
bido por el mundo imaginario. 

La palabra está a salvo 

Me parece importante destacar, 
antes de considerar algunas coinciden­
cias temáticas que presentan las obras, 
el buen estado de salud que la palabra 

Alex Zisis y Margarita Barón en Molo leche de Verónica Duarte. 
Dirección de Ramón Griffero. 11 Muestra de Dramaturgia. 

tiene al interior de esta dramaturgia. No aparece esa 
chica pálida, débil y moribunda que muchos han visto. 
Cuando la síntesis ya hace parte de la obra, la palabra allí 
presente sorprende por su vigor, su capacidad de 
convocatoria, su actitud decidida y resuelta. Se arriesga 
la palabra; va por entre las calles del vocabulario, bus­
cando nuevas, malas compañías. 

El dramaturgo parece hecerse cómplice de la 
imagen sin perder su amor por las palabras, y ellas se 
complacen en lo que parece más propiamente teatral: 
palabras que habitan el espacio ... 

Mención especial merece la poderosa síntesis 
poética de obras como Desiertos miserables de 
Gerardo Cáceres, Ofelia o la madre muerta de 
Marco Antonio de la Parra, Procedimientos de Ale­
jandro Campos y El mal sueño de Juan Claudio Burgos. 
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1995: La presencia de la muerte 

Durante el desarrollo de la Muestra, la única 
coincidencia temática que apareció con evidencia 
icontestable fue la presencia de la muerte. En siete de 
los diez textos presentados en la primera versión, la 
muerte constituye o el espacio fundamental del desa­
rrollo de la obra o el desenlace del conflicto. Detengá­
monos en algunos ejemplos. En Ofelia o la madre 
muerta la obra se abre y se cierra con las palabras de 
Ofelia ya muerta en el río, antes de sumergirse en el 
mundo benefactor y preforma! de las aguas. Allí, en la 
preexistencia de las aguas, Ofelia podrá reencontrase 
con su madre muerta. El encuentramiento de Juan 
Radrigán transcurre durante la noche de San Juan, 
momento especial del año en que vivos y muertos 
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Mateo lribarren y Mabel Farias en El seductor de Benjamin Galemiri. Dirección de Alejandro Goic. 
11 Muestra de Dramaturgia. 

Tamara Acosta y Norma Ortiz en El mol sueño de Juan Claudio Burgos. 
Dirección de Rodrigo Pérez. 11 Muestra de Dramaturgia. 
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I pueden convivir. En La gorda 
~ de Ramón Griffero y en Viejas 
!I' de Christán Ortega, la muerte 
{ constituye el horizonte al que 
;.- los personajes entregarán sus 

esperanzas y pasiones. En Sig­
nos vitales, la muerte aparece 
como un espacio de reencuentro 
entre padre e hijo; es en el es­
pacio de la muerte en el que 
transcurre gran parte de la obra. 
En Desiertos miserables se 
intenta una explicación poética 
de la experiencia de la muerte, 
llegándose a una notable reso­
nancia humana y social. 

Aparece nítida la presen­
ciad e la muerte en el imaginario 
chileno. La muerte, o para hacer 
del tema algo menos abstracto, · 
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los muertos. Ellos parecen querer decirnos algo. Nece­
sitan algo de nosotros: reclaman una mirada, un espacio, 
una comprensión. En este acercamiento artístico al 
imaginario personal y social que es la dramaturgia, 
parecen emerger, transformadas, las experiencias 
traumáticas de muerte que hemos experimentado en 
nuestra historia reciente. 

Sin embargo, creo que esta presencia sería igual­
mente fuerte incluso prescindiendo de esto. Me parece 
que, ante la medianía gris de la existencia, la utopía, 
exiliada del horizonte social por la fuerza de los tiem­
pos, va buscando sus moradas con mayor libertad y así 
aparece la muerte como lugar poético. En ella los 
conflictos íntimos tienen solución y amparo. Así ocurre 
en obras tan diversas como La gorda, Viejas, Ofelia, 

Desiertos miserables, El encuentramiento y Sig­

nos vitales. 

1996: Voces de intimidad y de fiesta 

En su segunda versión, la Muestra de Dramaturgia 
Nacional dio paso decididamente a los dramaturgos 
jóvenes, los que optaron mayoritariamente por inves­
tigar el mundo de la intimidad, enfrentando con valentía 
las angustias de la identidad sexual y el encuentro con 
el medio social (El mal sueño, Procedimientos y 
Antes del mar, entre otras). 

Por otra parte lo colectivo y el sentido de la fiesta 
apareció en obras tan diversas y plenas como Mala 

leche, El arte de la fuga, Pequeña historia de 

Chile y El seductor, entre otras. 
Otros aspecto en que los textos presentan un 

cierto rasgo común es en la articulación dividida del 
discurso. Las obras parecen ofrecer múltiples versiones 
de un mismo hecho, hasta que la verdad pierde sus 
contornos y se sumerge en una esquizofrenia (Ofelia, 

Encuentramiento, Catedral de la luz, Pequeña 

historia de Chile ). Hay obras en las que, por otra 
parte, resulta evidente que nos encontramos frente a 

-----~-~~ --

un mismo sujeto que se ha dividido en personajes y que, 
internándose en una relación cerrada en la dual idad, 
desemboca en la muerte (La gorda, Viejas, Nina, 

Procedimientos). 

Los nuevos horizontes 

La ausencia de paradigmas sociales o estéticos ha 
fortalecido la inserción de la dramaturgia en el horizon­
te de lo íntimo, descubriéndonos la fuerza de la utopía 
individual. Otro aspecto que parece cimentarse más 
sólidamente en la dramaturgia es la vocación escénica 
de la escritura a través de una relación menos culpable 
con los medios audivisuales y el cine. Ofelia se designa 
desde el texto como una obra cercana a la instalación 
audiovisual. Otras obras estructuran certeramente su 
narrativa a través de planos y secuencias, como ocurre 
en el gran concepto audiovisual que sugiere Dulce aire 

canalla de Benjamín Galemiri y en la transición de 
planos narrativos en obras como La gorda y Signos 

vitales. Acompañando esta influencia de lo audiovisual 
parece surgir una ampliación de la mirada y la integra­
ción del mundo urbano y de la imaginación al espacio 
escénico. 

Creo que entre los notables efectos del evento 
está el lograr haberle dado un curso a la actividad 
creativa de una parte de los dramaturgos consagrados 
de nuestro país y lograr el surgimiento de voces nuevas. 
Personamente, creo que la intuición de escribir un 
mundo no conoce límites ni generaciones ni lamentos 
estilísticos; nos invita a ejercer la protesta, la convicción 
personal y la maravilla. 

Dentro de la variada oferta teatral del verano 
santiaguino, la Muestra de Dramaturgia Nacional ha 
logrado en todas sus jornadas un lleno total de público 
y una gran cobertura por parte de la prensa. Como mu­
chos han dicho, es una fiesta. Algo que a veces olvida­
mos: re-conocernos y celebramos. 
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REpERTORio NAcioNAl l 9 9 5 
dEl TEATRO NAcioNAl 

t dE lA UNiVERsidAd dE C~ilE 
Z'f FERNANdo GoNzÁlEz 

Sub-director, Teatro Nacional Chileno U. de Chile 

M uchas fueron las razones que tuvo la Dirección 
del Teatro Nacional para dedicar su LV T empo­
rada 1995 a la dramaturgia nacional. En mi opi­

nión, creo que la más gravitante fue constatar la nece­
sidad de revitalizar, a través del escenario, la concurren­
cia de público espontáneo al Teatro Antonio Varas. 

Lograr público con buenas y atractivas obras en 
creativos montajes es el objetivo de toda compañía 
seria. Nuestra novedad fue hacerlo exclusivamente con 
textos chilenos. 

Desde 1990, en que retoma la conducción del 
Teatro Nacional Chileno (interrumpida en 1973) el 
director Sergio Aguirre, se planteó la necesidad de 
revitalizar la Compañía Teatral de la Universidad de 
Chile. Este impulso renovador fue madurando hasta 
concretarse en 1994, cuando me encomienda la progra­
mación de una temporada que presente dramaturgos y 
directores, aparecidos en los últimos quince años, sin 
otro requisito que su talento y el que sus creaciones no 
hubiesen sido mostradas en el Teatro Antonio Varas. 

Sin embargo, esta campaña de difusión del nuevo 
teatro chileno empezó en diciembre del94 y enero del 
95, con una breve temporada denominada Exitos 94. 
Ella consistió simplemente en ofrecer nuestra sala a tres 
obras chilenas, elegidas entre las de mayor éxito por su 
creatividad dramática y escénica, y que tenían una 
singularidad común. Eran montajes escritos y dirigidos 
por los directores de sus propias compañías indepen­
dientes. 

Primero se presentó Extasis o la senda de la 
santidad, escrita y dirigida por Ramón Griffero con su 
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Teatro Fin de Siglo (8 al 17 de diciembre). El segundo 
título fue Osorno 1897, murmuraciones acerca 
de la muerte de un juez, escrita y dirigida por 
Gustavo Meza con su Teatro Imagen (4 all4 de enero). 
Finalmente, presentamos Cagliostro, basado en Vi­
cente Huidobro, con dramaturgia y dirección de Luis 
U reta y su compañía La Puerta ( 18 al 28 de enero). 

Este primer paso, dado en exclusivo apoyo de 
nuestra dramaturgia, y la aceptación creciente del 
público, reafirmó nuestra decisión de estructurar una 
temporada dedicada, por primera vez en los 54 años de 
nuestra compañía, sólo a títulos nacionales. 

El haberle dado a la primera temporada un 
nombre genérico que facilitaba su promoción nos 
indicó que debíamos globalizar la actividad de nuestra 
temporada con un nombre también común. Así nació el 
Repertorio Nacional 95. Estructurar este reperto­
rio, seleccionar obras, directores, diseñadores, acto­
res, no fue tarea fácil. 

Quisimos que el equipo seleccionado para nues­
tra temporada se constituyera en nuestra fisonomía 
singularizadora. Vale decir, un elenco que uniera a su 
solvencia profesional su compromiso con nuestro pro­
yecto. 

De acuerdo al plan, debíamos enfrentar un dise­
ño creativo, pero ingeniosamente simple, que permitie­
ra que una <;>bra presentada lunes, martes y miércoles 
(en temporada popular) compartiera nuestro escena­
rio con otra que se presentaría jueves, viernes y 
sábados. 

En los primeros días de enero, anunciamos nues-



__ _.. .... _____________ - -

REPERTORIO 1995- TEATRO NACIONAL 

tro Repertorio Nacional 95 y lo cumplimos total­
mente, sin alteraciones. Tres obras fueron las elegidas. 

Ofelia o la madre muerta, de Marco Antonio 
de la Parra, bajo la dirección de Rodrigo Pérez ( 17 de 
mayo al 30 de agosto). Luego se estrenó Río abajo 

(Thunder River) de Ramón Griffero, dirigida por su 
propio autor ( 19 de julio al8 de noviembre). Finalmen-

te, vino La catedral de la luz de Pablo Alvarez, 
dirigida por Alfredo Castro (27 de septiembre al 2 de 
diciembre). 

La decisión de otorgar la creación de estos 
diseños de escenografía a distintos artistas se veía 
dificultada, puesto que dos producciones a la semana 
debían compartir nuestro escenario. Se optó por entre-

TRES MONTAjES , TRES 

ESCENOGRAfíAs , TRES CONCEpTOS 

Ofelia 

HmbmT JoNckms 
Escenógrafo 

El concepto de este diseño escénico se centra en 
el principio de un teatro al interior del espacio escénico 
original; de esta manera, el espectador ve la caja teatral, 
o su esqueleto constructivo, donde las bambalinas están 
abiertas y las entradas y salidas de los actores son 
visibles. 

Pero esta caja teatral es un concepto abstracto 
de un lugar de representación, por lo tanto, el interior 
del rectángulo-cubo escénico, en vez de estar cerrado 
por sus cuatro costados, es como un cuadrado que se 
rebana en el espacio. Así, hay tres arcos en perspectivas 
con suelo y piso y, al fondo, la catarata de agua. Es al 
mismo tiempo como un cofre gigante abierto, donde al 
interior encontramos los fragmentos guardados de una 
historia. Donde los actores-personajes son como los 
muñecos depositados en su interior. 

Este espacio nos refiere al neoclasicismo del 
1900 y a la amplitud de los espacios de poder: juegos 
con columnas, bloques, alturas. Centrándose especial­
mente en lo atmosférico, en el sentido de la escenogra7 

fía simbolista de Appia-Craig, donde luz, volumen y 
cuerpo son las convenciones del estilo teatral, conven­
ción asumida por la obra y el montaje. 

Así, la catarata de agua al fondo tras el acrílico, el 
color café de la escenografía, la cortina verde, el sillón 
verde limón, elementos únicos pero sígnicos de nuestra 
contemporaneidad y del subtexto de tristeza profunda 
de la obra. 

Río abajo 
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Después de haber trabajado más de quince años 
en los montajes de Griffero, desde el Teatro de la 
Universidad Católica de Lovaina a éste en la Universi­
dad de Chile, he llegado a interiorizarme en la estruc­
tura espacial de su escritura. Así, este Río abajo lo 
calificaría como un realismo esculturaL El edificio, más 
que arquitectura, es una escultura escénica, donde el 
rectángulo teatral se ha multiplicado por diez. Un rec­
tángulo encuadra cada departamento de este edificio de 
tres pisos, seis rectángulos de composición referentes 
a sus personajes, más tres medios rectángulos en la caja 



gar toda la responsabilidad a un solo creador y éste fue 
el diseñador belga Herbert Jonckers. lgual opción toma­
mos con la iluminación. Nuestro Jefe Técnico y diseñador 
Guillermo Ganga solucionó creativamente las tres pro­
ducciones. 

Para el vestuario contamos con Sergio Zapata, 
Herbert Jonckers y Pablo Núñez respectivamente. 

TRES MONTAJES- TRES - TRES CONCEPTOS 

La resonancia lograda por nuestro Repertorio 
Nacional 95 en el ámbito cultural, y la respuesta del 
público, nos otorgó la sensación de que estábamos 
cumpliendo como Teatro Universitario de Arte con el 
anhelo de mostrar, junto a lo ya consolidado, las 
creaciones que, esperamos, mañana serán permanen­
tes. 

Gabriela Hernández y Marcelo Romo en Ofelia o la madre muerta, 
de Marco Antonio de la Parra. Dirección de Rodrigo Pérez 

de escaleras y el rectángulo general del teatro, generan 
diez espacios escénicos en sí superpuestos. Cada uno 
de estos rectángulos son escenarios en sí, que conllevan 
su escenografía, su color, sus objetos. 

Esta multiplicidad genera una amplitud de posibi­
lidades para la composición de la puesta y sus pasillos 
que conectan nos dan la percepción de un laberinto 
orgánico, laberinto de las vidas de los habitantes de 
estos edificios. 
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Una escenografía entretejida con el texto y su 
puesta y de referente urbano de un edificio. Aquí, los 
actores no actúan en un espacio de convención 
escenográfica sino se desarrollan al interior de ésta. 

El edificio no es visto como un espacio cerrado 
sino como uno abierto, sin muros frontales, abierto 
frente al río que se abre a su vez a los espectadores, 
permitiéndoles e invitándolos a entrar al interior de la 
escenografía y por ende de la obra. 
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La catedral de la luz 

La aproximación a esta 
escenografía es la de una insta­
lación moderna, con cinco pa­
neles giratorios de acrílico que 
son metáfora de un espejismo 
global y del espejismo de estar 
perdidos en el desierto. 

Según la rotación de los 
paneles se van generando di­
versos espacios narrativos y 
son elementos primordiales en 

la composición de los cuer­
pos. 

Una segunda parte de 
este montaje nos aleja del lu­
gar metafórico y nos lleva al 
lugar concreto de la ciudad, 
ahí representada por un bar 
gigante con cortinas rojo y 

negro· que emergen en el fon- Rfo abajo, de Ramón Griffero. Escenografia de Herbert Jonckers. 

Lo catedral de lo luz, de Pablo Alvarez 
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do del escenario. La ciu­
dad un bar, una escenogra­
fía que es más un set cine­
matográfico, metafísico, 
que una representación 
corpórea de éste. 

En fin, estas tres es­
cenografías que deb ían 
compartir un mismo esce­
nario fueron , además, 
estructuradas desde el 
punto de vista del plano 
constructivo, para que fun­
cionalmente ninguna inter­
viniese con la otra, impli­
cando la unión de la idea 
creativa con las necesida­
des funcionales de este in­
teresante repertorio. 
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HisToRiA dE UNA ciTA cRuEl 

MARCO ANTONio dE lA PARRA 

Dramaturgo 

O felia ... fue un relato que se impuso desde su 
nombre. Lo imaginé en una marquesina, en una 
portada, en un programa. Con la dignidad de 

Hamlet, ella, loca, pálida, secundaria. Sentía su voz 
fluyendo como de una grieta abierta en un dique, mal 
conteniendo mucho que decir, mucho sufrido, mucho 
por temer. Lo imaginé como una obra que escribiría 
alguien como Diamela Eltit, e incluso en un viaje al Sur 
se lo propuse. Era un viaje de escritores, apurado, lleno 
de mesas redondas y tiempos muertos de los que el tren 
sabe otorgar. No tomó nunca mi idea. La necesidad de 
que hablaran las mujeres. las que estaban atrás, las 
segundonas. Después ¡o antes? vino una conversación 
con Carola Oyarzún en Isla Negra sobre las mujeres en 
Shakespeare. Ella no era aún crítico oficial de El Mercu­
rio y podía no tenerle miedo. Y o tenía un proyecto que 
el tiempo abortaría sobre El padre de Shakespeare. 
Después se llamaría El padre muerto y de Shakes­
peare nada. Lo importante fue toda esa lectura previa. 
Y esa conversación que me llenó la cabeza de luces. La 
soledad de esas mujeres, la malignidad de esas madres 
habitualmente ausentes. Cordelia, Miranda, Ofelia. Cada 
una una obra propia y sólida. Monólogos que se alter­
naban para crear espacios imaginarios distintos con que 
salir del atasco, tras la transición a la democracia que 
derribó los temas dictatoriales e impuso la momentá­
nea dictadura de la imagen, sin texto posible. 

Después, hubo una conversación con Franklin 
Caicedo a quien imaginé como Polonio con su joven y 

bella pareja haciendo de Ofelia. Pensé en un dúo, largo 
y cruel, y supe que Ofelia tenía una anorexia nerviosa, 
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vomitaba, no comía. Polonio no aguantaba el dolor. 
Quise escribir la obra de un tirón y salió una escena, la 
primera. La obra se estancó otra vez. 

Vinieron años agitados. Gané la beca de la Funda­
ción Andes para La pequeña historia de Chile y se 
me mezcló con el trabajo de El continente negro, 
donde recibí muchas influencias del grupo actoral, 
poderosas, temibles. Entre las angustias de una y otra 
obra, oí claramente a Ofelia. Miento, la había oído re­
cién llegado de España, flotando en una piscina que creí 
era el río donde ella reposa en el cuadro de Rosetti, el 
prerrafaelista. Sentí su voz submarina. Supe que habla­
ba desde la muerte. Supe que hablaba con su madre 
muerta. 

Trabajé arduamente ese año 1994. Hice clases de 
algo parecido a la dramaturgia y, en ellas, en la Univer­
sidad Católica de Chile, trabajé con la poética del sue­
ño, tan riesgosa y que me ha costado discusiones 
insolubles con la crítica. Me atraía -y me atrae-la forma 
de narrar aparentemente caótica del sueño, su forma de 
estructurar la propuesta, el argumento, la contradic­
ción, la violación de códigos, el juego simbólico que sería 
llevado a su máxima expresión en otra obra posterior, 
Lucrecia & Judith. En algún ejercicio el sueño de 
Javiera Contador, casi co-autora, ató lazos que parecían 
perdidos en el material de Ofelia. En una semana 
terminé el texto. Vi una obra totalmente blanca, repleta 
de dolor, desgarradora. Su estructura entraba y salía de 
Shakespeare, de donde se puede sacar toda la psicología 
contemporánea. No dejaría de leerlo y reescribirlo. El 
plagió lo que quiso. Ahora nos toca a nosotros. 
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Tuve la suerte de quedar seleccionado en la 1 
Muestra de Dramaturgia de la Secretaría de Comunica­
ción y Cultura del Ministerio Secretaría General de 
Gobierno. En esos días la obra se llamaba La madre 
muerta y ya se había llamado también La pureza. No 
sabía yo que coincidiría -al final , todo es coincidencia, 
no hay gesto solitario ni absolutamente original- con el 
resurgimiento feroz de la escritura dramática nuestra. 
Jóvenes autores se unían a los desconocidos de siempre 
y nos permitían sentirnos un equipo en plena faen a, 
cargado de ideas y temáticas nuevas, de estilos diversos, 
de preocupaciones totalmente disparadas. La sensación 
flagrante de una dramaturgia revitalizada y potente. No 
nombro a los que son tantos porque, seguro, dejo a 
alguien afuera injustamente. Fue hermoso, agitador, un 
atentado a la mediocridad criolla, amenaza permanente 
del arte y el pensamiento nuestro. Vienen en hordas. 
Tal como hubo una avanzada de nuevos directores, 
vienen los nuevos dramaturgos. Es una buena señal. 
Chile se está soñando a sí mismo. Se está pensando e 
imaginando. Ha sacado la voz. 

Desde que vi en pie la obra - incluso antes de 
tenerla terminada- pensé como director en Rodrigo 
Pérez. Le interesó montarla y no la soltó hasta el 
estreno. Tuvimos un segundo golpe de suerte; el interés 
del Teatro Nacional Chileno de abrir la Temporada de 
Repertorio Nacional 1995 con Ofelia. La vida, que es 
siempre sorprendente y muy poco aristotélica, me puso 
ciertos accidentes en el camino que impidieron casi 
todo contacto con el director y el elenco. Tal vez para 
mejor. Creo en su libertad. O se confía o mejor dirige 
tú. Tichi Lobos estuvo memorable y la Gaby Hernández 
aterradora. Todos muy bien. El decorado espléndido y 
el sonido del agua me volvían a la conmoción original de 
la obra que soñé submarina. 

Rodrigo Pérez le recortó lo psiquiátrico (que 
abundaba) y reshakespearizó la pieza, tomándola de 
pieza de cámara íntima y acuática en comentario casi 
irónico sobre lo que significa hacer hoy a Shakespeare 
en una sala enorme como el Antonio Varas. 

Resultó hermosa, inolvidable. La vi muchas veces, 
incluso en una ocasión en Puerto Montt mientras afuera 
llovía. Siempre brutal, delicada, implacable. Exigente 

con sus actores, suspendía en vilo al público hasta el fina l 
suave y demoledor, el reencuentro con la madre muer­
ta, ahogada. 

Debe ser uno de mis textos más ambiciosos de 
profundidad, más penetrante. Permitió extrañas relec­
turas. Los jóvenes se identificaban con Ofelia, la llora­
ban. Su desesperación en un mundo adulto corrupto. La 
mía. Como joven, como adulto. 

Aún la escucho, creo verla entre sueños. 
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La agradezco. Me conmueve, siempre, todavía. 

Robe rto Navarrete, Norma Ortiz y Tichi Lobos 
en Ofelia o la madre muerta. 
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OfEliA: 

AQUÍ SE ASESiNA A lA jUVENTUd 

RodRiqo PÉREZ 
Director y actor 

Ofelia. El silencio. Ofelia ama callada. Ofelia y muerte. En Ofelia o la madre muerta, de Marco 
enloquece cantando. Ofelia muere ahogada: sólo el Antonio de la Parra, esta mujer, que fue víctima silencio-
agua, muerte silenciosa, recoge su grito de amor, dolor sa en Shakespeare, vuelve desde el instante de la muerte 

para gritar su dolor existencial. Es entre el espacio de 
una corporalidad exacerbada, donde el cuerpo no se 
limita a ser metáfora de, sino que encarna en forma 
violenta y sobreexpuesta el dolor y el espacio puramen­
te mental, con todas sus dolorosas contradicciones y 
espejismos, que se desarrolla el drama de Ofelia y se 
plantea su condena silenciada. El dolor es, por lo tanto, 
el único lugar desde el cual Ofelia puede aspirar a 
plantear y exigir respuesta a su pregunta existencial en 
cuanto el dolor, provocado por la violencia ejercida 
sobre ella, se conforma como su espacio, el único 
posible de síntesis entre espacio físico y mental. Ofelia 
vuelve justamente desde el instante que antecede a la 
muerte para reconstruir su propia historia, distinta y 

hasta opuesta a la historia oficial que la ha violentado. La 
obra se desarrolla enteramente en este pequeñísimo 
lapso de tiempo, entre el principio y el final de un 
monólogo interrumpido a través del cual Ofelia intenta 
construir el mundo de sus preguntas y de sus respues­
tas. 

Con Ofelia o la madre muerta, de la Parra ha 
escrito una nueva obra que puede leerse como una 
versión distinta del Hamlet de Shakespeare, como una 
otra versión. Por lo tanto, la obra y el montaje están 
evidentemente caracterizados por una peculiar 
sumatoria de textos que se interrelacionan a partir de 
la nueva versión que el autor propone del clásico 
shakespereano a manos de su personaje femenino más 
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desvalido. De esta forma, la idea que predomina tanto 
en el texto como en el montaje y que fue usada como 
línea conductora es, justamente, recrear versiones 
sobre una misma situación. En la obra, hay una muerte 
que es la muerte de Ofelia y sobre la construcción 
histórica de esa muerte existen diferentes versiones. En 
este caso es Ofelia quien intenta reconstruir su historia. 

La muerte, que en Hamlet es el elemento que 
gatilla no sólo la acción sino también el problema 
fiolosófico y existencial, es en Ofelia ... el tema central, 
no sólo por la presencia presente de la madre muerta, 
sino porque Ofelia no puede sino hablar desde la 
muerte y reconstruir su historia sólo a partir de su 
muerte, de ese instante en el cual uno trata de entender 
la vida sin el afán de tener que, o saber, vivirla. Además 

Ofelia, como Hamlet, tiene su fantasma, pero aquí el 
fantasma presente de la madre muerta no persigue a 
Ofelia para pedir una venganza que, desde su condición 
de víctima, como Ofelia, sabe imposible, sino que 
testimonia, es espejo de la misma muerte de Ofelia. En 
términos existenciales le permite, antes que llegue, 
conocer y entender dolorosamente no sólo la muerte 
sino que también su propia muerte, tan así que, en el 
argumento de la obra, existe la posibilidad de que la 
madre haya muerto en condiciones similares a las de 
Ofelia. 

Finalmente, la muerte cruza también otro discur­
so paralelo al Hamlet de Shakespeare, o sea, la idea del 
conflicto generacional: Ofelia, en la versión de de la 
Parra, es la encarnación del dolor de la juventud, de la 

OfEliA o lA MAdRE MUERTA 

TEXTO y pUESTA EN ESCENA 

CAROlA ÜyARZÚN l. 
Profesora Instituto de Letras, P. Universidad Católica 
Crítica de teatro, diario El Mercurio 

El texto de Marco Antonio de la Parra 

Desde hace algún tiempo,el psiquiatra y drama­
turgo chileno Marco Antonio de la Parra viene explo­
rando algunos temas en torno a Hamlet. De especial 
interés, como psicoanalista, le han sido las relaciones 
entre Hamlet y sus progenitores, motivo que desarro­
lló en una obra anterior, El padre muerto (premio 
Born 1991) con ecos manifiestos de la obra de Sha­
kespeare en una acción que se concentra casi exclusi­
vamente en el padre e hijo, predominando la obsesión 
respecto de la presencia o ausencia de la figura paterna. 

En Ofelia o la madre muerta, tal como el 
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título lo señala, volvemos sobre un tema similar; reapa­
rece Hamlet para ser mirado desde Ofelia y su madre 
ausente. Esta joven, de relevancia secundaria en Sha­
kespeare, es trasladada por de la Parra a un primer 
plano para examinarla y, desde su perspectiva, revisar la 
tragedia. 

La vinculación que establece el autor entre el 
texto de Shakespeare y el suyo propio constituye un 
claro ejemplo de intertextualidad, a la manera de como 
Julia Kristeva define este concepto, e/ texto es una per­
muta de textos, una intertextualidad ( 112). En este acto se 
produce una transposición del texto original, dando una 
nueva forma y contenido. En parte, el intertexto de 



juventud que quiere contar una historia distinta a la 
oficial, que se atreve a pensar de otro modo y que, por 
lo tanto y casi a pesar suyo, resulta tremendamente 
subversiva. Ofelia cuestiona al mundo de los adultos y 
cuestiona al mismo Hamlet, ya en proceso de entrar a 
ese mundo, convirtiéndose en otro adulto más, y lo 
cuestiona justamente desde el famoso ser o no ser que 
ahora es ella quien interpreta, porque es ella la que sigue 
cuestionando y cuestionándose. 

Entonces, la muerte de Ofelia es tanto más cruel 
en cuanto muerte joven que tiene algo anti natura, por 
la manera, por la edad y por ser a manos del mundo 
adulto. Aquí se asesina a la juventud. Peor aun: se 
asesina a la juventud en vida, porque el cuerpo de Ofelia 

Ofelia o la madre muerta es una búsqueda de 
significados, una manera de llenar los misterios de la 
obra de Shakespeare y, en definitiva, una invitación a 
releer Hamlet. 

El camino escogido para esta lectura es el de 
Ofelia, sin duda, una figura inquietante dentro de la obra 
de Shakespeare. Su relación sentimental con el prota­
gonista, su posición junto a su padre y hermano, sin 
madre, y especialmente, el proceso de deterioro que 
sufre, son antecedentes que estimulan a reconstruir su 
historia. Marco Antonio de la Parra ha querido incorpo­
rar a la madre como un elemento crucial del discurso de 
Ofelia y así explicar la naturaleza de su conducta. La 
madre muerta es, entonces, un referente clave para la 
comprensión de su enfermedad y delirio. 

El mundo planteado en esta obra se perfila al 
interior de la mente de cada uno de los personajes; las 
relaciones establecidas pertenecen al ámbito del sub­
consciente y, como tales, no obedecen a ninguna 

causalidad. De la Parra recompone la historia de Hamlet 
invirtiendo roles, transgrediendo tiempos, espacios y 
escenas para desviar el conflicto hacia Ofelia. La presen­
ta como anoréxica, signo de su rechazo a la vida, como 
un personaje perturbador, centro de todas las miradas 
de otros personajes recuperados de la obra de 
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anoréxica es el cuerpo dolido y violentado que se eleva 
a símbolo del mal que la rodea, que circula en esta 
Dinamarca contemporánea donde, igual que en la 
Shakespereana, something is rotten. De hecho, Ofelia 
plantea el no comer como acto extremo de rebeldía 
antes de su propia muerte que ya presencia y reconoce 
en su madre muerta. Ella plantea el no querer comer no 
como posibilidad de morir sino exactamente lo contra­
rio, como la posibilidad de vivir sin comer, o sea, de vivir 
sin contaminarse, sin acercarse o entregarse al mundo 
violento y podrido de los adultos. Son ellos, que habitan 
este mundo, son ellos los que quieren que Ofelia se 
entregue a él callada y silenciada, ellos: violentan y 

matan en vida al cuerpo de Ofelia. 

Shakespeare: Hamlet, Claudio, Polonio, Gertrudis y la 

madre muerta; una simetría de seis que habla de un 
equilibrio puramente formal, puesto que el peso de la 
acción recae en las figuras femeninas. 

Ofelia o la madre muerta es una exploración 
psicológica que ofrece -inicialmente- atractivas suge­
rencias, simbologías y referencias, con momentos de 
brillo y conmoción. La obra comienza con un monólogo 
de Ofelia que expresa su estado interno y se compara 
con el cuadro Ophelia, una inspiración directa para la 
composición de esta primera escena*: Aquí estoy, como 
en e/ cuadro de Rossetti, e/ prerrafaelista, con los cabellos 
sueltos en el agua y las ffores en el pecho, yaciente, las 
piernas sueltas rozando las ramas, las raíces de los árboles 
que vienen a beber de este riachuelo sin importar si trae un 
muerto, una muerta, yo, aquí, desfallecida ... 

La pintura es otro elemento de intertextualidad 
que enriquece la presentación de la obra, otorgándole 
una atmósfera cargada de sentido poético y plástico. 

Esta introducción dará paso a una serie de diecio­
cho escenas que desarrollan un mundo de densidades 
anímicas, de vacíos y obsesiones, donde sobresale la voz 
de Ofelia como la única capaz de revelar la podredum­
bre, describir la realidad y despreciarla. Sin embargo, lo 
que en principio es una valoración de la lucidez y 
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rebeldía detrás del trastorno general, luego va tomando 
características excesivamente patológicas que hacen 
decaer la totalidad del texto de Marco Antonio de la 
Parra. 

El lenguaje dramático se desintegra en medio de 
repeticiones, el personaje de Hamlet se vuelve cada vez 
más irrelevante, Polonio sucumbe a sus compromisos 
con Claudio y Gertrudis, hasta dejar a Ofelia práctica­
mente en manos de Claudio, de Gertrudis y de la 
morfina, elemento que termina por sofocarla a ella y a 
la obra entera. De este modo, la invitación a indagar en 
el alma de Ofelia se vuelve una experiencia inacabada. 
Es claro que el punto de partida de este personaje es 
interesante y seductor y que, lamentablemente, la 
elaboración de una estrategia dramática para seguir el 
mundo de Ofelia se fue diluyendo en escenas super­
puestas, sin contenido propio, hasta perder esa poten­
cialidad inicial. 

La puesta en escena 

El montaje de Ofelia o la madre muerta, 
dirigido por Rodrigo Pérez, tuvo su debut en la Primera 
Muestra de Dramaturgia Nacional, realizada por el 
Ministerio Secretaría General de Gobierno en enero 
del presente año, luego que la obra de Marco Antonio 
de la Parra fuera seleccionada entre las diez ganadoras 
del concurso convocado por este Ministerio. En esa 
oportunidad, sólo se presentó una parte de la obra y 
posteriormente, en el mes de mayo, fue el primer es­
treno 1995 del Teatro Nacional de la Universidad de 

Chile. 
Rodrigo Pérez ha optado por despejar la obra de 

lo que pueda evidenciar el excesivo ambiente médico 
sugerido en el texto de Marco Antonio de la Parra, para 
situar a los seis personajes en un mundo onírico 
perceptible y concretado en una escenografía que 
marca muy definidamente ese mundo. El espacio dise­
ñado por Herbert Jonckers sigue una geometría com­
puesta por marcos rectangulares de distintas dimensio­
nes, que hacen de entradas y salidas, dentro del mismo 
recinto, una clara referencia a los caminos mentales 
transitados en esta historia. 
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De estos recuadros, el más importante y central 
es el del agua que cae al fondo del escenario, siempre 
iluminado de diferentes tonos a_ lo largo de la obra 
(Guillermo Ganga). Desde y hacia ese punto convergen 
la mayor parte de los desplazamientos de Ofelia: ahí se 
concentran, al mismo tiempo, el delirio, la clarividencia, 
la obsesión, la muerte y la vida. El agua adquiere una 
multiplicidad de significados para acompañar a este 
personaje, recurso protagónico a nivel de las formas y 
de los contenidos. 

La puesta en escena está concebida como un 
cuadro de personajes, casi todos siempre en escena, 
característica ya desarrollada por el director y que 

cumple con más de un objetivo: intensificar el mundo 
dramático con la presencia permanente de la totalidad 
de los agentes involucrados y organizar el movimiento 
de cada uno de los personajes en torno a una idea y un 
ambiente definidos -el mundo aparente y oculto-, en 
un juego que la disposición escenográfica antes señalada 
sirve en plenitud, ejerciendo un poderoso efecto. 

Las figuras femeninas dominan este mundo dra­
mático. La madre muerta, representada por Norma 
Norma Ortiz, sombra y eco de Ofelia, alimenta asocia­
ciones diferentes en cuanto a su relación con Ofelia y 
con Polonio. En Gertrudis, a cargo de Gabriela Her­
nández, personaje grandioso en lo formal e intenso en 
sus acciones, convergen también rasgos de Lady Macbeth, 
en la complicidad y en la persuación del acto criminal. 
Ofelia, encarnada por Tichi Lobos, domina el espacio 
escénico con unagestualidad perturbadora y un conjun­
to de movimientos incesantes, apropiados a la degra­
dación de su personaje pero, a medida que avanza la 
obra, se va desgastando en la histeria, lo que termina 
por anular los indicios que prometían trascendencia al 
relato. 

En el escenario se confirma la debilidad del texto 
respecto de los personajes masculinos, lo que la actua­
ción no pudo subsanar. Marcelo Romo, como Claudio, 

sólo aporta una autoridad artificial y homogénea, apo­
yada por el vestuario, y Claudio Rodríguez, represen­
tando a Hamlet, conforma un ser arrastrado, sin alma ni 
destino, en un trabajo disminuido, mientras que Rober­
to Navarrete, en el papel de Polonio, llega en varios 
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Gabriela Hernández y Claudio Rodríguez en Ofelia o la madre muerta. Dirección de Rodrigo Pérez. 

instantes a conmover en su actitud de padre desolado. 
La intensidad del mundo visual y de la acción 

contenida por el elenco, que la dirección de Rodrigo 
Pérez elabora con creatividad y rigor, se sostienen 
durante la primera parte, quedando luego al descubier­
to los problemas de la dramaturgia, tal vez, insalvables 

en la puesta en escena. Ofelia queda paralizada, se 
configuran cuadros enteros tomados de Shakespeare y 
se revierten algunos roles protagónicos, llevando la 
historia a un demorado final. 

La ampliación del mundo de Ofelia propuesta por 
Marco Antonio de la Parra, y que se enuncia con 

valiosos motivos al comienzo de la obra, no llega a 
plasmarse íntegramente, dejando un sabor a material 
psiquiátrico. El caso de Ofelia se vuelve explícito y con 
un desenlace que dista de las sugerencias entregadas en 
el primer cuadro. A partir de este texto dramático, la 
puesta en escena de Rodrigo Pérez compromete al 
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espectador con las imágenes visuales, con la atmósfera 
delirante y onírica, con la organización del movimiento 
en escena y la composición de los demás elementos del 
espectáculo. Sin embargo, como se ha indicado, las 
limitaciones del texto hacen que la experiencia de 
Ofelia o la madre muerta sea una promesa aún por 
cumplir. 

De la Parra, Marco Antonio. Ofelia o la madre muerta San­

tiago, 1994, sin publicar. 

Moi, Tori l. Ed. The Kristeva reader. New York, Columbia, 
University Press, 1986. 

* En el texto, Marco Antonio de la Parra asigna este cuadro a Dante 
Gabriel Rossetti. Sin embargo, el cuadro Ophelia ( 1 851 ), que 
corresponde a la imagen descrita por el personaje en su monólogo 

inicial, pertenece a John Everett Millais, otro de los pintores 

prerrafaelistas. 
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OfEliA: lA iMposibilidAd 
dE RECibiR dEl MUNdO EXTERNO 

CoNsuElo MoREl MoNTEs 
Profesora Escuela de Teatro U. C. 

L
a obra Ofelia de Marco Antonio de la Parra, es­
trenada a comienzos de este año por el Teatro 
Nacional de la Universidad de Chile, toca de modo 

profundo y sin descanso el tema de la muerte y de la 
pulsión de muerte presente en estos personajes y sus 
relaciones. Originada en el clásico Hamlet, centra su 
atención en los jóvenes y su particular visión hacia el 
drama que les toca enfrentar. 

La busqueda de la paz de los cementerios allí donde 
no habría gente ruidosa, que mantiene la vida, guía la obra 
hacia una sensación de vacío existencial pocas veces 
delatado con tanta claridad en el teatro. La nada, 
simbolizada después en las aguas, la madre o la fusión 
con el útero, es la búsqueda más poderosa de esta 
Ofelia que no quiere o no puede vivir. 

Su padre, Polonio, intenta llevarla a veces a la 
realidad, apoyarla y conectarla a un mundo que no le 
sea tan hostil. En esa relación padre-hija, se entremez­
cla aquel sentir paterno con las imágenes persecutorias 
de Ofelia que llegan a lo delirante, pensando que su 
padre la desea y que hay un aduherio que cruza todas 
las realidades, que todo lo destruye. 

Ella desea que su padre le hable de su madre 
muerta, quiere recordarla, la necesita tal vez como el 
principio de realidad necesario para estructurar su 
mente delirante, pero mantiene a su vez una gran 
ambivalencia frente a esta realidad. 

Durante la obra el personaje de Ofelia sufre 
permanentemente el no comer el casi no hablar como 
un modelo de vivir que alude e implica el no-vivir. El no 
poder recibir desde afuera, sea comida, sea el amor de 

- - -- ~---- ~ - -- -- -
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un hombre, sea apoyo del padre, es el modelo de una 
existencia que tenderá necesariamente a la muerte y a 
la nada, como idea subyacente de una fusión madre-hija 
imposible de lograr. 

El vivir sin comer, clave de esta obra, creemos 
que puede extrapolarse al vivir sin aceptar recibir lo 
bueno que viene del mundo externo. Es imposible 
mantener lo vivo sin un estado de receptividad mínimo, 
aunque sea de los alimentos físicos. Esta Ofelia no sólo 
no puede esto en su nivel más concreto, el de la comida, 
sino además en todas sus otras relaciones humanas. 
Todo para ella es peligroso o contaminado, de modo que 
la puede destruir. Así, el alimento no es bueno ni fuente 
de vida, sino un enemigo persecutorio que la puede 
matar o deformar. Sin dudas, esta visión psicótica de la 
realidad apunta a un drama grave: el incorporar los 
bienes que vienen del otro se tornaron en tan ame­
nazantes, al parecer por la ausencia de la madre, que le 
impiden la vida. 

Existe, para su fantasía, un mundo contaminado, 
sucio, proveniente del deseo sexual que la lleva a 
percibir el que los otros matan más que apoyan o aman. 
Ofelia cree que su padre mató a su madre, que la desea 
a ella, que quiere poseerla, etc., con lo cual toda cer­
canía al padre le resulta angustiosa en extremo y con­
fundidora hasta el delirio. El caos mental se apropia de 
ella con facilidad y no logra estructurar mínimas catego­
rías espacio - temporales que le permitan organizar el 
mundo de la percepción y de las relaciones sujeto­
objeto. 

Esta visión tan paranoide de la realidad la hace 



decir ya no se puede pensar, o la comido no es comible sino 
vomitable. Se siente invadida por impulsos que la pueden 
desestructurar por completo, ante lo cual prefiere 
cerrar sus piernas y su boca. Ese es el modelo del no-recibir 
en todos los planos, y por lo tanto, es la imposibilidad 
de aceptar todo vínculo que la fecunde. Esto subyace 
en este personaje a través de toda la obra. 

La amenaza de un deseo sexual sin barreras, 
invasor y desestructurante, es omnipresente y no le 
permite la mínima organización mental. En términos 
psicoanalíticos se diría que la distinción entre pre­
conciente, conciente e inconciente no fue bien lograda 
y que los criterios y lógicas propias del lnconciente 
invaden con demasiada fuerza y frecuencia la estructura 
del conciente que no se sustenta. 

El amor entre Hamlet y Ofelia 

La relación entre Hamlet y Ofelia está guiada 
con fuerza en esta obra por este mismo esquema y por 
lo tanto no puede constituirse en vínculo real. Corre 
la relación Hamlet-Ofelia como en dos ejes paralelos: 
por un lado, Hamlet y el conflicto con su madre, y por 
otro, Ofelia y el conflicto con su padre. Estos dos ejes 
estructuran la totalidad de la obra y, por consecuencia, 
la imposibilidad de relación entre los dos jóvenes. 
Madre-Hamlet: Culpas y deseos de posesión inces-

tuosa. 
Padre-Ofelia: Imagen persecutoria cargada de fan­

tasías sexuales violatorias e in­
cestuosas. 

Así, ambos no pueden vivir una vida mínimamente 
autónoma: son como residuos demasiado concretos de 
las relaciones con sus padres. 

Esta relación entre los jóvenes protagonistas se 
transforma, en esta versión de De la Parra, casi sólo en 
la reflexión y vivencia de los hechos traumáticos pro­
venientes de sus padres/madres muertos. Ellos se unen 
como dos seres marcados absolutamente por sus 
progenitores, siendo sus vidas casi pura expresión de la 
dependencia, no elaborada, de esas muertes que los 
dejan, a ambos, demasiado cerca de la fantasía y/o deseo 
incestuoso por el padre que quedó vivo, con las consi-
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guientes culpas, ambigüedades y odios en que desean 
muchas veces su muerte. 

Si bien en Hamlet existe más distinción entre el 
mundo interno y el mundo externo, y por lo tanto 
menos confusión, eso no logra estabilizar la extrema 
alteración de Ofelia. En ella, no hay barreras ni discon­
tinuidad, la lógica espacio-temporal está rota y, por ello, 
su debilidad es mucho mayor que la de Hamlet y su 
destino a la muerte se hace cada vez más inminente con 
el avance de la obra. 

El drama de los hijos 

Así, este drama puede leerse como una clave 
desde los hijos hacia el Hamlet de Shakespeare. Es un 
Hamlet tomado desde un ángulo preciso y particular 
por donde el autor se adentra fuertemente en el 
lnconciente y la pulsión de muerte. Son los hijos, 
bastante residuales de sus padres, los que protagonizan 
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el drama, como testigos, jueces y víctimas a la vez, de 
la tragedia de sus padres, pero con un sello que les 
impide vivir la vida como algo nuevo y abierto a 
posibilidades fecundas. 

Esta mirada de los hijos, tan subsidiaria al drama 
paterno y materno, tiene extraordinaria importancia, 
creemos, en la cultura actual, donde el problema de la 
identidad y el pensamiento débil está siendo un hecho de 
importancia en muchos sectores de jóvenes que, al 
parecer, no pueden estructurar vidas propias y autó­
nomas, probablemente por falta de padres o figuras 
paternas que los contengan en los poblemas del propio 
crecimiento y desarrollo personal. 

Esta debilidad que los acerca, a veces con peligro­
sa frecuencia, al tema del suicidio, es una clave necesaria 
de reflexión en la cultura de algunos jóvenes actuales 
y de nuestra cultura en general, por lo cual la obra pone 
una luz urgente para reflexionar en el mundo actual. 
Esta presencia de la muerte y de la imposibilidad del 
amor real es algo que el mito de Hamlet y Ofelia puede 
bien iluminar desde el otro lado, entendiéndose por esto 
el lado oscuro del drama hamletiano. De la Parra se 
para, por así decirlo, en la otra orilla y se adentra en los 
posibles cabos sueltos que quedan en el clásico Hamlet 
para intentar continuar la historia o enfrentarla desde 
otro ángulo. 

Creemos, eso sí, que la puesta en escena no lo­
gró encarnar bien este mundo confuso y delirante, 
manteniendo actuaciones y vestuarios tradicionales y, 
en algunos casos, estáticos y fríos. 

Pensamos que a veces el director perdió contac­
to con la visión de lo psicótico y lo caótico de la obra 
y se acercó a lo melodramático o a lo histérico que nada 
tienen que ver, a mi juicio, con esta obra dramática. 
Esto vale especialmente para la interpretación del per­
sonaje de Hamlet en manos de un actor sin energía ni 
atractivos masculinos mínimos en su caracterización. 

El ser o no ser se aleja, a nuestro modo de ver, en 
forma total de la dramaturgia de De la Parra, para entrar 
en un llanto de origen bastante histérico, que le resta 
fuerza al decir y actuar del personaje. 

La relación amor-odio de Hamlet y Ofelia por sus 
respectivos padres vivos y entre ellos mismos es de tal 
complejidad y cambio de planos y niveles sicológicos y 
personales, que creemos la puesta en escena no logró 
manifestarlos en la actuación . 

Hay un a(lebramiento en el pensar de ambos 
personajes y una imposibilidad de crecer y madurar que 
se convierte en un hecho dramático muy potente y 
perturbardor, por su capacidad de detener la vida y 
llevarla a la muerte, que debió, a nuestro juicio, haberse 
mostrado mejor en la puesta en escena. 

Ahora bien, volviendo a la obra misma, pensa­
mos que surje una pregunta importante: ¡ Esta Ofelia 
está enferma y sufre como efecto de la falta de su 
madre? O es al revés, ¡está muerta por sus culpas 
psicóticas respecto al deseo del padre o a la supuesta 
sexualidad que la desestructura y le impide vivir? Cree­
mos, como reflexión final, que esta pregunta era vital 
de ser indagada, ya que tal vez el amor que ella prodiga 
a su madre, durante toda la obra, podría ser, de acuerdo 
a la segunda de estas hipótesis, un revestimiento de la 
pulsión de muerte y la destructividad y no un amor real 
madre-hija. De ser así, y esto es sólo una hipótesis a raíz 
de esta compleja obra, detrás de ella habría un gran 
impedimiento para crecer y madurar y vivir provenien­
te más bien del lado narcisismo que del amor real 
a la madre, lo cual cambia enormemente la perspec­
tiva de los actores en la puesta. 
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Contada así la historia, se nos interna a otro tipo 
de preguntas que son de extrema vigencia y que se 
desprenden del Hamlet shakesperiano por una vía 
novedosa, y que se adentran en grandes crisis del 
mundo moderno. Mérito grande de De la Parra. Sin 
embargo, la duda acerca de si es el amor o el narcisismo 
el que guía finalmente los pasos de Ofelia hacia la 
muerte queda abierta a ser reflexionada, en búsqueda 
de mayores niveles de complejidad en obras como 
estas, especialmente cuando van a estar montadas en el 
escenario para ser vistas por un público que busca en el 
teatro claves de identidad cada día más profundas y más 
rev.eladoras de las verdades del hombre. 



RAMÓN GRiffmo 
Director y dramaturgo 

Los desbordes de un caudal 

El itinerario de Río abajo 1 aún no termina. 
Estrenada hace ya casi un año en el Teatro Nacional 
Chileno, sus presentaciones actuales en el Teatro 
Caricia han ido variando mis perspectivas frente a un 
montaje que se inserta en dos producciones diversas. 

El efecto de su temática, del imaginario que 
representa, la constituye en algo más que un éxito 
teatral. Su promedio de 600 espectadores por función, 
su llegada a un público socialmente diverso, el fenóme­
no de gente de regiones que arrienda buses para 
desplazarse por el día para asistir a sus representacio­
nes, el envío de cartas o notas dejadas por los asistentes, 
sugiriendo, criticando o reflexionando 

- Pude comprender más a mi madre, por qué 
todavía espera a mi papá desde 19 7 5 ... Gracias. 

- ¿Por qué no hay un personaje como yo, que logró 
superarse? 

generan una serie de interrogantes sicosociales­
sociológicas-teatrales-artísticas, que necesitan aún ver 
el fin del camino para comenzar a responderlas. 

Un repertorio nacional 

RIO ABAJO 

y montajes estaban determinadas por el contexto 
histórico en que se vivía. La intervención militar de las 
universidades y por ende de sus organismos impedían 
que éstas funcionaran de forma autónoma. 

Así, la iniciativa de establecer un repertorio de 
dramaturgos nacionales en 1995 marca el reencuentro 
de este teatro con los dramaturgos de su territorio y la 
recuperación pública de su autonomía. Hizo de la 
temporada 1995 un hecho simbólico, tanto para el 
teatro universitario como para la creación teatral, dada 
la alta calidad de los montajes presentados. 

Logró a su vez ser reflejo de la urgencia de un 
público que exige al teatro ser eco del imaginario de su 
nación. Especialmente luego de haber vivido tanta 
historia no digerida y de estar enfrentada a períodos de 
transiciones y cambios de valores y costumbres. 

Donde frente a la ausencia de un cine nacional y 
enfrentado a una internacionalización de los medios de 
comunicación, invasión publicitaria, etc., el teatro que­
da como reducto de representación de pensamientos 
no ilustrados, de imágenes familiares, de un mirar 
universal emitido desde nuestra perspectiva. 

La preferencia y éxito que obtienen obras nacio­
nales, la motivación entre los jóvenes por la escritura 
teatral y por la representación de sus percepciones, dan 

El Teatro Nacional Chileno, que en sus orígenes constancia de lo anterior. 
fue soporte de la experiencia teatral chilena, dejó de 
cumplir ese rol durante casi dos décadas, ya que obras Gestación de una escritura 

l. Río abajo obtuvo los Premios Apes 1995 como mejor montaje· Cuando el Teatro Nacional me solicitó un texto 
mejor dirección-mejor dramaturgo y mejor diseño teatral. para la programación de su repertorio 1995, surgieron 
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dos necesidades: • que la obra a ser escrita debería 
hablar de nuestra historia reciente pero también de 
nuestro presente, ser el estado anímico, la radiografía 
teatralizada de nuestro vivir; • que ésta pudiera explotar 
las capacidades espaciales del escenario. 

En una primera escritura, el lugar de acción se 
situó a orillas del río Mapocho en dos situaciones 
paralelas: los jóvenes de río abajo alucinaban sentados 
frente al río, mientras los jóvenes de río arriba alucinaban 
en sus autos ... el pensamiento de ambos se unía en una 
teleserie que soñaban. 

En la construcción de las escenas, el formato de 
tomas cortas de la teleserie permitía unir una forma de 
narrar nacional, a la cual se le integraba un contenido 

RIOABAJO 
de Ramón Griffero 

Estrenada el 19 de julio de 1995 por el Teatro Nacional Chileno 

de la Universidad de Chile y reestrenada en el Teatro Cariola 

el 12 de Abril de 1996, por el Teatro Fin de Siglo. 

Ficha Técnica 

Dirección : Ramón Griffero 
Escenogra(la y vestuario : Herbert jonckers 

lluminadón : Guillermo Ganga 

Música : Andreas Bodenhoffer 

Asistente de dirección : Ricardo Balic 

Reparto 

Eugenia : Naldy Hernóndez 

Willy : Pedro Vil/agro 

Waldo : Ramón Uoo 

Marcia : Daniela U/lo 

Lorena : Carmina Riego 
Cristián : Cristión Lagreze 

Sra. del Quiosco : Verónica Gorda-Huidobro 

Narco : Erto Pantoja 

joven : Alejandro Silva 
Nueva rica, Mujer del Willy : Ximena Flores 

Leonardo-Detective, Cafiche : Max Pardo 
Niño del rfo, El ladrón, 

joven-Disco : Abraxas Layseka 

diferente a la estructura de la teleserie ... La dificultad de 
múltiples escenas en lugares diversos no hizo prosperar 
la primera idea ... Y de esa historia quedó sólo un joven 
frente al río y sus apariciones. (Un niño ahogado, 
especie de Principito reencarnado en un escolar -el 
recuerdo de las protestas- sus aventuras amorosas, 
etc.), junto a sus amigos, vecinas, que merodeaban a la 
orilla de este río... lo que correspondió a la primera 
parte de la obra actual. 
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Siguiendo ese esquema de estructura dramática, 
me introducía en una forma donde predominarían 
entradas y salidas o composiciones en la ribera; faltaba 
una unidad espacial que agrupara los personajes que 
iban surgiendo. Sin ésta, el texto dejaba de tener 
articulación y un lugar desde dónde hablar. 

El edificio 

En 1993 organizaba los eventos teatrales (accio­
nes de arte) de las fiestas Spandex, que se realizaban en 
el Teatro Esmeralda. Para una de ellas, se construyó con 
andamios un block de tres pisos (en una escenografía de 
Herbert Jonckers). 

En cada uno de sus departamentos sucedían 
acciones insólitas o se cantaban canciones en play-back. 
Ahí ya existía un joven fotógrafo gay ... y una mujer que 
limpiaba el edificio con plumeros y enceradoras. Llega­
ban jóvenes en motonetas, se bailaba en sus escaleras 
pero, sobre todo, era la imagen de un edificio popular. 

Así, el lugar de esa breve representación, aquel 
block, emergió como lugar espacial que daría la unidad 
a la obra, reincidiendo en el esquema de hacer del lugar 
donde se narra la metáfora de una nación. 

(Un galpón en Historias de un galpón aban­
donado, una sala de cine en Cinema-Utoppia, el 
Instituto Médico Legal en 99 La Morgue). 

El poder asignar a cada personaje su lugar parti­
cular en el edificio: (Lorena tercer piso derecha- Marcia 
y su padre segundo piso izquierda, etc.), permitió que la 
estructura literaria en fragmentos , paralelos y conti­
nuos, encontrara su forma de presentación significante, 
reafirmando una vez más los conceptos de la dramatur­
gia del espacio, donde la poética del texto debe 
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entramarse con una poética del espacio, permitiendo a Es como juntar fotografías de situaciones que 
su vez la existencia, dentro de la teatralidad de formas tienen continuidad de relación interna pero no tempo-
de escritura y de construcción de la imagen heredadas ral. Como leer un álbum de fotos familiar. Y dado que 
de la tradición cinematográfica. la historia es la de nuestra familia, ésta se autoexplica, 

El poder disponer de diez escenarios paralelos se autorefiere. 
abrió los límites en la construcción del texto en relación 
al escenario. La unidad del lugar facilitó los saltos Un contenido-Ideas 
narrativos (elipsis) temporales sin justificación literaria 
(la obra se presenta en un momento, en un presente 
dramático, el presente del lugar y del tiempo psicológi­
co interno del espectador. No está señalado textual­
mente si la acción sucede en tres días, dos semanas o 
dos meses). 

Río abajo aborda la radiografía de un Chile de fin 
de milenio, del Chile post Ur~idad Popular, post Pinochet, 
situado ya en el remanso de un edificio olvidado a las 
márgenes de un río contaminado donde, de alguna 
manera, los habitantes de su pasado y presente llevan el 

Río abajo, escenografía de Herbert jonckers. Teatro Cariola, 1996. 
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karma o la marca de su vivencia histórica. La viuda del De la actuación 
detenido desaparecido en su eterna espera pierde 
ahora a su hijo en manos del Narco-tráfico. 

El ex CNI (torturador, violador de detenidas) 
reincide en la violencia a través del narcotráfico, exi­
giendo a su vez comprensión: Los alemanes son los hijos 
de todos los soldados alemanes y cómo andan, pecho en 
alto y redención a través de su militancia evangelista. 

Los jóvenes se reencuentran en la amistad y sus 
ilusiones están permeadas por los valores heredados. 
Son los hijos de la violencia intrafamiliar de una nación. 
Pero entre ellos ya no hay división ya que, en su 
recorrido, Río abajo hace later la existencia de una 

felicidad potencial, subtextual. 
• Waldo con el dinero del tráfico compra los regalos 

que cada uno desea. 
• Entre todos limpian el edificio y realizan la comida 

dominicai...Salen, bailan, se drogan y lloran juntos. 
• La solidaridad frente a la amenaza externa se 

fortalece ... todos protegen a Waldo. 
• Se descubre la fortaleza y la bondad de una niña, 

Lorena, a pesar de sufrir las violaciones de su padre. 
Hay catarsis del público porque le roban a la 

nueva rica o porque una justicia ficticia se realiza a través 
del asesinato del ex CNI por parte de la mujer del 
detenido-desaparecido. 

Hay solidaridad frente al joven gay que se asume, 
ya que pensó matarse antes de hacer sufrir a sus padres. 

Sin embargo, en las últimas frases de la obra, 
Eugenia proclama ¿Soy feliz? ... ¿Soy feliz? mostrando su 
momento de mayor infelicidad. 

Todo indica un tinte de melodrama de la teleserie 
que se ha vivido y la existencia de un pensar sobre 
nosotros. 

Río abajo devela comportamientos velados y 
nos entrega la anti imagen del Chile noticioso, la anti 
imagen de un consenso. Pero, en esa apariencia negativa, 
se rescata y surge el subtexto del bien. La humanidad 
como frase cliché sobrevive en e/ más allá del todo. 

A partir de Río abajo puede debatirse sobre el 
presente del teatro político contemporáneo y sobre la 
excepción que una tragedia desee ser vista. Logro 
reservado tan sólo a nuestras comedias. 

Río abajo es, ante todo, su elenco, quienes 
entregan sus mayores potencialidades para llenar de 
emociones, corporalidad y de una coreografía continua 
el montaje, lográndolo de manera ejemplar. 

Río abajo se ensayó en un horario no televisivo 
de 14 a 21 horas, exigiendo la mayor dedicación a cada 
uno de los actores comprometidos. 

Un primer objetivo fue enfocar una actuación 
que se centrara en el lugar narrativo y no en el lugar 
escenario. 

Luego, la búsqueda de una actuación realista 
contemporánea, donde la expresión de la emoción 
correspondiera no al estereotipo de la emoción teatral, 
ya desfasada de su tiempo, sino a una más interconectada 
con el espíritu de la época. 

Se evitó que el texto estuviera marcado por 
acentos populares que lo podrían llevar a la percepción 
de una obra costumbrista. 

La brevedad de las escenas y la multiplicidad de 
escenarios exige que los tiempos de actuación-texto 
tengan una sobrecarga de energía para despegar del 
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contexto plástico de la obra. 
Sumado a lo anterior, la actuación conlleva una 

coreografía paralela y plástica a la situación-texto. 
Una adaptación orgánica a un edificio que no 

tiene ni paredes verdaderas ni bordes, exigiendo un 
máximo de concentración del actor por su situación de 
peligro que no debía ser acusada por el personaje 
(como escenas de espaldas al vacío). 

Una comunicación sensorial entre los actores, al 
estar éstos en planos diversos sin ver lo que está 
realizando el otro, desarrollando una dinámica de con­
fianza actoral, del cual depende el ritmo y la narrativa 
misma del montaje. 

La escenografía 

No se puede hablar de Río abajo sin resaltar el 
soporte fundamental del montaje que es la concepción 
escenográfica de un edificio de tres pisos, que realizó el 
escenógrafo Herbert Jonckers en dos versiones, una 
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Los protagonistas Waldo (Ramón Llao) y Lorena (Carmina Riego) en la ribera del río. 
Atrás, la Sra. del Quiosco (Verónica García-Huidobro). 

para el Teatro Nacional y otra para la producción del 
Teatro Cariola. 
• El principio general fue realizar no una reproducción 

de este block de departamentos sino la escultura 

plástica de éste. 
• La superposición de nueve rectángulos referentes a 

un multicine o a una pantalla gigante fragmentada de 
video. 

• La composición de los diferentes planos y perspecti­
vas al interior del block, donde las diferentes inclina­
ciones y ángulos de las escaleras, muros y niveles nos 
dan una múltiple composición de planos del cuerpo 
del actor. 

• La decoración interna de los edificios, donde el 
mobil iario es reducido en escala y dos de las camas 
están verticales contra el muro, como si la escena 
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estuviera vista desde el aire. 
• Esta estructura a su vez el uso lumínico: las tablas van 

con separaciones y espacios laterales, permitiendo 

una iluminación que baña tanto el fondo como el 
exterior del edificio, sumado a las múltiples lámparas 
de cada departamento o de la caja de escaleras. 

En la versión realizada para el Teatro Cario la, la 
nueva construcción opta por un plano menos plástico 
y por una textura más hiperrealista. Aumentan los 
rectángulos al agrandar la caja de escaleras y se constru­
yen dos torres paralelas con pequeñas ventanas en 
vidrio que amplían la dimensión del edificio, aumentan 
las escenas paralelas y le dan un carácter más popular. 

Se agrandan, a su vez, las proporciones de cada 
departamento, permitiendo un mobiliario en propor­
ciones reales. 
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La música 

Hay que destacar el trabajo realizado por Andreas 
Bodenhoffer, quien compuso la banda sonora de la 
obra, realizando verdaderas sinfonías de acción que 
acompañan emotiva y coreográficamente el desarrollo 
del montaje, siguiendo el concepto de cinematificación 
escénica. Se grabaron en video secuencias de los ensa­
yos y el músico en estudio, entretejiéndose con la 
puesta, componía la música. 

La iluminación 

Los diez escenarios (tres por piso) más el del 
teatro y el constante accionar de los habitantes del 
block hicieron de la luz un elemento narrativo funda­
mental para guiar la mirada del espectador hacia el 
punto de acción. Guillermo Ganga diseñó una ilumina­
ción subjetiva, del estado de ánimo por el cual transita 
la obra, es decir, una iluminación más de atmósfera que 
de continuidad temporal (día-noche). 

Teatro de autores 

Terminada la temporada en el Teatro Nacional y 
frente al efecto que había producido el montaje y la 
necesidad de los actores de que la obra siguiera siendo 
representada, se decidió realizar su remontaje en forma 
independiente. Para realizarlo, se escogió el Teatro 
Caricia, opción que conllevaba una carga simbólica y un 
desafío de producción. 

Es un hecho insólito y tal vez único que en un 
momento de su historia un país, aún con la carga del 
lema Gobernar es educar, le haya entregado a una 
sociedad de autores teatrales un edificio de cuatro pisos 
con dos salas de presentación de 1.200 y 11 O especta­
dores respectivamente, para que éste pueda ser el 
espacio de la voz de los dramaturgos nacionales y no 
tener que depender del teatro privado o el universita­
rio. Es el Teatro Cario la, cuna en un tiempo de la 
dramaturgia nacional, pero que por múltiples motivos 
había ya quedado fuera del círculo teatral de Santiago. 

Años habían pasado desde su último estreno en 
horario de público. Su inmensa sala de mil espectado-

. --------- - - -- - ---.-- -~ . -

res, las aseveraciones y rumores sobre su mala suerte, 
auguraban que instalarse en aquel teatro era un suicidio 
premeditado. 

Más aún, había que construir un nuevo edificio, 
vestuario y utilería. Así, siguiendo los diseños del 
escenógrafo, los doce actores del elenco se transforma­
ron en arquitectos de su espacio de representación, 
construyéndolo, pintándolo, decorándolo. 

Hoy, dos meses más tarde, celebramos el retor­
no masivo del público al Cario la y esperamos que vuelva 
a ser el espacio para el cual nuestros antecesores lo 
crearon, lugar permanente de la dramaturgia nacional. 

En primer plano, los jóvenes del block aprovechan 
los dividendos del narcotráfico de Waldo. Arriba 
en su departamento Willy, el jefe de la mafia. 
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UN dispARO Al CORAZÓN 

INÉs MARGARiTA SmANGER 
Dramaturga y Profesora de la Escuela de Teatro UC. 

S i me atrevo a vencer el pudor de expresar pública­
mente algunas reflexiones acerca del trabajo de un 
colega de teatro es porque me siento impulsada 

por la valentía de la obra y de la puesta en escena de Río 
abajo de Ramón Griffero. 

Agradezco, sobre todo, que Río abajo se cons­
truya sobre una percepción de la realidad que dé la cara 
a problemas que se viven en Chile, que se afirme en la 
voluntad expresiva de un dramaturgo que tiene cosas 
que decir, que ha observado, que ha vivido, que se 
atreve a afirmar, que puede acercar la luz de su punto 
de vista para indagar un dolor que, como una mala 
conciencia, ha ido mellando nuestra vida: el desamparo 
en el que quedamos una vez que se han socavado todas 
nuestras fortalezas morales. 

La imposibilidad de los personajes de trascender 
sus propias circunstancias, el permanente delirio y 
enajenación en que viven, el juego de proyecciones y de 
necesidades que uno y otro intentan satisfacer, la 
perversión de la dominación, la incapacidad de vivir el 
amor, la urgencia del deseo como único espacio de 
aproximación pero nunca de entrega, son la expresión 
de un intercambio humano que se expone sin concesio­
nes, solemne en su brutalidad. 

Los personajes de Río abajo son azar y necesi­
dad. No hay espacio para la voluntad, no hay lucidez. 

El camino del protagonista tiene la violencia de la 
gratuidad. No es un héroe trágico que tome concien­
cia de su destino y asuma la muerte como afirmación de 
su rebeldía. No tuvo nunca intención de rebelarse, 
asistió a su disolución moral del mismo modo al que 
asistió al derrumbe de todo. Aceptó la droga, las armas, 
la traición como se acepta el paisaje, como se aceptan 
las cosas dadas. 
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El TEATRO dE RAMÓN GRiffERO: 

dEl GROTESCO Al MElodRAMA 

MARÍA dE lA Luz HuRTAdo 
Escuela de Teatro, Universidad Católica de Chile 

E 
1 teatro de Ramón Griffero suele designarse como 
posmoderno y,. más aún, como el introductor de 
esta forma teatral en Chile. Preocupados por las 

facetas innovadoras y rupturistas del teatro de Griffero 
en Chile, pocos han sido los esfuerzos por establecer 
sus articulaciones con la dramaturgia y la escena chilena 
y latinoamericana de este siglo. Al asistir a algunas 
funciones de Río abajo, su última producción y prime­
ra ubicada dentro del realismo, me pareció provocativo 
ponerla en un doble eje comparativo. Uno, en relación 
a la obra previa de Griffero, especialmente su trilogía 
(Historias de un galpón abandonado, 1984; Ci­
nema Utoppia, 1985 y 99 La Morgue, 1986), y otro, 
en relación a algunas obras y géneros clásicos del teatro 
chileno y del Cono Sur, cuyas raíces llegan a inicios de 
este siglo. De esta manera, usando a Río abajo como 
un pivote, se resituará el entramado de la obra de este 
director y dramaturgo en relación a nuestro teatro del 
siglo XX. 

Constantes en el teatro de Griffero de los 80 

Dramatización de espacios simbólicos 
La situación dramática en la obra de Griffero de 

los 80 es la de protagonistas obligados (psicológica y/o 
socialmente) a estar en un lugar cerrado, situado en un 
tiempo y un espacio suprarreal, objetos de la acción 
opresora de otro grupo, ante el cual no tienen capaci­
dad efectiva de respuesta. Los espacios son un galpón 
abandonado en los extramuros de una ciudad asolada; 
una morgue sin vínculos definidos con su entorno; un 

cine de barrio en los años SO, impregnado del ambiente 
ilusorio y evasivo de sus films hollywoodenses; un 
departamento de alquiler en París, donde un exiliado 
chileno vive al margen de la vida parisina, expuesto al 
abuso del entorno de bajos fondos. En todas ellas, lo 
onírico se confunde con lo real, siendo tan tangibles y 
reveladoras las acciones y situaciones de vigilia como las 
evocadas por la memoria o por el sueño (mujer 
detenida-desaparecida del exiliado en Cinema ... ; los 
fantasmas de la Colonia y los Padres de la Patria en 99 
La Morgue). 

Los lugares de representación usados por Griffero 
se alejan del teatro a la italiana, donde se siente más 
cómodo el teatro realista, para desplegarse en grandes 
espacios donde el escenario y las aposentadurías se 
modelan según las necesidades de la obra (época de El 
T rolley). Historia de ... y 99 La Morgue se proyectan 
en un sentido horizontal, permitiendo la presencia y 
acción simultánea de los personajes en la escena, 
teniendo cada uno de ellos una identificación con 
espacios y objetos concretos: Cinema Utoppia tra- \ 
baja la profundidad, con ambientes que se suceden 
consecutivamente a modo de espejos: en hemiciclo las 
aposentadurías del público, envolviendo las de los 
actores- público de cine en su platea, para luego dar tres 
dimensiones al telón de cine-departamento del exilia-
do, el que a su vez deja ver por sus cristales la calle 
parisina. Ya en Historias ... se había trabajado la idea de 
un espacio dentro de otro espacio, habitado por perso­
najes cuya realidad contrasta entre sí. En este caso, se 
trata de un armario tras cuyas puertas se abre una nueva 
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profundidad, colmada de una ambientación barroca. 
Griffero acertadamente afirma que él escribe una 

dramaturgia escénica : los espacios, los objetos y vestua­
rio, las acciones y conductas no verbales, la música, el 
sonido y la iluminación por él imaginados en su momen­
to de escritura textual y luego actualizados en la puesta 
en escena, crean una unidad expresiva que constituye 
un lenguaje total de la obra. En Cinema Utoppia, por 
ejemplo, la platea del cine, lugar de la fantasía, el amor 
romántico y lo decadente, los colores predominantes 
son el rojo, el negro y el blanco; en el espacio del cine 
(exilio en París) el azul y el naranja son los filtros de 
iluminación que confieren una sensación de lejanía, 
soledad e inquietud sin descanso. En 99 La Morgue,las 
líneas rectas y duras de las camillas, el blanco de las 
sábanas, los delantales y los cuerpos desnudos o semi­
desnudos nos enfrentan al frío inocultable de la muerte 
y a los espacios irreales de la alienación, donde volúme­
nes, colores, sonidos, proporciones pierden su dimen­
sión cotidiana. Las líneas geométricas puras que forman 
cuerpos y objetos, con sus equilibrios y contraequilibrios, 
son quebrados por elementos caprichosos que intro­
ducen un colorido y evocaciones de cabaret, una imagi­
nería plástica jugada con ludicidad y carácter. 

Personajes alegóricos en contrapunto 
Las obras de Griffero tienen una estructura de 

protagonistas y antagonistas cuya oposición hace avan­
zar la fábula. Se trata de personajes alegóricos que 
representan ideas, valores, actitudes ante la vida y, 
desde esa pre-definición, se exponen a una situación. 
Trabaja con una amplia galería de personajes que ofre­
cen la variación de posibilidades en vez de abordar 
pocos personajes pero complejos. 

Dentro de estos tipos, los protagonistas son los 
encargados de representar la posición y visión de 
mundo del autor, identificada con los sufrientes y 
desposeídos. Describe en las didascalias los rasgos cen­
trales de estos personajes-síntesis, siendo recurrentes 
los de la pureza, la inocencia, lo infantil, tener ideales o 
utopías (Obesa: lleva la inocencia y la alegría de un niño; 
el Acomodador: es la utopía; Mariana: la pureza). O bien, 
su inocencia e ideales fueron abusados y, manteniendo 

- -------- ~ - -- - ---.--- --

1 esta condición en el trasfondo, ahora están sumidos en 
LJa desilusión, el escepticismo, la soledad y el desamor. 

(Sebastián y el Marinero, en Cinema Utoppia). 

38 • 

Algunos de estos personajes proyectan su nece­
sidad de afecto y confianza en un animal regalón que los 
acompaña siempre: un ratón (Historia de un gal· 
pón .•• ), un conejo (Cinema Utoppia), unos peces 
rojos (99 La Morgue).Estos animales representan la 
inocencia y lo desvalido en forma exacerbada, al igual 
que los bebés, los ancianos, los retardados mentales. 
Hay también personajes suprarreales que han t raspa­
sado las leyes biológicas y sensoriales humanas, siendo 
su pureza exacerbada por la vulnerabilidad extrema de 
sus cuerpos: el Agua del Galpón abandonado habita 
en una tina con agua para poder vivir; "El" en 99 La 
Morgue, resucitado con las palmas de las manos 
heridas (¡Cristo!), entró a ese espacio muerto, como 
tantos otros torturados y asesinados. 

Hay personajes que participan de la irrealidad por 
su desplazamiento en el tiempo y por su ambigüedad, ya 
que su inocencia tiene el ropaje de la transgresión: en 
99 La Morgue la Abuelita o La Mujer de Corintio es 
una vieja paralítica confinada a una silla de ruedas y, en 
una permanente contradicción con su fisicalidad inerte, 
despliega una fuerza erótica enraizada en la historia de 
la humanidad, ligando deseo, culpa y castigo. En fin , la 
propia madre del protagonista puro, Germán, se mate­
rializa como proyección de la memoria de éste, siendo 
a la vez madre afectuosa y prostituta sacrificada. 

En general, los personajes protagónicos tienen 
ansia de finura y belleza, de algo distinto a lo mediocre 
y cotidiano (propio de los artistas y de los intelecutales, 
seres marcados por un hálito de sensibilidad y auto­
conciencia del ser). Hay poetas, amantes de la literatura, 
del cine, de las artes plásticas ... Su lenguaje, no sujeto a 
la parodia o la ironía, busca provocar una relación de 
identificación afectiva con el público. 

Las características de estos personajes hacen 
patética su situación de estar lanzados en un mundo que 
los oprime con violencia. Sus antagonistas son persona­
jes que reglamentan las conductas en forma arbitraria y 
absurda: aplican la coerción a los disidentes y tienen el 
moncpolio del uso de la fuerza sobre los cuerpos; 



ocupan una retórica persuasiva y legitimadora de su 
posición que contrasta fuertemente con su conducta; 
tienen una corte de allegados que creen posible congra­
ciarse con el poder y escapar a su rigor; controlan la 
circulación y consumo de los bienes económicos, espe­
cialmente los de subsistencia (alimentos, agua). Su 
violen-cia, a menudo sádica, tiene ribetes sexuales 
depravados. Viven inmersos en la lujuria, la lascivia, la 
gula, los excesos ostentosos, la exhibición impúdica de 

sus apetitos. El grotesco es la estética más común de 
estos personajes, con resonancias ubuescas. 

Nos encontramos, entonces, frente a un friso de 
caracteres y sensibilidades humanas polares, organiza­
das en oposiciones binarias. En tanto seres ideales, 
estos personajes (salvo los del plano del cine en Cine­
ma Utoppia) no tienen definiciones culturales de tipo 
antropológicas precisas y su lenguaje oral es de orden 
universal-culto, sin costumbrismos ni localismos. Al 
modo expresionista, los personajes exteriorizan su 
mundo interior, su subjetividad enervada, en formas 
que lo resalta: maqui llaje, vestuario, gestualidad 
no-realista. El lenguaje hablado se permite lirismos y 
formas poéticas de expresión, plenos de ambigüedad y 
citas cu lturales y estéticas, en continuos juegos de 
intertextualidad. 

Estructura y evolución dramática 
La simultaneidad de espacios y de acción, de 

niveles de realidad, se amplifica también en los tiempos 
dramáticos, que varían sin transición entre el presente 
de los personajes en la situación principal; pasado 
biográfico de los personajes; pasado mítico de persona­
jes alegóricos; tiempo de los vivos y de los muertos; 
tiempo de vigilia y tiempo onírico; tiempo de la repre­
sentación dentro de la representación, etc. Si bien en las 
primeras obras de Griffero había una tendencia a la 
sucesión de planos de acción o al paralelismo, ya en 99 
La Morgue ( 1986) éstos se contraponen, asocian, 
integran y repliegan permanentemente, hasta abarcar la 
condición humana en su universalidad. 

Los personajes positivos se encuentran en esta­
do de perplejidad y angustia por experimentar la ruptu­
ra con un pasado recordado con nostalgia, súbitamente 
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incapacitados de realizar sus proyectos e ideales y 
aislados de sus vínculos sociales, familiares, afectivos y 

políticos. La búsqueda de sentido y de pertenencia 
(identidad) se realiza a través de monólogos y apartes 
en que se activa la memoria personal, la que se remite 
a un punto particular de quiebre de esa biografía, dentro 
del devenir social. A modo de reliquias prehistóricas, 
estos personajes conservan objetos, hoy descontextua­
lizados, que los ligan a ese pasado y dan testimonio de 

su autenticidad (cofres con poemas, libros antiguos, 
maletas, etc.) . 

Este desarraigo existencial, propio del absurdo, 
es confirmado y profundizado por la omnipresencia y 
accionar de los antagonistas: sus excesos y atrocidades 
golpean el cuerpo y la sensibilidad, la identidad y las 
proyecciones de futuro de los primeros. La confronta­
ción se da en lenguajes absolutamente incomunicables 
y de otro registro expresivo (el del grotesco exacerba­
do y paródico de tipo ubuesco, en los antagonistas, y de 
tipo sentimental y lírico en los protagonistas) conflu­
yendo a un final brutal y trágico, que nos recuerda 
algunas obras de Jorge Díaz en tiempos de su absurdo 
social de los 60.1 

Al aumentar exponencialmente la violencia de los 
detentares del poder, aumenta corrrelativamente la 
deprivación existencial, social y material de los oprimi- ' 
dos. El choque con la realidad los hace abrir las com­
puertas de las memorias más íntimas y desoladoras 
(evocación por Germán de la madre -prostituta en 99 
La Morgue), en momentos que se confirma que lo más 
temido, hasta ahora anticipado en el sueño, es real: la 
novia de Sebastián efectivamente ha muerto en tortura 
y desaparecido: Germán certifica que el cadáver ingre­
sado a La Margue al final de la obra es efectivamente el 
de Pilar, la hija de La Mujer. 

Un claro signo de que la violencia avanza indiscri­
minadamente es el sacrificio de los inocentes; primero 
los animales regalones salpican su sangre, desparraman 
sus vísceras, jadean ahogados. En Historias ... se inten­
ta dejar sin agua al Agua; luego Don Carlos, el máximo 
poder, revienta a Víctor, el guarén, contra la muralla 
para, en la siguiente escena y tras la exacerbación sexual 
en el baile, matar de un disparo al bebé. En Cinema ••• , 
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el conejo regalón, Pomponio, es atropellado y su dueño 
entra al cine con las manos ensangrentadas. En fin, en 99 
La Morgue El Director, en la última escena, asfixia con 
sus propias manos a La Abuelita-La mujer de Corintio 
en su silla de ruedas, y reduciendo a Germán como un 
loco con una camisa de fuerza, mientras le bota el agua 
a sus peces rojos ... La violencia cobarde e inútil sobre 
los animales regalones, vicarios símbolos del ser huma­
no (tal como lo son los maniquíes de Kantor o los 
muñecos del Periférico de Objetos argentino) impreg­
na la situación de una deshumanización distanciadora. 

Estos hechos extremos provocan las primeras 
rebeldías fuettes y colectivas de las víctimas (no pode­
mos dejar de recordar nuevamente a Díaz en Topo­
grafia ... : 

Te o: Lo del Rufo tenía que 
pasar tarde o temprano, 
pero hay algo que revuelve 
la sangre y es lo del perro. 
Al Canela no lo mataron 
como a un perro. Lo mata­
ron como a un hombre. Me 
dolieron las entrañas.) 

suicidio de Sebastián, acosado por el Propietario, la 
mafia de la droga y por la muerte de sus utopías, por 
primera vez las líneas paralelas de acción confluyen. Los 
espectadores del cine de los SO en Santiago se introdu­
cen al espacio-tiempo del exilio parisino, certificando su 
realidad y percibiendo el propio exilio existencial y 
social. Su toma de conciencia ya es una promesa. En 
tanto, en el cine, el Acomodador deja filtrar la luz: Algún 
día, tal vez, todo cambiará ( 129). En 99 La Morgue, 
mientras llevan a Germán atado, considerado loco por 
haber amparado al torturado, "El" ahora muerto, éste 
pregunta: Qué harán los que vendrán, mamá, qué harán, 
mientras Fernanda canta: Más allá del sol yo tengo un 
hogar, un bello hogar más allá del sol. (Mientras Fernanda 
canta y se llevan a Germán, las puertas de la morgue se 
entreabren y aparece la Virgen del Carmen). ( 167)2. 

La contrarreacción de los 
dominados se sustenta así dra­
máticamente: en El galpón .... 
persiguen y hacen huir a los 
cuatro dictadores, mientras 
prenden fuego a su símbolo: el 

armario. En 99 La Morgue 
hay primero un ajusticiamento 
metafórico del Director por 

Martin Balmaceda y Rodrigo Pérez en Cinema Utopplo, del Teatro 
Fin de Siglo. Dramaturgia y dirección de Ramón Griffero, 1985. 

parte de "El", el Cristo martirizado a continuación de lo 
cual Fernanda celebra la victoria. 

En el desenlace hay un destello de luz: aún queda 
un sentido de progresividad histórica propia de la 
modernidad, de duda pero finalmente de recuperación 
de la utopía. En Historia de .•. , tras sacrificar con el 
fuego y purificar el espacio del poder, aparece un 
hombre justo, ecuánime, que trae la luz y la promesa de 
restablecer el orden y la justicia; en Cinema ... , tras el 

- -- - --------- ~ - -~ ~-
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Son finales ambiguos, en especial los de las prime­
ras obras, (en las que los ajusticiamientos de los pode­
rosos también pueden haberse realizado en el terreno 
del sueño), pero dejan entrever la necesidad catártica 
de que todo aquello pueda ser sometido, tal vez en otro 
tiempo y contexto, a un acto de descentramiento 
histórico, ahora realizado en el plano linguístico y 
simbólico. 



Contexto de creación y recepción 

La trilogía a que nos hemos referido 
fue realizada entre 1984 y 1986, tiempo 
del gobierno militar en Chile. No cabe 
duda que los elementos de denuncia y 
memoria que las obras tienen como hilo 
conductor -la reafirmación de valores 
humanistas de no violencia, más allá de 
dogmatismos y estructuras ideológico par­
tidarias- están referidas a esta situación 
histórica. En todas las obras hay parlamen­
tos que metafóricamente aluden al golpe 
militar, identificándolo como el punto de 
qu iebre de la historia de los protagonistas. 
Incluso, en 99 La Morgue, se cambia el 
retrato del Presidente que preside este 
lugar, siendo reemplazado por otro que 
identifica al brutal Director del estableci­
miento. 

Su operación en el vértice de la 
contingencia, tomando partido por los 

protagonistas y sus valores, confrontán­
dolos a antagonistas identificables, lo asi­
milan a un teatro social y político de los 60 
y 70 y, aún antes, de los 20. Su hermetismo 
expresivo, su recurrencia a la metáfora y a 
la alegoría es también propio del len-guaje 
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Extasls, dramaturgia y dirección 
de Ramón Griffero, 1994. 

99 La Morgue, dramaturgia y 
dirección de Ramón Griffero, 1986. 
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teatral crítico en tiempos de censura. Hubo en-tonces 
una fuerte veta teatral que exploró en el absurdo, en el 
expresionismo, en la parodia y en lo carnava-lesco, en 
el grotesco y la farsa, para expresar y confrontar las 
vivencias y configuraciones simbólicas activadas en esa 
circunstancia. Muy tempranamente José Pineda (La 
kermesse, 1974 y El gran ceremonial, 1977), Ale­
jandro Sieveking (Cama de batalla ( 1974), Fernando 
Josseau (Demential party ( 1984), Gustavo Meza (los 
cuadros de su autoría en Viva So moza ( 1980), Enri­
que Lihn (La Meka, 1984) y jóvenes de la ACU de la 
Universidad de Chile trabajaron en esta línea (Baño a 

baño ( 1978). También Jaime Vadell con el Teatro La 
Feria fue un incomprendido gestor que rozó prematu­
ramente el teatro posmoderno a inicios de los 80 (El 

zoológico de mármol ( 1983). (Hurtado y Echeñique, 
1993). 

En este contexo, el teatro de Griffero logró una 
consistencia y una radicalidad expresiva muy alta, espe­
cialmente por su manejo escénico (no tanto así el 
actoral, por dificultades en expresarse en una conven­
ción tan marcadamente antirealista). De ahí su recono­
cido impacto en el medio teatral chileno. También en 
los espectadores, público joven ávido de códigos no 
sólo ideológicos sino también estéticos renovados, que 
asumieran la expresividad audio-visual del siglo veinte 
en toda su amplitud, dejando de lado los lenguajes ya 
consolidados de la disidencia político-teatral y cultural 
de los 70. 

Griffero en los 90: 
aproximación al realismo urbano 

El nuevo contexto ideológico político con que se 
abre la última década del siglo sume a Griffero en un 

autismo de cuatro años: ... este esquema de arte y 
compromiso con inconsciente-consciente colectivo 

latente, eje esencial del "de donde escribir" se de­
rrumba de muerte súbita, cae junto al muro y recor­
demos que el (In de la dictadura coincide con el (In 
de las pasiones ideológicas. (Griffero: 199Sa, 78). 

Su retorno al teatro a mediados de los 90 lo lleva 

- -- -- --------- . - -- - - -~-- ~- ------

a transmutar su obra anterior a otras claves expresivas, 
aunque estructuralmente se mantienen ciertas cons­
tantes. Nos interesa en especial resaltar su aproxima­
ción al realismo y a ciertos géneros tradicionales lati­
noamericanos, los que tensiona y resignifica desde la 
expresividad y realidad de este nuevo fin de siglo. 

En 1994 vuelve al escenario con Extasis o la 

senda de la santidad, cuyo planteamiento es indagar 
en la santidad como utopía individual, como pasión, como 
motor frente al consenso y la uniformidad. (Griffero, 
199Sa, 79). En esta obra, en vez de un espacio abstracto 
con una galería de desposeídos, desencantados o 
personajes anhelantes de algo diferente en oposición a 
los poderosos y violentos que los aniquilan, el protago­
nista es más individualizable. Vive en el centro de la 
ciudad en una familia burguesa, y es su propia pasión 
interior de sacrificio y solidaridad la que lo impulsa a 
transitar por distintos ambientes de los bajos fondos de 
la ciudad, encontrándose allí con los que sufren, anhe­
lan, asesinan, corrompen o traicionan. También, con los 
que tienen otras opciones de sexualidad, de estimularse 
(droga), de pasar la noche. En este camino, que como 
una Divina Comedia lo conduce a distintos infiernos, 
finalmente contrae la enfermedad de los que viven en el 
límite en este fin de siglo: en una muerte buscada, expira 
por el sida, en éxtasis por haberse glorificado. 
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Abordar espacios urbanos en el corazón de la 
ciudad actual (la Plaza Italia, centro de la noche santia­
guina under)311eva a Griffero a caracterizar ambientes a 
través del lenguaje oral, gestualidad corporal, vestua­
rio, etc. de los personajes, los que, conservando modos 
de actuación grotescos, tienen ya rasgos socio-cultura­
les reconocibles y más cercanos a la realidad del 
momento (en especial, de subculturas marginales, ya 
esbozados con el drogadicto-prostituto y el travesti de 
Cinema Utoppia). También incluye en su folklor ur­
bano a los adscritos a grupos religiosos con sus ceremo­

nias, procesiones y letanías (han aparecido ya persona­
jes evangélicos en 99 La Morgue y retornarán en Río 
abajo. 

Un año después, en Río abajo, Griffero se des­
plaza desde el centro de la gran ciudad a un block de 
edific;os de una población periférica, cerca de un río. Es 



un espacio social, económica y culturalmente marginal 

y sus personajes, aunque fuera de escena están conec­
tados con otros lugares marginales (en especial noctur­
nos, probablemente los mismos de Extasis y equiva­
lentes al under parisino de Cinema ... ), tienen al vecin­
dario como su habitat natural. Este ha reunido una 
muestra de los personajes e historias posibles de 
encontrar en un suburbio cualquiera del Chile de los 90. 
Río abajo vuelve, entonces, a la constante en el teatro 
de Griffero de reunir a una galería de personajes en un 
espacio único, con la diferencia que ahora éste no está 
distanciado en el tiempo y el lugar sino que corresponde 
a un ambiente definido históricamente. (El concepto de 
ambiente en el realismo lo utilizamos según Gassner). 
Consecuentemente, Griffero por primera vez trabaja el 
real ismo, aunque persiste el tono grotesco en algunos 
de sus personajes (más acentuado en los antagonistas} 
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y el lírico-romántico en sus personajes positivos, fór­
mula en consonancia con su obra anterior. 

Nuevamente juega Griffero con la multiplicación 
de los espacios relativos a diferentes niveles de realidad: 
están los espacios privados, diversos para cada perso­
naje, correspondientes a sus habitaciones dentro del 
block de tres pisos (en un teatro a la italiana, su solución 
de expansión es en altura); los espacios de uso colectivo 
y semi-públicos, como las escaleras y pasillos; los espa­
cios públicos, como la calle del frente, con su teléfono 
y su kiosco-almacén. Más allá, es decir, más cerca de los 
espectadores, está el espacio de la intimidad, de la 
complicidad emotiva, de los sueños y el desahogo, de lo 

subjetivo y extra-social, próximo a la naturaleza y a lo 
trascendente: es la ribera del río. Este espacio es usado 
exclusivamente por los jóvenes más puros, libres de la 
tutela de los adultos. 

Río obojo , de Ramón Griffero. oor el Teatro Nacional Chileno, de la Universidad de Chile, 1995. 
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Una primera característica de este vecindario es 
que no hay familias completas: ningún joven tiene padre 
y madre, habiendo también hijos sin padres y padres sin 
hijos. La carencia e inestabilidad afectiva, económica y 
social se vincula con esta circunstancia. Por otra parte, 
en caso de haber padres, éstos tienen un sexo opuesto 
al del hijo o hija, ambas, características típicas del 
melodrama social. 

Sistema de oposiciones: 
el tiempo y la memoria 

Dramáticamente, la obra se estructura en un 
sistema de oposiciones, también recurrentes en la obra 
de Griffero. Hay un eje horizontal, que divide a los 
vecinos por edad: jóvenes/adultos, y otro vertical, que 
los divide en términos de poder: víctimas/victimarios. 
En esta última oposición, hay una extensión de la 
categoría victimarios hacia el exterior, en un adentro/ 
afuera del círculo de identidad de los vecinos. 

Las oposiciones principales están cruzadas por 
una asincronía respecto al tiempo y a la memoria; es 
otra forma, más directa, de tocar el tema de Cinema 
Utoppia: un Chile dividido en dos por el desfase en las 
sensibilidades y visión de mundo, acentuado por el 
gobierno militar. Todos los adultos están traumáti­
camente referidos a este hecho. Las dos mujeres mayo­
res han perdido a un ser querido, dolor que es una 
herida abierta. La madre de Waldo, el protagonista, no 
acepta que su marido ha muerto y desaparecido. Lo 
espera a diario, le habla como si estuviera a su lado, 
mantiene anclados en el pasado el amor, el deseo y la 
utopía. Es una figura patética dibujada en esa sola tecla: 
su acción de limpiar y limpiar compulsivamente los 
espacios públicos del edifico simboliza su deseo incons­
ciente de borrar manchas, huellas del horror, mientras 
perpetúa el pasado en el presente cantando y bailando 
las consignas y los sones simbólicos de los buenos 
tiempos (la Unidad Popular, Víctor Jara, Pablo Milanés). 
La Señora del Kiosco, por su parte, conmemora a su 
único hijo asesinado una noche de protesta, por 
prepotentes contramanifestantes en automóvil. A su 
vez, el hijo fue fruto del abuso o encuentro sexual con 
un agente de seguridad que los abandonó. Las evocado-

-- -- -
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nes nostálgicas o enrabiadas de estas mujeres mantie­
nen intermitentemente un contrapunto entre el pasado 
en dictadura respecto al presente de los 90, activando 
temas, estados anímicos y rupturas histórico-vivenciales 
que fueran el eje de su obra en los 80. 

El otro adulto habitante del block es un ex 
agente de los servicios de seguridad del gobierno militar 
el cual, por una parte, alude directamente a su experien­
cia de torturador sádico, reconociendo el placer sexual 
que le procuraba. Esta información se entrega como un 
recuerdo festivo de andanzas con su subalterno, mien­
tras juegan póker, destilando un humor negro. Sus 
ocasionales descargos verbales respecto a su peso de 
conciencia (A veces pienso que sería mejor estar preso, 
explicarlo por la teJe (21 ); su pertenecencia a grupos 
evangélicos) no modifican para nada su autoritarismo 
conductual. Por otra parte, ha pasado de agente de 
seguridad a narcotraficante y mantiene fluidos lazos con 
su antigua organización. 

Este agente-narcotraficante es el antagonista cen­
tral de la obra y entra en conflicto con diversos perso­
najes: con mujeres a las que oprime y abusa sexual men­
te, con un joven homosexual, con su propia hija, con la 
esposa del detenido-desaparecido y el hijo de ésta, 
Waldo. (Los otros antagonistas de la obra son todos los 
personajes que acceden a este espacio por la calle que 
viene de la ciudad: el Narcotraficante, el joven droga­
dicto y violador, los acompañantes ocasionales de las 
jóvenes). 
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El mundo de los adultos es uno ya definido en el 
pasado, siendo el presente una reiteración de las huellas 
y deformaciones plasmadas en ese tiempo. Coinciden­
temente, estos personajes útilizan un estilo de actua­
ción similar a las obras grotescas de Griffero: remarcan 
su carácter de tipo, hablan a público frontalmente 
narrando sus viscisitudes y sentimientos, sin compro­
miso realista de su subjetividad. A este nivel, la obra 
mantiene su carácter de polarización contingente de la 
realidad, con una clara y previa opción del autor/direc­
tor al respecto. 

Juventud del aquf y ahora 
El mundo de los jóvenes, en cambio, es dinámico 



y son por tanto los que sufren la acción dramática, 
transformándose rápidamente en los protagonistas fren­
te al público. 

Todos los jóvenes del departamento están inser­
tos con fuerza en el aquí y ahora. Ya que ninguno tiene 
hermanos y sus hogares están destrozados, su fraterni­
dad es muy alta. No estudian ni trabajan, su sola 
preocupación es el amor, el sexo, el dinero, las fiestas, 
el cuerpo y el arreglo personal, la música, el baile. La 
liviandad cultural es total, sus referencias a lo más al­
canzan a la industria cultural masiva y, cuando están en 
vena de algo más trascendente, sus fantasías son tam­
bién muy tópicas (astralidad y extraterrestres). Su 
relativismo moral y desprejuicio son de raigambre se­
cular. No están ni ahí con la memoria histórica de los 
adultos. Han gestado una subcultura de compañerismo 
y aceptación mutua colmada de rituales, con el corre­
lativo rechazo a quienes abandonan el grupo por 
arribismo (sátira y despojo a la nueva rica). Obviamente, 
también tienen sus expectativas mutuas insatisfechas (el 
amor de Marcia por Waldo), o sensibilidades íntimas y 
rangos morales diferentes (Lorena vs. Marcia). 

Si bien todos los jóvenes de este grupo son 
tratados con simpatía por parte del autor y director, 
atrayendo hacia ellos al público en su larga presentación 
de situaciones y personajes a través de escenas de 
ambiente y costumbres, hay dos protagónicos que po­
seen las caracterísaticas habituales de los personajes 
positivos de Griffero: Waldo, hijo del detenido-desapa­
recido, quien tiene necesidad de conectarse, en soledad 
y junto al río, con dimensiones más permanentes y 
telúricas de la existencia. Su sensibilidad poética le 
permite acoger y dialogar con el personaje suprarreal,un 
niño ahogado que viene por el río, suicida rebelde al 
abandono materno, que presagia a Waldo un destino de 
encuentro en esa otra existencia del río. Lorena, capaz 
de sintonizarse con Waldo desde su inocencia infantil, 
la reconocemos por llevar siempre consigo a un anima­
lito. Esta vez es de peluche: Chip. 

Los jóvenes viven en situaciones límites de sexo, 
bebida y drogas: Marcia buscándolas con fruición, Lorena 
siendo sobrepasada y abusada en su umbral de toleran­
cia y necesidad sexual, Waldo yendo a todas, sin com-
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premiso real de sus emociones. El abandono y el 
desamor los invade y cada día más los sustitutos de 
placer son más frustrantes. 

Conflicto melodramático y grotesco 
Como en los melodramas sociales y sainetes 

grotescos, este precarísimo equilibrio se rompe, desen­
cadenando el conflicto, cuando ocurre la traición a la 
familia ampliada y a la memoria colectiva por parte del 
mejor de todos, reflejo y esperanza de los secretos 
anhelos de trascendencia y progreso del grupo. El imán: 
hacer dinero fácil por el atojo, atraído por los cantos de 
sirena del materialismo. (Hurtado, 1986). El inductor en 
este caso es el que controla los hilos de la violencia y el 
dinero, el ex CNI y actual naracotraficante. A través de 
su subalterno, induce a Waldo a integrarse a la red y a 
Marcia (su hija) a que se ligue como pareja con este 
Narcotraficante. Ambos jóvenes traicionan a través de 
esta alianza algo simbólicamente preciado: Waldo a su 
padre detenido-desaparecido, Marcia a quienes ama 
verdaderamente, a Waldo y a Lorena. 

Las reglas del juego se hacen más violentas y 
desiguales. Las advertencias de las dos mujeres con con­
ciencia moral o de realidad (Lorena a Marcia y su madre 
a Waldo) son rechazadas, mientras los acostumbrados 
a resolver las situaciones a través de la fuerza hacen uso . 
indiscriminado de ella. Marcia es golpeada y aislada. En 
Waldo se cumple el presagio: su metida en la droga lo 
lleva a relacionarse con jóvenes de afuera de cultura 
heavy que violan, abusan sádicamente de las mujeres y ... 
desencadenan la fatalidad al robarle la droga. Su destino: 
ser ajusticiado. 

El clímax es vertiginoso y los va involucrando a 
todos en una cadena sin fin . Se definen las pertenencias 
ambiguas (la Señora del Kiosco) y se revierten las de­
serciones (Marcia): la vecindad se divide en dos bloques 
ya irreconciliables, los victi-marios (ex-CNI, actuales 
narcotraficantes) y víctimas (Waldo, que simboliza las 
represiones y abusos sufridos por todos los demás). La 
cadena es la siguiente: 
• Violación de Lorena por un drogadicto, siendo su 

primera relación sexual desde las reiteradas violacio­
nes del padre en su niñez (su oso de peluche aparece 
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entonces como una necesidad de no entrar al mundo 
adulto, por miedo a la sexualidad masculina). 

• Violación de la privacidad del edificio por los narco­
traficantes; asesinato simbólico (destripamiento) del 
osito de peluche de Lorena; intransigencia frente a la 
diferencia (amenaza al homosexual). 

• Asesinato de Waldo junto al río por los narcotra­

ficantes. 

Restitución del fluir histórico en la memoria 

El desenlace dramático también se resuelve en 
una sucesión de escenas intensas, y tiene que ver con la 
transformación de los principales puntos de resistencia 
que impedían el fluir entre hechos del pasado y el 
presente. Estos nudos mantenían vigentes las principa­
les oposiciones duales de la obra: adultos (padres)/ 
jóvenes y víctimas/victimarios, atravesados por la nega­
ción de la memoria. Los recientes hechos de violencia 
y muerte activan ambas oposiciones: 
• Eugenia, la esposa del detenido-desaparecido, se 

resiste a aceptar la muerte de su hijo Waldo, estre­
sando aún más su bloqueo psíquico y afectivo. En ese 
momento de máxima exposición patética frente al 
público, es provocada por Willy, el ex-CNI, frente al 
cual se yergue, matándolo como un acto de fidelidad 
amorosa. Al hacerlo, convoca su propia muerte y 
reconoce la verdad acerca de la de sus hombres. Este 
acto catártico de reconocimiento de la verdad la hace 
feliz: 

(Willy va a quitarle la pistola, Eugenia dispara). 
Eugenia: Te lo prometí Manuel, ningún otro hom­
bre me iba a poner sus manos encima ... llévenme 
donde él, ya lo sé todo ... estoy (eliz ... (eliz. 

• En el eje de los jóvenes, la obra termina con la entrada 
de Waldo al mundo de los muertos río abajo, acom­
pañado por el niño ahogado y purificado por esa agua 
salvífica. En tanto, Lorena deja atrás su infancia, 
enfrentada al dolor de sus pérdidas: han muerto sus 
apoyos afectivos (osito, Waldo) y recupera la memo­
ria del pasado: la violación del padre. Lorena es así 
otro joven puro de la galería de Griffero que se 

incorpora al mundo adulto de los desengañados y 
víctimas de la violencia: Lorena: Querido diario, hoy no 
quiero escribir. (35). Tendrá ahora que descubrir otros 
lenguajes y soportes para expresar su nueva realidad. 

Río abajo y la exorcización del poder 

Griffero explora en Río abajo nuevamente el 
tema del poder, no tan sólo el del dictador y sus secua­
ces directos sino el de la cotidianeidad como una 
cultura del autoritarismo, del machismo y de la domina­
ción económica, reproducida en las clases medias y 
bajas. A diferencia de muchas obras posmodernas, en 
Griffero persiste una visión dual de la realidad, antago­
nistas que concentran el mal y el odio, protagonistas 
abusados y destruidos. Pero es en el modo de significar 
al antagonista, al mundo del poder y la violencia, que Río 

abajo manifiesta diferencias fundamentales con la trilo­
gía de Griffero. En esta, el poder era un mundo fuerte­
mente grotesco, desmesurado, parodiado con acentos 

gruesos que lo empujaba a una irrealidad espacio-tem­
poral, a una universalidad que, desde un lugar de extra­
ñamiento visual y experiencia!, rebotaba con fuerza en 
las imágenes históricas contemporáneas. 

En cambio ahora, el realismo y alusiones concre­
tas y reconocibles de estas figura en Río abajo le restan 
capacidad de incursionar en un imaginario suprarracio­
nal, manteniéndose a nivel de la apelación inmediata, 
con efectismo político redundante. El ajusticiamiento 
de Willy, por ejemplo, al realizarse en un código rea­
lista, especifica al máximo la contingencia de la acción y 
clausura la oposición dramática creada. En tanto, en la 
mencionada trilogía de los 80, aunque también se 
producía el ajusticiamiento de los poderosos, a conti­
nuación se negaba esta acción, en una ambigüedad de 
fuerte tensión dramática que dejaba abierta la contra­
dicción. 
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Río abajo en el eje del melodrama 
de conventillo y callampas 

Por otra parte, es interesante confrontar Río 

abajo con obras de autoría chilena ambientadas en 
espacios urbano marginales de la gran ciudad en distin-



tas etapas de su modernización capitalista: el conventillo 

de fines del siglo pasado y principios del XX y la pobla­
ción callampa a mediados de este siglo. Son obras es­
critas en clave de melodrama con un simbolismo natu­
ralista en el primer caso y. en el segundo, de melodrama 
realista-psicológico con tintes grotescos y absurdos. 

El melodrama social de principios de siglo, en su 
dimensión naturalista, elabora una muy acabada des­
cripción del ambiente físico, biológico, social, moral, 
económico y psicológico en que viven los grupos más 
pobres de la ciudad que se hacinan en los conventillos. 
Postula la inevitable degradación y destino fatal de estos 
grupos humanos, acosados por el hambre, la enferme­

dad, la fealdad de su entorno y la consecuente apatía y 
vicio (alcoholismo, juegos de azar). Las familias quebra­
das ven cómo la ausencia de un progenitor deja el 
resquicio para que estos males se desarrollen: las 
viudas, agotadas, no tienen fuerza para conducir su 
hogar (Los perros, Armando Moock, 1918; lrreden­
tos, Carcoma, ambas de Acevedo Hernández, 1918 y 

Almas perdidas, de Acevedo Hernández. TEUC, 1973. 
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19). Por su parte, los padres viudos, sin sensibilidad ni 

delicadeza, llevan a las hijas a un ambiente disoluto, 
complaciente con el poderoso en dinero o en vínculos 
con el Estado (con los policías en el caso de Almas 
perdidas, Acevedo Hernández, 1919). 

Para recalcar que se trata de un fenómeno social 
y no individual, estas obras delinean las vidas y persona­
lidades de un gran número de personajes, que desde la 
familia nuclear se extienden a los allegados, a los veci­
nos, a los pensionistas, a los compañeros de trabajo, 
clientes, miembros de organizaciones sociales,etc. De 
ellos destacan al menos tres jóvenes: dos hombres y una 
mujer. Ella, pura, buena, inteligente, con ganas de surgir 

y de salir de ese ambiente que la amenaza de degrada­
ción. Ellos, ambos, la pretenden. Uno es un corazón 
gemelo de ella, autodidacta, tulto, trabajador, solidario. 
El otro es el malo, el machista y pendenciero, que 
resuelve los conflictos con la violencia física (principal­
mente, acoso sexual brutal a la joven) y con la amenaza 
de ejercer sus influencias y poder contra ella, su amado 



Nelson Villagra, Yeya Mora, Nancy Shmauck, Vicente Santa María y Andrés Rojas Murphy 
en Población fsperanza, de lsidora Aguirre y Manuel Rojas. Teatro Universidad de Concepción, 1959. 

y su familia de no ser complacido (recordemos también 
la trama básica de El desquite, de Roberto Parra). 

Junto al conflicto amoroso está el social: las 
condiciones de pobreza extrema y los abusos de los 
patrones conducen a la organización política, a la huelga, 
al levantamiento. Hay confusión ideológica y táctica, 
siendo los pobres aplastados con violencia por las 
fuerzas represivas. Esas muertes se suman o confunden 
con las de la rivalidad sentimental: o es asesinado el 
joven bueno por el malo, dejando a la joven desolada, 
o al revés, el bueno asesina al malo, con lo que el pri­
mero ha salvado a la joven del ultraje, a costa de conver­

tirse en prófugo de la justicia. La desolación impera, 
aunque la confrontación permitió conductas heroicas, 
discursos didácticos, encuentros amorosos más allá de 
la vida o la muerte. Algo está claro: la felicidad en esta 
tierra no les está destinada a los pobres y huérfanos, 
situación injusta y patética ante la evidencia que entre 
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ellos se encuentran los más puros, inteligentes, caris­
máticos, fraternos. El medio y los poderosos los aniqui­
larán, aunque puedan salvar -en ocasiones- su espíritu. 

Hacia 1960, hay una nueva racha de melodramas 
y dramas sociales en la dramaturgia chilena. Se ambien­
tan fundamentalmente en los cordones de pobreza de 

la gran ciudad (poblaciones callampas, basurales) o en 
los barrios periféricos de clase media-baja. Los protago­
nistas nuevamente son los jóvenes, en quienes es más 
dramática la oposición entre los sueños y posibilidades 
y su tronchamiento a causa del ambiente. Dionisio 
(Alejandro Sieveking, 1962), El wurlitzer Uuan Guzmán 

A., 1964), La niña en la palomera (Fdo. Cuadra, 
1967), entre otras, tratan de jóvenes desorientados, 
tentados por los cantos de sirena de los medios de co­
municación (revistas del corazón, cine, radio) y del con­
sumo ostentoso y moderno, y trazan su camino hacia la 
delincuencia, atajo para lograr sus objetivos. Padres 



E.l Wurlitzer, de Juan Guzmán A. 
TEUC, 1964. 

ausentes (alcohólicos, desgastados) o pa­
dres autoritarios no han podido formar el 
carácter de sus hijos en el esfuerzo, la 
honestidad y la castidad. Más pueden las 
patotas callejeras y el ejemplo de condiscí­
pulas prostitutas (La niña ... ), el de bandas 
juveniles de delincuentes (Dionisio) y el de 
contrabandistas (El wurlitzer), junto a la 
promesa de sexo fuerte y algo de afectivi­
dad. Ya no tenemos a los puros absolutos vs. 
los malos absolutos: una potencialidad de 
bondad parpadea en estos adolescentes, 
tironeados por influencias contrapuestas, 
siendo más proclives a irse por el desvío. 

No obstante, las obras dejan en claro 
que este camino es el de la perdición y la 
desdicha: los espectadores los ven con des­
aliento adentrarse por ese derrotero. T am­
bién con culpa, tras demostrarse que la 
responsabi lidad no es de los jóvenes sino de 
la sociedad en todos sus niveles, desde los 
padres a la escuela, desde los medios de 
comunicación al Estado. No ven a los perso­
najes luchar consigo mismos como los hé-
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roes trágicos, divididos en poderosas fuer­
zas de signo contrario. La lucha ahora es 
apenas un simulacro de resistencia. No hay 
pautas ni modelos positivos que puedan 
movilizar un auténtico conflicto en su inte­

rior: de aquí que la culpa se proyecta hacia 
el exterior, despenalizando al sujeto inocen­
te y penalizando al espectador consciente. 
(Hurtado, 1983). 

Un carácter más melodramático tie­
ne Población Esperanza ( 1959) de lsidora 
Aguirre y Manuel Rojas. Diversos persona­
jes que coinciden en una población callampa, 

Dlonlslo, de Alejandro Sieveklng. 
TEUC, 1965. 
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tras ser arrojados del sistema o al querer insertarse en 
él, van exponiendo su situación y su bio-grafía a través 
de monólogos, apartes y diálogos_ En torno al pilón de 
agua, el banco de la calle y el almacén se producen los 
desahogos, confidencias y rencillas, circundadas por los 
ranchos de algunos habitantes de la población, donde 
viven cogoteros, ciegos mendigos y /anzas_4 Desde esa 
especificidad, van comentando la situación de los pro­
tagonistas, ellos sí, dos jóvenes_ las dé-cimas iniciales 
nos adelantan su historia: 

El ladrón Estanis/aol sin padres,abandonao/ 
guacho, vago y haraposo/ sólo un ladrón ardiloso 
le enseñó algo a ese niño./ Y ese fue todo el cariño 
de aquel cabro tragedioso_ 

Del amor no supo nada/ de la moral ni una zeta. 
Lo asesinó un cogotero/ pegador a la maleta. 
Fue lacho de la Violeta/ hombre guapo y de frentón; 
Por sus venas un (tlónl de noble sangre corría 
Mas lo fregó la avería/ y no pasó de ladrón. 

Este Estanislao, roto con más agallas, hasta cuando 
roba es simpático el T a/ao ( 17) es un delincuente por sus 
circunstancias. Su bondad se manifiesta en que apadrina 

a un niño que ya ha estado en la cárcel y que parece 
seguirá sus mismas aguas si no recibe ayuda. Una visi­
tadora social, Flora, lo estimula a salvarlo. Y a través de 
ese acto, a regenerarse. Por cierto, el amor que surge 
entre ellos será el mayor aliciente para cambiar de vida. 
Todos en Población Esperanza (el predicador evangéli­
co, la prostituta, la lavandera, la vendedora de diarios, 
el cesante allegado) han puesto vicariamente su futuro 
de salvación en el T alao, el mejor de todos ellos. Pero 
el pasado ya ha cavado surcos, hay celos y pendencias 
pendientes. También un robo grande: se ha quedado 
con una maleta con el dinero de la droga. Cuando 
decide deshacerse de ella y empezar, con mucho temor, 
otra _vida junto a Flora, es alcanzado por la bala de los 
narcotraficantes. Con él, en medio del patio de las 
ranchas, muere la esperanza de todos los callamperos, 
y especialmente la de Flora. Se lo habían advertido las 
décimas dedicadas a ella: 

La niña es visitadora/ y él es charo muy mentao ( .. 
El picaffor va a volar/ por encima de la rosa. 
Abra los ojos, mi linda/ nacen pobres, mueren pobres. 
Siempre se van por el hilo./ Y aunque a veces T 
saque pecho al engallarse/ terminará por quedarse 
en e/ hoyo en que ha nacido/ si es que no queda 
tendido en donde quiso encacharse. 

( .. .)Cuando Flora con su amor/todo piedad y ternura 
abrió e/ triste picafforl su recóndita dulzura 
su existencia de amatgUra 1 paredó que iba a cambiar 
Mas no sabía volar/ sus alas no eran muy fuertes 
Y sólo encontró la muerte/ al quererse levantar. (S) 

Tras una lucha interna del protagonista, lucha que 
confiere a esta obra un carácter más dramático que 
otros melodramas -distanciado en otros pasajes por el 
humor negro y el toque de absurdo de los personajes 
que narran sus andares, llenando de imágenes verbales 
la escena- nuevamente el sino trágico se apodera de 
esta realidad. La denuncia social y el llamado a la respon­
sabilidad del espectador es clara, incitándolo al cambio 
de sistema. Igual cosa ocurría hacia el año veinte, 
cuando con un trasfondo anárquico (ya no revoluciona­
rio como en los 60) se apelaba a la conciencia política, 
a la solidaridad social, al cambio del sistema, a recono­
cer la indisoluble unidad entre sujeto y sociedad. 
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Todas estas obras verbal izan, a través de alguno 
de los personajes, canciones u otro mecanismo, estos 
postulados y visión de mundo. En definitiva, junto con 
una necesidad de expresión de los creadores estaba el 
deseo de devela-miento de una realidad oculta, margi­
nalizada, reprimida para la conciencia dominante, llama­
da a simbolizar una concepción filosófica e ideológica 
del mundo. Los tipos humanos positivos aflo-raban, 
líricos y subjetivos, portando la esperanza y la identifi­
cación del autor y el espectador; más grotescos y 

toscos, los oponentes abusaban de la violencia respal­
dados en el poder del dinero, de las organizaciont 
armadas, de sus vínculos con las clases dominantef· 
afán didáctico estaba presente en esta visión dual" 
oposiciones binarias. Si en el principio del siglo la CL 

dición humana era una de las claves de la experiencia y 



Abraxas Layseca y Ramón Llao en Río abajo. 

del sino trágico junto a lo social y político, en las obras 
de la mitad del siglo había el predominio de una causal 
sociológica, liberando el pecado social al agonista, 
mártir del sistema, irredento por el amor. 

Río abajo tiene muchas similitudes con estos 
melodramas sociales, en los aspectos recién señalados 
de fuerza del ambiente social, galería humana de habi­
tantes de poblados marginales, familias incompletas, 
oposición padres/hijos, abandono del hijo a la madre y 

de la hija al padre, violencia intrafamiliar, acoso sexual, 
abuso de los representantes de las fuerzas policiales, 

')Osición binaria de clases (odiosidad hacia los ricos y 
" ~vos ricos), juventud con potencialidades positivas 
.. .; van progresivamente siendo anuladas por el medio. 

rentrega al sistema en pos de recompensa material se 
da en las mujeres a través del tráfico de sus cuerpos (en 
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este caso, Marcia), incluso empujadas por los padres, y 
en el caso de los hombres, incorporándose a bandas de 
delincuentes (narcotraficantes, cogoteros, ladrones, 
contrabandistas). La muerte final de los protagonistas y/ 
o antagonistas es otra característica esencial del melo­
drama social, compartida por Río abajo. 

Lo que va de un fin de siglo a otro 

Obviamente, los alcances comparativos que ha­
cemos entre Río abajo y ciertos géneros tradicionales 
del teatro latinoamericano buscan dejar en evidencia 
también lo específico y original de esta obra, que brota 
de las otras vertientes estéticas e ideológicas manejadas 
por Griffero, deudoras de su pertenencia plena a este 
fin de siglo XX. Algunas de estas diferencias resaltantes, 
como también readecuaciones, son las siguientes : 
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• Lenguaje oral conciso, económico, rápido, ritmo ver­
tiginoso de la acción, en base a oposición o simulta­
neidad de secuencias fragmentadas. 

• El lenguaje visual es pleno de significación y el oral no 
tiene la responsabilidad de explicitar los supuestos de 
la obra, cuestión en la que el melodrama canónico se 
toma largo tiempo y parlamentos. Es más, Río abajo 
pareciera, a primera vista, carecer de ellos. 

• La postura de la obra está dada a través de la es­
tructura de oposiciones dramáticas arriba señalada 
(adultos/jóvenes; memoria/presentismo; víctimas/ 
victimarios; idealistas/pragmáticos, etc.), acercándo­
se a este nivel a las oposiciones del melodrama de 
este siglo. 

• la rupturas del realismo (elementos oníricos: niño 
ahogado que comparte un tiempo/espacio con los 
vivos) es un aporte novedoso en el género. 

• Al no haber calificaciones morales o normativas de 
conductas, salvo muy ocasionales reconvenciones 
(Lorena a Marcia, comentándole su promiscuidad 
sexual, y Eugenia a Waldo, preguntándole por los pa­
pelitos de droga y la pistola), no hay oposición dramá­
tica de personajes que intenten cambiar la conducta 
de aquellos atrapados por el sistema (los narcos) ni 
menos lucha interna de éstos entre algún concepto 
de bien o mal. Por el contrario, con un cierto cinismo 
o al menos pragmatismo crudo, los protagonistas 
positivos defienden sus opciones y avanzan rápido en 
su involucramiento con los que manejan dinero y 
poder: 

Lorena: Sabís, tú erei mi amiga, por eso te digo ... an­
daí super baja, no quiero decir puta pero .. ./ Marcia: 

Tú, gorda, a mí me estái diciendo lo que tengo que 
hacer, ubícate... querís que me quede parqueada 
como tú jugando con peluches. ¿Estái rayada o qué? 
/Lorena: En las (¡estas te metís en los baños con los 
gallos y tú también andaí en la onda del Waldo.l 
Marcia: Gózala, gorda, mañana te morís y qué hai 
probado, disfrútalo, disfruta lo que tenís, además si 
ni hai... !Qué sabís tú!/ Lorena: Tú me creís tonta 
pero me da miedo que te perdái . (26) 

- ----------- ~ - ~----

Eugenia, la madre, y su hijo Waldo se enfrentan 
por sus diferencias respecto a la memoria del padre y a 
los caminos de la droga y la violencia: 

Waldo: Deja a Manuel (su padre desaparecido) en 
paz por una OK /Eugenia: ¿Eres tú?/Waldo: Soy 
yo, yo, quién otro,sabís, me tenís agotado, loco, cachái 
loco ... Entendís, qué vai a entender ... si estái pegada./ 
Eugenia: Oídos, estos oídos no son míos, esas 
palabras no son tuyas ... alguien está cambiando las 
cosas./ Waldo: Las cosas cambian solas, hay que 
entenderlas no más. Chau.l Eugenia: No tengo 
cinturón, Waldo, ni la voz ronca, uso faldas, tenís una 
pistola en tu pieza. ¿Por qué, Waldo?/ Waldo: Me 
andái registrando, ahora te dio por esa, sigue en la 
tuya no más OK (Eugenia va a detenerlo cuando él 
sale, la empuja. Eugenia canta En una plaza 

desierta de Pablo Milanés). (29) 

• · A diferencia de los melodramas analizados, en Río 
abajo nadie maneja utopías, salvo la nostálgica Eugenia, 
minoritaria y anacrónica en ese contexto. Pero en el 
vuelco final de la obra su opción se avala fuertemente, 
cuando se transforma en la liberadora de la comuni­
dad al ajusticiar al CNI-Narcotraficante. 

• Es frecuente en el género melodrama, como vimos en 
los ejemplos arriba mencionados, la catarsis liberadora 
de la opresión y la injusticia mediante la muerte del 
malo, como en este caso de Willy. Este acto de 
justicia personal es aquí también social, porque en el 
hombre asesinado se concentra todo el mal que 
oprime a ese vecindario. Eugenia es la única con la 
fuerza para hacerlo, la que proviene de lo más hondo 
de su historia como esposa, militante y madre, 
comprobándose que el presentismo de los jóvenes y 
su alejamiento del pasado político es incongruente 
con su realidad. 

• También es propio del melodrama la expiación de la 
desviación del protagonista, el bueno-caído, a través 
de su muerte. La conmoción emocional por su 
deceso se confunde en el espectador con la alegría de 
verlo santificado y acogido en el cielo (Golondrina, de 
N. de la Sotta y otros, en que la Virgen María o 
símbolos celestiales salen al encuentro del moribun-
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do) (Hurtado, 1983). En el caso de Río abajo, Waldo 
es acogido, tras su asesinato, por un niño muerto 
(angelito), que lo guía en ese camino. 

• La omisión importante que realiza Río abajo en 
relación al género canónico es que Waldo no se 
arrepiente: sólo está hastiado de este mundo y la 
muerte es para él un repertorio posible, que no lo 
complica de manera existencial ni religiosa. 

Waldo: Mátenme, me da lo mismo, cuál es la 
diferencia, todo es para mejor, dicen, por algo lle­
gan las cosas,será una novedad,es sólo costumbre, 
entiendes, estoy acostumbrado de estas manos, de 
mi voz, de comer, tendré que acostumbrarme de lo 
otro, nada más. Mátame, te confieso algo, me da más 
miedo el dolor que la muerte. (32) 

Waldo corrió el riesgo y lo asume hasta el final sin 
lamentos ni autorrecriminaciones; es parte del medio 
violento y secular en que se desenvuelve desde niño, el 
cual enfrentó sin sustraerse a ninguna de sus posibilida­
des u unto con ser poeta, amigo de Lorena y generoso 
con sus amigos y vecinos, se metió en la droga, en sexo 
bisexual, en menages a trois, etc.). Es decir, Waldo niega 
la habitual metáfora memodramática del hijo pródigo, en 
la que el hijo abandona a la madre viuda para entrar en 
la disolución moral y física para luego, encontrándose 
en el límite de la degradación, invocar y reconocer a la 
madre, compensándole el sufrimiento causado y vol­
viendo al camino del bien. 
• El melodrama suele tener una intención didáctica y 

moralizante bastante explícita. Como veíamos, Río 
abajo no califica las conductas de los jóvenes y más 
bien parece complacerse en ellas. Sin embargo, nue­
vamente el desenlace se encarga de calificar estas 
conductas: el destino trágico de Marcia y Waldo deja 
en claro las consecuencias dramáticas de esta forma 
de vida y opera en forma aleccionadora. Y, al igual que 
los melodramas sociales de los 60, más que culpar a 
los jóvenes por ello deja establecido que lo ocurrido 
es consecuencia fatal del medio en que se desenvuel­
ven y de la interrempida historia de este país. 
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En el eje del grotesco criollo 
Por otra parte, las inclusiones grotescas dentro 

del realismo también vinculan a Río abajo con el 
grotesco criollo ríoplatense, el que justamente se aho­
rra los discursos moralizantes para distanciar con la 
ironía, el humor negro y la violencia desquiciada. Le 
serían perfectamente aplicabe a esta obra de Griffero 
las consideraciones de un crítico respecto al funciona­
miento dramático de la violencia en el grotesco criollo 
argentino de los 60: 

En sus obras, el poder toma hábitos de varios colo­
res. Se ve en el ejercicio de una sociedad insensible, 
un sistema anónimo, el sexo, el hambre por y para el 
uso del dinero y una (¡gura hostil tipo Caín: "Potestas 
radix malorum". B poder y el dinero son utilizados 
como elementos de dominación, opresión y humilla­
ción . (Driskell:26) 

También, el abordar a temas de vecindario de 
clases medias-bajas a través de un realismo con carac­
teres grotescos pone a Río abajo en el eje de este 
género, de vasta tradición y raigambre en el Cono Sur 
americano. Género tragicómico, mediante una suerte 
de distorsión del realismo, metaforiza la condición de 
los grupos sociales sin perspectivas de incorporación al 
sistema económico político, cuyas vidas se malgastan 
brutalmente al parodizar los mecanismos domintantes 
de generación y mantención del poder social. Los 
personajes prefieren el humor negro acerca de sí mis­
mos al sentimentalismo. Por otra parte, su condición 
precaria los hace caer en excesos de diferente índole, 
los que se resuelven dramáticamente en escaladas de 
violencia, que destruyen y matan las esperanzas y la vida 
de los personajes. Como buen sainete, hay referencias 
directas a la contingencia política ya que, aunque margina­
les, los lazos de estos personajes con el acontecer de la 
ciudad y del país son vivos. 

Finalmente, al sainete criollo le interesa hundirse 
en la memoria colectiva de estos grupos sociales y 
preguntarse por la cuestión de su identidad. De ahí que, 
aunque no sea propiamente costumbrista, su realismo 
en el decir y gesticular apunta a establecer códigos de 
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identificación y reconocimiento de elementos particu­

lares de esa identidad, especialmente, a través de la 
construcción de personajes tipo. El revelamiento del 
lenguaje oral propio de estos personajes de arrabal en 
el borde y cruce de culturas (el cocoliche, el lunfardo, 
en el caso argentino), es también un trabajo sobre la 
identidad en constitución. Río abajo es, de las obras de 
Griffero, la que más claramente elabora el tema de la 
memoria y el de las idiosincracias locales a través de su 
habla particularizada (dialectos marginales), su gestua­
lidad, vestuario, identificaciones tópicas (música), etc., 
cuyo hibridismo se manifiesta en la inclusión degradada 
de palabras y frases clichés en inglés, que explican 
incluso el subtítulo de la obra, intertexto parodiado a 
nivel sudamericano de (Thunder-River). 

No es de extrañar,entonces, que esta ubicación 
de Río abajo, a media distancia entre el melodrama 
social, el grotesco criollo y el teatro posmoderno, se 
haya encontrado con un público masivo inédito en otras 
obras de Griffero. Ha entrado en un cauce central de la 
cultura teatral latinoamericana de este siglo, que va 
desde el fin de siglo pasado a este. Similar fenómeno 
ocurrió con La negra Ester, melodrama social en su 
estructura dramática, la que se encontró y sigue encon­
trando con un público masivo y pluriclasista. Pobla­
ción Esperanza y Almas perdidas también tuvieron 
en su tiempo creatividades innovadoras en sus puestas 
en escena, siendo espectáculos vivos en su teatralidad 
integral. Es desde las rupturas en continuidad que se 
forjan tradiciones teatrales firmes, profundas, en diálo­
go con la sociedad y sus lenguajes. 

l. Nos referimos especialmente a El lugar donde mueren los 

mamíferos y a Topografía de un desnudo. En esta última, la 

indagación tras la muerte de Jos marginadados de los espacios del 

poder, su ritualización, la estructura caleidoscópica del tiem­
po-espacio, de los vivos- muertos; la fría brutalidad con que los 

burócratas del Estado describen científica y objetivamente los 
hechos de sangre; en otras obras, como en Ceremonia orto­

pédica (1976), el uso del armario gigante de seis puertas como 
Jugar de acción-represión, donde la exacerbación de las pasiones 
sexuales es parte de la lubricidad del poder, etc. Se asemejan 

también en ese lenguaje de diferente valor, expresionista, subjeti­

vo, íntimo para el desposeído y el sufriente; paródico, vulgar, 

monstruoso, desmesurado en el caso del opresor. Ver Hurtado, 
1983, 55-64. 

2. Es necesario aclarar la ambigüedad que tiene la figura de la Virgen 
del Carmen, ya que ella es también Pilar, la mujer deteni­

da-desaparecida que desea hablar acerca de su historia. 

3. Esta obra está basada en el relato de Grillero La santidad 

publicado en su colección Soy de la plaza Italia, Editorial Los 
Andes, Santiago, 1994. 

4. Población Esperanza fue montada por el Teatro de la Un iver­

sidad de Concepción (TUC) en 1959, con la dirección de Pedro de 

la Barra, siendo protagonizada por Delfna Guzmán y Tennyson 

Ferrada. Causó gran impacto por ser una de las primeras que 

abordó realistamente el tema de la pobreza marginal , en vísperas 

del auge de la Democracia Cristiana y de la izquierda, con sus 
proyectos de Promoción Popular y vía socialista de desarrollo. 

Hizo exitosas giras a Santiago, Buenos Aires y Montevideo. 
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Pablo Alvarez tiene 32 años y es 
ingeniero industrial. Comenzó a actuar y 
a escribir obras de teatro en el colegio, 
desde donde pasó a integrar el grupo 
Teniente Bello, junto con Cohen, 
Rosenmann, Zañartu, Brodsky y otros. 
Participó en diversas obras entre los años 
81 y 87, entre las que pueden mencionarse 
Adivina la comedia, Diálogos entre 
Simón Bolívar y Napoleón, Esperen, 
no les dolerá, todo lo que tienen que 
hacer es tumbane y La pieza que 
falta. Su obra De la manito ganó el 
festival de la Agrupación Cultural Univer­
sitaria el año 82. Actuó en Ubu Rey, 
montada en la sala El T rolley, con dirección 
de Willy Semler. Formó el grupo Brigada 
Cachantún con alumnos de diversas carre­
ras universitarias, con los que escribió, 
dirigió y actuó en cerca de diez obras de 
teatro callejero. 

La catedral de la luz, su primera 
obra estrenada y segunda de largo aliento, 
obtuvo en 1993 el Primer Premio en el 
Concurso de Dramaturgia Eugenio 
Dittbom, de la Escuela de Teatro de la 
Universidad Católica de Chile. 

Aunque fue, en la universidad, di­
rector y periodista del periódico El 
Choroy, publicación poética y pomo­
gráfica, su escritura presente se 
circunscribe al teatro. Traza poemas 
en momentos de tristeza. 

Vive, sin opulencia pero dig­
namente, de la empresa de diseño 

que tiene en conjunto con un arquitecto y 
un diseñador amigos. 
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Lucio Bueno. Abajo todos. 
Todos bajan, menos Ludo. 
Lucio Se acabó el petróleo. (Se bajo). Cada uno baje lo 

que quiera llevarse. 
Roque ¿Llevarse? ¿Para dónde? 
Lucio ¡¿QUÉ SÉ YO?! ¡PARA ALLÁ! (Indico direcdones). 

¡O PARA ALLÁ! ¡DA LO MISMO! ¡NO TENE­
MOS IDEA DE DÓNDE ESTÁ LA SALIDA! 

Roque ¡No nos alejemos del camión! ¡Alguien puede 
venir a buscarnos! 

Bruno ¡Puede pasar otro camión! 
Lucio ¿¿Otro camión?? ¡¿Nos hemos cruzado con algún 

vehículo en siete días?! 
Silendo. 
Emilia No va a pasar nadie. 
Silendo. 

Podríamos estar años esperando a que pasara 
alguien ... No tenemos comida para esperar años, 
además .. . 

Bruno ¿Para cuánto tiempo hay comida? 
Lucio Un mes. 
Bruno ¿Y agua? 
Lucio: Un mes también. 
Roque Caminando nos vamos a morir antes. El agua no 

va a durar un mes con este sol. 
Emilia (A Roque ). ¿Qué vas a esperar acá?! No va a 

pasar nadie ... 
Roque ¡Yo no estaría tan seguro! ¡No somos el primer 

grupo que recorre este cuadrante! 
Lucio ¡Pero este desierto es enorme, Roque! ¡¿No te 

das cuenta?! ¡La probabilidad de que otros pasen 
alguna vez cerca de esta cruceta es mínima! 

Roque ¡Y si es tan enorme este desierto, adónde 
mierdas vamos a llegar si nos ponemos a caminar! 
¡¿Ah?! ¡Tan enorme! 

Lucio ¡Podemos caminar hasta un cerro! 
Roque ¿¿Hasta un cerro?? 
Lucio No sé ... hasta una huella más transitada, hasta un 

letrero .. . 
Roque ¿¿Letrero?? 
Lucio No sé ... 
Roque ¿¿Dijo un letrero?? 
Emilia ¡Dijo un cerro! Pero el único valor de un ce-
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rro ... es que nos permite ver más lejos, ganar un 
día de caminata con la vista ... No es mucho, en 
verdad ... 

Lucio ¡POR LA MIERDA, YO NO HE DICHO QUE 
SEA MUCHO! 
No tiene sentido discutir, Roque. Emilia. Cada 
uno haga lo que le parezca. Y o no puedo obligar 
a nadie a partir caminando conmigo. Y tampoco 
me voy a quedar acá, sentado esperando un 
milagro. 

Bruno No tiene sentido discutir. Veamos quiénes se 
quedan, quiénes se van, y ya ... (A DonieQ. Tú, Da­
niel: ¿te da lo mismo? ¿Por qué no abres la boca? 

Sil en do. 

Daniel Me quedo. Voy a tratar de arreglar la radio. 
Bruno ¿Tú, Lucio? 
Lucio Camino. Voy a seguir en la dirección que lle-

vábamos. 
Emilia ¡¿Por qué hacia allá?! ¡El sol indica otra cosa! 
Roque ¿Qué cosa? 
Emilia ¡Hacia el oeste! 
Bruno Emilia, tú empezaste a fijarte en la posición del 

sol cuando ya llevábamos tres días de viaje. 
Emilia ¡Yo no estaba perdida cuando llevábamos tres 

días de viaje! Voy a caminar hacia el oeste. 
Lucio Tú, Roque, ¿qué vas a haced 
Roque Camino. 
Emilia ¿Hacia adónde? 
Roque Con Lucio. 
Bruno Bueno, yo también camino. Me voy con Emilia. 
Silendo. 
Lo atmósfera está tenso, es incómodo lo inminendo dé lo 
partido. Algunos se mueven un poco, don dilatorios pasos 
por el lugar. Todos descargan lo que piensan llevarse, se 
reparten los cosas. Roque y Emilio comienzan a despedirse. 
Lucio Daniel, te vas a quedar solo. 
Daniel No importa, está bien. 
Lucio Suerte, entonces. (Se despiden). Suerte. 
Daniel Suerte. 
Emilia (A Daniel). Nos vamos a encontrar de nuevo, vas 

a ver. (Se despiden). Fuerza. 
Daniel Fuerza. 
Roque (Despidiéndose de Daniel). Fuerza. 



Daniel Fuerza. 
Bruno (Despidiéndose de Daniel). Suerte. 
Daniel Suerte. 
Se miran. Entonces, con brusquedad y conteniendo senti­
mientos, los dos grupos de caminantes se despiden. Apreto­
nes de mano, miradas, agarrones de ropa. Todos los 
caminantes salen. 
Daniel mira a su alrededor, decide meterse a la cabina del 
camión. Uega la luz de la tatde. El silencio y el calor van 
llenando la atmósfera de modorra. Daniel se queda dormi­
do. Nada se mueve. Nada cambia. 
Entonces se escuchan disparos a lo lejos. Daniel se despierta 
a medias. No está seguro de la realidad de nada, pero otro 
disparo vuelve a sonar. Sale de la cabina de prisa, tratando 
de distinguir de dónde vienen los disparos. Cree ver algo a 
lo lejos y sale caminando en esa dirección. 
Cuando ya ha salido del lugar, otro hombre baja del 
acoplado del camión. Ueva un andrajoso y polvoriento 
uniforme de soldado. Usa anteojos oscuros y diversos trapos 
amarrados que lo protegen del sol y de la arena. Ueva 
escopeta y mochila de campaña. Tranquilamente, el Solda­
do echa un vistazo al lugar, inspecciona la cabina. Deja su 
arma a un lado y saca un walkie-talkie de la mochila. 
Comienza a transmitir mientras, esporádicamente, se si­
guen escuchando disparos a lo lejos. Daniel grita, alcanzado 
por un disparo. 
Soldado Camino y camino por entre bosques que ya 

no existen ... Las lagunas son mentiras, acá no hay 
nada ... ¡Ningún hombre construyó su casa acá! 
¡Ninguna mujer se hizo trenzas ni livianos vesti­
dos nunca! Acá no hay robles, no hay araucarias, 
no hay peumos, no hay alerces, no hay coigües, 
no hay ñirres, no hay mañíos ... Yo soy el niño 
triste y solo, abandonado en un lugar donde 
nadie hace fiestas ... ¡Acá nadie invita a nadie! 
Porque acá no hay nadie ... ¡Dónde están los 
canales de regadío, dónde están? ¡¡Dónde están 
mis zapatos blancos, dónde están?! El mar en que 
nos ahogaremos tiene arena y piedras, no espu­
ma salada ... 

Termina la transmisión. 
Cree distinguir algo en la lejanía. 
Daniel (Desde muy lejos). ¡¡Oigaaaaa!! ¡¡Acáááááaa!! 

El Soldado agarra velozmente su arma y pasa una bala. 
(Más cerca). ¡¡Ooigaaa!! 
(El Soldado apunta y dispara). ¡¡Aah!! 
Soldado ¡Alto ahí! ¡Identifíquese! 
Daniel llega caminando con esfuerzo. Tiene sangre en un 
brazo y en un hombro, está tan adolorido como estupefacta. 
El Soldado no deja de apuntarle. 
Daniel Pero ... 
Soldado ¡Ningún pero, ya te pedí la identificación! 
Daniel ¡¡Quién ... es usted11 
Soldado Un soldado, perro. ¡No se nota1 
Daniel ¡¡Soldado?! ¡¡Soldado de qué11 
Soldado ¡¡Epale!! ¡Párate ahí! ¡¡Acaso no sabes que en 

todos los ejércitos DEL MUNDO odiamos al 
curiosillo, al preguntón?! 

Daniel Pero ... dígame qué está pasando ... ¡¡Por qué me 
disparó?! 

Soldado Tengo un carabino. 
Daniel Así veo, es muy lindo, pero POR QUE LO USÓ 

CONTRA MI!!! 
Soldado ¡¡¡NO ME GRITES, PERRO, QUE YO TEN­

GO MUY MAL HUMOR!!! 
Daniel ¡No digas ... ! ¡Tienes mal humor? 
Soldado ¡MUY MAL HUMOR! ¡Y DISPARO MUY 

RÁPIDO! 
Daniel Claro, es por el mal humor ... 
Soldado ¡EXACTO! ¡Se me acaba el humor, no me 

dura nada! 
Daniel ¡Y cómo crees que tengo yo el humor? 
Soldado (Descolocado). ¡¡Tú11 
Daniel ¡¡Cómo crees?! ¡¡Buen humor, pésimo humor, 

cómo lo tengo?! ¡Vamos, di algo! 
Soldado Eeeh ... ¡Tu humooor ... 1 No sé, qué difícil, 

apenas te conozco ... 
Daniel ¡EXCELENTE HUMOR! ¡ASI TENGO EL HU­

MOR EN CONDICIONES NORMALES! 
Soldado Increíble ... 
Daniel Pero ocurre que normalmente NADIE ME 

DISPARA!!! 
Soldado ¡¡Sífí11 
Daniel ¡NADIE! ¡Ves mi hombro? 
Soldado ¡Tu hombro? 
Daniel ¡Míralo con atención! Y ahora dime: ¡qué es lo 



que ves1 
Soldado Sangre. 
Daniel ¡SANGRE! ¡Claro que es sangre! Pero da la 

casualidad que la sangre tradicionalmente circula 
por dentro del hombro ... ¡¡NO POR FUERA EM­
PAPANDO LAS CAMISAS!! ¡Cómo crees que 
mi sangre llegó a escaparse del hombro? 

Soldado (Pasando una bala). ¡AH, NO ME JODA, SOY 
YO EL QUE HACE LAS PREGUNTAS! 

Daniel ¡EN MI HOMBRO HAY UNA BALA! Pero no 
es la bala que tú me disparaste ... 

Soldado (Intrigado). ¡Quién te disparó? 
Daniel No sé ... (Va quebrándose). Nunca vi el carabino 

que la disparó ... Estaba acá en el camión y escuché 
disparos ... a lo lejos, en el horizonte ... Pero no po­
día distinguir nada, porque estaba muy lejos, así es 
que me acerqué ... buscando, tratando de ver ... 
Estaba quieto cuando escuché un disparo y en el 
mismo momento sentí el fuego quemándome la 
piel y vi cómo la sangre brotaba de mis músculos 
y tendones rotos!! ¡¡TE PARECE JUSTO?! 

Soldado ¡¡¡JUST011! 
Daniel ¡SIII! Dime también si te parece justo que cuan­

do miro hacia el camión y veo a una persona y me 
pongo a hacerle señas, no recibo más respuesta 
que un disparo ... ¡¡QUE LA BALA QUE TÚ ME 
DISPARAS!! ¡¡TE PARECE RAZONABLE?! 

Soldado ¡NO ME ACORRALES! 
Daniel (Al de/o, la incomprensión y el dolor). ¡¡¡QUE 

ESTÁ PASANDO ACAAAAAAÁ1!! 
El Soldado pasa una bala y le apunta a la cabeza, derecho 

y de cerca. 
Soldado Te lo dije, perro. Tengo el humor muy malo. 
Daniel (Aterrado). ¡NO DISPAREE! 
Soldado Identifícate. No lo voy a repetir. 
Daniel ¡ANTOFAGASTA! ¡Daniel Antofagasta! 
Soldado Carnet. 
Daniel ¡¡Carnet11 
Soldado No lo voy a repetir. 
Daniel Pero ... ¡esto es absurdo! (Nervioso, le pasa el 

carnet El Soldado lo examina). Usted ... ¡está loco ... ! 
¡Primero me dispara! Después ... interrogándo­
me, como si no hubiera pasado nada ... ¡Señor! Yo 
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he perdido mucha sangre ... 
Soldado ¡Lárgate! 
Daniel ¡¡¡Qué11! 
Soldado ¡Echa a caminar! 
Daniel Pero ... no me ha devuelto el carnet. 
Soldado ¡No lo vas a necesitar! 
Daniel ¡Sí lo voy a necesitar! 
Soldado Sé lo que digo, perro. E-CHA. .. A-CA-MI-

NAR. 
Daniel se da vueha. Va a comenzar a retirarse cuando ve que 
el Soldado levanta su arma. Entonces se arroja sobre él y en 
el forcejeo logra arrebatarle la escopeta y le dispara a 
quemarropa. El Soldado muere. Todo pasó muy rápido, 
Daniel está temblando de impresión. Se acerca al Soldado 
y lo contempla en el suelo. 
Daniel Mi... ¡mierdas ... ! Está muérto ... ¡Qué está pasan­

do ... ? ¡Acá no hay ejércitos ... ! ¡Pero este hombre 
es un milico! ¡Po ... por qué me disparó ... ? ¡Mierdas, 
sus compañeros lo van a encontrar ... ! ¡Van a 
buscarme a mí para vengar al muerto! Aunque tal 
vez no ... ¡Tal vez nadie lo eche de nos ... ! ¡Es un 
milico! Son todos iguales, indistinguibles .. . 

Entra a la cabina del camión y saca un botiquín. De adentro 
de él saca unas vendas y nerviosamente se venda el brazo 
y el hombro. Débil y cansado, se queda dormido sobre la 
arena. Uega la luz de la noche. En la oscuridad, un pajarraco 
llega a posarse al camión, una espede de gran ave de 
carroña. Daniel duerme, pero su sueño es agitado. El 
pajarraco grazna y Daniel despierta de un saha, asustado. 
Busca por todas partes, pero no encuentra nada. Entonces 
el pajarraco grazna otra vez y Daniel/o ve. No sabe qué 
hacer, nunca ha vista nada pareddo ... Dedde tomar un palo 
del acoplado y lo usa para ahuyentar al pajarraco, que se 
aleja entre graznidos. 
Daniel se da cuenta entonces del tremendo frío de la noche. 
Se mete a la cabina, se abriga y vuelve a dormirse. 
Uega la luz del día. Daniel despierta y sale de la cabina. Hay 
sol. Mira el camión, toma unas pocas cosas y sale. Potentísima 
y prolongada, suena la sirena de un barco. Estamos en el 
desierto. 
Música. 
Una pequeñísima dudad va iluminándose de a poco. Des­
pués de llegar a un máximo, la luz comienza a sufrir ex-
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trañas variaciones, inexplicables bajas y alzas de intensidad. 
En un rincón opuesto se ilumina una persona. Es una mujer. 
Suda y andrajosa, lleva una chaqueta roja medio destruida 
y todo tipo de protecciones para el sol, el viento, la tierra. Usa 
anteojos oscuros y diversos trapos la tapan el cuello, las 
manos y la cara, impidiendo reconocerla. Inmóvil y de pie, 
mira la ciudad con unos largavistas. Baja los largavistas y la 
ciudad desaparece. Se saca los anteojos y se (rota los ojos, 
llena de agotamiento, atontada. Busca la ciudad con la 
mirada, pero la ciudad no está en ninguna parte. 
Se pone otra vez los anteojos e, inesperadamente, la ciudad 
reaparece donde mismo, aunque su imagen es débil y 
vacilante. Mira con los largavistas y la ciudad resplandece 
en nitidez. Comienza a caminar en dirección a la dudad. 
Con el entusiasmo que va llenándola, baja los largavistas y 
se saca los anteojos: la dudad desaparece. Extrañada, vuel­
ve a buscar con los larga vistas. Vuelve a aparecer la ciudad, 
en otro rincón que ella mira. El desconcierto crece. Sale otra 
vez tras la imagen, llega al lugar, pero la ciudad no está. 
Emilia Mierda! ¡Mierda! Qué burla ... 
Vuelve a explorar con los largavistas, intrigada, ansiosa. Va 
recorriendo rápida el horizonte, hasta aparece, como un 
fogonazo, iluminada con su mirada, la imagen de un hombre 
que también escruta el desierto con unos largavistas. La 
mujer baja los largavistas y piensa. Intenta comprender. Sólo 
con los anteojos de sol, vuelve a mirar en dirección al hombre 
y la (¡gura reaparece débilmente: el hombre la está mirando. 
Emilio usa los largavistas, la imagen del hombre se hace 
nítida: ambos se miran. 
La mujer hace tímidas señas con la mano. El hombre 
responde, también con señas mínimas. La mujer se acelera, 
hace grandes señas. El hombre se alegra, le indica que se 
acerque. ¿Hacia alió?, pregunta la mujer mediante señas. Sí, 
hacia acá, le contesta el hombre mediante señas. Entusias­
mada, la mujer comienza a caminar hacia el hombre, sin 
dejar de usar los larga vistas pero, a medida que va acercán­
dose, la imagen del hombre empieza a perder intensidad. 
Se detiene. Deja de usar los largavistas, la imagen del 
hombre desaparece. Revisa sus largavistas, les da pequeños 
golpes, vuelve a mirar con ellos: la imagen del hombre 
reaparece. Da un paso hacia él y la imagen se debilita. Da 
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otro paso y la imagen se debilita otro tanto. Desesperada, 
apura el paso en dirección a la imagen, pero los esfuerzos 
no sirven de nada y todavía le faltan algunos metros para 
llegar cuando la imagen ya ha desaparecido por completo. 
Sólo el vacío la recibe. Se saca los lentes de sol y todo se 
ilumina con la luz del desierto. Pero no hay nada. Sólo calma. 
Sólo cansancio y confusión. Deja todo en el suelo, se saca los 
anteojos, el gorro, los trapos: es Emilio. Abatida y a(¡ebrada, 
saca su cantimplora y toma. Todo estó quieto. 
Lentamente vuelve a ponerse todos los aperos. Respira. 
Vuelve a mirar con los largavistas: desaparece la luz del 
desierto y se iluminan brevemente diversas imágenes, unas 
tras otras, sucediéndose rápidas a medida que la afiebrada 
mirada de Emilio se desplaza por todos lados. Aparecen la 
ciudad, el hombre de los largavistas, un pajarraco, un pe­
queñísimo camión. El pajarraco aparece inesperadamente 
cerca y entonces, cautelosamente¡ ella trata de tocarlo. Pero 
la imagen desaparece. 

¡Nada! 
Deja los largavistas, todo se ilumina con la luz del desierto. 
A un par de metros de distancia, el hombre de los largavistas. 
Emilio da un paso hacia él y toda la luz se apaga. 

¡Nada! 
Se ilumina la ciudad. 

¡Nada! 
Desaparece la dudad. Todo se ilumina con la luz del desierto 
y ella ve objetos inexistentes, vaga por el lugar tratando de 
tocar cosas con las manos, murmurando "¡nada!", cada vez 
más desilusionada, más escéptica, con menos fuerza cada 
vez ... Para. Oscuridad total. 

¡Nada! ¡Nada! y nada! 
Todo se ilumina y se ve a un hombre de pie junto a Emilio, 
con morral, picota, algunas herramientas, mapas. Todo lleno 
de polvo. Emilio no se inmuta. El hombre acerca su mano y 
la toca. Transcurren algunas segundos, el Pirquinero se 
transfigura de emoción. 
Pirquinero ¡Qué maravilla ... ! ¡Pensé que era un es-

pejismo! 
Emilia ¡Quién? ¡¡Yo, un espejismo?? 
Pirquinero ¡No es un espejismo! 
Emilia (Para si). Pero ... pero ¡qué estoy haciendo? ¡Dios 



mio, estoy hablando sola! 
Pirquinero ¡No es cierto, sola no! ¡Yo estoy acá! 
Emilia Dios mío, habría jurado que oí voces. Era como 

si me hablaran. Es demasiado. 
Pirquinero No es demasiado. 
Emilia Espejismos, está bien, pero .. ¿Escuchar ruidos? 

¿Voces? ¿No será mucho? 
Pirquinero ¡NO ERAN VOCES! 
Emilia (Siempre para s1). ¡CLARO QUE ERAN VOCES! 

Dios mio, estoy gritando ... qué descontrol, estoy 
hecha un atado de nervios ... 

Pirquinero (Desesperado). ¡NO ERAN VOCES! ¡ERA 
YO! ¡ERA YO! 

Emilia "Era yo", "era yo", escuchaba que me gritaban. 
Pirquinero (Moviéndose, saltando). ¡PERO ES QUE 

ERA YO! ¡ERA YO EL QUE TE ESTABA HA­
BLANDO! ¡NO ERAN VOCES! 

Emilia ¡Dios mío, debo estar deshidratándome ... ! Es la 
fiebre, no hay otra ... falta de líquido, fiebre, alu­
cinaciones ... agua, tengo que conseguir más agua ... 

Pirquinero ¡YO SÉ DÓNDE HAY MÁS AGUA! 
Emilia Falta de líquido, seguro ... y fiebre, claro ... falta de 

líquido, fiebre ... alucinaciones ... 
Pirquinero Qué mujer tan incrédula ... 
Emilia ... tengo que conseguir más agua ... 
Pirquinero Está aislada. 
Emilia ... bajar la fiebre... borrar las alucinaciones ... 

(Comienza a irse). 
Pirquinero Yo hice lo que pude. 
Emilia ¡Mierdas! ¿Cómo voy a buscar agua si la vista y 

· el oído me engañan? 
Pirquinero ¡MIERDAS, ESCÚCHAME A Mi, YO SÉ 

DÓNDE HAY UN MANANTIAL! 
Emilia "¡Yo sé donde hay un manantial!" Bah, ¿de 

dónde habré sacado esa seguridad? 
Pirquinero ¡ESCÚCHAME A M'i! 
Emilia "¡Escúchame a mí!" Eso es lo que tengo que 

hacer: escucharme, seguir mi intuición ... 
Pirquinero ¡ESO, sigue tu intuición! 
Emilia "¡Sigue tu intuición!" Yo sé dónde está el agua, 

sólo tengo que saber escuchar mis voces internas ... 

Pirquinero ¡Eso, eso, escucha tus voces internas! 
Emilia ¿Dónde está el agua? 

Pirquinero ¡Está hacia el sur! 
Emilia Algo me dice que está hacia el sur ... Hacia allá ... 

(Indica). Optimo. Ahora sólo se trata de caminar 
hacia allá. 

Pirquinero ¡Camina! ¡No es lejos de acá! 
Emilia Qué maravilla ... sólo es ... caminar un poco ... lo 

más difícil ya está ... hecho ... (Se desploma). 
El Pirquinero la toma. Se la echa al hombro y se larga a 
caminar, recorriendo el camino que los separa del manan­
tial. Cuando llegan, apenas queda luz de día. Una gota cae 
del de/o, llenando rítmicamente una vieja palangana sobre 
el suelo. El Pirquinero deja sus cosas y baja a Emilio. La apoya 
en el morral y le da de beber agua. 
Dos hombres con vestidos blancos y trenzas negras se 
asoman desde lejos. El Pirquinero los ve. Se comunican cosas 
mediante señas, las hombres siguen su camino. 
El Pirquinero le desabrocha la chaqueta a Emilio. Saca su 
cuchillo. Sin titubear le toma el sostén y se lo corta, justo ahí 
en la unión entre los dos senos. Da un paso hada atrás y 
contempla a la mujer con el pecho descubierto. Ella duerme. 
Exhausto, el hombre guarda su cuchillo y realiza un par de 
movimientos sin dejar de contemplar a Emilio. Imposible 
desdfrar sus intendones, porque el agotamiento lo vence y 
lo desploma dormido sobre el suelo. 
Es de noche. Ambos duermen, la oscuridad es total. Brusca­
mente llega la luz del día. El Pirquinero está sentado, afi­
lando su picota. A su lado, Emilio está despertando, mirando 
a su alrededor y tratando de despejar la cabeza. 
Emilia Buenos ... días ... 
El Pirquinero no contesta. 

Eeeh ... ¿por qué ... estoy aquí? 
Pirquinero Yo te traje. Estabas con alucinaciones. 
Emilia ¿Quién es ... usted? 
Pirquinero El pirquinero. 
EmiliaAh. 
Emilio se pone de pie. Con dificultad da un par de pasos, 
tratando de recuperarse del dolor de cabeza y del mareo. Ve 
su chaqueta desabrochada y su sostén roto. Ve sus senos al 
aire. Se mira a sí misma extrañada. 

¿Qué le pasó a mi sostén? 
Pirquinero ¿Ah? (Turbado, desvía la vista). No sé ... 

¿Qué le pasó? 
Emilia Se rompió ... (El Pirquinero no dice nada). Bueno ... 



esta ropa está muy vieja ... 
Todavía aturdida, da otro par de posos. 

Qué raro ... soñé con un camión que volaba .• 
Pirquinero Todavía estás con fi~bre. 
Emilia No, no creo ... Siempre sueño cosas asi... Ve­

hículos raros, tratando de salir ... La otra vez. .. 
soñé que el camión tenía una vela, de velero ... 
Enorme, muy alta, muy ancha ... Dentro de la ca­
bina, todos esperábamos en silencio que se levan­
tara el viento ... estábamos en silencio ... pero el 
camión no se movía nunca. 

Pirquinero ¿Qué camión? 
Emilia ¿Ah? 
Pirquinero ¿Con qué camión sueñas? ¿Quiénes son 

"todos", los que esperaban en la cabina? 
Emilia ¿Qué? ¿En la cabina ... ? (Trata de despertarse). 

¡Aaah! ¿Dónde hay agua? 
El hombre le indica la palangana. Emilio se dirige a ella y se 
lava la cara repetidas veces, hasta recuperar buena parte de 
su luddez. 
Pirquinero ¿Estás perdida? 
Emilia Sí. ¿Tú no? 
Pirquinero No, yo no. ¿Estás buscando la salida? 
Emilia Sí. ¿Tú sabes dónde está? 
Pirquinero No, no ... No me interesa. ¿Cómo la bus-

cas? 
Emilia ¿Cómo? 
Pirquinero ¿Cómo buscas la salida? 
Emilia ¿Cómo que cómo buscas la salida? 
Pirquinero ¡¿CÓMO la buscas?! 
Emilia Mierdas ... con ... perseverancia, con desesperación­
Pirquinero ¡Me refiero al método! ¡Qué MÉTODO 

utilizas para tu búsqueda! 
Emilia ¿Método? ¿¿Método ... U No sé, busco en todas 

direcciones, camino hasta reventarme, busco ... 
Pirquinero No vas a encontrar nada sin un método. 

Este desierto es muy grande. Y salidas, tiene una 
sola. 

Emilia ¿Tú no la buscas? 
Pirquinero Yo busco minerales, niña. 
Emilia ¿Cuáles? 
Pirquinero Cobre, molibdeno, litio, plata, hierro, 

salitre. 

TEXTO: LA 

Emilia ¡¡Y por dónde vas a salir cuando los encuen­
tres?! 

Pirquinero ¡Ese será el momento, niña! Entonces 
buscaré la salida. 

Emilia Entonces vas a ser viejo. 
Pirquinero ¿Y a qué tanto afán? ¿Qué vas a hacer tú 

cuando salgas? Suponiendo que algún dla apren­
das a buscar, encuentres la salida y salgas de acá, 
¿qué vas a hacer afuera? 

Emilia ¿¿Que qué voy a hacer?? Qué insólito ... qué ... 
¡qué absurdo! ¡Pues vivir! 

Pirquinero ¿Vivir? 
Emilia Me basta. 
Pirquinero ¡Que no te baste, niña! Busca otra cosa. 

Aprovecha las circunstancias en que te puso la 
fatalidad: BUSCA RIQUEZAS. 

Emilia tlá! 
Pirquinero El desierto está lleno de riquezas. El 

desierto puede cambiar la vida de un hombre. 
Emilia ¡Pues a mi ya me la cambió lo suficiente! 
Pirquinero ¡¡EEeesooooOOOOOOoo!! 
Emilia ¿Eso? 
Pirquinero ¡SI! ¡HUIJALEEE! ¡Me gusta tu tempera· 

mento, niña, me gusta! ¡Tienes fuerza! ¡Tienes ... ! 
¡Tienes ... garra! ¿Qué edad tienes? 

Emilia No soy una niña. 
Pirquinero ¡EEEeesOOOOOOOOoo! ¡Me gusta, me 

gusta ... ! Una lástima lo del método, niña. ¡Que no 
tengas, digo! No tienes muy buen pronóstico, 
¿ah ?TUS HUESOS SECÁNDOSE AL SOL: El más 
probable de t1JS destinos, qué quieres que te diga.. 

Emilia ¿Por qué me recogiste? 
Pirquinero ¿Qué? 
Emilia ¿Por qué? Yo estaba afiebrada. alucinando ... 

¿Para qué paraste? 
Pirquinero ¡MIERDAS, NIÑA! ¡Te habrías muerto si 

no te recojo! ¡Yo ... mierdas ... no porque lleve 
años solo soy un hombre malo! ¡Yo ... mierdas ... 
todavía quiero a las personas! ¡T odavia tengo fe! 

Emilia ¿Por qué viajas solo? 
Pirquinero ¡Yo no quiero viajar solo! ¡Pero es muy 

difícil conseguir compañia! ¡Viaja tú conmigo! 
Emilia ¿¡QuéééU 



Pirquinero ¡Yo soy un hombre bueno, ya lo viste, te 
recogí, no seguí mi camino! 

Emilia ¡Mierdas ... ! ¡Qué ... insólito, yo ... ! 
Pirquinero ¡Estarás más segura viajando conmigo! 
Emilia Pero yo no busco riquezas ... 
Pirquinero ¡Oividate de las riquezas! Piensa en los 

mapas. 
Emilia ¡¿Los mapas?/ 
Pirquinero Yo sé hacer mapas, niña. YA TENGO 

m apeados grandes sectores del desierto. Apren­
derás a orientarte acá, a leer los mapas y a 
confeccionar otros. A establecer direcciones de 
búsqueda, a barrer áreas. Niña: tú necesitas un 
método. No es una broma: no vas a encontrar la 
salida por casualidad. 

Emilia ¡Pero tú eres la peor propaganda para tus 
métodos! ¡Cuántos años llevas buscando mine­
rales? 

Pirquinero Muchísimos. 
Emilia ¡MIRA! 
Pirquinero ¡PERO HE AVANZADO MUCHO! Yo ya 

no vuelvo a buscar en los mismos sitios, por 
ejemplo, cosa que tú sin duda haces todo el 
tiempo sin darte cuenta. Yo sé en qué dirección 
la búsqueda tiene mejores posibilidades. Para ti 
cualquier dirección es igual, estás tan perdida 
como el primer día. ¡Aceptas1 

Emilia ¡NO! ¡Cuánto tiempo crees que me tome 
aprender a hacer mapas1 

Pirquinero Dos años. 
Emilia ¡¡CUÁNTO?/ Pero ... ¡¡cuánto tiempo me va a 

tomar encontrar la salida del desierto, entonces1! 
Pirquinero Cuatro. Seis años. 
Emilia ¡¡CUÁNTO?! ¡YO YA LLEVO TRES BUSCAN-

DO LA SALIDA! 
Pirquinero ¡Qué me dices? 
Emilia ¡¡Pero cómo va a ser tanto tiempo?! 
Pirquinero Lo siento. Me pediste la opinión y te la di 

franca. ¡Qué me dices1 
Emilia ¡UN MOMENTO, POR DIOS, ¡A QUE TAN­

TO APURO?! (Poro st). ¡Qué te digo? Mierdas ... 
¡Qué te digo1 Buena pregunta ... 

Pirquinero Piensa en tus alternativas. 

Emilia Te digo que partamos. Que empecemos. 
Pirquinero Trato hecho (le do un apretón de monos). 
Emilia ¡Cómo te llamas1 
Pirquinero Yamul. ¡Y tú? 
Emilia Emilia Toco pilla. 
Sueno lo músico. Ambos recogen todos sus cosos y salen. 
Durante un tiempo, sólo lo músico lleno el espacio. 
Por otro lugar, los mismos dos vuelven o entrar. Sus ropas son 
diferentes, señal del poso del tiempo. El Pirquinero llevo un 
extraño instrumento. Al llegar o un sitio en donde hoy 
piedras, ambos dejan sus cosos y el hombre comienzo o 
realizar curiosos mediciones en los piedras, ayudado por su 
instrumento y por uno lupa. Va reportándole datos a Emilio, 
que anoto concentrado en uno libreto. Extienden un mapa 
sobre el suelo y se dedican o hacerle cuidadosos morcas de 
colores. 
B Pirquinero se instalo o donnir uno siesta y Emilio so/e o dar 
uno vuelto. Entonces entro un pajarraco, uno enorme ove de 
carroña. Se poso cerco del Pirquinero y ahí se quedo, 
moviendo codo cierto roto los ojos o lo cabezo. Entro Emilio 
caminando despreocupado. Al ver al pajarraco, quedo in­
móvil de lo impresión. 
Emilia Yamul... 
Pirquinero (Despertando). ¡Qué pasa? 
Ve al pájaro. 

Mierdas ... un pájaro de mal agüero. ¡Chite! ¡Fuera 
de acá! (B pájaro grazno). No tiene caso seguir 
con este filón: no vamos a encontrar nada. 

Emilia ¡Cómo lo sabes1 
Pirquinero El pájaro. 
Emilia ¡Es un pájaro prospector1 
Pirquinero No, niña, es un pájaro de mal agüero. 
Emilia ¡Está tomando los mapas, Yamul! ¡Te dije que 

era un pájaro prospector! 
Pirquinero Pero, ¡¡qué es eso1! ¡¡Un pájaro prospec­

tor11 
Emilia ¡CHITE, FUERA DE ACÁ! ¡Fuera de acá, chite! 

¡SE ESTÁ LLEVANDO LOS MAPAS! 
Pirquinero ¡CHITE! ¡CURRACO! ¡FUERA DE ACÁ, 

TE DICEN! 
El pájaro emprende vuelo con los mapas. 
Emilia ¡HAZTE A UN LADO, YAMUL! ¡LO ACU­

CHILLARÉ! ¡CHITE! 



Lanzo con fuerzo un cuchillo y le do de lleno al pájaro, 
hodéndolo arrojar los mapas por el aire y desplomarse entre 
aleteos y alaridos. Ambos se acercan al pájaro y lo ven morir, 
impresionados. 

¡Mierdas ... ! 
Silendo. 

Está muerto, Yamul. 
Pirquinero Muerto está ... (Feliz). ¡El pájaro está muer­

to! ¡Te das cuenta? 
Emilia Sí, sí ... 
Pirquinero ¡Algo MARAVILLOSO va a ocurrir! ¡Cuan­

do tú matas a un gallinazo de éstos, creas un 
sumidero de mal agüero, ¡entiendes?! 

Emilia No. 
Pirquinero ¡Un pozo profundo, un hoyo negro, un 

vórtice que se traga todo el malagüerismo am­
biente y lo absorbe y lo anula! ¡El fenómeno es 
único, T ocopilla, porque el área cercana, libre ya, 
sin un gramo de malagüerismo, se empina y se 
encacha, buen agüero puro, tierra fértil para toda 
maravilla! Todas las condiciones se dan para las 
cosas bellas, para las deliciosas ... ¡Tú tienes una 
estrella en la frente! 

Emilia ¡Yo? 
Pirquinero ¡Siéntate y espera! Algo maravilloso va a 

ocurrir. 
Emilia ¡Algo como qué? 
Pirquinero Nadie sabe. Cualquier cosa. Algo que no 

deP.ende de ti ni de mí. ALGO VA A OCURRIR. 
Sencillamente. Siéntate, haz caso. Sentémonos a 
esperar. 

Se sientan y esperan, mirando al horizonte. 
Comienzo o escucharse uno músico y o iluminarse o lo lejos 

Aparece Roque. 'Su chaqueta rojo está muy avejentado y 
todo su aspecto es miserable. Resulto casi imposible recono­
cerlo porque su coro, su cuello y sus manos están llenos de 
grandes llagas colorados. Está casi ciego. Su imagen no sólo 
es digno de compasión, sino también algo aterradora. Emilio 
y el Pirquinero quedan lelos, sin poder coordinar reacdón 
alguno. 

11 
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uno dudad, lo mismo que ha opareddo antes. Ambos lo 
contenplon en silendo. 
Emilia Es un espejismo ... 
Pirquinero No... es la ciudad de los pirquineros 

enriquecidos ... Allá viven, allá levantaron casas 
los mineros que ya encontraron sus yacimientos. 
Algunos buscaron una semana, otros vagaron 
años por los cerros, pero eso ya no importa: 
todos encontraron minerales. Y A NO BUSCAN 
NADA. AHORA DISFRUTAN. Autos, piscinas, 
refrigeradores ... 

Emilia ¡Tú los conoces? 
Pirquinero A Simón Atacama, que encontró minas de 

plata. A Fermin Loa, que encontró salares de litio. 
Con muchos piqué piedras más de una vez ... 

Emilia ¡¡Qué estamos esperando?! ¡Vamos a la ciudad, 
pidamos ayuda! 

Desaparece la ciudad. 
¡Silencio! ¡Mierdas? Yamul! ¡¡Desapareció!! ¡¡Mi­
rala!! ¡¡Desapareció!! ¡¡NO HICISTE NADA!! 
¡¡LA DEJASTE IR!! 

Pirquinero ¡ERA UNA IMAGEN! ¡UNA IMAGEN! 
Emilia ¡¡Pero desapareció!! 
Pirquinero ¡¡Y eso qué?! ¡Apareció y después desapa­

reció! ¡Ya aparecerá otra vez! 
Emilia ¡No creo! ¡No creo que aparezca la misma 

imagen! 
Pirquinero ¡Si no es ésa, será otra entonces! ¡Apare­

cerá una.estrella, aparecerá un amigo, yo qué sé? 

Emilia ¡¡Qué es eso?? 
Pirquinero No sé ... Parece un hombre ... 
Emilia ¡Cómo no sé? ¡Tú lo hiciste aparecer! 
Pirquinero ¡¡YOO?? ¡¡Te falla el coco?! ¡Yo no ten-go 

esos poderes, loca! ¡Estaba hablando y él apa­
reció, eso es todo! ¡Qué más quisiera! ¡Haría apa­
recer bauxita, eso haria! ¡Sin moverme, sin sudar! 



¡Harla aparecer rodio! ¡Silicio, tierras raras! 
Emilia ¡Es de verdad o es sólo una imagen? 
Pirquinero ¡No sé! ¡Nunca lo habla visto! 
Emilia (A Roque). ¡¡ALTO AHI!! ¡NI UN PASO MÁS! 
Roque (Protegiéndose la cara, asustado). ¡No disparen, 

no disparen! 
Pirquinero ¡Es de verdad ... ! 
Emilia ¡Pero quién es? ¡Y por qué tiene toda la cara asl? 

(A Roque). ¡¡QUIÉN ES?! 
Roque ¡No ... no sé! ¡No tengo armas! 
Emilia ¡¡Cómo que no sé?! (A Roque). ¡¡¡QUIÉN ES?!! 
Roque (Desesperado). ¡ES QUE NO ME ACUERDO 

DE MI NOMBRE! 
Pirquinero Pero ... ¡¡qué estás haciendo aquí?? 
Roque ¡Nada ... ! ¡Estoy perdido ... ! ¡Llegué hace algunos 

años, en un camión ... ! 
Emilia (Atónita). No puede ser ... 
Roque No quiero molestar a nadie ... ¡Lo único que 

quiero es un poco de sombra! 
Emilia No puede ... ser ... (Al Pirquinero). ¡¡ES MI AMI­

GO!! ¡¡ES UNO DE LOS QUE VENIA CONMI­
GO, EN EL CAMIÓN!! 

Roque ¡Quién ... es? 
EmiliaAcelerodísimo, con dos pasos estó endmo de Roque 

agarrándole la chaqueta y zamarreándolo. Ni se da 
cuenta de los gemidos que su brusquedad arranca de 
Roque. Lo mira. ¡¡Míralo!! ¡¡Mira esta chaqueta roja 
de terreno!! ¡¡La reconoces?! ¡Es igual a la mía! 
¡Hace años que no lo vela! Pero ... ¡¡qué te pasó 
en la cara?! 

Roque (Apenas hablando de dolor). ¡Por ... favor ... ! ¡No ... 
no me ... zamarreen ... ! 

Emilia (Agarrándole la cara con la misma brusquedad). 
¡PERO TIENES LA CARA LLENA DE AMPO­
LLAS! 

Roque aúlla de dolor y cae al suelo, casi desmayado. El 
Pirquinero se le acerca. 
Pirquinero Pero ésas ... son quemaduras de sol. Eso es 

todo. (A Roque). ¡Por qué andas sin trapos? 
Roque ¡Es que me dolían! 
Emilia ¡Pero te protegen! 
Roque Si sé, pero me dolían ... Una vez me quemé y no 

me puse los trapos, porque me dolían las quema-

duras... Entonces me quemé más... Y más me 
dolía, y más no me ponía los trapos, y más me 
dolía, y más no me los ponía ... 

Emilia ¡Pero ya no te queda cara! 
Roque También ... las manos ... y más me dolía ... y más 

no me los ponía ... 
Pirquinero No importa, está bien ... No hables más. 
El Pirquinero saca yerbas de su morral mientras Emilio 
acuesta a Roque de espaldas en el suelo. Entre ambos lo 
inmovilizan y comienzan las curadones. El herido se agita 
desesperado, gritando, corcoveando y lanzando patadas al 
aire. Emilio y el Pirquinero luchan par controlarlo. Cuando 
terminan, todos estón extenuados. Le vendan la cara a 
Roque, recuperan el alienta. Cae la tarde. 
Emilia ¡Has visto a Lucio? (Roque no contesta). ¡Has 

visto a Bruno? (Roque no contesta). ¡Has visto a 
Daniel? (Silendo) ¡¡Que si has visto a los otros?! 

Roque No. 
Suena la música, llega la noche. Roque duerme en el suelo, 
recuperando las fuerzas que ya no tenía. El Pirquinero y 
Emilio caminan mirando al de/o, él comienza a señalar 
puntos en lo lejano de la bóveda celeste. El ñrmamenta va 
llenándose de estrellas, una tras otra, hermosas y delicadas. 
Ambos deambulan mirando a lo alto, comentando, recons­
truyendo con las manos las consteladones que reconocen en 
el infrnito. 
La oscuridad se hace total, sólo las estrellas son visibles. 
Pirquinero (En off). No me gusta andar de a tres, con 

eso te digo todo ... 
Todo se ilumina con la luz del día. Emilio estó de pie, leyendo 
una nota, aunque no es su voz la que se escucha, sino la del 
Pirquinero. Roque escucha sentado, todavía medio tapado 
con sus montas de dormir. De sus llagas no queda ni rastro, 
estón totalmente curadas. 

Me voy. Tu amigo es un patán y de él no me des­
pidas. Todo indica que hay aluminio hacia el oes­
te. Tú misma lo puedes ver, no sé para qué te lo 
digo ... ¡Ves que ya estás lista? Los mapas que ya 
sabes hacer son tu pasaporte a la libertad y te van 
a hacer famosa y buscada, ya vas a ver. Te quiero, 
Yamul. 

Emilia ¡¡Te quiero?? 
Roque No va a volver, ¡no? 



Emilia ¿¡Qué quiso decir con "te quiero"11 
Roque ¿Qué quiso decir con patán? 
Emilia ¿Patán? 
Roque ¡Ahora sí que estamos bien perdidos! ¡Sin el 

pirquinero no vamos a dar pie con bola! ¡No 
vamos a ... ! 

Emilia ¿Qué es esto? (Recoge los mapas del suelo). 
¡Mierdas, me dejó los mapas ... ! 

Roque ¡Estamos salvados ... ! 
Emilia ¡Nosotros sí, pero él se quedó sin su trabajo de 

años! 
Desorientada, Emilio comienza a meter sus cosas en el 
morral. 

(Para sí). ¡Qué distraída ... ! Ahora ya no está ... el 
hombre ya no está. Ahora será distinto: el único 
camino es el de la memoria. Reconstituir con ca­
riño el detalle de cada una de sus acciones, de sus 
movimientos, de sus decisiones ... El maestro ya 
no está ... Pero el recuerdo está: yo lo vi moverse. 
Y o estaba ahí cuando él trabajaba, cuando titu­
beaba, cuando seguía un filón. Inexperta, torpe y 
con la timidez que tú quieras, yo estaba ahí. Yo. 
Y o registré todo. Pero el tiempo del aprendizaje 
se terminó. Es la hora de la travesía. La hora de 
apuntar a la boca del túnel. Es la hora ... 

Roque ¿Qué es eso? 
Emilia ¿Ah? 
Roque ¡Eso! Eso que suena ... (Trata de oír). ¿Qué es? Ese 

ruido ... 
Emilia ¿Cuál ruido? 
Roque ¡Sht! ¡Silencio! Escucha ... Juraría que es un 

motor ... 
Emilia ¿¡Un motor11 
Roque ¿No escuchas nada? Es un sonido lejano ... 
Emilia No sé ... hay un zumbido, pero ... 
Roque ¡No es un zumbido natural! ¡Fíjate! No es el 

viento ... es un motor. 
Emilia (Impresionada). ¡Un camión ... ! 
Roque O un avión, no lo sé ... 
Emilia ¡Mierdas, es un motor! ¡Ahora lo siento! ¡Es un 

motor! ¿Pero de dónde viene el ruido? 
Roque ¡Sht! ¿Qué pasó? ... El motor se detuvo ... 
Emilia Puede ser el viento. 

Roque ¡Sht! ¡Silencio! 
Trata de escuchar, de recuperar la pista . 

... ¡Dios mío! Se fue ... 
Emilia ¡Sht! (E.scucha). ¡Ahí está de nuevo! ¿Lo ves? ¡Era 

el viento! ¡Era el viento, que acerca y aleja el 
sonido! ¡Escucha! 

Roque ¡Se está acercando! 
Emilia ¡Claro que se está acercando, pero, ¿qué es?! 

¿Un camión o un avión1 
Roque¡ MIRA! (indica un punto en el cielo) 
Emilia ¡Dios mío ... ! 
Roque (Lela). Es un avión ... 
Emilia (Lela). ¡Es un avión! 
Roque ¡Un avión ... ! ¡UN AVIÓN! ¡Es un avión! ¡Es un 

avión! 
Saltan, ríen, gritan frenéticos. 
Emilia ¡Es un avión! ¡Un avión! ¡Un avión! ¡Del cielo nos 

cae un avión! ¡Del cielo nos cae un avión! ¡Al fin 
vinieron a buscarnos! 

Roque ¡A BUSCARNOS?! ¡¿Estás loca1! ¡Nadie está 
buscándonos, es un avión que va de paso! 

Emilia ¿De paso para dónde? 
Roque ¡Qué importa! ¡Es un avión! ¡Es un avión! ¡Lo 

importante es hacerlo aterrizar! 
Emilia ¡Mierdas, aterrizar! 
Roque ¡Sí, aterrizar! 
Emilia ¡Pero aterrizar ¿adónde1! 
Roque ¡Aterrizar acá! 
Emilia ¡Pero si acá sólo hay arena! 
Roque ¡Pero están también las huellas! 
Emilia ¡Tienes razón! 
Roque ¡Las huellas en que veníamos en nuestro puto 

camión! 
Emilia ¡Tienes razón! 
Roque ¡Las huellas por las que no vimos pasar nunca 

más otro camión! 
Emilia ¡Tienes razón! ¡Tienes razón! 
Roque ¡Pero que servirán para que en ellas se pose 

ahora este bendito avión! 
Emilia ¡Un avión! ¡Tienes razón! ¡Hay que hacerle 

señas al piloto! 
Roque ¡Sí, tienes razón! ¡Señas al piloto! 
Emilia ¡MIRALO! ¡Está casi encima ya! 



Roque ¡Tienes razón! ¡Señas al piloto! (Al avión). 
¡¡OIGAAAAAA!! 

Emilia (Agitando los brazos). ¡¡AACAAAAAAAÁ!! 
¡¡AACAAAAAÁ!! (A Roque). ¡Mierdas! ¡Sabes 
chiflar? 

Roque No. 
Emilia ¡Mierdas, yo tampoco! (Al avión). ¡¡AaacA­

AAAááááá!! 
Roque (Más y más señas). ¡¡AAAaaCAAAá!! ¡¡¡ACA­

AAAAAA!!! 
Emilia (A Roque). ¡No va a escuchar! (Al avión). 

¡¡AAACAAAááá!! 
Roque (A Emilio). ¡Sí va a escuchar! (Al avión). ¡¡AACCá­

áAAAAA!! 
Emilia ¡No va a escuchar! ¡Está muy alto! ¡Tiene el 

ruido del motor muy cerca! 
Roque ¡Tienes razón! 
Emilia ¡La pistola! 
Roque ¡Tienes razón! 
Emilia ¡LA PISTOLA! ¡¡Dónde dejaste la pistola1! ¡Si 

hacemos un disparo le podemos avisar! ¡Le po­
demos avisar con un disparo! 

Roque (Histérico). ¡LA PISTOLA ESTA EN LA MOCHI­
LA! 

Emilia (Histérica). ¡¡EN CUAL MOCHILA?! ¡¡En cuál 
mochila?! (Al avión). ¡¡AAACCAAaaáá!! 

Roque ¡EN LAMIA! ¡NO! ¡EN LA TUYA! ¡EN LA 
TUYA! 

Ambos se arrojan a toda velocidad sobre la mochila de Emilio 
y empiezan a sacar cosas de ella aceleradísimos, con deses­
peración que los entorpece y los demora, paradójicamente. 
Entre su búsqueda frenética, siguen intercalando gritos y 
señas al avión. Finalmente surge Emilio, de entre un despa­
rramo de objetos arrojados, con una pistola en sus manos. 
Emilia ¡YA, LISTO! ¡Pásame las balas! 
Roque ¡Tú tienes las balas! 
Emilia ¡Mierdas, no hay balas! (Uoriquea). ¡Tenemos la 

pistola y no tenemos las balas! ¡No hay balas! 
Roque (La zamarrea). ¡TÚ-TIENES-LAS-BALAS! ¡TÚ­

TIENES-LAS-BALAS! 
Emilia ¡Tienes razón! ¡Sí! ¡YO TENGO LAS BALAS! 

(Busca en su mochila). ¡Mierdas, rápido! (Al avión). 
¡ ¡AAAAccCááAAAAAA!! 

Roque (A Emilio). ¡LAS BALAS! ¡LAS BALAS! 
Emilia ¡Sí, tienes razón! ¡¡Ya, ya están!! (Las encuentra). 

¡¡Están las balas!! (Las carga). ¡¡Dos BALAS PASE!! 
¡¡SILENCIO!! 

Grazna un pájaro de mal agüero. Emilio gatilla, pero la 
pistola no dispara. 

Mierdas ... ¡no funciona! 
Gatilla otra vez, la pistola no dispara. 

¡¡¡HIJUEPUTAAA¡¡¡ ¡¡NO FUNCIONA!! ¡Mier­
das, no nos va a escuchar! ¡NO NOS VA A ES­
CUCHAR! ¡¡PISTOLA DE MIERDA!! 

La pistola se dispara, todavía en la mano de Emilio, que ha 
vueho a gatillarla sin darse cuenta. La bala disparada 
alcanza a Roque, sin que Emilio se dé cuenta, satisfecha al 
frn con que la pistola haya funcionado. 

¡Ahí está! (Al avión). ¡¡aacááAAAAAAA!! 
¡¡aACCcááAA!! 

Roque brama de dolor, retorciéndose en el suelo. 
¡¡Qué pasa?! ¡No escuchó, va muy alto ... ! (Deses­
perada). ¡ESTÁ EMPEZANDO A ALEJARSE! ¡YA 
SE ESTÁ ALEJANDO! El espejo ... ¡¡EL ESPEJO!! 
¡¡TENEMOS QUE HACERLE SEÑAS CON EL 
ESPEJO!! 

Roque aúlla de dolor. 
¡Mierdas, se va! ¡SE VA! (A Roque). ¡No nos ha 
visto, oye! ¡EL ESPEJO! 

Emilio se lanza a buscar el espejo desesperadamente en lo 
que queda dentro de su mochila, pero no Jo encuentra. 
Rápida y desesperadamente se abalanza sobre la mochila 
de Roque y trata de encontrarlo ahí, pero nada. Emilio le 
grita al avión. Toma un plato y trata de hacer señas con él, 
apuntando los reffejos hacia el avión. Luego Jo intenta con un 
tenedor, con un vaso, con las tapaduras, con cualquier cosa. 
Pero es inútil. 

Se va ... se va ... ¡No nos vio! (Uora abatida). ¡Pasó 
por arriba sin vernos! ¡OTRA VEZ ESTAMOS 
SOLOS! Se fue ... (A Roque). Se fue el avión, oye ... 
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Pasa del abatimiento a la furia. 
¡¡DONDE MIERDAS DEJASTE EL ESPEJO?! ¡¡TÚ 
LO TENIAS, NO YO!! (Lo zamarrea, sin darse 
cuenta de que está herido). ¡NO ESTÁ EN TÚ 
MOCHILA! ¡LA REVISÉ ENTERA! 

Roque Se lo cambié por comida a los contrabandistas. 



No nos servía para nada ... 
Emilia No puede ser ... no puede ser... ¡NO NOS 

SERVIA PARA NADA! ¡PARA NADA! ¡Hoy ese 
espejo nos habría sacado del desierto! ¡Pero nada 
más, claro! ¡SÓLO SERVIA PARA ESO! ¡¡Qué te 
dieron por él?! ¡Zapatos? ¡jugo de naranjas? No 
puede ser ... 

Roque ¡Tú también comiste de lo que me dieron! 
Emilia ¡¡ME DA LO MISMO, ME DA LO MISMO!! (Le 

pega a Roque). ¡Hoy ... hoy nos hemos vuelto a 
perder ... eso pasó, eso acaba de pasar ... Esta vez 
es culpa tuya, eres demasiado desordenado ... 

Suena la música, todo es abatimiento y frustración. 
Emilio comienza a recoger el desparramo de ropas y objetos 
y a meter todo de vueha en las mochilas. Roque recoge una 
camisa y comienza a rajarla para fabricarse una venda. 
Ambos se mueven al compás de la música, balanceando su 
propia tragedia. Los movimientos son hasta cómicos por lo 
curiosos, pero reffejan gran dolor. Roque sale. Emilio enden­
de, se sienta y, en calma, ve transcurrir el tiempo. 
Vuelve Roque, ya sin venda y con algunos otros cambios en 
su aspecto que revelan el paso del tiempo. Trae raíces 
comestibles. Se sienta junto a Emilio. Ambos mascan en 
silendo. 
Entra un hombre pobre y sudo, con un bolso lleno de 
papeles: el Poeta. 
Emilia (Asustada). ¡¡Quién es?! 
Roque (Agarrando las raíces). ¡No tenemos más comida! 
Poeta Calma. Por favor ... 
Emilia ¡¡Qué es lo que quiere?! 
Poeta Lo único que quiero es que escuchen. 
Roque ¡¡Que escuchen?? 
Emilia ¡¡Que escuchen qué?! 
Poeta (Lee un papel). "Un lagarto agonizante está 

arrastrándose, 
seco ya el pequeño corazón. 
No tiene fuerzas pero es fuerte, 
la muerte lo espera donde muere el sol". Gracias. 

Emilia ¡¡Qué es eso?? 
Roque Eeeh ... ¡La lagartija! 
Poeta ¡No es una adivinanza! 
Roque ¡No? 
Poeta ¡No! 
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Roque Eeeh ... ¡Una canción! 
Poeta ¡NO! ¡MENOS! Señora, señor: el poema que 

uds. a~ ban de escuchar pertenece al libro "Una 
vida en el desierto", del cual modestamente soy 
autor. Les dejo un hermoso volumen, a cambio 
sencillamente de lo que ustedes quieran darme 
alimentos o ropa. Cualquier cosita. 

Roque ¡¡Eso era?? 
Emilia (Para si). Mierdas ... 
Poeta (Ofendido). ¡Por qué mierdas? 
Emilia ¡PORQUÉ NOS ASUSTÓ! ¡MIERDAS, NOS 

ASUSTÓ! 
Poeta Bueno ... ¡y? 
Emilia No nos interesa. (Vuelve a su comida). 
Poeta ¡¡Por qué?! 
Emilia ¡Señor ... ! 
Poeta (Orgulloso). Está bien, señora. Me voy. 
Emilia Hasta luego. 
Poeta Me voy, señor. 
Roque Hasta luego. 
Poeta Sé bien darme cuenta cuando ya no soy bien 

recibido en un lugar, cuando mis poemas ya no 
caen bien. 

Emilia No es eso, hombre. Tenemos muy poca co­
mida. Eso es todo. 

Poeta (Encarándola, a punto de llorar). Hay veces, se­
ñora, hay veces ... en que el arte puede ser mejor 
alimento que la más gorda de las marraquetas. 
¡Me oye? ¡Que la más gorda! 

Roque Oiga, pero no se ponga así... 
Poeta (Quebrándose). ¡¡Y cómo quiere que me ~1! 
Roque ¡Quiere comer con nosotros? 
Emilia (Para si). ¡Oh, no ... ! 
Poeta ¡En serio? 
Roque ¡Sí, hombre, sí! ¡Siéntese! ¡Deje sus libros! ¡To-

me, sírvase una raíz! 
El Poeta redbe la raíz sorprendido y emodonado, no sabe 
qué hacer. 
Poeta Gracias, gracias ... usted ... (Casi IIÓrando) ... usted 

es muy gentil... es ... generoso usted ... 
Roque ¡Siéntese, siéntese! 
Poeta Gracias, gracias ... (Se sienta). ¡Nunca me habían 

recibido así! ¡Nunca! 
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Roque ¡No es para tanto, hombre! Sírvase, sírvase ... 
Poeta ¡Es para tanto! ¡La gente es mala acá! 
Roque ¡No es para tanto! 
Poeta ¡Es para tanto! 
Roque No es para tanto, no es para tanto ... 
Poeta Es para tanto, es para tanto ... 
Roque ¡NO ES para tanto! 
Poeta ¡ES para tanto! 
Emilia ¡MIERDAS! ¡NO ES PARA TANTO! 
Si/en do. Todos comen. 
Roque Bueno, y el asunto de los poemas, del intercan;¡-

bio éste ... ¡cómo le va1 ¡Cómo está la cosa1 
PoetaMmm .. . 
Roque Regular. 
Poeta Regular tembleque. 
Roque No me extraña, señor. Qué quiere que le diga ... 
Poeta ¡No le ... extraña? 
Roque ¡OBVIO! Su producto es poco comercial, le 

falta ... 
Poeta ¡¡Qué es lo que le falta?! 
Roque Le falta swing. ¡Ah? Un poco de alegría. Poco 

festivaleros sus versos, ¡sabe1 Demasiado poco 
festivaieros ... 

Poeta Pero si acá no hay festivales ... 
Roque ¡POR LO MISMO! ¡La gente necesita distrac­

ción! "Un lagarto agonizante está arrastrándose" 
¡Vea eso! ¡Un lagarto, bicho tan feo! ¡Por qué no 
una liebre, ah? ¡Por qué no un zorrito? ¡¡Agoni­
zante!! ¡Mierdas, todo es agonía por acá y usted 
habla de lagartos que agonizan! ¡Y que se arras­
tran! ¡Así no calienta a nadie! ¡Cántele a las cosas 
lindas! 

Poeta ¡Pero si no hay ... ! 
Roque ¡Las inventa, por la mierda! ¡Usted es un poeta, 

¡no?! 
Poeta ¡CLARO QUE SI! 
Roque ¡Entonces! 
Poeta Tiene razón. 
Roque ¡Póngales música! 
Poeta ¡¡¡QuéééU1 
Roque No se engañe: el verso plano ya no llega bien. 

La gente lee menos, la prosa es más simple ... 
Poeta Pero ... 

Roque ¡Cambie, modemicese! ¡Oriéntese al cliente! 
Poeta Pero, pero ... 
Roque Sus versos son buenos, señor. Poderosos. 

Verdaderos. Al creador OBLIGAN en la búsque­
da del soporte apropiado. 

Poeta ¡PERO ES QUE YO NO SE CANTAR 
Roque ¡APRENDE, POR LA MIERDA! ¡Usted es un 

poeta, ¡no1! (Se pone a buscar en su mochila y saca 
un pequeño instrumento de cuerdas). Pásame el más 
alegre de tus poemas. 

Poeta Qué dificil ... 
Roque Por favor. 
Poeta Todos tienen matices, diversos sentimientos ... 

un poema es un compendio, ¡no1 Las tonalidades 
del alma humana ... no sé ... Pruebe con éste. (Le 
pasa uno). 

Roque interpreto el tema "Mañana seré un esqueleto". La 
letra no deja de ser terrible, pero Roque le imprime fuerza, 
ritmo y alegria. 
Emilia Bien. Hora de seguir la marcha. 
Roque ¡Por qué tanto apuro? 
Emilia ¡Mierdas, ¡otra vez1! 
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Roque ¡Llevamos dos años caminando con tus mapas, 
¡por qué no podemos descansar una hora1! 

Emilia (Con rabia contenida). Porque demasiadas veces 
descansamos demasiadas horas. 

Poeta Qué bonito ... 
RoR e ¡NO ES BONITO! ¡Ya está bueno! ¡Estoy can­

sado de caminar y caminar como un estúpido, ~e 
no poder ni siquiera bajar la comida! 

Poeta Es cierto. 
Roque ¡NADA DE BONITO! 
Poeta (A Emilio). ¡Para dónde va tan apurada? 
Emilia ¡Para la salida! 
Roque ¡PERO SI NO SABES DÓNDE ESTÁ! 
Silendo. 
Emilia ¡TÚ NO CREES EN NADA! ¡NO CREES que 

estemos avanzando! ¡TE DA LO MISMO LO 
QUE HAGAMOS! ¡TE DA LO MISMO ECHAR­
TE A DORMIR PORQUE NO ESTÁS EN CA­
MINO A NINGUNA PARTE! ¡A MI NO ME DA 
LO MISMO: DOS MESES MÁS EN SALIR DE 
ACÁ ME HACEN UNA DIFERENCIA ENOR-



ME! ¡¡No estoy de vacaciones, por la misma 
mierda, no me interesa descansar!! ¡Y yo voy a 
salir! ¡Yo he avanzado! ¡He avanzado desde que 
nos perdimos, desde ese día maldito en que 
salimos caminando del camión! 

Poeta ¡Qué camión? ¡Hay un camión? 
1 
Emilia ¡¡YO APRENDI A BUSCAR!! ¡¡Aprendí a hacer 

mapas!! ¡Y nadie va a salir de acá si no puede hacer 
mapas! ¡La fortuna sola no va a colocar a nadie en 
el portón de salida! ¡Estoy buscando, no ando de 
paseo! ¡Pero a tí te arrastro! ¡Tú si andas de pa­
seo, no caminas! ¡Vives mirando al cielo! ¡Si hasta 
te entretienes! 

Roque ¡Si, es cierto! ¡Me entretengo! 
Emilia ¡¡¡Y de qué te sirve?!! 
Roque ¡De nada! 
Emilia ¡¡lo ves?! ¡Este sitio es muy curioso, muy pin­

toresco, está lleno de cosas raras! ¡Balas perdi­
das, poetas fantasmas, tropezones en el vacío! 
¡TODO MUY SORPRENDENTE! ¡MISTERIO­
SO! ¡Es único, como para deslumbrarse! ¡¡PERO 
A MI NO ME GUSTA!! 

Poeta Perdón, ¡hablaba de mí cuando dijo "POETAS 
fantasmas"? 

Emilia ¡SI, HUEVÓN, SI! ¡ABSOLUTAMENTE DE TI! 
¡¡O piensas que eres normal?! ¡¡Crees que es 
normal reptar por las dunas, escribiendo versitos, 
buscando después por kilómetros y kilómetros 
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algún ser humano, perdido y hambriento, que 
acepte entregarte a cambio comida o ropa, "cual­
quier cosita" como dices tú?! ¡DIME! ¡¡Tiene 
algún sentido?! 

Poeta Bueno, no sé ... nunca me lo pregunté ... me gano 
la vida ... 

Emilia ¡¡Te ganas la vida?? ¡¡TE LA GANAS?! ¡Mierdas, 
qué juego de palabras! 

Roque (A Emilio). ¡No lo molestes! ¡No tiene nada que 
ver! 

Emilia ¡PERO SI ESO ES LO QUE LE ESTOY DICIEN­
DO: que no tiene nada que ver! ¡El no tiene nada 
que ver acá! ¡Pero no es el único: nadie tiene nada 
que ver acá! ¡Todos son absurdos, erráticos! 

Roque ¡Agresiva! ¡Resentida! ¡Así es la vida, así es la 
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vida para que lo sepas! ¡No siempre todo es tan 
claro, a veces nos desorientamos, sucede que a 
veces perdemos el rumbo! 

Emilia ¡¡A ESTE nivel?? 
Roque ¡Sí, a este nivel! ¡Pasa! ¡Es el destino del hom­

bre! 
Emilia ¡El destino tuyo será! 
Roque ¡Y el tuyo también! ¡¡O acaso sabes dónde 

estás?! 
Emilia ¡No, pero estoy buscando! 
Roque ¡¡Y de qué te sirve?! 
Emilia ¡Que de qué me sirve? 
Roque ¡¡¡DE QUÉ TE SIRVE?!! ¡Tienes la cara desenca­

jada, estás flaca! ¡Vives nerviosa, a la menor pro­
vocación saltas y gritas y discutes y peleas! ¡¡Sabes 
qué es lo que pasa?! ¡Has buscado demasiado! 

Emilia ¡lo prefiero así! No se revientan las vacas vien­
do pasar el tren, pero ése no es el camino mío. 

Roque (Asustado). ¡¡Para adónde vas?! 
Emilia ¡Quiero seguir buscando! ¡RÁPIDO! ¡Y tú tie­

nes la marca de los fracasados, de los perdedo­
res! 

Roque (Asombrado, dolido). Yo no estoy marcado ... 
Emilia ~amás vas a lograr poner un pie fuera del 

desierto! ¡Eres contemplativo! 
Roque ¡No soy contemplativo! 
Emilia ¡Flojo, budista! 
Roque (Muy dolido). ¡Yo soy cristiano! ¡Yo soy cristia­

no! Amargada, ruda, todo lo destrozas, no eres 
cariñosa, no eres mansa, no eres mansa de cora­
zón, tú no vas a heredar la tierra ... 

Emilia ¡¡Herencias?! ¡Dios mío, con razón no avanzas: 
¡estás esperando herencias!! 

Roque Feliz el hombre que se ejercita en la sabiduría, 
y que en su inteligencia reflexiona, 
que medita sus caminos en su corazón, 
y sus secretos considera ... 

Emilia No ha lugar tu comentario. 
Roque ¡Sólo hay un set de mapas! ¡No puedes dejar-me 

sin mapas! 
Emilia (Deja los mapas). T ómalos. Tal vez hasta te 

sirvan ahora ... 
Roque ¡¡Pero cómo vas a viajar tú?! 



Emilia ¡Yo ME SE los mapas, lindo precioso! 
Roque ¡¡Cómo que lindo precioso?! 
Emilia ¡¡Sí!! ¡Los miro a diario, mientras tú descansas! 

¡Y podría volver a dibujarlos en unos días, si los 
necesito! ¡Yo voy a seguir haciendo mapas de los 
lugares por donde pase, no te preocupes por mí, 
preocúpate por ti! 

Emilio comienzo o empacar rápidamente. 
Poeta (A Roque). ¡Para adónde va? 
Roque No sé. (A Emilio). Yo ... yo ... ¡voy a volver a bus­

carte si encuentro la salida! ¡Te lo prometo! ¡Te 
voy a sacar de acá! 

Emilia Gracias. (Termino de recoger lo suyo y sale). 
Grazno un pájaro de mol agüero. Todo está en silendo. 
Roque se ve o sí mismo y, de golpe, se hoce presente todo 
lo desolodón del abandono. Aterradora y total. En coso de 
segundos está quebrado por completo, deambulando des­
trozado. Ve los mapas y comienzo o agarrarlos o potados, 
con furia descontrolado. Pero los oleados del dolor lo vencen. 

(Gritando poro afuera). ¡¡TU TAMBIEN ESTÁS 
SOLA!! 

El Poeta observo extrañado. Roque tambaleo, se tomo lo 
cabezo y se do uno pauso poro recuperarse. Junto fuerzas 

Entro Lucio caminando. Sorprendido y lleno de pudor, el 
Poeta arranco asustado. 
Lucio ¡Qué alegría verte! Te he estado buscando por 

años. 
Roque ¡¡A mr?? 
Lucio ¡No me reconoces? 
Roque Por supuesto que si... Sí, claro que sí. 
Lucio ¡Quién soy? 
Roque Y o ... la verdad es que no sé ... 
Lucio ¡Pero mírame! ¡Mírame bien! 
Roque ¡Te estoy mirando bien! 
Lucio ¡Pero hombre! ¡Si veníamos juntos en el camión! 
Roque (Desolado). No puede ser ... 
Lucio ¡¡Síííí!! ¡¡Que tú no llegaste en un camión?! 
Roque ¡Yo SI llegué en un camión! 
Lucio ¡Yo también llegué en un camión! Y era el mismo 
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poro otro grito. 
¡¡TU TAMBIEN ESTÁS SOLA!! 

Cae al suelo, arrodillado, todos sus fuerzas consumidos por 
el grito. El Poeta se le acerco y troto de ayudarlo. Logro 
ponerlo de pie, Roque tomo aire. 

¡¡TU TAMBIEN ESTÁS SOLA!! 
Poeta (Hodendo lo mismo). ¡¡TU T AMBlEN ESTÁS SOLA!! 
Roque grito y se desplomo. El Poeta sigue atentísimo to­
dos los movimientos de Roque, imitándolo en sus movimien­
tos y trotando de comprender su intendón. Roque sigue 
gritando y desplomándose, el Poeta sigue esmerándose en 
su repetidón. 
De o poco, el Poeta empiezo o tomar ritmo propio en sus 
movimientos, ohernondo los observodones o Roque con sus 
propios gritos y caídos, codo vez más enfebreddo. En el 
crescendo de los ocdones, el texto comienzo o variar y o 
completarse, llenando de fuerzo esto danzo o dos voces: tú 
también estás solo, también estás solo, estás solo, solo, no 
tienes o nadie, o ti tampoco te acompaño nadie, nadie 
pregunto por ti, nadie comino contigo, también tú, también 
tú, tú no eres más que yo, tú no eres más que yo, y otros así. 
En el climox, exhaustos y emodonodos, Roque y el Poeta se 
estrechan en un abrazo enorme y ruedan por el suelo. 

camión en el que tú venías ... Roque. 
Roque ¡Ese es mi nombre! 
Lucio ¡Roque! 
Roque ljúbilo). ¡ESE ES MI NOMBRE! 
Lucio ¡Roque! 
Roque ¡ESE ES MI NOMBRE! ¡Lucio! 
Lucio ¡Ese es mi nombre, Roque! 
Roque ¡LUCIO! 
Lucio ¡Ese es mi nombre, Roque! 
Roque ¡Roque es mi nombre, Lucio! 
Lucio ¡Roque es tu nombre! ¡Roque es tu nombre! 
Roque (Emocionado). Gracias, gracias ... (Súbito descon-

fianza). Pero, ¡cómo llegaste acá? 
Lucio ¡Yo? 
Roque ¡Si! ¡Cómo llegaste hasta este lugar? 
Lucio Pues caminando. 
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Roque Chistoso. Tienes gracia, eres chistoso. ¡PERO 
A Mi SE ME OLVIDÓ REIR! ¡DOS PASOS PARA 
ATRÁS! ¡Yo sé que todos quieren quitarme los 
mapas! 

Lucio (Desconcertado). Yo ... no quiero quitarte nada ... 
¡Soy tu amigo! ¡No puedes verlo? 

Roque ¡NO PUEDO VERLO! ¡ESE ES EL PROBLEMA! 
¡TU ERAS MI AMIGO HACE MÁS DE DIEZ 
AÑOS! ¡Pasan muchas cosas en diez años! ¡La 
gente cambia en diez años! ¡Todos quieren qui­
tarme los mapas! ¡Cómo puedo saber si sigues 
siendo mi amigo? ¡Demuéstramelo! 

Lucio Está bien. Te lo demostraré. (Soco un puñal). ¡Ves 
este puñal? 

Roque ¡Qué vas a hacer con él? 
Lucio Entrégame los mapas. 
Roque ¡¡¡Qué??! 
Lucio (Se le va endmo violentamente). ¡¡CÓMO QUE 

QUÉ?! ¡¡ERES SORDO?! ¡¡DÓNDE ESTÁN 
LOS MAPAS?! 

Roque ¡Están en mi mochila! 
Lucio ¡PUES ENTRÉGAMELOS! 
T emblondo de miedo, Roque soco los mapas y se los entrego. 
Ludo tomo uno y lo rojo por lo mitad. 
Roque ¡¡NOOOOOO!! 
Lucio ¡Mira, huevón! ¡Mira lo que hago con tus mapas! 

¡Me importan un comino tus cacareados mapas, 
¡te das cuenta?! 

Va o rajar otro. 
Roque ¡¡NOOOOO!! ¡Rompe todas mis otras cosas! 

¡Rájame a mí, si quieres! ¡Pero no rompas los 
mapas ... ! 

Lucio (Tirando los mapas lejos y zamarreándolo). ¡YO 
NO QUIERO ROMPER NADA! ¡¡ME ENTIEN­
DES?! ¡NI A TI, NI A NADA TUYO! ¡Y TUS 
MAPAS, ME DAN LO MISMO! ¡¡ES QUE NO 
LO VES?! ¡SOY TU AMIGO! ¡SOY TU AMIGO! 

Roque Perdóname, perdóname ... 
Lucio (Zamarreándolo). ¡¡CÓMO TE LO DIGO?! ¡¡AH 1! 

¡¡CÓMO TE LO DIGO?! ¡ERES UN TARADO! 
Roque ¡Perdóname! ¡Perdóname! 
Lucio (Lo suelto, agotado). ¡Qué tipo, qué tipo ... ! La 

desconfianza lo chifló ... 
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Entro el Pirquinero, llevando un onno. 
Pirquinero Bala al que se mueva. 
Roque y Ludo paralizados de sorpresa. Grazno un pájaro de 
mol agüero. 

¡Qué es eso? 
Ludo hoce ademán de moverse. 

(Apuntándole o Ludo). ¡ALTO AHi! ¡NO LO VOY 
A DECIR DOS VECES: LOS MAPAS! ¡QUIERO 
LOS MAPAS! 

Roque ¡Lo ... los mapas? 
Lucio ¡Cuáles mapas? 
Pirquinero ¡NO LO VOY A REPETIR DOS VECES: 

QUIERO LOS MAPAS! 
Lucio ¡Cuáles mapas? 
Roque ¡Lo ... los mapas? 
Pirquinero ¡QUIERO LOS MAPAS! 
Roque (A Ludo). ¡Es la tercera vez que lo dice! 
Pirquinero ¡NO LO VOY A REPETIR DOS VECES: 

QUIERO LOS MAPAS! ¡PERO LOS QUIERO 
YA! ¡SÚBITO! (A Ludo). ¡Tú! ¡¡Eres sordo?! 

Lucio ¡Ah? 
Pirquinero ¡¡QUÉ SI ERES SORDO?! 
Lucio ¡No soy sordo! ¡Pe ... pero, señor! ¡Para qué 

quiere estos mapas? 
Pirquinero ¡TE VOY A VOLAR LOS SESOS! ¡Y NO 

LO VOY A REPETIR DOS VECES! 
Es inútil. Ludo tomo los mapas y se los poso. 

¡A Mi NO! ¡DÉJALOS EN EL SUELO! 
Ludo dejo los mapas en el suelo, el Pirquinero se acerco o 
ellos y los tomo. 

Perfecto ... ¡Yo sé cuidarme, no soy ningún tonto! 
Roque ¡Pero, señor! ¡Esos mapas no tienen ningún 

valor! 
Pirquinero ¡Mejor para ustedes, me llevo algo sin 

valor! 
Roque ¡Pero, señor, esos mapas ... ! ¡Son sólo papel 

amarillento, señor! 
Pirquinero ¡¡QUÉ ESTÁS INSINUANDO?! ¡¡QUÉ 

NO SÉ ROBAR?! 
Roque ¡No, no, no quise decir eso ... ! ¡Pero llévese otra 

cosa! ¡Nosotros tenemos cosas de más valor! 
Pirquinero ¡Como qué? 
Roque ¡Como mi reloj! (Se lo soco y lo ofrece). ¡T ó-melo! 



¡Liéveselo! ¡Se lo <:ambio por los mapas! 
Pirquinero ¡No me interesa! 
Lucio ¡Yo tengo un cuchillo! ¡Está como nuevo! 
Pirquinero ¡No me interesa! 
Lucio ¡Tengo un chaleco de lana! 
Pirquinero ¡No me interesa! 
Lucio ¡Es grueso! 
Pirquinero ¡Me alegro por ti! 
Roque ¡ESCOJA USTED! ¡ESCOJA USTED MISMO! 

¡Echele un vistazo a lo que tenemos, por favor! 
Pirquinero Escojo los mapas. 
Roque ¡¡¡PERO POR QUEEEEEÉ?!! 
Pirquinero ¡Por qué? 
Roque ¡¡SI, ¡POR QUÉ?!! ¡¡Por qué esa obsesión con 

lo más amarillento y seco y feo que tenemos, con 
ese paquete de rollos resquebrajados por los que 
nadie daría un peso! ¡¡Para qué mierdas quiere los 
mapas?! 

Pirquinero ¡Qué mapas? 
Roque ¡¡Cómo que qué mapas?? 
Pirquinero ¡Qué cosa? 
Roque ¡Mierdas! ¡Los mapas que nos está robando! 
Pirquinero¡ Yo? ¡Ah, sí!¡ De qué son? (Trata de abrirlos 

mapas y mirarlos). 
Lucio ¡¡No lo sabe?? 
Roque ¡¡Y para qué los quiere, entonces?? 
Pirquinero ¡SILENCIO TÚ! ¡YO HAGO LAS PRE-

GUNTAS! 
Nadie se mueve. 
Lucio Bueno ... ¡hágalas! 
Pirquinero ¡¡HÁGALAS QUÉ?! 
Lucio Bueno ... ¡las preguntas! 
Pirquinero ¡Qué preguntas? 
Lucio ¡Qué conversación tan a tirones! 
Pirquinero ¡No es mi culpa! Yo no crecí conversan-

do ... 
Roque Y ¡qué hacía? 
Pirquinero Buscaba minerales. 
Roque ¡¡Usted?? Peroenton ... ¡POR SUPUESTO! ¡CLA­

RO QUE SI! ¡Usted es el pirquinero, el que estaba 
con Emilia años atrás, con el que picaban piedras, 
con el que caminaban cerros ... ! 

Pirquinero ¡YO? 

Roque ¡Claro que si! ¡¡No se acuerda de mí?! 
Pirquinero Más o menos. 
Roque ¡Usted estuvo cuatro años con ella! ¡Usted le 

enseñó a trazar direcciones de búsqueda, usted le 
enseñó a barrer áreas, usted le enseñó a hacer 
ma ... ! (Se da cuenta). ¡Mierdas! ¡¡Para qué demo­
nios quiere los mapas?! ¡¡USTED SABE HACER­
LOS!! 

Pirquinero ¡¡YA NO!! 
Lucio ¡¡Ya no?? ¡Qué quiere decir? 
Pirquinero ¡SE ME OLVIDÓ! 
Lucio ¡¡Se le olvidó?? 
Pirquinero Tengo continuos vacíos de memoria. 
Lucio ¡Pero, ¡cómo se le pudo olvidar?! 
Pirquinero ¡Qué fue lo que dije? 
Lucio Que tenía continuos vacíos de memoria. 
Pirquinero ¡Eso, eso! ¡Tengo lagunas mentales! ¡Ideas 

en blanco total! Pero eso no es lo importante. 
¡Quiero hablar de la mujer que hizo los mapas! (A 
Ludo). ¡Tú, cuéntame! ¡Ella parecía quererme? 

Lucio Bueno, no tengo idea ... 
Roque Era yo el que los vi juntos. 
Pirquinero ¡¡Tú?! ¡Mierdas, estás cambiadísimo! ¡Pero 

no importa! ¡Cómo es ella? 
Roque ¡¡Pero no se acuerda?! ¡Usted estuvo cuatro 

años con ella! 
Pirquinero ¡Cómo se llama? -
Roque ¡¡¡Cómo se llaman! 
Pirquinero (Pasa una bola). ¡CÓMO SE LLAMA? 
Roque ¡Pero ... pero ... ¡usted la quería!! 
Pirquinero ¡CLARO QUE LA QUERIA! ¡DE ESO SI 

ME ACUERDO! ¡PERO ES DE LO ÚNICO QUE 
ME ACUERDO, ¡TE DAS CUENTA?! ¡Sólo me 
acuerdo de eso: que la quería! ¡Sólo de eso, de 
nada más! ¡Sólo de que es la única persona que he 
querido y que la adoraba, que la idolatraba, que 
me daba incluso vergüenza acercarme mucho a 
ella, que me dieron dolor y celos cuando se 
alegró DE ENCONTRARSE CONTIGO!! 
¡¡PERO NO ME ACUERDO DE ELLA!! 
¡Me entiendes? ¡No me acuerdo de su nombre, 
no me acuerdo de su cara, no me acuerdo de su 
cuerpo, de nada de ella! ¡¡Puedes imaginarte algo 



así?! Estoy lleno de angustia pensando en que 
podría toparme con ella en un cerro cualquiera, 
en un día cualquiera, y que NO LA RECONO 
CERIA!! ¡¡LA DEJARlA PASAR!! ¡IRSE, yo la 
dejaría! ¡A la única persona que he querido! 
¡Es rubia o es morena? 

Roque Castañita. Se llama Emilia. 
Pirquinero ¡Es baja? 
Roque No, estatura mediana. 
Pirquinero ¡No me digas más! 
Roque ¡No más? Pero son muy pocos datos ... 
Pirquinero ¡Pero no puedo retener más! (Poro si). 

"Emilia, morena, bajita". 
Roque De estatura mediana. 
Pirquinero ¡No me des más datos! 
Roque ¡No son más datos, es el mismo! ¡No es bajita, 

tiene estatura mediana! 
Pirquinero ¡Qué tan mediana? 
Roque Absolutamente mediana. 
Lucio ¡Ya te ayudamos! ¡Ahora déjanos los mapas! 
Pirquinero ¡Qué mapas? 
Lucio ¡Esos! ¡Los que nos estás robando? 
Pirquinero ¡Cuáles? ¡Ah, estos! ¡No, no! ¡Necesito 

estos mapas! ¡ATRÁS! ¡NADIE SE MUEVA O YO 
CORRO BALA! Nadie se mueva. Así. 

Roque Por favor ... 
Pirquinero ¡ATRÁS! Y al que me siga ... bala. Lo sien­

to. Sé que es duro. Pero no lo voy a repetir dos 
veces ... 

Roque ¡BUSQUEMOS JUNTOS! 
Pirquinero ¡Juntos? ¡Colaboración? 
Lucio Exacto. Colaboración. 
Pirquinero Lo siento, ya probé ese sistema. Muchas 

veces. Siempre me cagaron. 
Lucio No puede ser, no es posible ... 
Pirquinero ¡Eso mismo dije yo! Pero igual me caga­

ban ... Gracias, huacho, pero no, prefiero el otro 
sistema: cada cual con sus propias uñas. 

Lucio ¡PERO USTED NOS DEJA SIN UÑAS! ¡SE 
LLEVA LO ÚNICO QUE NOS SIRVE! 

Pirquinero Me importa un huevo. 
Roque (Desesperado). ¡SEÑOR, POR FAVOR, LLÉVE­

SE OTRA COSA! ¡NUESTRA BRÚJULA! 
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Pirquinero ¡Tienen una brújula? ¡En serio? 
Roque (Entusiasmado). ¡SI, SI! ¡Tenemos una! ¡Mírela! 

(Se lo muestro). 
Pirquinero (Lo tomo). Está bien. La acepto. Adiós. Y no 

me sigan, ya está claro. 
Sale. 
Roque ¡Pero ... ! ¡¡PERO D~JENOS LOS MAPAS!! 
Lucio (A Roque). Pero ... pero ¡¡¡qué hiciste??! ¡Le diste 

nuestra brújula! 
Roque (Al Pirquinero). ¡¡SE LE OLVIDÓ DEJARNOS 

LOS MAPAS!! 
Lucio (A Roque). ¡Es increíble ... ! ¡Le regalaste nuestra 

brújula! ¡A cambio de nada! 
Roque (A Lucio). ¡ERAA CAMBIO DE LOS MAPAS! ¡El 

no entendió! ¡El no entendió! O se pasó de vi-vo, 
no sé ... (Al Pirquinero). ¡VIEJO DE MIERDA! ¡AMAR­
GADO, CANALLA INFELIZ, LADRÓN, TRAI­
CIONERO, MALA LECHE ... ! 

lucio do unos posos por el lugar, en desolación absoluto. 
Entonces ve lo picota del Pirquinero. 
Lucio Mira. Se le quedó la picota. 
Roque (T amando lo picota y gritándole al Pirquinero). ¡SE 

TE QUEDÓ LA PICOTA, HUEVÓN, OH! 
Nadie contesto. Roque arrojo lo picota al suelo. lucio lo re­
coge y sale rápidamente con ello, caminando en lo dirección 
en que se ha ido el Pirquinero. 

¡PAJARÓN, CABEZA DE POLLO! ¡MARICÓN 
CULIAO! ¡YA TE VAMOS A ENCONTRAR 
NOSOTROS PA' CAGAR TE! ¡APRIETA CA­
CHETE, VIEJO CULIAO! ¡MARICÓN AMN~­
SICO! ¡ME DAI PENA, HUEVÓN, ME DAI PE­
NA! ¡ME DAI PENA CON TUS LAGUNAS 
MENTALES, CON TUS YACIOS DE MEMORIA, 
CON TU SOLEDAD TAN BRUTAL! 

Comienzo o perder fuerzas, o débilitorse. Se le doblan los 
piemos. 

¡CON TU SOLEDAD TAN BRUTAL! 
Se desplomo lentamente. Troto de resistir en pie, pero lo 
fatigo lo abate por completo y lo dejo tendido en el suelo. 
Entro lucio, de vuelto con lo picota. Está más viejo, algunos 
años han posado, dejando señales en su ropo y en su cuerpo. 
Ve o Roque tendido y dejo lo picota o un lodo poro levantarlo 
y reanimarlo. Quedan ambos de pie, uno frente o otro. 

1-<1 1 t-1< 



Entonces Ludo comienzo a debilitarse, a sufrir el mismo 
proceso sufrido yo por Roque. Y es Roque quien intenta 
a~rmarlo, ayudarlo a mantenerse en pie. Pero tampoco 
Ludo puede sostenerse y lo fatiga termina por desplomarlo 
sobre el suelo. 

Roque lo observa sorprendido. Entonces ve lo picota. 
Angustiado, la tomo y sale caminando. 
Ludo permanece inmóvil en el suelo. Entra Roque, de vuelta 
con lo picota. Estó mós viejo, algunos años han pasado, 
dejando señales en su ropa y en su cuerpo. Da unos pasos, 
recorre el lugar lento y ensimismado. Ludo sigue inconsden­
.te, Roque siente lo necesidad de hacerle confesiones. 

¿Sabes/ No te lo había dicho, pero ... (Se colla). 
¡Disculpa! Sé que no debiera avergonzarme, pero .. . 
¡Qué quieres! A veces lo más fácil es lo más .. . 
difícil: yo ... estoy esperando un niño ... 

Silendo. 
¿No ... me vas a decir nada/ 

Entro el Contrabandista, con uno bolsa y uno escopeto. 
Contrabandista (Indicando o Ludo). ¿Está muerto/ 
Roque ¡¿AH1! ¡¿¿Cómo11! ¡¿Por qué lo dice/! ¿EI1 ¡No, 

no está muerto! (A Ludo). ¡Oye, de pie, párate, 
hay un señor acá! 

Contrabandista Tengo zapatos, jugo de naranjas. 
¡Quieren hacer trueques/ 

Roque ¡¡Cómo11 ¡¡Zapa ... 11 ¡Sí, sí, por supuesto que sí! 
(A Ludo). ¡Oye, despierta, levántate! (Lo zamarrea, 
lo cacheteo). ¡ESCÚCHAME! ¡TIENES QUE DES­
PERTAR! 

Contrabandista ¡Quién lo mat61 
Roque ¡NO ESTÁ MUERTO! (A Ludo). ¡Mierdas, re­

acciona, abre los ojos! ¡Ya basta, levántate de una 
vez! (Asustado, al Contrabandista). ¡¡Qué le pasa/! 
¡Nunca se demora tanto en abrir los ojos! 

Contrabandista Puedo volver otro día. 
Roque ¡NO, OTRO DIA NO! (A Ludo). ¡Despierta, 

vamos, despierta, hay un señor acá! ¡¡HA Y UN 
SEÑOR ACÁ!! ¡Vamos, no seas descortés! ¡POR 
FAVOR! ¡¡POR QUÉ NO QUIERES DESPER­
TAR/! ¡Deja esa respiración profunda, deja esa 
respiración profunda ... ! ¡Soy yo! ¡Mierdas, nada 
te va a pasar! 

Contrabandista Parece muerto. 
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Roque ¡PERO ESTÁ VIVO! ¡TAN VIVO COMO US­
TED O COMO YO! ¡MÁS VIVO, INCLUSO! 
¡VIVISIMO! ¡ESTÁ SANO, TODO EN ÉL FUN­
CIONA PERFECTAMENTE! (A Ludo). ¡Ya me es­
cuchaste! ¡Todo perfectamente! ¡Todo está en 
orden! ¡Puedes ir despertando! 

Ludo comienzo o moverse. 
¡Vamos, así! (Al Contrabandista). ¡Qué sueño tan 
pesado, ¡no1! ¡Es un niño, es un niño! (A Ludo). 
¡Así, de pie! ¡Despierta, escúchame! Abre los 
ojos, vamos! (Al Contrabandista). ¡Lo ves? ¡Está 
perfectamente! (A Ludo, que yo estó de pie y 
volviendo en s1). ¡Oye, mira! ¡Escúchame bien: 
podemos obtener zapatos o jugo de naranjas ... ! 

Lucio (Aún embotado). ¡Nosotros/ Pero ... si no tene-
mos nada que dar a cambio. 

Roque (Al Contrabandista). ¡Qué recibes en trueque/ 
Contrabandista Cuchillos. 
Lucio ¡Nada más1 
Contrabandista Tijeras. 
Lucio No tenemos cuchillos ni tijeras. 
El Contrabandista se do vuelta. 
Roque ¡Ya se va1 
Contrabandista Así es. 
Comienza a salir. Roque y Ludo lo siguen. 

(Dándose vuelta). ¡Ah! Por si acaso: no me sigan. 
Lucio ¡¡Qué11 
Roque ¡¡Cómo11 
Lucio ¡¡Po ... por qué lo dice11 
Contrabandista Bala al curioso. (Poso uno bola). Por 

eso. Por si acaso, no más ... Chao, niños. Pásenlo 
bien. 

Lucio Chao, buen viaje. 
Roque ¡Cuídate! 
Sale el Contrabandista. 

¡Mierdas, ¡qué hacemos/! ¡Se está alejando! 
Lucio ¡Sigámoslo! 
Roque ¡NO, es muy peligroso! 
Lucio ¡Sigámoslo de lejos! 
Roque ¡Tienen muy buena vista! ¡¡Que no sabes/! 
Lucio ¡Pero es nuestra oportunidad! ¡La ruta de la 

ciudad! ¡¿La vamos a dejar pasar/! 
Roque ¡No podemos dejarla pasar! 



Lucio ¡Vamos! 
Roque ¡NO! ¡Tampoco podemos seguirlo, es muy 

peligroso! 
Lucio ¡Mierdas, ¡qué hacemos?! 
Roque (Angustiado). ¡No sé! ¡No sé ... ! ¡Sigámoslo! ¡NO, 

MEJOR NO! 
Lucio Chao. Yo lo voy a seguir (Va a salir). 
Roque ¡NO! ¡NO VAYAS! ¡Está bien, vamos los dos! 
Salen los dos, siguiendo de lejos al Contrabandista. Caminan 
con gran sigilo, en extrema alerta, (lja la atendón en evitar 
ser detectados. El Contrabandista va caminando despreocu­
pado. Hace un alto, revisa su bolso y saca un zapato de es­
quí. Lo tira al suelo y sigue su camino. Roque y Lucio se acer­
can curiosísimos al objeto botado. Lo examinan minuciosa­
mente, muy intrigados. Lucio tiene que tironear a Roque 
para que sigan adelante y no pierdan de vista a quien siguen. 
Hay un pequeño montón de conchas en el suelo. El Contra­
bandista se detiene, las examina rápidamente y sigue su 
camino. Uegan a/ lugar Roque y Lucio, rápidos y curiosos ... 
Comienzan a examinar las conchas. Roque va recogiendo 
varias y guardándolas en la mano. Revisan y revisan, olvidán­
dose del Contrabandista. Roque selecciona piezas para lle­
varse. Arroja distraídamente una concha que ha descartado 
y ésta cae, hadéndose pedazos, a unos metros de distancia. 
Voz en off: (Desgarrado). ¡¡OOOOOOBIAAAAA-AHH!! 
Roque salta para atrás, soltando las conchas, que caen al 
suelo y se rompen estrepitosamente. 

(Más desgarrado). ¡¡OOOubiaAAHH!! ¡¡000-
00000BiiiiiAAAHH!! 
¡OBI! ¡OBI! ¡OBIAAAAAAAAaahh! 

Roque y Lucio se quedan inmóviles, aterrados y sorprendi­
dos. Entra Koke caminando: un hombre con larga trenza 
negra. Ueva un palo y una escopeta. Su ropa es blanca, 
bototos viejos, algunos adornos rituales en el pecho y en los 
brazos. Con gran dolor y sufrimiento, se dirige al lugar en que 
están las conchas rotas, sin mirar a Bruno o a Lucio, que 
permanencen estupefactos. El hombre se arrodilla y toma 
pedazos de conchas rotas. 

(Desgarrado) . ¡obi! ¡ooooooobiiH! ¡¡OOoo­
biaaaaAAH!! ¡¡OOobiiiAAAh!! ¡kokeobiah! ¡OBI! 
¡koke obiaaaaah! ¡charrotaaaaaah! ¡obi! ¡¡CHArro­
taaaaa!! ¡rotaaaaa! ¡obi! ¡obiah! ¡koke obiah! 

Empuña su palo y comienza a realizar con él un extraño rito: 
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lo blande en el aire, luego le pega a los pedazos de concha 
y por último se dedica a moler los pedazos, usando el palo 
como un mortero. Cuando ha terminado, se tiende en el 
suelo frente a las conchas rotas y permanece boca abajo. La 
frente en el suelo y los brazos en cruz, murmurando pala­
bras ininteligibles. 
Roque ¡No será un indio obi1 
Lucio ¡¡¡EU11 
Roque ¡¡Por qué no1! 
Koke ¡¡OOBII!! 
Koke se pone de pie. Lucio y Roque esperan nerviosos su 
reacción. 

(ARoque). ¡Tú rompiste, hu inca! ¡Rompiste! ¡Con­
chas conchas estaban en tus manos! ¡Completas, 
perfectas! ¡Pero abriste manos conchas conchas 
volaron por el aire! ¡Rompieron, huinca! ¡Mil 
pedazos! Yo terminé lo que tú empezaste, ¡OBI!, 
y conchas conchas polvo, arena del desierto ... 
Falta una cosa para cerrar el círculo ... ¡¡OYES, 
HUINCA1! 

Roque ¡Te oigo! ¡Te oigo bien! ¡¡Qué cosa falta?! 
Koke Tú, huinca. 
Roque ¡Yo? 
Koke Tú también polvo polvo, arena del desierto. 

Necesario. Y o voy a tu cuerpo se llene llene de 
agujeros (Le apunta con la escopeta). 

Lucio ¡UN MOMENTO, DETÉNGASE, NO DISPARE! 
¡Señor, por favor, ¡Qué está pasando?! ¡Lo único 
que él hizo fue romper unas conchas! ¡No sabía­
mos que usted se molestaría! ¡Si él lo ofendió, por 
favor acepte sus disculpas y olvidemos el asunto! 
(A Roque). Vamos, discúlpate ... 

Roque Yo ... yo ... yo lo siento porque ... 
Koke (A Lucio). ¡Tú no entiendes, huinca! ¡Conchas 

conchas son sagradas! Sagradas santas ... 
Roque ¡¡Las conchas11 ¡Pero si el desierto está lleno de 

conchas! 
Koke TODAS SON SAGRADAS. 
Roque ¡¡Todas11 
Lucio ¡Entonces con mayor razón! ¡Acepte nuestras 

disculpas! (A Roque, impaciente). Vamos, discúlpa­
te ... (A Koke). ¡No teníamos idea de que eran 
sagradas santas ... 



Roque ¡Un momento, un momento! ¿Por qué sagra­
das1 ¿Ah1 ¡Por qué1 ¿Quién dice que las conchas 
son sagradas1 

Lucio Qué importa, Dios mío ... 
Koke Nosotros. 
Roque ¿Ustedes1 ¡Pero usted está solo! 
Koke ¡Koye! 
Koye ¡Obi! 
Encudillado en la altura está Koye, observando todo. Ueva 
el mismo tipo de ropas y de objetos que Koke. 
Lucio ¡Un momento! ¡¿Quiénes son ustedes1! 
Koke Somos hombres Obi. 
Lucio ¿Ho ... hombres ... 1 
Roque ¿Lo ves1 ¡Te dije que eran indios Obi! 
Lucio ¡Mierdas! ¡Pensé que no existlan los indios Obi! 
Roque ¡¿Por qué no iban a existid! ¡Hemos oído veinte 

veces hablar de los indios Obi! 
Lucio ¡También veinte veces hablar de la ciudad! ¡¿Y 

dónde está1! ¡Y veinte veces veinte hablar de la 
salida del desierto ... ! 

Roque ¡Está bien! (A Koke). ¡Señor: ustedes son hom­
bres Obi! 
Perfecto: nosotros respetamos al hombre Obi. 
¡Señor, nosotros llevamos años en este desierto, 
hemos conocido todo tipo de hombres, estuvi­
mos con los hombres contrabandistas! 
Perfecto: nosotros respetamos al hombre con­
trabandista. 
Nos hemos cruzado con hombres mineros. No 
hay problemas, nosotros respetamos al hombre 
minero. 
En nuestro camino vimos pordioseros, vimos 
vagabundos, vimos hombres armados y no hubo 
problemas. ¿Por qué1 Porque nosotros respeta­
mos al pordiosero, al vagabundo, respetamos al 
hombre que está armado. 
El desierto es feo y es seco, muchos 9e nosotros 
no querríamos estar acá... ¡Acá la soledad es 
brutal! ¡Pasan meses para que se crucen casual­
mente los caminos de dos hombres! Pero cuando 
eso ocurre, cuando muy a lo lejos aparece un 
punto flotando en el horizonte, que se transfor­
ma luego en una silueta y luego en una cara y un 

cuerpo reconocibles y nos damos cuenta de 
tener frente a los ojos un hombre reconocible y 
pensamos por unos segundos que sería posible 
matar a ese hombre reconocible, saltarle encima · 
con un cuchillo y asaltarlo, romperlo, vaciarle la 
vida, entonces, señores, nosotros, nosotros dos, 
hacemos algo que desconcierta, señores, algo 
muy raro, muy maravilloso: LO RESPETAMOS. 
Donde pudo haber golpes: RESPETO. 
¡Donde pudo haber balas! RESPETO. 
¡Donde pudo haber incluso desprecio o indife­
rencia! ¡No hay desprecio y no hay indiferencia, 
hay RESPETO! 
Y ¡por qué el respeto1 Se lo preguntarán Obis, 
contrabandistas, vagabundos y pordioseros, ¿por 
qué1 ¿Por qué esa actitud y no otra1 ¡Esa actitud 
es un lujo, señores! Y ese es el punto. Son poquí­
simos los lujos que podemos darnos y nos alegra 
el alma el darnos éste. 
Hombres Obi, yo rompí unas conchas, es verdad, 
todos lo vimos. 
Discúlpenme. 
Por favor, discúlpenme. 

Lucio Por favor. Discúlpenlo. 
Koye ¡HUINCA CARCHOGUI! ¡FARULLERO CA­

CHARPA YO ALARACO MARULLERO! ¡NO 
OFENDISTE KOYE! ¡NO KOKE! ¡OFENDISTE 
PUEBLO OBI! ¡DIEZ MIL ALMAS UN SOLO 
PUEBLO! ¡PUEBLO DE CONCHAS SANTAS! 

Lucio ¿Por qué santas1 
Koye ELLAS HABLAN HABLAN HABLAN DE LOS 

TIEMPOS FELICES, CUANDO AGUA DEL MAR 
INUNDABA TODO. EL SITIO DE LAS PIEDRAS 
PIEDRAS, AYER LLENO DE PECES PECES Y 
MARISCOS. 

Lucio ¿¿Un ... un mar11 ¡¿Esto1! ¡¡¿El desierto era un 
mar11! 

Roque (A Lucio). Puede ser ... El desierto está lleno de 
conchas ... 

Lucio ¡No exageremos! ¡Lleno no! ¡Hay unos pocos 
montones desparramados, tal vez basura de co­
merciantes de mariscos! (A Koye). ¡¿DIEZ MIL 
ALMAS1! ¡NO ME LO CREO! ¡¿ME OYEN1! ¡NO 



ME LO CREO! ¡MIERDAS, SI EXISTIERAN LOS 
TALES OBI, TENDRIAN PUEBLOS, O CIUDA­
DES! ¡LOS HABRIAMOS VISTO ANTES! Alguna 
herramienta olvidada, algún cadáver de Obi pico­
teado por los pájar s ... ¡PERO NADA! ¡DU­
RANTE DIECIOCHO AÑOS:.NADA! ¡Un par 
de chismes sueltos pero nunca un solo rastro de 
los Obi! ¡Hasta hoy! ¡Hasta este estúpido asunto 
de las conchas! 

Roque (A Koye). ¡Por favor, señores, no es así, esto no 
es así...! Mi amigo se irrita fácil. ¡Hablen conmigo! 
Por favor ... yo ... yo quiero saber. 

Koke ¡TU NO TIENES DERECHO SABER! 
Koye (A Koke). El va morir, Koke. 
Roque ¡Quién va a morir? 
Koke (A Koye). ¡Y qué hay con eso? 
Koye Tiene derecho saber. 
Roque ¡¡Yo?? ¡¡Yo voy a morid? 
Koke Cierto: es un sagrado. 
Koye Tiene derecho saber. 
Roque ¡Oividenlo! ¡No quiero saber nada! ¡Ya no, 

perdí el interés! ¡Me desmotivé! 
Koke Vas a conocer historia del pueblo Obi. 
Roque ¡No quiero conocerla! ¡Ya me escuchaste, perdí 

el interés, estoy satisfecho con lo que sé! 
Koye Primero conocer historia y después tu cuerpo 

lleno lleno de agujeros. 
Roque ¡¡PERO NO QUIERO CONOCER HISTO­

RIA!! ¡¡MIERDAS!! 
Koke ¡¡DEBIERAS QUERER!! ¡¡SABES CÓMO ERAN 

LOS TIEMPOS FELICES?! 
Roque ¡NO ME INTERESA, ME IMAGINO QUE MUY 

FELICES! 
Koye ¡¡¡SILENCIOOOOOO!!! ¡BASTA! 
Todos se callan. 
Koye ubica a Bruno y Ludo en el suelo, sentados espalda con 
espalda. Los Obi se disponen en lugares y posidones espe­
dales, preparando todo para el rito. Cuando narran, todos 
sus gestos son rituales: los movimientos, el uso que hacen 
de los objetos. 
En el prindpio era el viento, soplando soplando sobre la 
luna ... No habían guerras ... Cada pueblo tenía su lugar y su 
trabajo. Las estrellas en su sitio, todos los animales sanos ... 
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Los Obi navegantes navegantes. Vivíamos en barcos, en 
veleros, en lanchones. Usábamos arpones, anzuelos, redes, 
trampas. Todo estaba vivo, las sierros, las corvinas, los 
congrios... Los Obi navegábamos... Ningún problema con 
nadie nadie. No buceábamos, no criábamos animales, sólo 
sólo pescábamos... el viento viento sobre la luna ... Buena 
pesca, aire del mar siempre limpio, siempre brillante ... Pero 
un día ocurrió algo extraño ... 
Koke Raro. 
Koye El lanchón lleno de pescado, pusimos rumbo 

rumbo a la costa para comerciar con el pescado, 
como siempre, como normal... Pero entonces 
pasó lo raro raro: la costa costa era diferente. 
Otra. Un sitio que jamás hablamos visto. 

Kokejamás. 
Koye No desembarcamos. Comenzamos a navegar 

por la costa costa costa pero lo raro más y más 
raro: toda la costa era nueva. Rara. 

Koke Rara. 
Koye Y ningún hombre ningún en ninguna parte. 
Koke Ningún. 
Koye los Obi Obi navegando navegando, bordeando 

bordeando la costa, buscando buscando algún 
sitio conocido. Hasta que lo encontramos. 

Koke Sí, como no. 
Koye Era, era ... era ... 
Koke Era era ... era, era ... 
Koye Era el mismo sitio al que habíamos llegado el 

primer día ... el punto punto de partida ... 
Roque Pero entonces estaban en un lago, no en un mar. 
Koye Hablan emergido tierras nuevas. El agua mar 

quedó atrapada en un anillo de tierra tierra. los 
Obi pensamos que no grave grave, que pescaría­
mos tranquilos, también también en el nuevo 
lago ... Pero no fue así... 

Lucio ¡Por qué? 
K oye El mar se estaba vaciando. Y el lago cada vez cada 

vez más chico. 
Lucio ¡Mierdas! ¡¡Y qué hicieron ustedes?! 
Koye Nada. 
Roque ¡NADA! 
Koye No es tarea para humanos detener un océáno 

que se va ... Poco tiempo después no quedaba una 



sola gota de agua ... El desierto había reemplazado 
nuestro mar ... y nuestros barcos ya no flotaban 
sobre nada, quietos como piedras ... al sol, ancla­
dos sobre la arena ... igual que el camión en que 
ustedes llegaron ... 

Roque ¡¡¡Igual que qué111 
Lucio ¡¡¡Có ... cómo??! 
Roque ¡¡Qué quiere decir?! 
Lucio ¡¡Có ... cómo sabe que llegamos en un camión?! 
Roque ¡¡U ... usted nos vio llegar?! 
Lucio ¡Es imposible! ¡Nosotros nunca lo habíamos 

visto! 
Roque ¡¡Nos ha estado siguiendo todos estos años?! 
Silencio. 

¡¡QUERIA ASUSTARME?! ¡BUENO, ME ASUS­
TÓ, ESTOY ASUSTADO! ¡QUERIA QUE NO 
ROMPIERA MÁS CONCHAS? ¡TAMBIÉN LO 
CONSIGUIÓ! ¡NO VOY A HACERLO NUN­
CA MÁS! 

Koye Los Obi no queremos asustarte, no te asustes. 
Queremos dispararte con balas. Eso es todo. 

Koke Es un rito. 
Koye Vamos a comenzarlo ahora (Pasa una bala). 
Lucio ¡NO LO COMENCEMOS AHORA! ¡Sigan con 

la historia, cuéntennos más cosas ... ! ¡Queremos 
saber cómo llegaron al desierto los mineros, los 
contrabandistas, los poetas! 

Koke Tú no tienes derecho a saber. 
Roque ¡PERO YO SI! ¡Soy sagrado! ¡Y también quiero 

saberlo! 
Koke (A Koye). ¡Qué hacemos? 
Roque ¡¡Cómo llegaron los mineros?! ¡Quiero quiero 

saberlo! 
Koke ¡¡Koye!! ¡Obi charrota Obi! ¡Carchogui! 
Koye Los mineros llegaron al comienzo. 
Roque ¡Sigue, sigue! ¡Estamos escuchando! 
Koye Ellos son hombres Juca. Buzos buzos, grandes 

compañeros de los Obi. Jaibas, erizos, cholgas 
durante miles de años, hasta que el agua se fue. 
Entonces se hicieron mineros, a bucear la tierra 
tierra ... 

Lucio ¡Buzos! ¡Pero los mineros ... ! ¡Buzos! ¡Pero ... ! 
¡¡Qué hacen con los minerales que encuentran?! 

¡¡Dónde los venden?! 
Koye En la ciudad. 
Lucio ¡De verdad existe la ciudad? 
Roque¡ Y ... y cómo es?¡ Es verdad que hay mujeres, que 

hay fiesta?¡ Es verdad que la gente tiene riquezas, 
que descansa? 

Lucio ¡¡Quiénes viven en la ciudad?! 
Koke Todos. 
Koye El cielo y el infierno. la bella y la bestia. Pero ya 

basta de conversar. Es la hora de los ritos Obi. 
Grazna un pájara de mal agüero. 
Roque (Asustado). ¡Qué es eso? 
Lucio Un pájaro de mal agüero. 
Koye (A Roque). Anuncia tu muerte, huinca 
Lucio ¡MIERDAS! ¡ESTÁN LOCOS! ¡USTEDES NO 

PUEDEN MATAR A UN HOMBRE POR UNAS 
CONCHAS ROTAS! 

Koke ¡Qué quieres decir? 
Koye Ya lo hemos hecho antes. 
Roque ¡En serio? 
Koye Tranquilo, huinca, siempre es así... Todos gritan 

gritan antes de los disparos ... 
Koye Pero después se calman. Después dejan de gritar ... 
Roque ¡NO QUIERO DEJAR DE GRITAR! 
Koye Difícil. 
Roque ¡No es difícil! ¡Lo único que tienen que hacer es 

no dispararme! 
Koke y Koye ¡¡NO DISPARARTE?? 
Koke ¡Huinca de mierda! 
Koye ¡¡Sabes sabes lo que eso es?? 
Koke ¡Eso es violar un rito Obi! 
Koye ¡No es Obi Obi el que viola viola un rito Obi! 
Roque (Desesperado). ¡YO NO QUIERO MORIRME! 

¡POR FAVOR! ¡ESTOY MUY LEJOS DE MI CASA! 
Koye ¡¡MI CASA?? (A Koke). ¡¡De qué está hablando?! 
Koke No tengo idea, creí que no tenía casa ... (A Roque). 

¡¡Dónde queda tu casa?! 
Roque ¡Mi casa ... ! ¡Mi casa queda ... ! ¡Mi casa ... queda ... ! 
Roque no puede responder, demolido y en el límite de su 
resisten da. 
Koye Estás angustiado. 
Koke Quebrado, con miedo ... 
Koye No conoces lo que te espera, pero le tienes 



miedo ... ¡Los huincas siempre creen que lo que 
no conocen es terr,ible, malo para ellos! ¡Y no se 
atreven nunca a dar pasos en el aire! ¡Por qué 
piensan eso si no conocen lo que no conocen? 
¡Por qué creen que es malo? Este desierto está 
lleno de cosas malas. Todo lo bueno es escaso, un 
lujo, una perla rara. ¡Por qué pensar, entonces, 
que lo que no se conoce va a ser peor? 
¡¡QUE EL HUINCA TIENE PROBLEMAS?! ¡Y 
qué hay con eso: todos hemos tenido problemas? 
¡¡QUE EL HUINCA SUFRE, QUIERE ARRAN­
CAR DEL DOLOR?! 
¡¡QUE EL HUINCA ESTÁ SOLO?! ¡Todos esta­
mos solos! ¡El pueblo Obi está solo, varado en un 
mar que no tiene agua! 
¡El hombre Obi sabe lo que es sentirse persegui­
do! Muchas veces el mismo huinca le puso puso 
un cuchillo en la nuca ... ¡Pero el Obi no necesita 
venganza, no la necesita, y ¡por qué no la necesi­
ta?! Porque el hombre Obi tiene los ritos Obi. El 
Obi usa un palo, pero si no tiene ese palo, y no 
tiene nada con que reemplazar ese palo, no va a 
usar nada, y nada va a pasar, el Obi seguirá siendo 
un Obi ... Porque el hombre Obi tiene los ritos 
Obi. 
¡¡Y USTEDES HU INCAS QUIEREN QUE EL OBI 
RENUNCIE A LOS RITOS OBI?! ¡¡PICHULA!! 
¡¡LOS RITOS OBI NO SON NEGOCIABLES!! 
¡La trenza es negociable, la ropa blanca es nego­
ciable, el palo es negociable, PERO EL RITO OBI 
NO ES NEGOCIABLE! ¡PORQUE EL RITO ES 
LA VIDA DEL OBI! ¡ESTE DESIERTO ES UNA 
MIERDA, TODO ESTÁ SECO, ¡AH?! Mierdas, 
nosotros todavía soñamos con agua salada todas 
las noches ... ¡Qué sentido tiene, en estas condi­
ciones, seguir realizando ritos OBI? 
¡Donde pudo haber vacío y sin sentido, no hay 
vacío ni sin sentido! Hay un rito Obi. 
¡Donde pudo haber improvisación, hombres 
desorientados sin saber qué hacer! Rito Obi, los 
hombres saber qué hacer. 
Tú eres un privilegiado, huinca. No eras nadie. Y 
ahora vas a formar parte de un rito Obi ... 

Koye dispara. 
Koke dispora. 
Koye dispara. 
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Ludo contemplo atónito cómo Roque va cayendo a morir. 
Lucio (Suplicante). ¡BASTAAA! ¡BASTAA! ¡DETEN-

GANSE! 
Koke dispara. 
Koye dispara. 

¡POR FAVOR, DETÉNGANSE! (Corre a proteger 
a Roque). ¡NO LE DISPAREN, LE VAN A HACER 
DAÑO! (Lloroso). ¡El no está acostumbrado! ¡Nun­
ca recibió balazos, no tiene idea de lo que son! 
¡Déjenlo tranquilo, ya pidió disculpas, él no es una 
persona mala! 

Koke y Koye miran a Ludo con su amigo en el regazo. Roque 
ya está muerto. 

¡Váyanse! ¡Váyanse, por favor! 
Los Obi lo miran extrañados. 

¡Por favor! ¡Lo están asustando, lo están ponien­
do nervioso! 

De a poco, /os Obi comienzan a retirarse, caminando len­
tamente hada atrás. 

(A Roque). ¡Ya se van, tú está tranquilo, no te 
agites! (Uora). (A los Obi). ¡Váyanse, por favor! ¡No 
vuelvan más, le hacen mal! 

Los Obi se van. 
(A Roque). ¡Te duele? ¡Contéstame ... ! ¡Qué pasa? 

Silendo. 
¡Me oyes? 

Silendo. 
Empieza a llorar otra vez. 

¡Dios mío! ¡Qué pasa? ¡Por qué no habla? (A Ro­
que). ¡OYE! ¡Oyeme! (Al de/o). ¡No sé si escucha! 
(A Roque). ¡¡ÓYEME!! ¡ACÁ! ¡¡Acá estoy!! ¡¡Me 
escuchas?! (Al de/o). ¡No sé si escucha, no sé si 
escucha, NI SIQUIERA SE SI ESCUCHA!! 
¡¡MIERDAS!! 
(A Roque). ¡Yo te voy a cuidar! ¡No te voy a dejar 
solo! ¡Yo soy tu amigo! 

Empieza a anochecer. Ludo camina. 
¡Por qué sólo la maldad, ah? ¡¡Por qué sólo los 
crueles, los brutos?! ¡¡YO TAMBIÉN PUEDO 
SER BRUTO!! ¡Yo también sé disparar! ¡Puedo 



ser duro, vengarme de todos, de todo lo que me 
pasa! 
¡NOS VAN A VER PASAR, A MI AMIGO Y A MI! 
¡Y VAN A SABER QUE SOMOS NOSOTROS 
PORQUE SÓLO NOSOTROS VAMOS A DE­
JAR TODO SALPICADO DE SANGRE! ¡NOS 
VAN A RECONOCER POR LOS GRITOS, POR 
LAS LÁGRIMAS, TODO VA A ESTAR LLO­
RANDO DONDE NOSOTROS ESTEMOS! 
¡Yo sé lo que pesa un cuchillo! 
¡ME CANSÉ! ¡ME CANSÉ! ¡NOS CANSAMOS 
LOS DOS! ¡VAMOS A SALIR , LOS DOS VA­
MOS A SALIR! ¡Pero no vamos a salir pidiendo 
permiso! ¡NI PERDÓN! ¡CLAVANDO PUÑA­
LES, ¡AH?! ¡Y haciendo cortes ... ! ¡CLAVANDO 
PUÑALES, CLAVANDO PUÑALES, ¡AH?! Y ha­
ciendo cortes ... ¡CLAVANDO! ¡¡AH?! Y hacien­
do cortes ... 

Da unos pasos, exhausto. El agotamiento lo vence, se echa 
al suelo, se tapa con una manta y rápidamente se queda 
dormido. LD luz disminuye cada vez más, hasta desaparecer. 
Pasa la noche. Vuelve la luz del día. 
Ludo se despierto sobresaltado, sin saber por qué. Entonces 
se da cuenta de algo extraño y aterrador: el cuerpo de Roque 
no está. 
Mira en todas direcdones, hurga entre las cosas abandona­
das en el suelo, asustado y lleno de angustia. Da unos pasos 
buscando algún rastro, alguna explicadón. 

¡Roque! 
Silendo. 

¡Roque! ¡¡Dónde estás?! 
Silendo. 

¡¡ALOOOóóóó!! 
Por detrás de Ludo, sin que lo vean, entra el Contrabandista 
2, caminando tranquilamente. 
Contrabandista 2 Contrabando. 
Lucio (Girando sorprendido). ¡¡¡QUÉ COSA??! 
Contrabandista 2 Contrabando. 
Ludo no reacdona. 

Zapatos, jugo de naranjas ... 
Lucio (Amenazante). ¡Dónde está mi amigo? 
Contrabandista 2 ¡¡Qué cosa?? 
Lucio ¡Mi amigo ... ! ¡Estaba acá, recién, en la noche! 

Contrabandista 2 ¡Uf, tantas cosas pasan en la noche ... ! 
Lucio ¡Ah, sf? ¡Qué cómico, ¡no?! 
Contrabandista 2 Cómico, huacho, asf es. La noche es 

muy cómica. 
Lucio ¡PERO YO NO ESTOY DE HUMOR! ¡¡ME 

OYES?! ¡El no está bien, no debiera viajar solo ... ! 
Contrabandista 2 ¡Por qué? ¡Qué le pasa? 
Lucio ¡NO TE HAGAS EL IMBÉCIL, ÉL DESAPARECE 

Y TÚ APARECES EN EL MISMO MOMENTO! 
El Contrabandista 2 desenfunda su escopeta. 
Contrabandista 2 No es que piense hacerte da-ño, 

huacho. Pero gritas mucho. Me empiezas a poner 
nervioso ... ¡Cómo es tu amigo? 

Lucio ¡¡Lo has visto?! 
Contrabandista 2 ¡MIERDAS! ¡DESCRIBEMELO! 
Lucio Lleva una chaqueta roja ... ¡como ésta! (Muestra 

la suya). Pero la de él tiene manchas de sangre ... 
en el pecho ... en la espalda ... 

Contrabandista 2 ¡Sangre? ¡Por qué tiene manchas 
de sangre? 

Lucio Recibió disparos en el pecho. 
Contrabandista 2 ¡Y está vivo? 
Lucio ¡Por supuesto que sí! ¡Cómo iba a estar? 
Contrabandista 2 Pues muerto. 
Lucio ¡¡¡Muertom 
Contrabandista 2 ¡Claro! 
Lucio ¡Eso es absurdo! ¡El nunca ha estado muerto! 
Contrabandista 2 ¡Pero ... ¡cómo se comportaba?! 

Cuando tú estabas con él... ¡cómo se comporta­
ba? 

Lucio ¡NO LO SÉ, SE COMPORTABA MUY POCO! 
No hablaba ... no miraba a nadie. .. era como si no es­
tuviera conmigo ... no podía oírme, era muy raro ... 

Contrabandista 2 Suficiente. ¡Vas a querer contra-
bando, sí o no? 

Silencio. 
El Contrabandista 2 comienza a irse. 
Lucio ¡Quiero! 
Contrabandista 2 ¡Qué quieres? 
Lucio Armas. 
Contrabandista 2 Lo siento ... 
Lucio (Indicando la escopeta). ¡Y esa? 
Contrabandista 2 Es la mfa. 



Lucio ¡Y el cuchillo? (Se lo señala). 
· Contrabandista 2 ¡Qué pasa con él? 

Lucio Te lo trueco. Escoge lo que quieras. 
Contrabandista 2 Lo siento. Lo necesito. 
Lucio Qué casualidad ... 
Contrabandista 2 ¡Por qué? 
Lucio (Abala~zándose sobre él). ¡PORQUE YO TAM-

BIÉN LO NECESITO! 
De un golpe, Ludo le bota lejos la escopeta y rápido como 
un rayo le arrebata el cuchillo. El Contrabandista 2 está en 
el suelo, Ludo sobre él le pone el cuchillo al pecho. 

¡¡MI AMIGO!! ¡¡DÓNDE ESTÁ MI AMIGO?! 
Contrabandista 2 ¡No ... ! ¡No ... ! ¡No lo he visto_.! 
Ludo lo degüella, no alcanza a pensarlo dos veces. Se levan­
ta rápido, guarda el cuchillo en su dnturón, toma la escopeta 
y se pone a juntar sus cosas rápidamente. De pie inmóvil, con 
todas las cosas cargadas, es incapaz de despejar la tonnenta 
en su cerebro. Está paralizado, sin lograr deddir la ruta. 
Entra un Profanador, con una bolsa al hombro y aspecto 
desastrado, medio peligroso. Su actitud mueve a la descon­
fianza, parece doble, traidonero. Habla con un acento 
extraño, como un gitano. 
Profanador ¡No lo vas a ocupad 
Lucio ¡¡QUE?! (Se le caen todas las cosas, con el susto y 

la sorpresa. Alteradísimo le apunta al Profanador con 
la escopeta). ¡¡QUÉ, MIERDAS, QUE?! 

Profanador (Indicando al muerto). Que si lo vas a ocupar. 
Lucio ¡¡Quéé ... U (Se demora en entender. Pero parece 

que Jo hace). Aah ... (Recoge sus cosas). No ... no lo 
voy a ocupar. 

Lucio da una última mirada al lugar y sale, la mente puesta 
en otra parte. 
Sin prisa, el Profanador comienza a examinar el lugar, se 
agacha a hurgar en el muerto. Da un chinido y aparece el 
Profanador 2, muy parecido al primero y arrastrando un 
ataúd. Los dos Profanador deambulan por el lugar hurgando, 
recogiendo cosas que meten en sus bolsas. Despojan al 
muerto sin ningún cuidado, con tranquila brutalidad. Le 
revisan la boca, le sacan dos muelas. 
La escena es macabra pero, de alguna forma, serena. 
Transcurre sin prisa ni sobresaltos. 
Lucio (Entrando lleno de furia, apuntando con la escopeta). 

¡¡QUÉ, MIERDAS?! ¡¡QUÉ QUIERES DECIR CON 
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QUE "NO LO VAS A OCUPAR"?! 
Silendo. 

¡¡QUIÉNES SON USTEDES?! 
Nadie se mueve. 
Profanador Córrete de aquí ... 
Profanador 2 Córrete, córrete ... 
Profanador ¡Quién te llamó? 
Profanador 2 Nadie te llamó ... 
Profanador ¡Quién te llamó? 
Profanador 2 Córrete de aquí... 
Lucio (Patea lejos las bolsas de las Profanadores. Pateo 

lejos sus macabros contenidos desperdigados, mien­
tras los Profanadores se mueven rápidos, atentísimos 
a cada movimiento, controlando la distando, espe­
rando el momento). ¡¡YOSOY LIBRE!! ¡¡ME OYEN, 
MIERDAS!? ¡¡LIBRE, SOY LIBRE!! ¡HACE AÑOS 
QUE SOY LIBRE!! ¡NADIE ME MANDA! ¡No 
tengo jefes, patrones, yo soy solo, a nadie doy 
explicaciones! ¡Yo debo elegir entre miles de 
huellas que parecen iguales! ¡¡SOLO!! ¡NADIE 
ME LLAMÓ! Pero vine igual ... acá estoy ... 

Profanador 2 Tranquilo ... 
Profanador Tranquilo ... 
Profanador 2 Suave ... 
Profanador No pasa nada ... 
Profanador 2 Todo está normal... 
Lucio ¡MENTIRAS, MIERDA! ¡MENTIRAS! ¡¡QUIÉN 

ESTÁ EN ESA CAJA?! (Apunta el ataúd). 
Desconderto de los Profanadores. 
Profanador ¡Quién ... ? 
Profanador 2 ¡Quién está ... ? 
Profanador Nadie está, nadie está ... 
Lucio ¡MENTIRAS, MIERDA, MENTIRAS! (Al Pro­

fanador). ¡¡QUIEN ESTA ADENTRO?! 
Profanador Nadie está adentro, nadie ... Es una ca-ja ... 

caja vada ... 
Sin dudarlo un segundo, Ludo dispara con su escopeta sobre 
el Profanador, a quemarropa y a matar. Este no alcanza a 
reacdonar y cae al suelo a morir. 
Lucio (Apuntándole al Profanador 2). Dímelo tú ... ¡¡Quién 

está adentro?! 
Profanador 2 (Aterrado). ¡Quién ... quién está adentro? 
Lucio ¡¡MIERDAS!! ¡¡ABRE LA CAJA!! 



El Profanador 2 da un chiffido. Respondiendo a la señal, 
entra el Profanador 3, con el mismo aspecto, la misma 
actitud. 
Lucio ¡¡QUIÉN VA A ABRIR LA CAJA?! ¡¡LA ABRO 

YO?! 
Profanador 2 (Solícito). ¡No, no ... ! Yo abro la caja ... 

tengo un diablo ... 
El Profanador 2 descerraja rápidamente las tablas de la 
tapa, dejando expuesto el cadáver de n hombre, desnudo 
y boca abajo. Lucio se acerca lentamente al cuerpo y lo 
observa detenidamente. Conteniendo con esfuerzo la emo­
ción, levanta lentamente su escopeta y le apunta de lleno al 
Profanador l. 
Lucio La cara. 
Profanador 2 (Aterrado). ¡¡¡La cara??! ¡Qué pasa con la 

cara? ¡Qué pasa? 
Lucio Muéstramela. 
Profanador 2 (Hiperkinético y aterrado). ¡Yo muestro la 

cara ... ! ¡Siempre! ¡Nada a escondidas! ¡Doy la 
cara! ¡No por la espalda! (Salta, muestra su cara). 
¡Esta es la cara! ¡Esta es la cara! 

Lucio( Casi llorando). ¡Mierdas ... ! ¡SU! ¡¡¡SUUUUUUuuu­
uuuuuuuUUUUU CARA!!! (Indica al muerto). ¡SU 
CARA! 

Profanador 3 (Al Profanador 2, adorando). Su cara, su 
cara ... 

Profanador 2 (Al Profanador 3, comentando). Quiere 
ver su cara ... 

Profanador 3 (A Lucio). ¡Pero su cara es fea! 
Lucio ¡¡¡Quéé111 (Le apunta al Profanador 3). 
Silencio. 
Profanador 2 (Aterrado, sahando). ¡Su cara es fea! ¡Es 

fea! 
Lucio ¡¡¡SU CARA??! 
Profanador 3 (Aterrado, saltando). ¡Su cara, su cara. .. ! 
Lucio ¡¡Su cara?? 
Profanador 2 ¡Su cara, su cara ... ! 
Lucio (Emocionado). Nooo ... 
Profanador 3 ¡Sí, sí, su cara es fea ... ! 
Profanador 2 ¡Su cara es fea ... ! 
Lucio (Emocionado). No, no ... su cara no es fea. Us-

tedes no entienden ... Su cara NO ES FEA: es ... 
hermosa. 

Profanador 2 (Sigue saltando). ¡No, no, puf, puf...! 
Profanador 3 (También). ¡Fea, puf, fea su cara ... ! 
Profanador 2 ¡Puf, puf...! 
Profanador 3 ¡Su cara es puf, no vale la pena ... ! 
Profanador 2 ¡Podrida, no vale la pena ... ! 
Lucio ¡¡NO SAL TEN MAS!! 
El Profanador 3 para de saltar, pero el Profanador 2 sigue 
saltando, como si no hubiera escuchado. 
Profanador 2 ¡Su cara es puf...! 
Rápido y sin dudar, Ludo le dispara al Profanador 2, quien 
alcanza a reaccionar y se lanza al suelo, esquivando las 
municiones. Al darse cuenta de no haber dado en el blanco, 
Lucio se acerca al Profanador 2 en el suelo y le apunta 
rotundo a la cara. Encuc/illado sobre él, encañonándolo, no 
se decide a tirar del gatillo. 
Lucio Su cara. 
Silencio. 
Profanador 3 (Al Profanador 2). ¡Quiere verla! 
Profanador 2 (Desesperado). ¡YO TE LA PUEDO 

MOSTRAR! ¡YO TE LA PUEDO! 
Lucio (Inmóvil). Muéstramela. 
El Profanador 2 se levanta aceleradísimo y corre hacia el 
ataúd. Lucio se queda inmóvil. Encuc/illado en la misma 
posición, ftja la cabeza mirando al suelo. El Profanador 2 
está listo para levantarle la cabeza al muerto, espera la 
orden de Lucio. Pero Ludo no levanta la mirada. 
Profanador 2 ¡Ya estoy listo! 
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Lucio no reacciona. 
¡Ey, oye! ¡Pst! ¡Estoy listo, estoy listo, estoy 
listo ... ! 

Lucio gira, el Profanador 2 se calla. 
Lucio A ver. 
El Profanador 2 agarra por los pelos la cabeza del muerto 
y lo levanta, mostrándole su cara a Lucio. Es el Pirquinero. 

Bueno, mierdas, quiero saber dónde está mi 
amigo ... 

Los Profanadores no dicen nada, desconcertados. 
¡NO SERAN USTEDES QUIENES SE LO LLEVA­
RON? ¡USTEDES, LOS PROFANADORES DE 
TUMBAS? 

Profanador 2 ¡¡Nosotros?! 
Profanador 3 ¡Nosotros no sabemos nada! 
Profanador 2 ¡¡Cómo es?! 



Profanador 3 ¡¡Por qué nos echan las culpas?! ¡¡Acaso 
él está muerto?! 

Lucio ¡ASI DICEN! 
Profanador 2 ¡Porque si está vivo no tenemos nada 

que ver nosotros! 
Profanador 3 ¡Somos gente tranquila! 
f»rofanador 2 ¡Reciclamos! 
Profanador 3 ¡¡Está vivo o está muerto?! 
Lucio ¡¡NO ME INTERESA!! ¡¡QUIERO SABER DÓN­

DE ESTÁ!! ¡DÓNDE? ¡EN QUÉ SITIO? ¡QUÉ 
ESTÁ MIRANDO EN ESTE MOMENTO? ¡QUÉ 
RUIDOS OYE? ¡EN CUÁL SALAR, EN CUÁL 
RfO SECO, CÓMO ES LA PIEDRA SOBRE LA 
QUE ESTÁ PARADO AHORA? AHORA MIEN­
TRAS YO HABLO SOLO, MIENTRAS ME DES­
ESPERO ... ¡EN QUÉ ESTÁ PENSANDO ÉU ¡SE 
ACUERDA DE Mf1 ¡ESTÁ SOLO? ¡O TIENE UN 
HOMBRE AL FRENTE, CON EL QUE HABLA 
EN VOZ ALTA? CON EL QUE SE RfE TRAN­
QUILO, DESPREOCUPADO, CELEBRANDO 
LA COMIDA QUE COMEN, LA LIEBRE QUE 
MASTICAN FELICES... (A los Profanadores). 
¡¡¡AH/1! 

Profanador 2 ¡¡Qué/1 
Profanador 3 ¡Nosotros no sabemos nada! 
Profanador 2 ¡No sabemos esas preguntas! 
Profanador 3 ¡No lo hemos visto! 
Profanador 2 ¡Para nada, para nada, somos tontitos ... ! 
Profanador 3 ¡Somos ignorantes ... ! ¡No sabemos 

nada ... ! 
Rápido y sin dudarlo, Ludo le dispara al Profanador 3, pero 
éste también logra esquivar las municiones. Ludo le apunta 
al Profanador 2. Pero entonces ve al Profanador 3 acurru­
cado en el suelo, sin que las balas le hayan alcanzado. Y se 
le acerca. Rápidamente. Cosa extraña, no le apunta esta 
vez. Lo único que hace es levantar el índice de su mano 
derecha y mover la mano, como en advertencia, como en 
énfasis. 

¡Yo ... yo ... ! Yo ... yo ... 
No logra encontrar las palabras. Y el gesto de su mano va 
deshaciéndose ... Recoge sus cosas, ausente, concentrado en 
sí mismo. Y sale. 
Los Profanadores 2 y 3 se abalanzan como buitres sobre el 

TEXTO: LA 

cuerpo del Profanador y lo empiezan a despojar sin ningún 
cuidado, rompiéndole la ropa, arrancándole objetos. 
Lucio vuelve a entrar. Los Profanadores interrumpen al 
instante el despojo. Lucio da unos pasos, pensativo. 
Lucio (Al Profanador 3, preguntando por el muerto en el 

ataúd). ¡Quién es él? 
Profanador 3 (Asustado). ¡No sé ... ! 
Profanador 2 (También). ¡No sabemos nada! 
Profanador 3 ¡Lo encontramos solamente, lo en-

contramos ... ! 
Profanador 2 ¡Estaba tirado ... ! 
Lucio ¡¡SILENCIO!! (Al Profanador 2). La cara. 
Profanador 2 ¡¡Otra vez?? 
Lucio ¡¡Sf, OTRA VEZ!! ¡QUIERO VERLE LA CARA! 
El Profanador 2 corre de nuevo hacia el ataúd y vuelve a 
levantar de los pelos la cabeza del muerto. Ludo lo mira. 

Este hombre es un pirquilero. ¡Lo sabían? (Los Pro­
fanadores no contestan). ¡Por qué está desnudo? 

Silencio. 
Lucio se acerca al Pirquimero y le apunta con la escopeta. 

(Al Pirquinero). ¡¡DONDE ESTAN LOS MAPAS?! 
Silencio. 

(Para st). ¡Mierdas ... ! (A los Profanadores, amena­
zante). ¡¡Por qué no habla?! 

Profanador 2 (Desconcertado, aterrado). ¡No ... no pue-
de hablar! 

Profanador 3 (ldem). ¡Está muerto! 
Profanador 2 ¡No puede hablar, no puede respirar! 
Lucio ¡Mentiras, yo lo conocí y hablaba perfectamente! 
Profanador 3 ¡Pero ahora no! 
Profanador 2 ¡Todo cambió! 
Lucio ¡¡Ah, sí?! ¡¡Conque todo cambió?! 
Profanador 3 ¡Sí, todo cambió! 
Profanador 2 ¡Todo cambió ... ! 
Lucio ¡¡Y SE PUEDE SABER POR QUÉ MIERDAS 

TODO CAMBIÓ?! 
Silencio. 

(Lucio vuelve a apuntarle al Pirquinero muerto). 
¡¡DÓNDE ESTÁN LOS MAPAS?! 

Silencio. 
Le dispara dos disparos. Luego escarba debajo del muerto 
y encuentra los mapas. jadeante, mira a su alrededor con los 
rollos en la mano. Analiza rápido miles de cosas en silencio. . 



Mira a los Profanadores, que lo miran en silencio. Mira los 
mapas. Se mira a sí mismo. 
Cambia la luz: todo se oscurece menos Lucio. Pareciera que 
vislumbra algo en la distancia, toda su atención comienza a 

Uega a unos pasos de hombre ovillado, sin que pueda 
distinguirse si está muerto o dormido! No se le ve la cara, sólo 
se reconoce su chaqueta roja. Lucio lo contempla, paralizado 
por la impresión. Todo vuelve a iluminarse. 
Visiblemente emocionado, Lucio se arrodilla en el suelo y 
saca su cantimplora. Ocupa toda el agua que le queda en 

lavarse las manos. Y lo hace ritualmente. Con extremo 
cuidado, con amorosa minuciosidad. Entonces se acerca al 
echado, Lo contempla. Le pone una mano sobre el hombro 
y lo da vuelta. Es Bruno. 
Lucio corre a agarrar su escopeta. 
Lucio (Apuntándole). ¡¡DE DÓNDE SACASTE ESA 

CHAQUETA?! ¡LA ROJA! 
Bruno (Protegiéndose asustado). ¡Quién ... quién es? 
Lucio ¡¡QUIETO!! ¡¡YO SOY EL QUE HACE LAS 

PREGUNTAS!! 
Bruno ¡Pero ... ! 
Lucio pasa una bala, callando toda palabra. Sin dejar de 
apuntar, se acerca rápido y alerta a la bolsa que Bruno lleva 
consigo. Sin quitarle la vista a Bruno, mete su mano en la 
bolsa y comienza a hurgarla, hasta que encuentra algo. Lo 
saca: es un cuchillo. 
Lucio Interesante, ¡no? 
Bruno Y o soy un ... 
Lucio ¡Sht! 
Examina el cuchillo y después lo arroja al suelo. Vuelve a 
meter la mano para hurgar y vuelve a sacar otro cuchillo. 
Mira a Bruno. Intrigado, vado la bolsa, desparramando 
sobre el suelo una enorme cantidad de cuchillos. de todos los 
tamaños y formas. 

IV 

(Impresionado). Mierdas ... esto ... esto es ... ¡INSO­
LITO! Parecías un flacuchento indefenso, un bo­
tado, un, un a la vera del camino, pero no ... 
Peligroso, peligroso. Debes ser rápido rebanando 
cuellos ... 

Bruno se levanta y le da un tremendo empujón a Lucio. 

dirigirse a algo remoto. Comienza a dar pasos en dirección 
a lo que ha visto y, a medida que se va acercando, va 
reconociendo lo que ve. Camina más rápido, la atención 
cada vez más (lja, mayor el interés. 

Bruno ¡¡MIRAME, LUCIO!! ¡¡MIRAME!! ¡¡QUIERES 
DISPARARME?! ¡MIRAME PRIMERO! ¡¡MIRA­
ME!! ¡¡MIRAME Y DISPARA!! ¡VAMOS! ¡¡ANI­
MATE!! 

Lucio (Atónito). Me empujaste ... 
Bruno (Dándole más empujones). ¡MIRAME! ¡SOY BRU­

NO! ¡BRUNO! ¡ME SENTABA A TU LA-DO EN 
EL CAMION! ¡REACCIONA! ¡RECONÓCEME! 

Frente a frente: ambos están jadeantes. 
¡RECONÓCEME! 

Lucio (Aturdido). Yo ... yo ... Bruno ... ¡perdóname! Te 
confundL. te confundí con Roque. 

Bruno ¡¡Roque?? 
Lucio no contesta, aturdido. 

¡Dónde está Roque? 
Lucio (Abatido y lloroso). No sé ... se me perdió ... me lo 

robaron ... 
Bruno ¡Mierdas! ¡Entonces Roque está vivo ... ! 
Lucio Pero ... tú, ¿qué haces? ¡MIRA! (Señala el desparra­

mo de cuchillos). Todos estos cuchillos ... ¡basta­
rían para armar cincuenta hombres! Pero tú 
andas solo ... ¡Por qué? ¡Quiénes son tus enemi­
gos? (Tomo un cuchillo). ¡Mira! Tienen filos suaves, 
mango duro, el canal es seco ... ¡Por qué? 

Bruno ¡Porque yo los hago! 
Lucio ¡¡TUÚ?? 
Sin nada que lo anuncie, un Niño de unos catorce años entra 
caminando y atraviesa e/ lugar, ante el estupor de Bruno y 
Lucio. Lucio corre a agarrar la escopeta. 
Lucio ¡ALTO AHI! 
Bruno (Echandoacorrertrase/Niño). ¡NOTE MUEVAS! 

¡QUÉDATE QUIETO! 
El Niño echa a correr y se arranca, antes que puedan 
acercárse/e. 
Bruno (Extrañado). ¡Qué era? 
Ludo (ldem). ¡No lo sé ... ! ¡Era lampiño! 
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Lucio Parecía un Niño. 
Bruno ¡¿¿UN QUE11! 
Lucio ¡Sht, míralo! 
Entra el Niño otra vez. Bruno y Ludo se quedan inmóviles. 
Bruno Mierdas ... 
El Niño camina sin verlos. 

... es igual a un Niño ... 
Lucio (Susurrando). ¡Agarrémoslo ... ! 
Bruno ¡Sht! 
El Niño se ha detenido a unos posos de distancia, quieto, 
sin ver a los hombres. Bruno se le acerca con extrema 
cautela, para no espantarlo. Los únicos sonidos que se 
escuchan son los pocos que producen los pequeños movi­
mientos distraídos del Niño. 

Niño ... 
El Niño los ve. Nada se mueve. El Niño está paralizado por 
el pánico, sólo su respiración acelerada le mueve 
involuntariamente el pecho. Muy lentamente, Bruno levanta 
los brazos y se muestra desarmado. 

Niño ... Voy a acercarme ... tranquilo ... 
Muy lentamente, Bruno da un paso. Lucio va a acercarse, 
pero recibe una indicadón de Bruno para que no lo haga. 

Estamos perdidos ... ¡Sht! Antes que tú nacieras, 
nosotros ya estábamos perdidos ... ¿Quién ... eres? 

El Niño sale corriendo, súbitamente y a toda carrera. 
Lucio (Apuntándole al Niño con la escopeto). ¡¡ALTO 

AHI!! 
Bruno (Desesperado, a Lucio). ¡¡NO DISPARES!! 
Lucio (A Bruno). ¡¡SE ARRANCÓ!! ¡PERSIGUELO, SE 

ARRANCÓ! 
Bruno sale corriendo tras el Niño y le da caza. Lo trae de 
vueha al hombro, como a un animal. 

(Exdtado). ¡Déjalo en el suelo, déjalo en el suelo! 
Bruno lo deja en el suelo suavemente. 
Lucio (Al Niño, apuntándole furioso). ¡¿DÓNDE ESTÁ MI 

AMIGO?! 
Bruno (A Lucio). ¡¿PERO QUE ESTÁS HACIEN ... 1! 
Lucio (Apuntándole a Bruno). ¡DÉJAME ! 
Lucio pasa una bala. Bruno no insiste y se aparta. 

(Al Niño). ¡TÚ! (Muestra su chaqueta). ¡¿VES ESTA 
CHAQUETA ROJA?! 

Bruno (A Lucio). ¡Pero si es un Niño! 

TEXTO: LA CATEDRAL DE LA LUZ 

Lucio ¡¡SILEENCIOOOO!! (Uoroso). ¡Por favor ... ! (Al 
Niño). ¿VES ESTA CHAQUETA ROJA? 

Niño Me llamo Ariel. 
Bruno ¿¿Qué?? 
Lucio (Al Niño). ¡¡ESTOY BUSCANDO A UNA PER­

SONA QUE LLEVA UNA CHAQUETA ROJA 
IGUAL A ESTA!! 

Niño ¿Hombre o mujer? 
Bruno ¿¿Qué?? 
Lucio ¡Hombre! 
Niño Yo sé donde hay uno. 
Lucio ¿Dóni:le1 
Niño En la ciudad. 
Estupor. 
No hablan, no se mueven, no saben qué hacer. 
Lucio reacdona y se lleva a Bruno de un tirón, alejándolo del 
Niño hasto donde pueden hablar sin ser escuchados. Ambos 
parlamentan en secreto, discuten acaloradamente mien­
tras el Niño observa inmóvil y asustado. La discusión sube 
rápidamente de tono, se les ve gritorse y luego empujarse. 
Se dan un par de golpes, uno agarra la escopeta y el otro 
alcanza a poteársela lejos. Les vuelve la sensatez y se cal­
man rápidamente. Se palmotean serenándose. Todavía 
jadeantes, vuelven donde está el Niño. 
Bruno Niño, ¿ves bien a estos dos hombres? (Se indica 

a sí mismo y a Ludo). 
Niño Sí. 
Bruno Tú ... V AS A SER NUESTRO GUIA. 
Niño Pucha ... 
Lucio ¡¡CÓMO QUE PUCHA!! 
Niño ¡Ustedes no me necesitan! ¡Ustedes tienen ma-

pas! 
Bruno ¿¿Mapas?? ¿¿Mapas de qué?? 
Niño ¡Mapas de acá! 
Bruno ¡¿Mapas?! ¡Yo no tengo mapas! (A Ludo). ¡¿Tú 

tienes mapas?! 
Lucio (Al Niño, asustado). ¡¿Cómo lo sabías?! 
Niño ¡Porque los veo! (Señala). 
Bruno ¿¿¡QUEEE111 (A Lucio). ¡¡Tienes mapas?? 
Lucio Más o menos. 
Bruno ¡Por qué no lo dijiste antes?! ¡Nosotros pregun­

tando por la ciudad y tú tenías mapas ... ! ¡No­
sotros ... ! ¡Nosotros desesperándonos, nosotros 



chatos, nosotros dando botes en la arena ... ! 
Lucio ¡PORQUE EN LOS MAPAS NO SALE LA CIU-

DAD! 
Niño ¿Qué tipo de mapas son? 
Lucio ¿¿Tipo11 
Bruno ¡¿QUE TIPO SON?! ¡Contesta! 
Lucio ¡Mierdas ... ! ¡No sé! ¡¿Cuántos tipos hay?! 
Niño Tres. 
Lucio ¿¿Tres11 
Niño ¿Puedo verlos? 
Lucio ¡NO! (Salta hacia atrás, protegiendo sus mapas). 
Bruno ¡¿Por qué no?! 
Lucio ¡SON MUY VALIOSOS! (Atormentado). ¡No sé ... 

no sé ... ! ¡Es un niño tan raro! 
Bruno ¡Sólo va a mirarlos! 
Lucio ¡ESTA BIEN! 
Lucio despliega los mapas sobre el suelo. El Niño los 
examina, rápido y con familiaridad. Bruno mira atento, 
curiosísimo. Escudriña intentando descifrar algo. 
Niño Pero acá sale la ciudad. 
Lucio ¿¿SALE11 
Bruno ¡¿Dónde sale?! 
Niño Acá. (Indica un punto en el mapa). Este signo quie-

re decir ciudad. 
Bruno ¡MUESTRANOS DÓNDE ESTAMOS! 
Niño ¿Dónde ... estamos? 
El Niño y Lucio se miran, desconcertados. 
Bruno (Al Niño). ¡EN EL MAPA, PAJARÓN, EN EL 

MAPA! 
Niño Estamos acá (Señala un punto). Y a la ciudad se 

llega por acá. (Señala una ruta). Es fácil. 
Bruno y Lucio miran lo señalado. 
Lucio ¿Cómo vamos a saber que no es mentira? 
Niño Estamos cerca. Van a ver las luces cuando se 

ponga el sol. 
Bruno ¿ADÓNDE, EN QUE DIRECCIÓN? 

Bruscamente, todo se ilumina con la luz del día. Lucio está 
durmiendo. Bruno está de pie, contemplando lo que lo rodea 
con infinito asombro y extrañeza. 
En el extremo opuesto hay una cantina destartalada y 

V 

Niño ALLÁ (Señala una dirección). 
Se pone el sol y aparecen en la distando las luces de la 
dudad. Titilando, débiles y lejanas. El niño escapa corriendo. 
Una música alegre pero melancólica comienza a escuchar­
se. Ludo y Bruno enmudecen ante la visión. 
Lucio Es ... la ... Ciudad. 
Bruno Sus ... sus luces ... ¡la Ciudad! 
Lucio El niño ... no mintió ... era verdad. 
Bruno No era un niño ... (Cae en la cuenta). ¡Era un ángel! 
Lucio ¿Un ángel? 
Bruno ¡Y bajó del cielo sólo para vernos! 
Lucio Parecía un niño ... 
Bruno ¡Pero no era! ljubiloso). ¡Era un ángel de bon­

dad! ¡Un mensajero! ¡Un enviado, el portador de 
la buena nueva! ¡El que vino a mostrarnos el 
camino de la Ciudad! (Cae al suelo y estalla gritando 
a/ cielo). ¡¡¡LACIUDAAAAAAAAAD!!! ¡¡LACIU­
DAD!! 

Lucio (Abrazándolo, dichoso). ¡La encontramos, Bruno! 
Bruno (Al de/o). ¡¡LA CIUDAD, LA CIUDAD, LA 

CIUDAD!! 
Lucio (Remeciéndolo). ¡BRUNO, BRUNO! ¡MI AMIGO 

ESTÁ EN LA CIUDAD! ¡EL Niño LO DI-JO! 
Bruno (Remeciendo a Ludo). ¡Se acabaron las penas, se 

acabó la pobreza! (Para sQ. ¡¡AL FIN, AL FIN, AL 
FIN!! (Sale corriendo, como celebrando un gol). ¡LA 
CIUDAD! ¡LA CIUDAD DE LA ALEGRIA! ¡LA 
CIUDAD DE LA ABUNDANCIA! 

Lucio ¡Bruno, Bruno! 
Bruno ¡LA CIUDAD, LA CIUDAD, LA CIUDAD! (Cae 

arrodillado otra vez. Lucio lo alcanza y se le arrodilla 
al frente). ¡Lucio, Lucio! ¡¿Entiendes?! ¡MAÑANA! 
¡Mañana estaremos en otro lugar! 

Se abrazan de golpe y se besan, reventando de emoción. 
Sólo el optimismo, sólo la salvación parecieran existir. Lo 
sufrido atrás, lo llorado atrás ya no importa. 

deprimente. Tras la barra está el Cantinero, conversando 
con uno de sus clientes que está tomando un trago: el 
Forastero 1, un viejo sucio, miserable y medio borracho. Al 
lado de la barra hay un par de mesas con sus sillas, igual de 
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destartaladas que todo el resto. En una de ellas está sen­
tada Emilio conversando con el Forastero 2: otro viejo pa­
recido al primero, que también está tomando. 
Cerca, un pozo con su balde para sacar agua. Entre la 
cantina y el lugar en donde están Bruno y Lucio, un pequeño 
cementerio con sus cruces, con sus ~ores secas. En un 
costado, el Niño se mueve y da patadas al aire, entrenando 
algún arte marcial. 
Todo tiene polvo, está viejo y medio destruido. B suelo está 
lleno de cajas de cartón y otras basuras. 
Bruno está paralizado por la sorpresa. Lucio sigue dur­
miendo. Nadie pareciera haber reparado en los recién 
llegados. Finalmente Bruno despierta a Lucio, quien se 
levanta rápidamente. 
Sólo la sorpresa, una cierta tristeza. Sólo el estupor. La 
música cesa de golpe. 
Lucio ¡Dónde está la ciudad? 
Bruno No lo sé ... (Al resto). ¡¡DÓNDE ESTÁ LA 

CIUDAD?! 
Algunos se miran entre sí, sin entender la pregunta. 
Lucio (Para sQ. Nadie responde ... 
Bruno (Para s1). ¡Por qué nadie me habla? Yo no tengo 

la peste ... (Al Cantinero). ¡TÚ! ¡¡ACASO TENGO 
LA PESTE?! 

Cantinero No. 
Bruno (Se le va encima y lo agarra). Entonces vamos a 

hablar ... ¡¡DÓNDE- ESTÁ- LA- CIUDAD?! 
Cantinero (Sorprendido). Esta es ... la ciudad. 
Silencio. 
Bruno ¡CUÁU 
Cantinero ¡Esta! Lo que se ve ... 
Lucio ¡Lo que se ve adónde? Porque acá no se ve nada. .. 
Cantinero ¡Se ve esta cantina .. ! ¡Quieren tomar algo? 
Bruno ¡NADA! 
Lucio ¡NADA! ¡Esto no puede ser la Ciudad! ¡Es 

absurdo! 
Forastero l (Medio borracho). ¡¡Y por qué no?! ¡¡Ah?! 

¡¡Por qué no puede ser la ciudad?! 
Forastero 1 (ldem). ¡Esta es la ciudad, señores! ¡La 

ciudad! ¡Y estamos orgullosos de ella los gornam, 
trosi tan ... ! 

Bruno ¡Saca ese tufo, viejo borracho! 
Forastero 2 ¡¡CÓMO QUE VIEJO?! (Saca un machete). 

DE LA LUZ. 

Lucio levanta la escopeta y le apunta al Forastero 2. 
Niño (A Lucio). ¡NO DISPARE! 
Bruno ¡Es el niño! 
Lucio ¡NIÑO DE MIERDA! (Le apunta). ¡A TI TE VOY 

A DISPARAR POR DARNOS LA PISTA FALSA! 
Emilia ¡NO DISPARE! 
Lucio (Le apunta a Emilio). ¡A TI PRIMERO, ENTON-

CES! 
Niño ¡NO DISPARE! 
Lucio le apunta al Niño. 
Cantinero ¡NO DISPARE! 
Lucio ¡¡YA BAST AAA!! (A todos). ¡YO LE DISPARO A 

QUIEN ME DA LA GANA, ¡ESTÁ CLARO?! ¡ASI 
SON LAS COSAS, YO NO TENGO LEY, NO 
TENGO A NADIE! ¡¡Mi carabino es mi for-ma de 
conversar, ¡está claro?!! ¡Lo que pido, lo pido con 
una bala! ¡Si no me contestan, bala! ¡Si me contes­
tan mal, bala también! ¡Si se burlan de mí, bala, 
bala y bala ... ! 

Se acerca al Niño y le apunta con la escopeta al corazón. 
Está nervioso, se le ve atormentado. Con la otra mano, to­
ma al Niño de la ropa, adoptando una posición extraña, a 
medio camino entre la lucha a cuerpo y el ajusticiamiento. 
B desenlace es impredecible. Ludo baja su escopeta y 
zamarrea al Niño frenéticamente. 

¡¡¡DÓNDE ESTÁ LA CIUDAD?!! ¡¡¡DÓNDE ES­
TÁ LA CIUDAD?!! ¡¡¡NIÑO!!! (Medio quebrado 
por el dolor y la angustia). Yo no voy a dispararte, 
no te asustes de mí... Lo único que quiero es que 
me digas dónde está la Ciudad ... ¡Por qué nos 
mandaste a este lugar? 

Niño Porque esta es la ciudad. 
Lucio (Casi llorando pero controlándose, hablando muy 

suavemente). Es que eso no es posible ... ¡Me en­
tiendes? 

Niño ¡Por qué no? 
Lucio ¡Mierdas, PORQUE ES UNA CANTINAA!! 

¡¡SOLA, MUGRIENTA, ABANDONADA!! ¡¡ACÁ 
NO HAY NADA MÁS!! 

Bruno ¡¡ESTO NO PUEDE SER LA CIUDAD!! ¡¡DÓN­
DE ESTÁ EL RESTO DE LA CIUDAD, AH?! 

Niño ¡Cuál resto? 
Bruno ¡Los árboles, por ejemplo ... ! La ciudad está lle-



na de árboles ... 
Cantinero ¡¡Quién te dijo eso?! 
Bruno ¡Todos! 
Todos ¡¡MentiraaAA!! 
Bruno ¡¡NO ES MENTIRA!! (Indicando lo que lo rodea). 

¡¡ESTO ES MENTIRA!! ¡ESTO! ¡ESTO! ¡ESTO ES 
MENTIRA! ¡ES ENGAÑO, ES FALSEDAD! ¡ACÁ 
NO HAY ÁRBOLES! 

Forastero 1 ¡Nunca hubo árboles, oh ... ! 
Lucio ¡¡DÓNDE ESTÁN LOS RESTORANES, AH1! 

¡MENTIRA! ¡¡DÓNDE ESTÁN, LLENOS DE 
COMIDA, LLENOS DE ESPECT ÁCULOS1! 
¡MENTIRA, MENTIRA! 

Bruno ¡¡DÓNDE ESTÁN LOS HOTELES?! 
Lucio ¡¡NO HAY!! 
Bruno ¡Y DEBIERA ESTAR LLENO! ¡HOTELES LLE­

NOS DE COMODIDADES, LLENOS DE AGUA 
CALIENTE! ¡¡DÓNDE ESTÁN LAS CASAS 
GRANDES?! 

Lucio ¡¡LOS MINEROS ENRIQUECIDOS, DÓNDE 
ESTÁN?! 

Bruno ¡MIREN! (Vaáa su bolsa sobre el suelo). Todos 
estos cuchillos los hicieron las manos mías. T o­
dos. Y yo los cargué durante años porque en la 
Ciudad iba a darlos en trueque por oro, por plata, 
por cualquier metal que me sirva el día en que 
salga ... Pero acá no hay nada ... ¡No hay un puto 
gramo de oro! 

Lucio ¡No hay! 
Bruno ¡LO ÚNICO QUE HAY ES BASURA! ¡MIREN! 

(Patea lejos una caja de cartón). ¡ACÁ DEBIERA 
HABER ABUNDANCIA! 

Lucio (Pateando lejos otra caja). ¡NO HA Y! 
Bruno ¡Y LO ÚNICO QUE ABUNDA ES LA MISERIA! 
Lucio (Pateando). ¡NO HA Y! 
Bruno ¡¡Y la gente, ah?! 
Lucio (Pateando). ¡NO HA Y! 
Bruno ¡LO ÚNICO QUE HAY ES UN PAR DE VIE-JOS 

BORRACHOS! (Patea). 
Lucio (Patea). ¡NO HA Y! (Patea). ¡NO HAY! 
Forastero 1 ¡¡CÓMO QUE VIEJO?! 
Cantinero (Agarrando al Forastero 1). ¡YA BASTA! 
Lucio (Apuntándole al Niño otra vez). ¡MENTIROSO! 

Ludo dispara varias veces y sale persiguiendo al "'iño, que 
se escapa por detrás de la cantina. 
Cantinero (A Ludo). ¡BASTA! ¡BASTA! ¡EL NIÑO NO 

TE MINTIÓ! ¡NO TE MINTIÓ! 
Lucio ¡¡AH, N01! ¡¡Y DÓNDE ESTÁ EL HOMBRE 

CON LA CHAQUETA ROJA?! ¡No lo veo por 
ninguna parte ... ! (Dirigiéndose a Emilio). ¡Acá la 
única que tiene chaqueta roja ES UNA MUJER!!! 

La agarra violentamente de la chaqueta y la tironea. Se 
miran a las caras. 

(Extrañado). ¡Quién ... eres tú1 
Emilia Llegamos juntos al desierto. 
Lucio ¡Ah, sí1 (No reacdona). 
Bruno (A Ludo, asombrado). ¡Es la mujer! 
Ludo no reacdona. 

¡La que venía con nosotros, en el camión! 
Ludo la suelta. 

(A Emilio). Pero ... ¡qué estás haciendo acá? 
Emilia ¡Qué quieres decir? 
Bruno Tú eras la más fuerte, la que no paraba nunca ... 

¡Qué estás ... ? ¡Tú sabes hacer mapas, además! 
Eres famosa ... ¡Qué pasó? 

Emilia Estoy a punto de salir. 
Bruno ¡En serio? 
Emilia Trabajo en dos frentes: mapas y reconstruccio­

nes orales. 
Todos ¡¡Quééé11 
Emilia Además de los mapas estoy haciendo recons­

trucciones orales. Todas las personas que esta­
mos en el desierto entramos por el mismo lugar. 
Cuna de Ecos, se llama. Y o converso con todos, 
hablo, interrogo, registro todos los detalles so­
bre cómo era la quebrada por la que cada perso­
na recuerda haber entrado ... 

Lucio ¡Qué sacas con eso?! 
Emilia ¡OTRO MAPA! El mapa de los recuerdos. Que 

se completa más y más con cada conversación. 
Yo tengo mapeadas cientos de quebradas. Cual­
quier día de éstos, cualquiera, algún sector del 
mapa de los recuerdos, al sobreponerlo con 
alguna de las cientos de quebradas conocidas ... 
¡click! 

Cantinero ¡Ciick1 



Emilia Va a coincidir ... ¡Ciick! El puente. El que faltaba 
para dibujar la ruta ... 

Bruno (Mirando en derredor). ¡¡DÓNDE ESTÁN MIS 
CUCHILLOS?! 

Entra el Niño, arrastrando el cadáver de Roque. Bruno co­
rre a juntarse con sus cuchillos y, arrodillado en el suelo, e~ 
mienza a echarlos otra vez dentrodebbolsa l..udoveaRoque. 
Lucio (Estallando en júbilo). ¡¡ES EL!! 
El Niño deja el cuerpo en el suelo, tendido boca arriba. 

¡ES ÉL! ¡¡ERA VERDAD QUE ESTABA ACA!! 
Nada se mueve. 

(A Roque). ¡Roque, abre los ojos, Bruno está acá! 
¡Te acuerdas de él? ¡Y la mujer! ¡La mujer que 
venía con nosotros! ¡También está acá! ¡¡Te 
acuerdas de ella?! 

Emilia ¡Qué le pasa? 
Lucio ¡DEJENLO, Y A VA A HABLAR! ¡Está asustado, 

eso le pasa ... ! (A Roque). ¡Roque ... ! 
El Cantinero se acerca a Roque y le toma el pulso. Le separa 
los párpados, le examina una pupila. 
Cantinero Pero ... 
Bruno ¿Qué pasa? 
Cantinero Este hombre está muerto. 
Lucio ¡MENTIRAS! (Le da un empujón al Cantinero). 

¡TODOS DICEN LO MISMO! ¡MENTIRAS! (A 
Roque). ¡ROQUE! ¡DE PIE! 

Cantinero Pero ... no va a poder ... 
Lucio ¡SI VA A PODER! (A Roque). ¡¡ROQUE!! (Se le 

acerca, se arrodilla junto a él). ¡Ya escuchaste, 
ponte de pie! 

Se le acerca a la cara, trata de verlo mejor. 
Emilia ¿Puedo verlo? 
Ludo asiente con un gesto. Emilio lo examina mientras Lucio 
se pasea nerviosísimo. 

No respira. 
Lucio ¡¡¿Cómo??! 
Emilia Tampoco le late el corazón. 
Lucio se le va encima y lo examina otra vez, rápidamente. 
La nariz, la boca, el pecho, las piemos. Bruscamente, da el 
examen por terminado. 
Bruno ¿Qué pasa? 
Lucio se para de un salto. 
Lucio ¡¡NO ESTA AH[!! 

Bruno ¿¿Cómo?? 
Lucio ¡¡NO ESTÁ, NO ESTÁ!! ¡¡TE DIGO QUE NO 

ESTÁ AH[!! 
Bruno ¿Dónde está? 
Lucio ¡¡No sé, no sé ... !! (Al de/o). ¿Dónde mierdas es-

tá? ¿Hasta cuándo lo voy a buscar? 
Emilia No lo busques más. 
Lucio ¡¿Qué?? 
Emilia Se murió. Ya no está acá. 
Lucio Pero tiene que estar en otro lugar ... 
Emilia (Zamarreándolo). ¡NOOOOOO! ¡NO ESTÁ 

EN NINGÚN LUGAR! ¡SE MURIÓ! ¡¿ENTIEN­
DES?! ¡SE TERMINÓ! ¡ROQUE YA NO ESTÁ, 
SU VIDA SE ACABÓ! ¡¿ME ENTIENDES?! ¡ES 
LO QUE NOS VA A PASAR A TODOS, ¿QUÉ 
TIENE DE RARO?! ¡Vivió durante un tiempo, ca­
minó, tuvo amigos, comió, durmió, pero YA NA­
DA MÁS LE VA A PASAR! ¡NADA! ¡LO QUE LE 
PASÓ, YA LE PASÓ! ¡SU VIDA SE COMPLETÓ! 
¡YA NADA MÁS, NI Ül'll GESTO, NI UN MOVI­
MIENTO MÁS PARA ÉL, PORQUE YA NO 
EXISTE! ¡¿ENTIENDES?! 

Silencio. 
El Cantinero se acerca a Roque. 
Cantinero (Observándolo). Los ojos, la cabeza, los 

pulmones ... Todas las células, todos los átomos 
son los mismos ... Todo está aquí, menos algo que 
no se ve... Algo pasó ... 

Silencio. 
Nifto Enterrémoslo. 
Bruno ¿Para qué? 
Nifto Tiene que podrirse, así no es más que un muerto. 
Emilio y Lucio comienzan a preparar al muerto con ternu­
ra y cuidado, mientras Bruno se dirige al cementerio a cavar 
una (osa. El Cantinero y los Forasteros contemplan en 
silencio lo que ocurre. Bruno cava acelerado, con desgarro y 
furia. El Niño ayuda. Lo entierran. Un ciclo se completa. 
Lucio se arrodilla (rente a la tumba, frjos los ojos en ella, triste 
y ensimismado. Comienzan a caer unas gotas de lluvia ... 
Emilia (Extrañada). ¿Qué es esto ... ? 
Forastero 1 (ldem). Están cayendo gotas ... 
Nifto (Feliz). ¡Es agua! 
Forastero 1 (A Emilio). Pero ¡qué es! 



Nifto ¡ES AGUA! 
Emilia ¡¿No te das cuenta que no puede ser agua?! 
Nifto ¡PERO ES! ¡ESTÁ CAYENDO AGUA! 
Cantinero (Sorprendido). Es cierto... ¡Mierdas, está 

lloviendo! 
Emilia No puede estar lloviendo ... 
Nifto (Largándose a correr y a saltar). ¡ES LLUVIA! ¡ESTA 

LLOVIENDO! ¡ESTÁ LLOVIENDO! ¡MIRENLA, 
TOQUENLA! ¡ES AGÜITA, ES AGÜITA, NOS 
ESTAMOS MOJANDO! 

Emilia ¡NO PUEDE SER LLUVIA! 
Forastero 1 ¡¿Por qué no?! ¡¿Por qué no puede ser, ah?! 
Emilia ¡PORQUE ESTO ES UN DESIERTO! ¡POR ESO! 
Nifto ¡ES UN MILAGRO! ¡ES UN MILAGRO! 
Lucio Es cierto ... 
Nifto ¡¡Van a poder cultivarse cosas! ¡FRUTAS, VER-

DURAS! 
Forastero 1 (Al Cantinero). ¿Y si plantáramos una chacra? 
Cantinero Habría que agarrar agua en tiestos ... 
Nifto ¡Mamááá! ¡Vamos a poder vivir en el desierto! 
Emilia (Desesperada). ¡¡¡NO ES CIERTO!!! 
Forastero 1 (Al Cantinero). ¿Y si plantáramos una chacra? 
Emilia ¡NO VAMOS A VIVIR EN EL DESIERTO! 

¡NUNCA! ¡MENOS AHORA, QUE ESTAMOS A 
UN PASO DE SALIR! 

Nifto ¡¡¿A UN PAS011! 
Forastero 1 ¡Y si plantáramos una huerta? 
Lucio ¡Mierdas, está parando la lluvia ... ! 
Emilia (A todos). ¡¡LO VEN?! ¡ESTA PARANDO! 
Forastero 2 No puede ser ... 
Lucio ¡Está parando ... ! 
Nifto ¡No importa, ya llovió una vez! ¡Puede llover de 

nuevo! 
Lucio (A Bruno). ¡Bruno, ¡no oyes? ¡La lluvia está pa-

rando ... ! 
Cantinero Habría que agarrar agua en tiestos ... 
Forastero 2 ¡Cierto! 
El Cantinero y el Forastero 2 corren a agarrar tiestos. 
Forastero 1 (A Bruno, que está inmóvil). ¡REACCIONA, 

VAMOS! 
Bruno (Al Forastero 1, remedéndolo de las solapas). ¡AL 

CARAJO LA LLUVIA, AL CARAJO, AL CARA­
JO, ¿ME OYES?! (A todos). ¡LA LLUVIA IMPOR-

TA UN CARAJO! ¡¿LO OYEN?! ¡NADA! ¡MU­
RIO UN AMIGO MIO, ¿SABIAN1! ¡Por mí que 
todo se inunde y la lluvia un carajo, porque él no 
murió de muerte natural! ¡¿Cierto, Lucio?! 

Lucio Ya no importa, da igual. 
Bruno ¡NO DA IGUAL, MIERDAS! ¡¿QUÉ TE PASA?! 

¡CUENTA, QUE TODOS TE OIGAN: ¿QUÉ LE 
PASÓ A NUESTRO AMIGO?! 

Lucio Lo asesinaron. No estaba haciendo nada y lo 
asesinaron 

Bruno (Al resto). ¡¿QUÉ TAL ESA, AH?! ¡NO ESTABA 
ENFERMO! ¡NO SE ACCIDENTÓ! Y hay uno de 
ustedes ... Uno de ustedes que me va a decir cómo 
encontrar a los asesinos ... 

Emilia ¿¿Nosotros11 
Bruno (Apuntando al Cantinero). ¡¡TÚ!! 
Cantinero (Echando a correr de vuelta a la barra). ¡Dé-

jeme ... ! ¡Déjeme, yo no tengo nada que ver ... ! 
Bruno lo alcanza rapidísimo entrando a la barra y lo agarra, 
con toda la fuerza y la dureza. 
Bruno ¡¡¿DÓNDE ESTÁN LOS OBI1!! 
Emilia ¿Quiénes? 
Bruno ¡¡MIERDAS!! 
Cantinero (Asustado). ¡No sé! ¡No los he visto! 
Emilia ¿Quiénes son los Obi1 
Cantinero (A Emilio). ¡Son dos hombres! ¡Con tren-zas 

negras, vestidos de blanco! (A Bruno). ¡No han 
venido! ¡Te juro que no han venido! 

Bruno toma aire. 
Bruno¡¡YOOOOOOOOVOYAIRABUSCARLOS!! 

¡¿Dónde los puedo encontrar?! 
Cantinero ¡No ... no ... ! ¡No sé ... ! ¡Mierdas, siempre 

están moviéndose, de un lado a otro! 
Bruno ¿Dónde están sus pueblos? 
Cantinero ¿¿Sus QUÉ11 
Bruno ¡¡PUEBLOS!! ¡DIEZ MIL PERSONAS TIENEN 

QUE TENER PUEBLOS DONDE VIVIR, ¿NO?! 
Cantinero ¡¿Quién te dijo que eran diez mil?! 
Bruno (A Lucio). ¡¿Cuántos son?! 
Lucio Diez mil. 
Bruno (Al Cantinero). ¡¡LO VES?! 
Cantinero ¡Pero ellos no son diez mil! 
Bruno ¡¡AH, NO?! ¡¿Cuántos son, entonces?! 



Cantinero ¡¡DOS!! 
Silencio. 
Lucio¡Qué1 
Forastero 1 (Desganado). ¡Son dos! 
Forastero 2 (ldem). ¡Son dos, no más! 
Forastero 1 ¡Dos viejos, todos locos! 
Bruno iSHT, mierdas! (Al Cantinero). ¡¡Qué estás di-

ciendo// 
Cantinero ¡¡Pero cuántos viste tú1! 
Bruno (A Lucio). ¡Cuántos eran1 
Lucio Y o ví dos, pero ... 
Cantinero ¡NO HA Y MÁS! 
Lucio ¡Tiene que haber más! ¡No pueden ser dos si son 

un pueblo, una raza ... ! 
Forastero 1 ¡¡Pueblo/! 
Forastero 2 ¡¡Pueblo, esos viejos/! 
Forastero 1 ¡De adónde ... ! 
Forastero 2 ¡Son dos viejos, todo cagados ... ! 
Forastero 1 ¡Todos disfrazados, los huevones ... ! 
Lucio (A los Forasteros). ¡No ... no son una etnia1 
Forastero 1 ¡¡HERNIA, ese par de huevones1! 
Forastero 2 ¡Anda a lavarte la canoa ... ! 
Bruno (Golpeando la barra). ¡MIERDAS! 
Forastero 1 (Golpeando la barra). ¡Eso sí que sí! 
Forastero 2 (ldem). ¡Mierdas! ¡Mierdas! 
Bruno (A los Forasteros). ¡ESO NO PUEDE SER CIER­

TO! 
Cantinero ¡PERO ES! (Zamarreándolo). ¡PERO ES! 

¡LOS OSI SON DOS VIEJOS LOCOS! ¡NADA 
MÁS! Son dos viejos pescadores de mariscos. 

Una tenue luz va iluminando una rústica cabañita. Dentro 
de ella duerme Bruno, vendado, recuperándose de sus 
heridas. E/ Niño fuma

1 
sentado inmóvil en un rincón. El único 

que se mueve es uri Viejo con pelo y barba largos, ropa 
andrajosa, expresión alucinada. En una mano, un guante de 
colores. Tiene en sus manos una cámara fotográfica y con 
ella se mueve ágilmente de un lugar a otro, preparándose 
para fotografiar. En la penumbra existente, enfoca la ngura 
de Bruno en el suelo y dispara la cámara. Todo se ilumina 
con la luz del ffash. Bruno se despierta. E/ Viejo se desplaza 
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Quedaron atrapados en el desierto y se volvie­
ron locos. Se inventaron una historia, a veces 
roban, a veces matan gente ... 

A bajo volumen, comienza a escucharse una música. 
Bruno (Al Cantinero, zamarreándolo con violencia). ¡¡PRI­

MERO LA CIUDAD NO ERA LA CIUDAD, SI­
NO QUE UNA CANTINA HEDIONDA Y ME­
DIO VACIA!! ¡¡AHORA RESULTA QUE LOS 
OBI NO SON LOS OBI! ¡SON DOS VIEJOS 
LOCOS! 

Forastero 1 ¡Eso, huija ... ! 
Bruno (Al Forastero 1 ). ¡NINGUNA HUIJA! ¡¡QUIÉN 

VA A PAGAR POR EST01! 
Forastero 2 ¡Locos, locos, todo cagados ... ! 
El Forastero 1 desenvaina su machete, pero el Cantinero se 
le tira encima. Bruno corre en dirección a sus cuchillos, pero 
el Forastero 2 alcanza a agarrarlo y se trenzan en lucha. El 
Niño le pega una potada al Forastero 2. Bruno aprovecha la 
ocasión y corre otra vez hada sus cuchillos, logrando agarrar 
uno. E/ Forastero 1 se suelta y corre a enfrentarse a Bruno. 
Logra quitarle el cuchillo y c/avárse/o en el estómago. Bruno 
cae al suelo. El Niño corre a socorrer a Bruno, mientras la 
pelea sigue por otro lado. Visiblemente afectado, trata de 
ayudarlo a detener la hemorragia y nnalmente se lo echa al 
hombro para llevárselo. 
Es e/ desastre, es el nnal. Todo es un caos. El Niño huye con 
Bruno al hombro, mientras el resta sigue en pelea, entre 
cuchillos, escopetas y golpes, que van esfumándose lenta­
mente en la oscuridad. 

por la cabaña buscando otro ángulo para fotogranar. Se 
posiciona y vuelve a sacarle otra foto a Bruno, cegándolo con 
el fogonazo del ffash. Crece el desconcierto de Bruno. 
El Viejo se mueve de un lado a otro fotogranando, disparan­
do fogonazos hada Bruno. Además, comienza a hacer 
extraños gestos hada arriba y hada atrás, como dándole 
órdenes a alguien a quien no vemos ... Lo extraño es que a 
cada uno de sus gestos le sigue un cambio en la iluminación 
de/lugar. Tan pronto produce un oscurecimiento total de un 
sector como ilumina difusamente una pared: la luz sigue sus 



órdenes. 
Bruno no tiene ideo cómo reocdonor: sonríe hado lo 
cámara, troto de esconderse, intento posar, hoce gestos 
groseros, troto de escapar pero no puede porque el Viejo lo 
sigue o todos portes, cambiando luces y tomando fotos sin 
parar. En lo dmo de lo angustio, Bruno está gritando cosos 
como basto, quién es usted, yo no soy, cuando al Viejo se le 
acabo el rollo de lo cámara. Siguiendo uno indicodón de su 
mono, todo lo ogitodón conduye y el lugar se ilumino del 
todo. El Viejo se siento tranquilo en un rincón, o descargar 
lo cámara. 
Bruno ¡SICÓPATA! ¡DEGENERADO, PERVERTIDO, 

YO TENGO MI INTIMIDAD! ¡TENGO MI 
VIDA PRIVADA, VIEJO MIRÓN! 

Nifto No sacas nada con gritarle ... No va a pelear con-
tigo. 

Bruno ¡¡Por qué me provoca?! 
Nifto ¡PROVOCAR? ¡Capturaba imágenes! 
Bruno ¡PERO ERAN IMÁGENES M lAS! (Lastimoso). ¡Y 

yo no estoy sano! ¡Estoy herido ... ! (Ve los ven-dos 
que llevo). ¡Quién me vendó? 

Nifto ~L. (Indico al Viejo). 
Bruno ¡~11 
Nifto Todos rebotan con la mano del cariñoso. 
Bruno ¡Qué dijiste? 
Niño Todos rebotan con la mano del cariñoso. 
Bruno ¡Dónde están mis cuchillos? 
Silendo. 

¡Qué lugar es éste? 
Si/endo. 

¡Por qué no contestan mis preguntas? ¡¡QU~ 
QUIERE DECIR LA MANO DEL CARIÑOSO?! 

Viejo ¡¡¡¡¡BASTAAAAAAAA!!!!! 
Silencio. 
Bruno quedo porologizodo. El Viejo lo enfoco y le soco otro 
foto. 

No empujes más. Basta. 
El Viejo hoce uno vago señal y comienzo o escucharse uno 
músico, mientras él se do vuelto y se alejo unos posos o hacer 
otro coso. 
Bruno (Intrigado). Esa voz ... ¡Dónde escuché yo esa 

voz? 
Niño No empujes más. Ya te lo dijo. 

Bruno ¡Viejo! Di algo más, por favor ... 
Nil1o Vas a aprender de la borrachera. 
Bruno ¡SHT, silencio! (Al Viejo). ¡Viejo! Estoy escuchan-

do ... 
Nil1o No estás escuchando. 
Bruno ¡¡¡¡SIIIIIIII!!!! ¡¡ESTOY ESCUCHANDO!! ¡PERO 

TU NO ME DEJAS ESCUCHAR! ¡TE METES YTE 
METES Y TE METES! (Al Viejo). ¡No le hagas caso! 
¡Háblame, dime algo! Cualquier cosa, cualquier ... 
tontera ... mierdas ... (Implorante). ¡Viejo! ¡ME PA­
RECISTE FAMILIAR, ESO ES TODO! ¡Tú sabes 
lo escasa que es esa sensación ... ! 

Viejo Empecemos. 
Bruno ¡Qué? 
Con uno señal, el Viejo hoce que uno músico comience o 
sonar. Se desplazo por el lugar, ágil y despreocupado. Todo 
comienzo o oscurecerse, siguiendo otros órdenes que el Vie­
jo reporte con brazos y monos. 
Súbitamente, lo foto de un paisaje del desierto es proyectado 
en grandes dimensiones. Bruno quedo sobrecogido. Otro 
imagen es proyectado, lleno de belleza y de sentimiento. Y 
luego, otro. Y otro, y otro, y otro más. Comienzan o sucederse 
los imágenes fotográficos, unos o otros siguiendo los indico­
dones y los desplazamientos del Viejo, mientras el aire se 
lleno de músico. El Viejo gobierno. 
Los imágenes proyectados contienen completo lo belleza de 
lo desolodón. Todo es lo arquitectura del sol sobre lo tierra, 
lo sinfonía de todos los minerales. Desftlon en armonía los 
piedras, los arenales, los solares, los montañas originales. 
Nadie puede resistirse o lo drogo de lo geografía. Lo músico 
ceso, lo última visión brillo en el silencio. 
Viejo Yo no hice nada de esto. 
Bruno (Mirando al Viejo). Daniel... 
Viejo Sólo llevé la cámara donde estas cosas están. 
Niño ¡Dónde están? 
Bruno (Al Viejo). ¡DANIEL! 
El Viejo sólo miro al voáo. 
Nifto ¡¡Qué11 
Bruno (Muy impresionado). No puede ser ... esa voz ... (Al 

Viejo). ¡Tú ... ERES DANIEU 
Viejo Yo soy el dormido despierto. 
Bruno (Troto de reconocerlo). ¡Quién eres? 
Viejo Soy el vivo muerto. 



Bruno Estás loco... te chiflaste, completo... Pero ... 
¡pero eres Daniel! ¡¡MIERDAS, ERES DANIEL!! 
(Lo abraza emocionado, el Viejo no reaccjona). ¡DA­
NIEL! ¡DANIEL! ¡Tú quisiste quedarte en el 
camión! ¡Solo! ¡Tú quisiste quedarte! ¡Todos te 
dábamos por muerto! 

Viejo ¡Estoy muerto! No te conozco, yo no soy Da-
niel. SOY OTRO. 

Bruno ¡Quién? 
Viejo El vivo muerto. 
Bruno ¡De qué hablas, Daniel? 
Viejo ¡¡NO SOY DANIEL, POR LA MIERDA!! ¡¡Que 

no ves que me estás confundiendo con otra per­
sonal! 

Bruno ¡¡NO!! ¡¡TÚ TE ESTÁS CONFUNDIENDO 
CON OTRA PERSONA!! ¡¡TÚ NO ERES EL VI­
VO MUERTO!! (Al Niño). ¡Qué le pasa? No me 
reconoce ... 

Niño Son las drogas. 
Bruno ¡¡Drogasll 
Niño El cactus. 
Bruno ¡Qué cactus? 
Niño Chiclote. 
Bruno ¡Qué asqueroso! ¡Lo come solo? 
Niño Con trigo mote. 
Bruno (Al Viejo). ¡Pésimo! ¡Pésimo! Te vas a descalci­

ficar! 
Viejo ¡Cómo lo sabes? ¡Comiste chiclote muchos 

años 1 ¡Lo viste, al calcio, alejándose de tu cuerpo? 
Bruno Vi tres viejos secos, los pellejos al sol en la 

Cordillera de Domeyko. Dibujando círculos a 
gran altura, cien pájaros de mal agüero. 

Viejo Qué imagen ... ¡Andabas sin cámara fotográfica? 
Bruno ¡SI, YO NO USO CÁMARA FOTOGRÁFICA! 

(Al Niño). Mierdas ... ¡para qué le sirve todo ese 
cactus? 

Niño Para recordar. 
Bruno ¡Mentira! No recuerda ni su nombre ... (Al Vie-jo). 

Daniel, yo te voy a ayudar ... 
Niño Está cerrada la puerta abierta. 
Bruno ¡TE VOY A IR A BUSCAR! 
Viejo ¡¡BUSCARIIImposible: tú no conoces el lugar 

donde yo vivo. 

TEXTO: LA CATEDRAL DE LA 

Bruno ¡No lo conozco, pero sé cómo llegar! (Al Niño). 
¡Dónde hay chiclotel (El Niño no reacdona). ¡¡Pá­
same, vamos!! 

Viejo (A Bruno). ¡Qué estás haciendo? No conoces el 
caballo que vas a montar ... 

Bruno ¡No lo conozco, pero sé cómo subirme! (Al 
Niño). ¡Me vas a dar o no me vas a dar? 

Niño Eeeh ... yo ... 
Bruno ¡¡Pásame, vamos!! 
Viejo ¡Pásale, pásale! 
Niño Está bien. 
Viejo ¡DALE CHICLOTE, DALE TRIGO MOTE! 
El Niño va a buscar dos pailas de greda. Le ofrece a Bruno, 
éste saca con los dedos y come. Come también el Viejo. 
Bruno ¡Qué asqueroso ... ! 
Nifto ¡Qué asqueroso ... ! 
Viejo ¡Qué asqueroso ... ! 
Bruno (Escupe). Espero que su efecto sea mejor que su 

sabor ... 
Viejo ¡¡ESPERAS?? ¡¡TU ESPERASII En este viaje es el 

caballo quien tiene las riendas. 
Bruno (Burlón). No me digas ... ¡Y si el jinete se en­

cabrita? 
Viejo PUES EL CHIC LOTE LE CLAVA SUS ESPUELAS 

DE PLATA. 
Bruno ¡¡¡OOóóóóóóOójaleE!!! ¡Qué imágenes tan 

coloridas! 
Viejo ¡¡ESOII ¡ESO, UNA IMAGEN COLORIDA? ¡Te 

gustaría bañarte en el océano de los colores? 
Bruno Me encantaría, pero no traje traje de baño ... (Al 

Niño). Dime una cosa, este chiclote ... ¡cuánto de­
mora en hacer efecto? 

Viejo ¡A quién le rezarías en la catedral de la luz? 
Bruno ¡¡YOII ¡¡YO REZARII 
Viejo (Convenciéndolo) . ¡En-la-ca-te-dral-de-la 

LUuuuUuzzZ! 
Bruno ¡¡Pero si yo no soy una persona RELIGIOSA!! 
Viejo ¡YO TAMPOCO LO ERA! 
Bruno En todo caso rezaría por mis amigos. 
Viejo ¡Por cuáles? 
Bruno Por los amigos del alma mía, rezaría ... 

rezaría por los amigos que no están, rezaría ... 
Niño ¡Dónde están? 



Viejo ¡Dónde están1 
Silendo. 
Bruno En silencio rezaría por el pasado, rezaría ... 
Viejo En silencio, todo rezo es verdadero. 
Si/en do. 
Bruno Rezaría porque a veces me doy pena, rezaría ... 

rezaría y habría querido ser otra persona. rezaría.. 
rezaría más joven y con más tiempo, rezaría ... 
rezaría por mis padres que me perdieron, rezaría. .. 
rezaría y nunca pasó por sus cabezas el pensa­
miento, rezaría ... 
rezaría que tardaría más de una semana, rezaría ... 
rezaría porque tal vez ellos no han muerto, 
rezaría ... 
rezaría e inútilmente siguen asomándose a la 
calle, rezaría ... 
rezaría buscando con los ojos, rezaría ... 
rezaría imágenes coloridas, rezaría ... 
rezaría cuando sólo la maldad pareciera estar en 
todas partes, rezaría ... 
rezaría y franjas negras atraviesan las esquinas, 
rezaría ... 
rezaría, rezaría, rezaría, rezaría ... (Sigue murmu­
rando ininteligible, los otros lo miran). 
¡¡REZARIA POR LA MÚSICA QUE ESCUCHA­
BA, REZARIA. .. !! 
rezaría por flautas y tambores, rezaría ... 
rezaría yo me contento con poco, rezaría ... 
rezaría cuando niño era al revés, rezaría .. . 
rezaría pero ésa era otra época, rezaría .. . 
rezaría y todo era al revés, rezaría ... 
rezaría porque conocí la muerte, rezaría ... 
rezaría y ni siquiera es espectacular, rezaría ... 
rezaría hasta que la noche esté bien entrada, 
rezaría ... 
rezaría para ver si Dios me escucha, rezaría ... 
rezaría HASTA que me escuchara, rezaría ... 
rezaría y de ahí no me movería, rezaría ... 
rezaría que me escuchara y me consolara, reza­
ría ... 
rezaría yo me contento con poco rezaría ... 
rezaría hay un gato tomando leche, rezaría ... 
rezaría y todo es tan normal, rezaría ... 

rezaría por la fauna y flora del desierto, rezaría ... 
rezaría porque merecía un más feliz destino, 
rezaría ... 
rezaría que escenario de pesadumbre y desvarío, 
rezaría ... 
rezaría porque no tengo culpables, rezaría ... 
rezaría que fusilar en ejemplares ceremonias, 
rezaría ... 
rezaría que aseguren que nada vuelva a repetirse, 
rezaría ... 
rezaría de luto por Daniel Antofagasta, rezaría ... 

Viejo ¡TRAMPA! 
Bruno ... rezaría, amigo mío y del alma mía, rezaría ... 

rezaría porque él es uno más, rezaría ... 
rezaría que levantó murallas en torno suyo, 
rezaría ... 

Viejo ¡YO NO SOY ASI! 
Bruno ... rezaría y ninguna voz lo alcanza, rezaría ... 
Viejo ¡YO NO SOY AS!, YO SACO FOTOS!! 
Bruno ... rezaría porque las fuerzas me aban ... donan, 

rezaría ... (Va desplomándose). Rezaría un pájaro ... 
en mitad del... cielo, rezaría ... 
Estoy débil, me late la cabeza ... 

Viejo ¡BEZA! 
Niño ¡BEZA! 
Viejo ¡Beza ... ! 
Niño ¡Beza ... ! 
Bruno ¡¡SILENCIOOOOOOO!! 
Todos callan. 

Lo siento, Daniel... Me equivoqué, no tengo la 
fuerza. Sálvate como puedas. Me diste pena, eso 
fue lo que pasó ... Te vi tan extraviado hoy día ... 

Viejo ¡NO ESTOY EXTRA YIADO! 
Bruno ¡¡PUEDE SER, FUE LA IMPRESIÓN QUE ME 

DIO!! (Para sr). Yo llegué herido, ustedes me 
ayudaron ... han sido muy buenos conmigo. (Al 
Viejo). ¡Es absurdo que me des pena! ¡YO NO 
TENGO DERECHO A METERME EN LA VIDA 
DE NADIE! 

Violentamente, sale de la cabañita dando un tremendo 
portazo. Y he aquí la sorpresa descomunal: junta con una 
música grandiosa aparece ante sus ojos la enorme imagen 
de las montañas. Gigantescas, imponentes, indesmentibles. 



Bruno está paralizado por la impresión. 
¡Son las montañas ... ! 

Eco ¡SON LAS MONTAÑAS! 
Bruno queda doblemente estupefacto. Pero se calma to­

talmente y vuelve donde el Viejo. 
Bruno ¡Cómo se llama este lugar1 
Viejo Cuna de Ecos. 
Bruno llora. 

Es la cuna donde nacen y se crian. 
Bruno vuelve a salir. Está frágil, está expuesto. Solo y de pie, 
se ve pequeño frente a las montañas. No sobe qué hacer. 
Bruno Soy yo. 
Eco ¡SOY YO! 
Todo se aclara. 
Bruno (Desgarrado de felicidad). ¡¡AAAAAAAAAAAA­

AAAAAAAHHHHHH!! 
¡SOY YO! 
¡ESTOY ACA! ¡LLEGUE! 
¡Bienaventurados los pacientes, los esforzados, 
porque para ellos es la visión de las montañas de 
la libertad! 
¡Detrás de las montañas están todas las cosas que 
perdimos! 
¡Detrás llueve! ¡Y hay vegetales! 

Eco ¡¡AAAAAAAAAAAAAAAHHHHHH!! 
¡SOY YO! 
¡ESTOY ACA! ¡LLEGUE! 
¡Bienaventurados los pacientes, los esforzados, 
porque para ellos es la visión de las montañas de 
la libertad! 
¡Detrás de las montañas están todas las cosas que 
perdimos! 
¡Detrás llueve! ¡Y hay vegetales! 

Atraídos por los gritos, el Niño y el Viejo han salido a ver lo 
que posa. Bruno se pone de pie, resplandeciente, borracho 
de felicidad. Mientras hablan en el exterior, siempre se 
escucho la sombra de los ecos. 
Bruno ¡¡ESTA ES LA SALIDA!! ¡¡ESTA!! ~¡Me entien­

den1! ¡ES LLEGAR Y SALIR! 
Niño Esta no es la salida. 
Bruno (Riéndose de contento, zamarreándolo). ¡TE LO 

DIGO, SE LO QUE TE ESTOY DICIENDO! (Al 
Viejo). ¡VIEJO, DANIEL, TUTIENESQUECREER-
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ME! ¡CUNA DE ECOS! ¡Hay que meterse por esa 
quebrada. (Indica). Hasta el final sin salirse, y es­
tamos afuera! 

Nifto (Al Viejo). ¡Es verdad1 
Viejo Es verdad. 
Nifto ¡¡Qué cosa11 
Viejo Esa ES la salida. 
Silencio. 

Es cierto. Llegar y salir. 
Bruno (Descolocado). ¡Qué mierdas haces acá si sabias 

que la salida estaba a dos pasos1 
Viejo Saco fotos. 
Bruno ¡¡SACAS FOTOS11 ¡¡DE QUÉ ME ESTÁS HA­

BLAND01! ¡¡FOTOS1! ¡AFUERA PASAN CO­
SAS, DANIEL! ¡¡YA NO TE ACUERDAS1! 

Viejo No soy fotógrafo de acción. 
Bruno ¡¡Qué cosa11 
Viejo Emociones tampoco siento, dejé de sentirlas 

hace años. Sólo para el conocimiento vivo. 
Bruno ¡¡Conocimiento11 
Viejo A chorros. Váyanse los dos. 
Bruno Pero ... viejo, no puedes hacer esto ... 
Nifto ¡Por favor ... ! 
Viejo Puedo. 
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Bruno Viejo ... viejo derrotista ... 
Viejo Puedo. 
Bruno Viejo terminal. 
Viejo Puedo. 
Bruno ¡Viejo muerto, viejo dormido! 
Viejo Puedo. 
Bruno ¡DORMIDO, NO ESTÁS DESPIERTO! 
Violentamente, irrumpen dos Soldados armados. Los unifor­
mes viejos y llenos de polvo. Anteojos oscuros, tropos para 
protegerse del sol. 
Soldado 1 ¡¡ALTO AHI!! 
Soldado 2 ¡¡NADIE SE MUEVA!! ¡¡TODOS QUIE­

TOS!! 
Soldado 1 ¡¡INMÓVILES!! ¡LOS QUIERO COMO 

ESTATUAS! ¡Nosotros haremos las preguntas! 
Soldado 2 ¡¡QUIÉN ES DANIEL ANTOFAGASTA1! 
Viejo Yo soy. 
Ambos Soldados descargan sus carabinas sobre el Viejo, 
quien cae al suelo a morir rápidamente. Bruno y el Niño 



están poro/izados. 
Soldado 1 ¡USTEDES! ¡¡ERAN AMIGOS DE ÉU! 
Soldado 2 ¡CONTESTEN! ¡¡LO CONOC[AN1! 
Nil\o Nosotros ... no, no ... para nada ... 
Soldado 1 y Soldado 2 ¡¡Y QUÉ ES LO QUE ESTA-

BAN HACIENDO ACÁ?! 
Bruno Sólo de paso ... el viejo nos dio alojamiento ... 
Soldado 1 ¡¡ATRÁS LOS DOS!! 
Soldado 2 ¡¡LOS DOS EN ESE RINCÓN!! 
Bruno y el Niño se dirigen o un rincón, en donde permane­
cen inmóviles. El Soldado 1 se dedico o inspeccionar lo 
coboñito, mientras el Soldado 2 soco su walkie talkie, poro 
comenzar o transmitir. 

(Transmitiendo). Camino y camino por entre bos­
ques que ya no existen... Me doy cuenta, las 
lagunas son mentiras ... Yo estoy en la cabaña, el 
asesino de Juan está muerto ... el mismo perro 
que lo mató en el camión, ése ya no vive, su 
cuerpo lleno de las balas que nosotros le dispa­
ramos ... Y la fiesta de hoy será por Juan. Porque 
está vivo y habita nuestra memoria. Porque era 
único, distinto a todos, porque lo echamos de 
menos cada día ... 

Termino lo transmisión. 
(Al Soldado 1 ). ¡¡Los encontraste?! 

Soldado 1 ¡Acá están! (Muestro unos binoculares). La 
cantimplora no está. 

Le arrojo los binoculares al Soldado 2. 
(A Bruno y Niño). ¡¿Y USTEDES, QUÉ?! 

Soldado 2 ¡SI! ¡¡USTEDES, QUÉ?! 
Bruno ¡Nosotros? 
Soldado 1 ¡¡A QUÉ SE DEDICAN?! 

Soldado 2 ¡¿QUÉ HACEN USTEDES?! 
Bruno ¡Nosotros? 
Soldado 1 ¡Mierdas! ¡No hay nadie más acá! 
Bruno Bueno, nosotros ... A NADA. Creo que a nada, 

señor. 
Soldado.! Entonces, ¡largo de acá! 
Soldado 2 ¡Hagan nada en otro lado! 
Bruno Quisiera pedir un favor. 
Soldado 1 ¡¡DE QUÉ SE TRATA?! 
Bruno Ese guante de colores ... (Indico lo mono del Viejo). 

Quisiera llevármelo. 
Soldado 1 ¡¡DE QUIÉN ES1! 
Bruno Bueno, era del viejo ... 
Soldado 2 Lo siento, perro. No soportamos los la­

drones. 
Bruno Por favor. A él ya no le sirve ... 
Soldado 1 (Le soco el guante al Viejo y se lo tiro o Bruno). 

Quince segundos para desaparecer. 
El Niño y Bruno recogen muy rápidamente algunos cosos y 
salen. El Soldado 1 do algunos posos por el lugar, revisando 
con su visto el horizonte. Finalmente, sale también. El 
Soldado 2 tomo el cuerpo del Viejo y lo entro o lo coboñito. 
Miro con colmo los pocos cosos que hoy dentro. 
Comienzo o escucharse lo músico, "Lo petite (lile de lo mer", 
de Vongelis. Uno cierto melancolía se va apoderando del 
Soldado 2. Dejo el walkie talkie sobre lo meso, en donde 
quedo emitiendo esporádicos ruidos de transmisión. Con 
cuidado, se acerco al Viejo y lo acomodo, lo dejo en uno 
posición más digno. Se siento en uno silla. Está triste, está 
cansado. ¿En qué pienso cuando se tomo lo cabezo con los 
monos?¡ 
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E 
n la Europa Medieval los cristianos devotos -con el 
ojo espiritual enfocado hacia la vida eterna- em­
prendían largas, difíciles y peligrosas peregrinacio­

nes hacia lugares particularmente cargados de santidad 
y presencia de lo divino. Muchos eran los que partían; 
muchos también los que morían o eran muertos por el 
camino, o capturados y vendidos como esclavos por los 
moros; y no faltaban los que eran atraídos lejos de su 
laudable propósito inicial para sumarse a las bandas de 
truhanes, forajidos y mujeres de airado vivir que trashu­
maban en abundancia por esas tierras (¡abandonadas?) 
de Dios. 

La historia de La catedral de la luz tiene la 
estructura de una peregrinación, sólo que en este caso 
el derrotero -la salida del desierto- nadie sabe dónde 
está. También en ella hay muertos, algunos que se 
entusiasman con el camino perdiendo de vista la meta, 
otros que no llegan nunca, y uno que logra salir. La 
anécdota es muy simple: un grupo de cinco personas 
queda varado en medio del desierto al acabarse el 
combustible del vehículo en que viajan. Ya que cualquier 
dirección es tan buena o tan mala como cualquiera otra 
-no saben dónde están ni dónde termina el desierto-, 
se separan tomando diversos caminos; al cabo de 
veintiún años de deambular, sólo uno de ellos encuen­
tra la salida. En este peregrinar sin rumbo cierto se 
encuentran y desencuentran entre ellos y se topan, ade­
más -con mejor o peor suerte- con variopintos y ge­
neralmente estrafalarios habitantes del desierto. 

En esta obra, los personajes nacen en la situación 
inicial; carecen de biografía; no son nada antes de 

aparecer por primera vez en escena; sólo cuatro hom­
bres (Lucio, Roque, Bruno y Daniel) y una mujer (Emilia) 
que irán definiéndose -unos más y otros menos- según 
las situaciones en que se encuentren comprometidos. 
En rigor, serán lo que su enfrentamiento con el desierto 
y sus habitantes les revele -a ellos mismos y a los 
espectadores- que son. Desde este punto de vista, La 
catedral de la luz pertenece a ese teatro de situaciones 
-preconizado por Jean-Paul Sartre-, el más famoso 
exponente de la literatura dramática existencialista y 
aparece como una variante, probablemente involunta­
ria, de A puerta cerrada, quizá la obra más famosa de 
ese autor. 

Pero si en A puerta cerrada la acción ocurre en 
el espacio clausurado y asfixiante de un salón estilo 
imperio, cuya única puerta -inútil como escape- se 
encuentra a la vista del espectador, en La catedral de 

la luz el encierro está provisto por el espacio inmenso 
del desierto, sin límites -otros que los del espejismo y 
la alucinación. Es un encierro, por lo tanto, transhuman­
te, pero en que cada lugar no es otro nuevo, sino en 
verdad el mismo, porque todo el desierto es, para los 
personajes, igual a sí mismo. Precisamente una de las 
virtudes más sobresalientes del montaje del Teatro 
Nacional Chileno es la solución escenográfica y de ilu­
minación, que consigue magistralmente ese efecto de 
infinitud y limitación simultáneas por medio de paneles 
giratorios transparentes que reflejan las luces, permi­
tiendo al mismo tiempo ver a través, y sobre los que se 
van registrando las huellas de sangre, baba y mugre que 
en ellos deja el prolongado vagar de los náufragos, 
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extraños y desorientados en ese mundo en el que 
aparecen y desaparecen con la mayor naturalidad 
pirquineros, contrabandistas, indios obi, profanadores 
de cadáveres y hasta un poeta. 

A través de estos encuentros percibimos el 
inexorable proceso de degradación física, mental y 
moral de los personajes. Física, porque el tiempo, las 
inclemencias de la geografía y sus habitantes, y las 
privaciones de todo orden no ocurren en vano; mental, 
porque los peligros, la monotonía y la soledad desqui­
cian el eje de la sanidad ("¡Sabes?" -dice, en el límite de 
su resistencia, Roque, a Lucio dormido, luego de haber 
sido despojados por el Pirquinero de los mapas y la 
brújula- no te lo había dicho ... pero ... voy a tener un niño); 
moral, porque todo allí puede ser el enemigo y enton­
ces, con lógica paranoica, la mejor defensa será siempre 
el ataque, el abuso del poder circunstancial que confiere 
un arma (¡Soy yo el que hace las preguntas! -dice el 
Soldado a Daniel, mientras pasa la bala. -¡Silencio, tú! ¡Yo 
hago las preguntas! ¡Quiero los mapas!- dice el Pirquinero 
a Roque, apuntándole con un arma. Lucio dice a Bruno, 
a quien no ha reconocido: -¡¡Quieto!! ¡¡Yo soy el que hace 
las preguntas!! ¡¡Yo soy el que tiene el carabina!! ¡¡No me 
digas nada; no voy a dejarte hablar!!-). 

Cual más cual menos, los cinco náufragos sufren 
este proceso: Emilia, luego de haberse perdido de 
Bruno, es recogida casi moribunda por el Pirquinero, lo 
acompaña durante tres años aprendiendo a dibujar 
mapas sin percatarse de que él la ama, y es abandonada 
por él cuando por azar se les une Roque; exasperada 
luego con éste por estar acomodándose a la situación, 
y perder en pequeños placeres del momento el tiempo 
que debería ocupar en tratar de encontrar la salida, 
Emilia lo abandona y sigue su búsqueda sola; no volve­
remos a saber de ella hasta el final, en la cantina, donde 
nos enteramos de que es madre de un niño de 14 años 
y todavía está a punto de encontrar la salida que, al 
parecer, nunca encontrará. Roque, salvado de las inso­
laciones por el Pirquinero y Emilia, es abandonado por 
ésta porque, luego de acoger al Poeta y compartir con 
él la ninguna comida que tienen, quiere descansar en vez 
de reanudar de inmediato la marcha; se encuentra 
entonces con Lucio, al cual le cuesta reconocer y de 
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quien desconfía pasada apenas la alegría del reencuentro; 
con Lucio está todavía cuando es condenado a muerte 
y ejecutado por haber profanado inadvertidamente 
objetos sagrados de la etnia obi. Su cadáver será objeto 
de frenética búsqueda por Lucio, quien encuentra no a 
Roque muerto sino a Bruno vivo; ambos serán guiados 
por el Niño a lo que ellos creen es la Ciudad de la Alegría 
y la Abundancia, y que no es sino una cantina de mala 
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muerte en la que averiguan que la etnia obi no existe y 
que los asesinos de Roque son dos enajenados, y donde 
se suscita luego una riña de la que Bruno sale herido. 
Transportado por el Niño a la cabaña del Viejo -en 
quien Bruno reconoce a Daniel, que 21 años atrás se 
quedó junto al camión, donde mató a un soldado en 
defensa propia- Bruno descubre que el Viejo Daniel 
habita en el centro mismo de la contradicción: dice ser 
el muerto vivo, el dormido despierto y habita donde está 
cerrada la puerta abierta; es otro y el mismo a la vez: 
como otro recibe el Viejo a Bruno, su amigo, a quien 
provee la experiencia de la catedral de la luz; como el 
mismo Daniel Antofagasta que mató a un soldado, 
recibe a un soldado que lo matará a él. 

Esta desoladora historia, contada como el autor 
la cuenta, resulta sumamente ágil, entretenida, salpicada 
de humor y emoción. De estos son principalmente 
responsables, además del tierno, entusiasta y emotivo 
Roque, la galería de esperpénticos personajes simpáti-
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camente siniestros (el contrabandista, los profanadores), 
o deliciosamente ingenuos (el poeta) que pueblan el 
desierto, así como la reiterada utilización de recursos 
circenses en la estructura de los diálogos y situaciones, 
donde se mezclan lo farsesco y lo emotivo 1• Colaboran 
a este efecto -en la versión teatral-la mano segura del 
director Alfredo Castro para contar claramente la 
historia, y su pulso firme para cortar y entresacar lo que 
está de más2, así como un muy buen nivel general de 
actuación en el que sobresale el inolvidable Poeta de 
Mario Montilles, y la hermosa música de Miguel Miran­
da, la que contribuye mucho más eficazmente a la 
continuidad de la experiencia estética que las de Dead 
can dance y Vangelis indicadas originalmente por el 
autor. 

A las virtudes de la estructura escenográfica 
básica ya nos hemos referido más arriba. Esta estructu­
ra básica es complementada en las dos últimas escenas 
con una composición espectacular que baja a vista de 

Fe lipe Castro, Carlos Díaz y Juan Francisco Melo en La catedral de la luz. 
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público cubriendo el fondo del escenario para repre­
sentar, en la penúltima escena, la cantina con su largo 
mesón, una lujosa cortina de terciopelo rojo detrás de 
él y lámparas de cristal encendidas, y -con un cambio en 
la iluminación y la apertura de un pequeño espacio tras 
el cortinaje- para representar la cabaña del viejo, en 
la escena última. Desde el punto de vista de la belleza 
plástica y su efecto sobre el público -es el único cambio 
escenográfico importante en toda la obra- no cabe 
duda de que se trata de un acierto (en las funciones a las 
que asistió el que esto escribe, el cambio fue recibido 
por el público con aplausos). Pero desde el punto de 
vista de la integración de los procesos visuales con la 
historia que se cuenta, no me lo parece tanto. 

En el libreto original queda absolutamente claro 
que se trata de una cantina de mala muerte, instalada en 
el medio de la nada, lo que es prueba visible de que la 

ciudad tan anhelada -y objeto de tantos espejismos- no 
existe ni ha existido nunca, aunque el Niño pueda 
encontrarla en el mapa. El autor describe la cantina 
como destartalada y deprimente, a sus clientes como 
viejos, sucios, miserables y medio borrachos, e insiste en 
que todo tiene polvo, está viejo y medio destruido y que e/ 

suelo está lleno de cajas de cartón y otras basuras. No es 
éste el ambiente que se representa ni el efecto que se 
consigue con la bella escenografía y su espectacular 
aparición, sino el significante algo expresionista de un 
lujo antiguo levemente desvaído, a lo que colabora el 
vestuario evocador del Niño y su madre Emilia. La 
visualidad del montaje es mucho más impactante y 
atractiva que la propuesta por el dramaturgo, pero en 
esa misma medida la magia teatral se aleja de la eficacia 
dramática. La cantina es el punto más bajo de la 
peregrinación: aquí, en un entorno destartalado, lleno 
de polvo y medio derruido, aprenderán Bruno y Lucio 
no sólo que los indios obi no existen y que Roque murió 
a manos de un par de viejos locos, ex-pescadores de 
mariscos, que vagan por el desierto a veces matando y 
a veces robando, sino también que la última esperanza 
de salir ha quedado reducida igualmente a polvo, olvido 
y ruina. 
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Es precisamente desde este estado de máxima 
degradación subrayado por la gresca en la que Bruno 
sale herido, y como su contrapunto, que la epifánica 
experiencia de la catedral de la luz que el Viejo y la droga 
ofrecerán a Bruno en la última escena debería adquirir 



su necesario esplendor. El autor, en su texto, describe 

el espacio de esta escena como una rústica cabañita. En 
este espacio, el Viejo ejercerá sus poderes demiúrgicos 
cambiando los efectos lumínicos y sonoros; proyectará 
las imágenes que contienen completa la belleza de la 
desolación. Todo es la arquitectura del sol sobre la tierra, la 
sinfonía de todos los minerales. Desfilan en armonía las 
piedras, los arenales, los salares, las montañas originales. 
Nadie puede resistirse a la droga de la geograf¡a3• Son estas 
imágenes las que preparan la drogada experiencia de 
Bruno de la catedral de la luz, y su manifestación verbal 
en la hermosa e hipnótica letanía Por los amigos del alma 
rezaría .... Esta luminosa epifanía es la culminación de la 
historia comunicada en la obra. En el teatro, este 
espacio se significó mediante la misma escenografía de 
la escena anterior, en penumbra, al fondo de la cual, y 
arriba al centro, en una estrecha abertura fuertemente 
iluminada que dejan las cortinas de terciopelo de la 
escena anterior, está sentado el Viejo contra el fondo 
de un espejo, mientras Bruno y el Niño se desplazan por 
el mesón convertido ahora en pasarela. En tal lugar y 
estática posición, los hermosos gestos manieristas de 
Rodrigo Pérez (Viejo/Daniel) no logran convocar en la 
imaginación del espectador (de este espectador que soy 
yo, al menos) la demiurgia que gobierna la luz, el sonido, 
la imagen. Esto ocurre en parte, pienso, porque los 
juegos de iluminación y las proyecciones quedan 
asordinados por el peso textura! y colorístico de la 
escenografía anterior, no totalmente eliminada para el 
espectador a pesar de la penumbra, y por eso fuerte­
mente presente en su memoria visual. Con ello, la 
cúspide del proceso visual -la escena de la cantina­
queda desfasada, anticipándose a la culminación de la 
historia -la escena de la cabaña, que es la que da el 
nombre a La catedral de la luz. 

Esta obra primeriza de Pablo Alvarez revela un 
talento dramatúrgico sorprendentemente maduro. Su 

capacidad para armar estructuras dramáticas perfectas, 
su oreja para el tono y ritmo del diálogo, su dominio de 
la caracterización por medio de él no parecen corres-
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ponder a un joven autor novel. De todo esto es 
testimonio la ejemplar escena entre Roque, el Poeta y 
Emilia, la que pasó -y es una prueba nada fácil- del texto 
al escenario, sin ninguna modificación. Es una muy 
buena señal para el teatro chileno que sea una obra 
como ésta, en un montaje a la altura de los mejores de 
los años dorados de los teatros universitarios, la que 
haya cerrado con un broche de oro la encomiable 
temporada Repertorio Nacional 95 del Teatro Nacio­
nal de la Universidad de Chile. 

l. Un ejemplo: 
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(Llega el Poeta donde Roque y Emilia están muriéndose de 

hambre). 
R: ¡Quiere comer con nosotros' 

E: (Para sQ ¡Oh, no' 

P: ¿En serio? 

R: ¡Sí, hombre, sí! ¡Siéntese! ¡Deje sus libros! ¡Tome, sírvase esta raíz! 
P: (Recibe la raíz sorprendido y emocionado, no sabe qué hacer) 

Gracias, gracias ... usted ... (casi llorando) usted es muy gentil ... es ... 
generoso usted. 

R: ¡Siéntese, siéntese! 

P: Gracias, gracias ... (Se sienta). ¡Nunca me habían recibido osí! 

¡Nunca! 

R: ¡No es para tanto, hombre! Sírvase, sírvase ... 
P: ¡Es para tanto! ¡La gente es mala acá ! 
R: ¡No es para tanto! 
P: ¡Es poro tanto! 
R: No es para tonto, no es poro tonto ... 

P: Es poro tonto, es poro tonto ... 

R: ¡NO ES poro tonto! 
P: ¡ES poro tanto! 
E: ¡MIERDAS! ¡NO ES PARA TANTO! 

(Silencio. Todos comen.) 

2. El propio autor, en las didascalias iniciales en formato de tira 
cómica, reconoce que uno siempre escribe más de lo que debiera. Se 

refiere allí, claro, a las indicaciones fuera de los parlamentos. Un 
ejemplo de escarmenado inteligente es la versión teatral de la 

escena entre Lucio y los profanadores, cuyo agilísimo ritmo, 

fundado en parlamentos breves organizados sobre la figura de la 

repetición, en el original se ve dañado por el abuso de dichos 

recursos. Cortes precisos y decididos repusieron la intención 

original. 
3. Acotación del autor. 
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TEATRO ARGENTiNO 95: UNA . . , 
pUESTA EN ESCENA EN TRANSICION 

ÜSvAldo PEllrnimi* 
Investigador teatral, Universidad de Buenos Aires 

E 
1 objetivo de este trabajo es el de analizar la situación 
actual de la puesta en escena argentina 1, ver el 
estado de nuestro sistema teatral y explicarlo a 

partir de la inclusión de un pasado inmediato y de su 
proyección y dinámica futura. Concebimos al teatro 
como un hecho proteico cuya evolución, aún con 
ritmos variables y discontinuos, es permanente. Es por 
eso que tenemos en cuenta las continuidades pero 
también las variantes y las cristalizaciones (Pellettieri, 
1990: 11-13). 

Si tuviéramos que señalar una constante dentro 
de la historia de la escena nacional (y este hecho es 
extensible a muchos países de Latinoamérica con siste­
mas teatrales parecidos al nuestro), podríamos decir 
que ésta es el realismo. La tradición realista en nuestro 
teatro sería, según términos de Fernand Braudel 
( 1958:75-11 0), un fenómeno de la larga duradón. Es así 
que, por lo menos hasta hoy, los intentos por parte de 
nuestros teatristas de alejarse de la senda realista han 
concluido, si bien no en un regreso, ya que en historia 
ningún retorno es posible, en una síntesis entre las 
apropiaciones de procedimientos modernizadores de 
los campos teatrales de los países centrales y la tradi­
ción realista total. Ejemplos de lo dicho son los textos 
de Roberto Arlt en la década del 30 llevados a escena 
por Leónidas Barletta en el Teatro del Pueblo, o el 
derrotero que ha seguido el teatro de Griselda Gambaro 
en los 70, desde las puestas absurdistas de Jorge 
Petraglia en los 60, hasta las puestas de Alberto Ure 

* Colaboró: Martín Rodríguez. 

como Sucede lo que pasa ( 1975) y Puesta en claro 
( 1986) y a las de Laura Yusem como La malasangre 
( 1982) y Penas sin importancia ( 1990), incluidas 
dentro de un realismo estilizado. 

Para poder referirnos a la puesta actual es nece­
sario, entonces, que nos remontemos a la puesta de los 
80, ya que las manifestaciones actuales no pueden ser 
estudiadas de manera puntual porque se carece de la 
perspectiva necesaria. Sólo pueden ser comprendidas si 
se les otorga un espesor sígnico mediante el análisis del 
pasado con el cual se vinculan. Es por ello que en este 
trabajo sintetizaremos, en primer lugar la puesta en 
escena de la década del 80, para luego introducirnos en 
el estudio del teatro de hoy. 
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Con la aparición del realismo reflexivo, se impo­
ne en la escena nacional el canon realista stanislavskiano­
strasbergiano que, iniciado a fines de los 50, se convier­
te en el paradigma en los 60 y los 70, con puestas como 
Soledad para cuatro ( 1981) de Ricardo Halac, con 
dirección de Augusto Fernandes y Nuestro fin de 
semana ( 1964) de Roberto Cossa, con dirección de 
Yirair Mossian. Directores como Gandolfo y Alezzo y 
el citado Fernandes, configuran una nueva poética 
realista cuya evolución se prolonga durante más de dos 
décadas. Se pretende trasladar los comportamientos 
probables del hombre medio a través del trabajo 
interior del actor, realizado en base a los postulados 
stanislavskianos (el sí mágico, las circunstancias dadas, 
la memoria emotiva, el momento privado). Durante los 
80, el canon realista inaugurado en los 60 sigue siendo 
dominante, a pesar de la emergencia de nuevas 



textualidades. Por lo tanto, en los 80 y 90 podemos 
establecer los siguientes modelos de puesta de acuerdo 
con la actitud adoptada frente a dicho canon, en las 
siguientes categorías (Pellettieri, 1992: 13-28): 
• Las puestas que se presentan como continuadoras 

del realismo originado en los 60 y canonizado en los 
70. 

• Las que estilizan ese modelo, es decir que se apropian 
de sus convenciones y las utilizan para sus propios 
fines estético-ideológicos. 

• Las que parodian al modelo realista. 
El teatro actual, de fin de siglo, se mantiene den­

tro de esta clasificación, aunque por supuesto ha habido 
variantes, continuidades y también contaminaciones. 
Todo esto dentro de un panorama cultural que cada vez 
aparece como más oscuro y que se manifiesta en el 
plano teatral a través de la falta de subsidio al teatro, el 
cierre de salas, la casi desaparición de los teatros ofi­
ciales como entes en los que se representaba el deno­
minado teatro de arte. En suma, la ausencia de una polí­
tica cultural por parte del Estado, que ha terminado en 
la privatización encubierta de salas como el Teatro Cer­
vantes que es alquilada a empresarios para la exhibición 
de espectáculos comerciales, no es más que una conse­
cuencia de un panorama sociopolítico que se destaca 
por su apatía y por una despolitización global. Un todo 
al que se podría incluir, siguiendo a Jorge Dotti ( 1993:3-
8), bajo el rótulo de posmodernidad indigente1. 

Las tendencias iniciadas en los 80 y plasmadas en 
los 90 (el teatro de la parodia y el cuestionamiento y el 
teatro de resistencia), ocupan hoy un lugar central en el 
campo intelectual. La puesta realista estilizada sigue 
vigente, aunque se le percibe como levemente cristali­
zada. En cuanto a la puesta realista tradicional, podemos 
decir que su remanencia está mucho más acentuada. De 
todos modos, y a pesar de lo afirmado anteriormente, 
los procedimientos realistas se hallan presentes en to­
das las puestas, aún en las más cuestionadoras al mo­
delo. 

Pasemos ahora al análisis de cada una de estas 
tendencias: 
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Continuación del realismo de los 60 
canonizado en los 70 

Aparecen en ellas una serie amplia de significan­
tes escénicos que funcionan como índices de la mencio­
nada continuidad: una búsqueda total del ilusionismo 
cuyo objetivo central es proporcionarle al espectador 
la sensación de estar presenciando un hecho real, bo­
rrando los límites entre la ficción escénica y el referen­
te, a través de la elección de los signos actorales y 
escenográficos en función de los contenidos implícitos 
en el texto dramático. En suma, un desarrollo dramáti­
co confeccionado en función de una tesis realista. En 
este grupo podemos i nclu~r las siguientes puestas 
paradigmáticas: En boca cerrada ( 1984) de Juan 
Carlos Badillo, con dirección de Agustín Alezzo; El 
viejo criado ( 1980) de Roberto Cossa, dirigida por el 
autor; Los compadritos ( 1985) del mismo Cossa, 
dirigida por Villanueva Cosse y Roberto Castro: Gris 
de ausencia ( 1981) de Roberto Cossa, con dirección 
de Carlos Gandolfo, y Concierto de aniversario 
( 1983), de Eduardo Rovner, dirigida por Sergio Renán. 

Entre las puestas que continúan esta tendencia en 
los últimos años, encontramos a Danza de verano 
( 1895) de Brian Friel y Ah, soledad ( 1995) de Eugene 
O'Neill, dirigidas por Agustín Alezzo; Lejos de aquí 
( 1993), de Roberto Cossa y Mauricio Kartun, con 
dirección de Carlos Gandolfo; Viejos conocidos ( 1994) 
de Cossa, dirigida por Daniel Marcove y El patio de 
atrás ( 1993), escrita y dirigida por Carlos Gorostiza. 
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En Viejos conocidos, el artificio central es el 
cruce de la realidad presente y la.realidad evocada en un 
mismo tiempo y espacio escénicos. Se busca, mediante 
la armonización de los signos de la escena (la dirección 
de actores, la especialización), crear una atmósfera de 
nostalgia sin quiebres, un clima de ensueño, casi onírico, 
pero fuertemente anclado en lo real. Cossa elaboró el 
texto dramático a partir de escenas improvisadas por 
los actores en base a algunas imágenes creadas por él 
mismo, lo cual se tradujo en una completa identificación 
entre actores y personajes, el sentir (lo que en nuestro 
método denominamos la función semántica)3• Disparar 
para que Cossa escribiera -<onfesó Marcove- dejándole 
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al autor las palabras4. El texto es elaborado en forma 
paralela a los ensayos y en base a improvisaciones pero, 
a diferencia de lo que ocurre en las llamadas crea-ciones 
colectivas, el texto final es producido sólo por Cossa. 

En El patio de atrás se ve uno de los casos más 
claros de ortodoxia realista, en la cual el texto dramá­
tico y el texto espectador se hallan identificados con la 

propuesta. Se trata de una puesta tradicional5, es decir, 
aquella que trata de traducir en forma más o menos 
literal la potencialidad escénica del texto dramático, 
llenando los escasos lugares de indeterminación del 
mismo y amplificando las didascalias. En ella, la dirección 

de actores, el trabajo de éstos para lograr penetrar en 
la psicología de los personajes y la consiguiente identifi­
cación con los mismos, redundan en un efecto de verdad 
escénica. En síntesis, se ve cómo los distintos signos de 

la representación aparecen tanto en el cómo significa 
como en el qué significa del espectáculo, siempre en 
relación a la tesis que se pretende demostrar. 

En estas puestas se percibe una cristalización de 
las convenciones y los procedimientos del realismo 
iniciado en los años 60 y los 70. 

Estilización del realismo 
para propios fines estético-ideológicos 

Ejemplos de esta tendencia en el pasado son 
Galileo Galilei ( 1984) de Bertolt Brecht, dirección de 

Jaime Kogan; Boda blanca ( 1980), de T adeus Rózéwicz, 
con dirección de Laura Yusem; Marathon ( 1980), de 
Ricardo Monti, con dirección de Jaime Kogan. 

En este grupo, las puestas más representativas de 

Edward Nutkiewick, Horado Roca y Roberto Castro en Es necesario entender un poco, de Griselda 
Gambaro. Dirección de Laura Yusem. Teatro General San Martín, 1995. 
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las últimas temporadas son: Es necesario entender 
un poco ( 1995) de Griselda Gambaro con dirección de 
Laura Yusem; Mariana Pineda (1995) de Federico 
García Lorca, Rayuela ( 1995) adaptación de Ricardo 
Monti de la novela homónima de Julio Cortázar, La 
oscuridad de la razón ( 1994) de Monti y Aquellos 
gauchos judíos ( 1995) de Roberto Cossa y Ricardo 
Halac, todas ellas con dirección de Jaime Kogan y 
especialmente Madera de reyes ( 1994) de Henrik 
lbsen, dirigida por Augusto Fernándes. En ellas, no se 
transgrede el canon realista pero se producen 
focalizaciones e intensificaciones en los distintos niveles 
del texto espectacular. Se mantiene la tesis realista de 
los textos, pero se busca probarla a través de un 
simbolismo que universaliza los conflictos y que res­
ponde al horizonte de expectativas de un público 
informado. Cuando los textos son ambiguos y no 
presentan tesis -como en el caso de La oscuridad de 
la razón de Monti-, estos directores -especialmente 
Yusem y Kogan-, tratan de aclararlos en la puesta, de 
encauzar su pluralidad para que el espectador perciba 
un mensaje unívoco y descifrable. 

En general estos espectáculos se inscriben den­
tro de lo que nosotros llamamos puesta tradicional no 
ortodoxa. Se respetan los contenidos implícitos en el 
texto dramático, pero se los resemantiza en función de 
una estética propia. Hay en estas puestas una especia­
lización sumamente cuidada, estilizante, en las cuales se 
privilegia lo visual, lo pictórico. Predominan en ellas los 
elementos indiciales combinados con un simbolismo 
moderado y muchas veces pueril. El cuidado de lo 
estético que permite que el espectador tome concien­
cia de que está presenciando una ficción, la búsqueda de 
la claridad del mensaje, el efecto distanciador que busca 
limitar las emociones del espectador y hacerlo un 
partícipe activo, capaz de llenar los escasos lugares de 
indeterminación del espectáculo, son las características 
predominantes en este tipo de puestas. En síntesis, ellas 
buscan, sin alejarse demasiado de su modelo, satisfacer 
las aspiraciones estético-ideológicas de sus directores 
que se asumen como los verdaderos creadores de las 
mismas, utilizando los artificios del realismo, pero 
como algo ajeno y útil a sus propios fines . 
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Parodia del modelo realista 

Las que parodian el modelo realista, utilizando al 
decir de Bajtin ( 1986: 179), la palabra ajena en sentido 
absolutamente opuesto a la orientadón ajena. La segunda 
voz, el anidar en la palabra ajena, entra en hostilidades con 
su dueño primitivo y lo obliga a servir a nuevos propósitos 
opuestos. La palabra (en este caso la escena) llega a ser 
arena de lucha entre dos voces . Esta parodización se 
produce de diversas maneras: 
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e Las puestas que tienen su origen estético e 
ideológico en la neovanguardia de los sesenta, 
refuncionalizadas por procedimientos propios del tea­
tro finisecular, en una síntesis entre modernidad y 
anacronismo. Podemos mencionar, entre las puestas 
incluidas dentro de este paradigma durante los 80, a 
Telarañas ( 1985) de Eduardo Pavlovsky, dirección de 
Ricardo Bartís, El sillico de alivio o el retrete real 
( 1984) de Bernardo Carey, dirección de Lorenzo Quin­
teros y Puesta en claro ( 1986) de Griselda Gambaro, 
dirección de Alberto U re. En esta última, se concibe el 
teatro como un hecho lúdico en el cual priman los 
signos escénicos ambiguos, contradictorios, la búsque­
da de originalidad, el humor negro y el pasaje de la 
trivialidad al horror sin transiciones. En síntesis, se trata 
de una puesta opaca que se presenta a sí misma como 
un enigma a desentrañar por parte del espectador. 

En los 90, dentro de las puestas que parodian el 
realismo y se muestran como continuadoras de la 
neovanguardia, es fundamental destacar la figura de 
Daniel Veronese. La irrupción de este teatrista en la 
escena nacional es una muestra de la voluntad de 
cambio de nuestro sistema teatral. Continuador de la 
neovanguardia de los años sesenta que se había crista­
lizado en los setenta, Veronese ha incorporado proce­
dimientos de la primera fase de dicho género, tanto en 
sus textos dramáticos como en sus puestas, pero con 
renovaciones que lo alejan de ser un mero epígono. Su 
trabajo con muñecos, su concepción del hecho teatral 
como un espacio de renovación y de crisis de la verdad, 
hacen que su textualidad pueda ser percibida como uno 
de los posibles caminos hacia el cambio. Veronese, 

- -~ -----
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tanto como autor dramático como en el rol de director, 

evoluciona respecto de su modelo en tres puntos 
fundamentales que impregnan sus puestas en todos los 
niveles. Estos puntos son: 1) la concepción posmoderna 
de los textos y las puestas, que le permiten establecer 
una relación no conflictiva con nuestro pasado teatral, 
al que recupera de manera crítica; 2) el carácter frag­

mentario de sus textos que contrasta con la relativa 
ilusión de totalidad de los textos de la neovanguardia del 
60 y que repercute en su concepción de la puesta en 
escena, y fundamentalmente, 3) el es'caso grado de 
determinación entre texto y puesta: Veronese, no sólo 
forma a los textos como guión6 al dirigir, sino que sus 
propios textos son en sí mismo guiones, debido a la 
escasez de indicaciones escénicas, que permiten la libre 
interpretación por parte de los potenciales directores 
de los mismos. 

Entre sus producciones más destacadas se en­
cuentran Cámara Gesell ( 1994) con dirección de 
Emilio García Wehbi y el propio Veronese, Música 
rota ( 1994), con dirección de Rubén Szuchmacher, Con· 
versación nocturna ( 1995), con dirección de Rubens 
Correa y Javier Margulis y Máquina Hamlet ( 1995), la 
obra de Heiner Muller, con dirección de Veronese. 

En Cámara Gesell, la presencia de lo siniestro, 
del mal en el ámbito familiar (Dubatti; 1995: 32), la 
identificación actores-muñecos, la situación de encie­
rro del personaje heredada del expresionismo, las 
acciones repetitivas y recurrentes y la narración en off 
que no sólo comenta lo que ocurre en escena sino que 
asume las voces de los personajes que no hablan en 

ningún momento, son los procedimientos centrales. 
Máquina Hamlet, por su parte, es una puesta 

que utiliza algunos de los recursos ya presentes en 
Cámara Gesell. Aquí, como en sus otros textos, se 
reivindica al teatro como pura convención. El texto de 
Muller es utilizado como un guión, y si bien no se trata 

de construir una puesta absolutamente autotextual7 la 
incorporación del referente, especialmente en las imá­
genes proyectadas, es un intertexto más, una mera 
convención y no el principio estructurante de la puesta. 

En un cambio parecido se halla un autor y direc­
tor joven como Rafael Spregelburd, quien este año ha 

estrenado Dos personas diferentes dicen hace 
buen tiempo ( 1995), en colaboración con Andrea 
Garrote y basándose en cuentos de Raymond Carver. 
En Spregelburd, percibimos el mismo relativismo que 
hallamos en Veronese, como así también su misma 
actitud cuestionadora frente a la posibilidad de repre­
sentar en la escena hechos verdaderos. 

e Puestas del teatro de resistencia a la moderni­
dad de los 60. Estas puestas pretenden la deconstrucción 
del texto espectacular de la modernidad, del realismo 
reflexivo y la neovanguardia, creando un modelo teatral 
diverso del anterior, sin dejar de lado los modelos del 
pasado. En ellas, el discurso moderno se refuncionaliza 
a partir de la supresión de oposiciones como las de 
forma-contenido, realismo-formalismo y cultura alta­
cultura popular. Puestas modelo de esta actitud decidi­
damente cuestionadora fueron Una pasión su dame· 
ricana ( 1990) de Ricardo Monti, dirigida por su autor, 

y Postales argentinas ( 1988), con guión y dirección 
de Ricardo Bartís. 
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El teatro de resistencia se continúa en puestas 
como Muñeca ( 1994) de Armando Discépolo con 
dirección de Ricardo Bartís, y La China ( 1995) de 
Sergio Bizzio y Daniel Guebel con dirección de Rubén 
Szuchmacher y actuaciones de Gustavo Garzón y Ricar­
do Bartís. Ya en Palomitas blancas ( 1988) de Manuel 
Cruz, Szuchmacher había combinado técnicas propias 
del actor popular (la maqueta, la mueca) con elementos 
propios de la puesta absurdista (la contradicción entre 
las palabras y los hechos de los personajes), en un 
espectáculo de gran violencia física y verbal. No se busca 
evidenciar el sentido de un texto dramático ligado a la 
segunda fase del realismo reflexivo, sino transgredido 
mediante la intensificación de los lugares de indetermi­
nación del mismo. Se proporciona al espectador una 
versión ambigua, predominantemente simbólica, de la 
realidad social. 

En La China, Bizzio y Guebel, autores proce­
dentes de la narrativa pero que buscan insertarse en un 
sistema teatral al que demuestran conocer muy bien en 
su cuestionamiento, han elaborado una obra dramática 
que recupera la tradición del teatro finisecular, combi-
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Móquina Hamlet, de Heiner Müller por El Periférico de Objetos. Dirección de Daniel Veronese. 
Teatro El Callejón de los Deseos, 1995. 

nándose con procedimientos de la neovanguardia, tales 
como la postergación de la acción, el aislamiento, el 
patetismo y la violencia final , como así también el 
empleo de ciertos chistes verbales. El espectáculo, una 
puesta intertextual, incorpora elementos del teatro 
finisecular (el sainete, el nativismo), básicamente la 
caracterización y el habla de los personajes. El manejo 

híbrido de una actuación basada en el histrionismo y los 
cambios de tono permanentes, incluye convenciones 
propias del actor popular tales como la mueca y la 
maqueta y reproduce el gestus social de los margina­
les que se resume básicamente en dos notas fundamen­
tales: el sigilo y el desparparjo. El modelo teatral más 
explícito de este texto es Esperando a Godot de 
Samuel Beckett, al cual se parodia desde el Sur, desde 
nuestra situación periférica y marginal frente a los 
campos intelectuales centrales. En el final del mismo se 
buscaba transgredir a Godot, a través de la aparición de 
la China luego de la muerte de los protagonistas. La 

inclusión o no de este final generó un debate entre los 
integrantes de la puesta que hizo que fuera variando en 
las distintas representaciones. Creemos que este hecho 
es emblemático de la situación por la que atraviesa el 
teatro argentino hoy. Este final , absolutamente paródico 
y para nada esclarecedor, ya que en el texto nunca se 
dice en forma explícita si es la China la que aparece, fue 

visto por algunos de los participantes del espectáculo 
como demasiado obvio, mientras que otros pensaban 
que su inclusión era fundamental para que el espectador 
entendiese el sentido del mismo. Se ven aquí las dos 
tendencias básicas de la puesta en escena actual: la 
dominante, que busca aclarar, presentar un desarrollo 
dramático coherente en función de la decodificación 
por parte del espectador del mensaje que se pretende 
transmitir, de la tesis del texto, y la emergente, que 
busca representar una realidad plural y se dirige a un 
espectador activo, dispuesto a aceptar la ambigüedad 
del hecho escénico. 
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e Puestas herederas del varieté y la revista 
cómico-musical. En estos espectáculos, se mezclan 
estilos e ideologías estéticas, a partir de la aceptación de 
la tradición del varieté, la revista cómico-musical y el 
sainete, mezcladas con la técnica del sketch, satírico­
histórico reciclado por Viale en La pucha ( 1969), 
dirigida por Roberto Durán. Se criticaba allí a la historia 
nacional y a la participación del argentino medio en ella. 

Dentro de las puestas herederas del varieté y la 
comedia cómico-musical, encontramos al espectáculo 
de Enrique Pinti El infierno de Pinti ( 1995). Aquí, se 
cristalizan los procedimientos utilizados en Salsa crio­
lla ( 1985), su espectáculo anterior. La escena gira en 
torno del actor citado, suerte de capocómico de la 
escena actual. Pinti ha sabido encontrar respuestas a los 
reclamos ideológicos del público de clase media que 
desea comprender los motivos del estado actual de 
nuestro país. Sin profundizar demasiado, se busca pro­
vocar la risa en el espectador, pero también hacer que 

éste reflexione acerca de su condición, actuando como 
una suerte de espejo de sus preocupaciones e inquietu­
des y parodiando conductas y roles sociales. Todo eso 
desemboca en la explicitación del mensaje, en una mi­
rada (rnal en la cual se verbal iza la tesis del espectáculo. 

e Puestas de parodia y cuestionamiento al teatro 
serio, es decir, que cuestionan a la puesta realista que 
siempre quiere decir algo, cambiar la realidad, hacerse 
cargo del testimonio. Espectáculos representativos de 
esta tendencia son La comedia es finita ( 1994) de La 

Banda de la Risa, La factura maldita ( 1995) de Los 
Melli, Trilogy ( 1993) y Alarma entre las ánimas 
( 1995) de La Cuadrilla, Gambas gauchas ( 1993) de 
Las Gambas al Ajillo, con dirección de Helena Tritek y 

Macocos adios y buena suerte ( 1991) y Guiso de 
Macocos ( 1997) de Los Macocos y Carne de chan­
cha ( 1995) de Urdapilleta y T ortonese, entre otros. En 
todos estos casos prevalece el tipo de puesta en escena 

Gustavo Garzón y Ricardo Bartis en Lo chino, de Sergio Bizzio y Daniel Guedel. 
Dirección de Rubén Szuchmacher, 1995. 
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Ricardo Díaz Mourelle, Silvia Dietrich y Luis Campos 
en Conversación nocturno, de Daniel Veronese. 
Dirección de Rubens Correa y Javier Margulis. 
Teatro Municipal General San Martín, 1995. 
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intertextual o de mezcla: se aplican procedimientos 
provenientes de la historieta, el circo, el video-clip, la 
leyenda y la creación colectiva y el objetivo básico es 
polemizar con el ilusionismo, tratando de imponer el 
puro juego y su consiguiente efecto cómico. La mayor 
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parte de estas puestas carecen de texto previo. 
Los textos, que se van gestando durante el 
proceso de creación de los espectáculos, son 
incorporados como un signo más y no como 
aquello que determina la concepción escénica. 

Es importante destacar el hecho de que 
un grupo como La Cuadrilla, que nunca había 
incorporado tesis realista a sus textos, lo haya 
hecho en su último espectáculo Alarma en· 
tre las ánimas, de una forma absolutamente 
directa. Aunque sigue utilizando técnicas del 
clown y su principal objetivo es hacer reír, el 
espectáculo se propone como una denuncia de 
la insensibilidad y el materialismo del mundo 
actual, a través de la incorporación de El 
fantasma de Canterville de Osear Wilde 
como principal intertexto. Esta incipiente fu­
sión entre las nuevas tendencias y el realismo 
ya era percibible en espectáculos como La 
comedia es finita de La Banda de la Risa, con 
dramaturgia de Mauricio Kartun y en Gam­
bas gauchas, de Las Gambas al Ajillo, una 
parodia al nativismo. 

En un movimiento inverso, autores de la 
neovanguardia del sesenta como Pavlovsky, 
luego de atravesar una prolongada etapa de 
acercamiento al realismo, han comenzado a 
incorporar procedimientos propios del teatro 
de la parodia y el cuestionamiento al teatro 
serio, que a su vez los toma de la tradición del 
actor popular argentino. Tal es el caso de Ro­
jos globos rojos ( 1994), escrita y protagoni­
zada por Eduardo Pavlovsky y dirigida por 
Javier Margulla y Rubens Correa. Allí, Pavlovsky 
utiliza el aparte y la mordl/a, dialoga en forma 
directa con el público en un claro homenaje al 
actor popular argentino. 
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Conclusiones 

Raymond Williams sostiene que es más fácil 
acceder a las claves sociohistóricas en los momentos de 
constitución de un género o de renovación de un 
sistema de convenciones. La posmodernidad marginal 
en la que nos hallamos inmersos ha eliminado la polé­
mica, signo de la modernidad; en ella, tradición y nove­
dad conviven sin conflicto. Las formas del pasado son 
recuperadas y refuncionalizadas y se intenta, mediante 
la recuperación fragmentaria de la tradición teatral, de 
crear una contracultura capaz de oponerse a la cultura 
oficial y hegemónica. Los teatristas, conscientes de su 
situación marginal, recurren a estéticas y espacios 
también marginales, como la sala Babilonia del empresa­
rio teatral Javier Grossman, emplazada en el barrio del 
Abasto. No es casual, por ejemplo, que el grupo El 
Periférico de Objetos incorpore la palabra periferia en 
su nombre. La recuperación de lo viejo, de una cultura 
del desecho por parte de este grupo (estéticas añejas 
como el melodrama en Crónica de la caida de uno 

de los hombres de ella, pero también materiales 
deliberadamente anacrónicos como las muñecas anti­
guas), apoyan nuestra hipótesis. 

Las formas teatrales emergentes hallan su base y 
su fundamento en lo fragmentario, en lo olvidado por la 
cultura dominante, en lo desplazado. Se ha producido 
una apertura del mercado de bienes simbólicos, que ha 
permitido que géneros teatrales históricamente anta­
gónicos puedan convivir sin conflicto y que estéticas 
olvidadas recuperen su valor. Es por ello que el inter­
cambio de procedimientos entre las distintas tenden­
cias se está produciendo con relativa facilidad. En nues­
tro campo intelectual, la recuperación del pasado res­
ponde a cuestiones de carácter tanto estéticas como 
políticas. Frente a lo que Josefina Ludmer denomima 
saltos modernizadores, a la asimilación generalmente 
acrítica de los modeios económicos e intelectuales de 
los países centrales, el teatro argentino pretende, me­
diante la refuncionalización de su propio pasado, en­
contrar su identidad, cuestionando a los modelos 
hegemónicos. No se trataría de negar a la modernidad 
teatral iniciada en los 60 sino de ponerla en crisis, de 

incorporarla de manera crítica. Es por ello que muchos 
espectáculos nuevos han asimilidado sus convenciones, 
incluyendo tesis realistas en sus textualidades. Luego de 
un largo periodo en donde se privilegió el cambio, la 
novedad, se ha comenzado a generar un reencuentro. 
Quizás a través de ese reencuentro nuestro teatro 
pueda recuperar su identidad y, en consecuencia, al 
público perdido. 

l. Nuestro método de análisis de la puesta en escena lo hemos 
desarrollado durante nuestros cursos y seminarios en la Facultad 

de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, a partir de 

1989 y ha sido el resultado de meditaciones publicadas en distintos 
libros y revistas. (Ver bibliografía). Analizaremos la especificidad de 
los textos espectaculares en los cuatro niveles del modelo por 
nosotros diseñado a partir de la adaptación y refuncionalización de 

las ideas de Patrice Pavis ( 1994) entre otros. Estos son: a. 

Dirección de actores, Actuación. Esto comprende la palabra. los 
silencios, la entonación, el gesto, el movimiento, el estud io del 

personaje y sus motivaciones. Toda esto se encuentra en el 
estudio de lo que Pavice denomina la partitura preparatoria (Pavis, 

1994). También tendremos en cuenta aquello que atañe al ritmo 

del actor. b. La especialización: Creación de espacio de la repre­

sentación y su relación con el espacio dramático. Ubicación y 
desplazamiento de los actores. Escenografía, ruidos y música. c. 

Armonización: Es el estudio del ensamble de los elementos 
anteriormente descritos. d. Evidencia de sentido. Es el comenta­

rio implícito de la puesta sobre el texto dramático, la semantiza­
ción de todo lo estudiado en las otras funciones e implica: el pun­

to de vista, las relaciones entre la puesta y el referente y las 

relaciones con la recepción del campo intelectual. 

2. Dotti señala que la posmodernidad en nuestro país es indigente 
porque denota el atraso y marginalidad respecto del primer mundo. En 
ella, lo mercantil es lo hegemónico, conf¡gura formas de vida y 

cumple una función estructurante porque desde lo mercanti l 
descienden los criterios de comportamiento juzgados como deseables. 
racionales y transmisibles. 
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3. La actitud del actor, según Pavis ( 1994, 151-152) puede ser 

predominantemente la de sentir (función semántica) o la demostrar 
(función deíctica) . En este último caso constantemente se indica 
que es un actor saliendo y entrando del personaje. 

4. En Scoane, Ana, El proceso creador en Viejos conocidos de 

Roberto Cossa Espacio 14, Buenos Aires, Fundación Carlos 

Bomigliana, 1995, 5-12. Se cuenta allí que este proceso de imágenes, 
gestos y discusiones entre todos duró tres meses, cuando nadie, ni 
siquiera Cossa, sabía adonde llegaría. Cada uno de los intérpretes -
aclara Cossa-sobe desde un comienzo, en este tipo de experiencia, que 

me comprometo a que cada uno tenga un papel para el espectáculo; 



pero nadie, ni yo, sabe cuál será. Cuando comencé, sólo había de(lnidos 
dos protagonistas con sus distintas memorias, los otros fueron confor­
mándose a lo largo del proceso. La (lgura de la narradora, como los otros, 
nacieron porque tenía ocho aaores a quienes crearles otros tantos 
pe~onajes. 

5. Creemos que cada puesta en escena resultaría de una peculiar 

relación con el texto dramático. Hemos establecido cuatro tipos 

de vínculo diferente. a. Puesta tradicional: El director pone en 
práctica la virtualidad escénica del texto dramático, actualizando 

lo que se hallaba implícito en él. Se concreta la amplificación del 

hablante dramático básico. Se incluyen nuevos signos que están en 
relación directa con los signos ya contenidos en el texto dramáti­

co. Es lo que Dufrenne ( 1953) denomina la dificil docilidad del 
direaor, b. Puesta tradicional no ortodoxa: el antecedente de la 

puesta en escena es una obra dramática, pero que es tomada sólo 
como un guión por un director creativo. Implica la apropiación de 

un texto ajeno e indica la intención de suplir el lenguaje lingüístico 

por medio de un lenguaje extralingüístico. El director sustituye, en 

alguna medida, al autor; c. El texto previo es sólo una referencia: 

la puesta en escena suple, por medio de un lenguaje extralingüístico, 

el lenguaje lingüístico del dramaturgo. El autor es sustituido por el 
di rector o los actores, d. No hay texto previo: es la situación, en 

los años sesenta, de las denominadas creaciones colectivas, 

happenings, etc. Estos textos no tienen texto en el sentido literario 
(una obra dramática) como punto de partida para la puesta en 

escena. El guión se elabora durante los ensayos y es un reflejo poco 
fie l de la representación, por lo tanto, la lectura del guión es 

incapaz de restituir la dimensión plástica del texto y su cualidad de 
fragmento repetitivo. 

6. Se podría decir que si bien Veronese toma, como director, al texto 

previo como un guión, la distancia entre éste y su concretización 
escénica es mucho mayor que la que existe en puestas como las de 

Kogan o Fernándes. Este hecho, que quizás esté determinado en 

parte por el tipo de obras dramáticas elegidas. nos lleva en un 

sentido más estricto, a incluir sus puestas entre las tradicionales no 
ortodoxas y aquellas en las cuales el texto previo es sólo una 
referencia. 

7. Las relaciones de la puesta y el referente, que se establecen a partir 

de tres tipos de puesta que siempre coinciden, con la particulari­
dad de que en todos los casos hay una que prevalece, son: a. La 

autotextual o textual se esfuerza por aprehender los mecanismos 
textuales y la construcción de la fábula en la lógica interna de los mismos, 

sin hacer referencia a un extra-texto que vendría a confirmar o a 
contradecir el texto (. . .) (Pavis: 1994, 83-84); b. La ideotextual o 

referencial : son las que reúnen las características totalmente 
inversas a la anterior: Poner en escena es, para la puesta ideotextual, 
abri~e al mundo, hasta modelar el objeto textual en conformidad con 
ese mundo y su nueva situación de recepción (...) asegura la "función de 
comunicación" (Pavis: 1994, 83-84); c. La intertextual o de mezcla: 

se sitúa en un punto intermedio entre las dos anteriores. Relativiza 
cada puesta en escena como una posibilidad entre otras, la sitúa en la 
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serie de interpretaciones, procura distancia~e palémicamente de las 
otras soluciones (Pavis: 1994, 83-84). Las puestas de Veronese, a 

diferencia de las de la neovanguardia de los sesenta, son predomi­
nantemente intertextuales. 
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HISTORIA 

Adolp~E AppiA 
El ACTOR, El ESpACiO y lA llJZ 

RAMÓN LópEZ 
Escenógrafo, Director Escuela de Teatro U.C. 

Ante~edentes 

Desde fines del siglo XIX vivimos una transfor­
mación artística a la medida de los grandes cambios 
económicos, científicos y sociales que golpean a nuestra 
civilización. Epoca de crisis comparable al Renacimien­
to. Desaparece un universo naciendo nuevas formas en 
una extraordinaria confrontación de experiencias y 

opiniones, donde el presente es sólo el encuentro 
explosivo del pasado y del futuro. Nos hemos conten­
tado con repetir que el teatro es el espejo del hombre. 
¡Pero qué espejo y cuál hombre? ¡Se contenta con 
reflejar una simple y fiel imagen de él o instaura un nuevo 
universo y un medio de acceder al conocimiento supe­
rior de nuestra realidad? ¡Es creación o se reduce a la 

imitación? 
Se dice también que el teatro es una fiesta, ¡pero 

qué tipo de fiesta? ¡El divertimiento ligero del cual se 
participa en lo externo y que nos permite olvidar 
durante una velada la concreción de lo cotidiano, o bien 
un rito vital que entendemos como celebración común? 

Para entender cuáles son exactamente las estruc­
turas y los medios expresivos del teatro, cada individuo 
tiene su verdad. Para algunos, el texto es el rey y para 
otros, el actor lo es todo. Algunos proclaman que el 
teatro es el arte supremo que realiza la síntesis única de 
las diversas artes, pero otros replican que el hacer esta 

síntesis es negar su propia autonomía. 
No hay un punto de esencia eterna en el teatro 

pero sí un arte que, en cada etapa de su evolución, se 
define en sus objetivos y sus medios tanto como en sus 
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modos de acción sobre el público al cual se dirige. Esto 
ha sido así a lo largo de la historia y es aún más particular 

en nuestro siglo, donde se oponen las ideologías teatra­
les más diversas. 

La evolución de la estética escénica no es la 
simple resultante de las otras artes. Sería injusto negar 
la originalidad de sus creadores, pero también sería 
absurdo aislarla de un contexto que la determina 
parcialmente y tratar de abstraerla de una historia aún 
más amplia. Si las artes se afirman en su especificidad, no 
existe entre ellas frontera intangible, produciéndose la 
influencia recíproca. 

La estética escénica participa de la evolución de 
las artes plásticas y de los medios de comunicación de 
masas, del cine y de la TV, reflejando por mimetismo o 
por reacción, y a veces haciéndolos suyos, algunos de 
sus medios o instrumentos. Se integra a la evolución de 
la técnica, sea aprovechando sus avances y herramien­
tas (basta pensar el aporte determinante de la electri­
cidad en el teatro) o bien rechazándolos sistemática­
mente, por una necesidad de pureza y austeri dad. 
(Desde Copeau a Grotowski hay una larga lista de 
directores sedientos de teatro pobre). 

La estética escénica participa del encadenamien­
to de los acontecimiemtos políticos: recibe sus contra­
golpes y traduce directa o indirectamente las opciones 
de los hombres comprometidos con su tiempo. El 
análisis de ella implica entonces el doble reconocimien­
to del rol esencial de sus creadores y el de la civilización 
que condiciona el quehacer de éstos. 

El ámbito escenográfico es un espacio organiza-



do, poblado de elementos de juego, de signos y de 

símbolos, habitado por formas y objetos, colores y 
materiales. Instaura un mundo revelándoselo al espec­
tador y organizándole su percepción. Se ofrece a la 
visión dejándose leer y al mismo tiempo actúa directa­
mente sobre la sensibilidad del público, su memoria y su 
inconsciente. 

El espectador atrapa la estética escénica pero al 
mismo tiempo es atrapado por ella. Es en esta tensión, 
entre el atropar y ser atropado, donde se define su fun­
ción y su modo de acción. La escenografía aclara la 
acción dramática, le permite su desarrollo, la ilustra, la 
sostiene y la sirve. 

Academicismo y contradicción 

En 1880, el teatro a la italiana domina todas las 
formas del espacio escénico y su estructura parece 
inmortal. Hay dos mundos que se oponen, separados 
solamente por el telón de boca o el cuarto muro 
invisible. Por un lado la sala omnipresente, desde donde 
se mira la escena o a los demás asistentes (no hay que 
olvidar que se mantenía un nivel de iluminación, no 
existiendo el oscuro total). Por otro lado, la caja del 
escenario, caja de sorpresas que acoge temporalmente 
decorados sucesivos que se cambian a cada cerrada de 
telón y están destinados a enmarcar la acción, constitu­
yendo el fondo y el continente. 

El decorado es el encargado de evocar el mundo 
imaginario. Los lugares priman y son pre-existentes al 
drama, siendo testigos indispensables de la acción. Poco 

importa a los decoradores quién escribió la obra. El 
decorador de fines del siglo XIX es un virtuoso de la 
perspectiva y del trompe l'oeil. Imitadores, copistas de 
estilos y admiradores de Viollet le Duc acumulan sobre 
el escenario detalles ornamentales, sin preocuparse si 
aplastan el drama. 

En la época del desarrollo de la fotografía, su 
trabajo no es realmente de creación, es más bien de 
reproducción, muchas veces apoyada en premisas arbi­
trarias. Es un restaurador que trabaja en detalles y estu­
cos. Estos maestros-pintores de fines del XIX inscriben 
su actividad dentro de la búsqueda de un ilusionismo 
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que prevalece en el teatro desde el Renacimiento y que 
también encontramos en la evolución de la pintura. 

Más que nunca se trata de dar al espectador la 
ilusión de que el universo de la escena es un universo 
real, más aún, una doble afirmación de nuestro mundo, 
espejismo al cual se nos invita a sumergirnos. Intentan 
lograrlo utilizando las técnicas tradicionales de la pintu­
ra académica que, desde hace algún tiempo, se adapta a 
las necesidades escénicas progresivamente perfeccio­
nadas por sus precursores y por ellos mismos. (Amable, 
Chaperon, Brückner). 

Estos maestros de la ilusión pintan enormes telas, 
las recortan y reparten dentro del cubo escénico, 
componiendo un espacio trucado que para el especta­
dor representa una ventana abierta hacia un mundo 
irreal. Lo prolongan más allá de sus límites, explotando 
sus virtudes y sometiéndose a sus desafíos. Pero el 
universo que se descubre está hecho de telones tem­
blorosos y luego los objetos reales empiezan a invadir 
la escena con el correr del siglo. El escenario se trans­
forma en un majestuoso acumulamiento de elementos 
sin sentido, en el que su volumen real delata el volumen 
pintado y la presencia del actor hace ridícula la arquitec­
tura pintada tras él o viceversa. Sólo la debilidad del 
alumbrado escénico atenúa las contradicciones que ni 
los más hábiles procedimientos pueden disimular. 
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En estas condiciones ¡cómo podemos hablar de 
unidad escénico? Ningún acuerdo plástico es posible 
entre el actor tridimensional de carne y hueso y la 
realidad representada sobre superficies planas. Esta 
unidad ni siquiera existe en el estado de lo creativo. 
Lejos de ser un artista comprometido en una aventura 
común, el decorador profesional es un proveedor que 
responde a un encargo. Semi artesano, semi industrial, 
como en Europa Central, donde firmas especializadas 
despachan decorados confeccionados (bordes de mar, 
bosques, praderas, palacios, etc). Se contrata un stan­

dard de taller que se paga por m2 de tela pintada, según 
tarifas que consideran la complejidad de los motivos 
figurados. Muchas veces los directores no titubean en 
encargar los distintos cuadros de una ópera en función 
de la especialidad de cada artesano: a éste el castillo, a 
este otro la gruta con claro de luna, etc ... 
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Cambio a la vista, siglo XVIII. 

Así, la sensibilidad de una forma musical o de una 
atmósfera dramática no tiene ninguna congruencia en 
un período donde son más importantes los oficios y las 
especialidades. La mayor parte de los espectadores y de 
los críticos están satisfechos con esta situación. Se alaba 
el gusto por lo espectacular, la historia y el exotismo. El 
público burgués reclama del teatro el placer de una 
evasión que le procure imágenes alteradas de la reali­
dad. No hay lugar para la imaginación creadora. La 
pasividad es la regla, el academicismo recargado no ha 
perdido su poder de seducción. 

Crisis y revolución 

La crisis está próxima y será violenta. El decorado 
teatral tradicional está extenuado y atrapado en su 
propia trampa, incapaz de renovarse. Pero también es 
cierto que sobrevivirá hasta nuestros días, siendo ata­
cado periódicamente. Con relación a las artes plásticas, . 

queda en el pasado. ¡Qué relación hay entre un Monet 

y los rígidos telones pintados? No es más que la de un 
arte vivo enfrentado a prácticas moribundas carentes 
de sentido. 

Desde mediados del siglo XIX, existe una doble 
corriente que en el largo plazo conducirá a su propia 
pérdida. Es una doble revolución contra el status esté­
tico del teatro de entonces. De manera dispersa, algu­
nos enfrentan la renovación del arte teatral anunciando 
el viraje fundamental que tendrá lugar a comienzos de 
1900. A unos les faltará poder para liberarse de sus 
visiones y sus gustos y a otros, el de ser escuchados. 
Pero la lección no estará perdida. 

En 1876 R. Wagner inaugura el Festspielhaus de 
Bayreuth, edificio ejemplar determinado por un com­
promiso entre el teatro a la italiana y el anfiteatro 
grecoromano y en el cual se percibe simultáneamente 
la voluntad ilusionista del Maestro y su deseo de suscitar 
la comunión y participación de un público numeroso. 
Por primera vez se apaga completamente la luz de la sala 

durante la representación, pudiendo así el espectador 
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concentrarse sobre lo que ocurre en la escena. Desgra­

ciadamente, las visiones que se presentan no están a la 
altura del mito y no concuerdan con la materia musical. 
Las indicaciones escénicas de Wagner son ciertamente 
respetadas, pero los bocetos de josef Hoffmann o de 
Paul von Joukovsky, que son los pintores a los que acu­
de el compositor, realzan la pintura romántico-acadé­
mica y no difieren en mucho de las maquettes y 
realizaciones de Max Brückner. Las. mismas representa­
ciones integrales, la misma sobrecarga decorativa, el 
mismo abuso descriptivo. 

Wagner nos ofrece un ejemplo típico de un ar­
tista incapaz de realizar plenamente su gran sueño 
teórico porque queda atrapado por los modos de 
representación de la época. El se lamentaba: Aborrezco 
esos trajes y caras grasientas pintadas. Parecen disfrazados 
para un carnaval. ¡Creé la orquesta invisible; si pudiera 
inventar el teatro invisible! 1 

Sin embargo, este sueño será determinante para 
el teatro moderno. 

Desde el año 1850, Wagner es el hombre del 
Gesamtkunstwerk, obra de arte integral que debe unir, 
en su más alta perfección,la poesía, la música, la mímica, 
la arquitectura y la pintura del paisaje . Esta obra dará al 
drama la expresión plástica que le faltaba. He aquí una 
idea matriz surgida desde el romanticismo alemán, que 
implica el hacer desaparecer toda separación entre los 
distintos elementos del espectáculo, los cuales estarán 

1 

en perfecta armonía. Esta idea es rechazada por los que 
no quieren hacer del teatro una fusión de las artes y al 
mismo tiempo estará presente entre los artistas que se 

inclinarán de una manera u otra por un teatro total, 
fundado sobre la acción simultánea de los elementos 
sonoros, gestuales y plásticos. 

Para la historia de la puesta en escena de la ópera 
en el último cuarto del siglo pasado, la obra de Richard 
Wagner tiene, comparativamente, el mismo significado 
que la Reforma Teatral del Duque Jorge 11 de Saxe Mei­
ningen tiene para la actuación. Pero los caminos em­
prendidos por ambos fueron muy distintos. El Du­
que pretendía eliminar toda perturbación de la ilusión 
por medio de la verdad escénica y la autenticidad del 
más ínfimo detalle sobre el escenario. Tanto para la 

ADOLPHE APPIA EL ACTOR, EL ESPACIO Y LA LUZ • 

poesía como para la actuación, decoración y vestuario 
su mandato era la fidelidad a la obra en su forma externa 
y aún superficial. Cada espectador debía convencerse 
de que cada uno de los elementos de utilería era 
auténtico. 

En contraposición a lo anterior, Wagner exigía la 
separación estricta entre público y el acontecimiento 
teatral, para preservar el secreto escénico bajo cualquier 
circunstancia. Sobre el escenario eran válidos todos los 
medios que estimularan la ilusión. En el fondo, a Wagner 
le era indiferente si algún elemento escénico era histó­
ricamente auténtico o sólo una copia más o menos fiel 
del original. Para transmitir la vivencia teatral en su 
efecto más poderoso, Wagner intentó apoyar la ilusión 
escénica en todas las formas imaginables. A pesar de ello 
no logró desprenderse de los principios escenográficos 
constituidos y previamente acordados. Sin embargo, 
creó una separación entre el público y la escena a través 
de un precipicio místico mediante el doble proscenio. 
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La distancia producida por un proscenio no 
iluminado debía aumentar aparentemente la distancia 
del espacio escénico. Con esto evitaba la revelación del 
secreto escénico y la insultante y descarada prominencia 
del cuadro escénico que llegaba a hacerse táctil para el 
espectador. Por este motivo toma partido en contra de 
las candilejas. En Bayreuth se había planeado original­
mente reemplazarlas por una iluminación que viniera 
desde arriba, instalada tras el marco superior del doble 
proscenio. Desgraciadamente no pudo ser implementada 
porque la luminosidad de la lámpara de gas era muy 
débil para iluminarfrontalmente a los actores desde una 

distancia de doce a quince metros. 
Mediante el oscurecimiento total de la sala, las 

condiciones de visibilidad cambian esencialmente. La 
imagen escénica se puede reconocer mejor cuando el 
ojo mira desde la oscuridad hacia el escenario ilumina­
do. Más allá de eso, un objeto fuertemente iluminado 

parece más grande en un espacio oscuro y un objeto 
oscuro se empequeñece en un espacio claro. Esta fue 
una observación de Wagner sobre la instalación del 
doble proscenio hecha por el arquitecto Gottfried 
Semper: La maravillosa ilusión de un alejamiento de la 
misma escena, consiste en que el espectador se sienta muy 
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Banville apoya los decorados simples, precisos, 
limpios, espirituales y poco concretos. Reclama la 
vuelta del cambio a la vista , afirmando así la primacía de 
la convención teatral y de una cierta fuerza de persua­
sión proveniente de la continuidad de la representa­
ción, la que el espectador debe percibir como obra 
homogénea. 

En una época en que reina el historicismo, Banville 
habla a nombre de la poesía. Primero que se busque en 
la ilusión de los sentidos, fundamentando el poder de la 
representación, en la comunión entre el actor y el pú­
blico. Para ~· toda representación dramática es una 
creación que se hace entre el poeta-dramaturgo, el 
actor-intérprete y el público. Bienvenido todo lo que 
contribuya a esta comunión; nefasto será todo lo que la 
obstaculice.4 Palabras con una resonancia notablemente 
moderna en las cuales reconocemos los anhelos de los 
simbolistas y el pensamiento de Copeau. 

Wagner y Banville, dos grandes direcC:ones. Por 
un lado, un arte complejo fundado sobre la unión de sus 
elementos y, por otro lado, la afirmación de la conven­
ción teatral, de la primacía de la palabra y del actor. Estas 
dos tendencias se mantendrán por el resto del siglo con 
variadas opciones y estilos. 

A fines del siglo pasado, la crisis no sólo se sitúa 
a nivel de lo estético en el teatro: repercute también en 
sus objetivos. Sólo tres años separan la creación del 
Teatro Libre de Antoine en 1887 y el Teatro de Arte de 
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Paul Fort en 1890. Las dos son empresas inde­
pendientes fuera de los circuitos oficiales y 
cuyos ideales difieren profundamente. Rápida­
mente el primero se transforma en el hogar del 
naturalismo escénico, mostrando al hombre 
como individuo social determinado por su me­
dio, su historia y su tiempo. El teatro naturalis­
ta; en cambio, pone como puntal al hombre 
fisiológico. Paralelamente a este teatro natura­
lista, surge un teatro simbolista como reacción 
anti-naturalista. Este se consagra al culto de la 
belleza y es el santuario del simbolismo, en 
donde se habla del hombre eterno. El teatro 
simbolista lo llevará a las nubes, a las alturas 
místicas: el hombre metafísico. Ya no es un tea­

tro del cuerpo y de los bajos instintos, será un teatro del 
alma. (Ciaudel) 

Este esquema es seductor y no engañoso. Repre­
senta la oposición entre dos tendencias del arte teatral 
moderno: por una parte, el empaparse de la realidad 
concreta para mostrarla, tratar de explicarla y dominar­
la y, por la otra parte, intentar evadirla para afirmar una 
realidad superior del arte. Entre estas dos, por paradoja! 
que parezca, los intercambios son posibles y serán 
reales. Basta, para darse cuenta de esto, estudiar la 
evolución dialéctica del teatro contemporáneo. 
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El naturalismo y el simbolismo tienen una base 
común de referencia de los individuos con un principio 
superior. En un caso, este poder superior se llama 
Naturaleza y en el otro se llama Cosmos. Lo que 
interesa a los simbolistas es el todo y no las partes. Es 
sobre este argumento dramatúrgico que ellos aportan 
una exigencia nueva, aun si su producción teatral fue 
débil. Reconquistar, después del encierro y visualiza­
ción fragmentaria del Teatro Libre, el teatro del Mundo. 
En contraposición al espíritu analítico positivista, el 
teatro simbolista pretende captar en la escena un 
universo más mental que físico en toda su extensión, 
gracias al juego de la sugestión y de sus corresponden­
cias. Los héroes simbolistas atraviesan ya no el Mundo 
sino los distintos mundos. El pasional, el trágico, el 
religioso, el oculto. Bajo la influencia del drama wag­
neriano, los dramaturgos simbolistas se inspirarán en 
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las antiguas leyendas medioevales. Así, los simbolistas 
habrán alejado al teatro de toda verosimilitud, trans­
formándolo en un libro de cuentos y leyendas. 

Este tramado legendario revela no sólo un deseo 
de evadirse del aquí y ahora hacia un más allá y eter­
nidad, sino de abrir al máximo en el tiempo y el espacio 
el microcosmos dramático y hacerlo acceder a las 
dimensiones del macrocosmos. 

Igual que Banville, Emile Zolá denuncia la defi­
ciencia de los decorados tradicionales, pero sus moti­
vos son distintos a los del poeta. Sus luchas serán dis­
tintas. Mientras el idealismo estético de Banville tendrá 
que esperar la penetración del simbolismo para concre­

tar sus anhelos, la visión naturalista de Zolá se encarna 
en las producciones de Antoine en Francia antes de 
encontrar en el ruso Stanislavski al hombre capaz de 
penetrar la vida interior. 

Los bajos fondos, Stanislavski. Moscú, 1902. 

- - --- ---- - - -- - ------~-

Esta visión naturalista se inscribe en una de las 
mayores corrientes del siglo dominada por la necesidad 
del análisis exacto. ¡Qué es lo que pretende Zolá? Que 
el espíritu experimental y científico del siglo triunfe en 
el teatro del mismo modo como ya ha transformado las 
ciencias, la pintura y la novela. Que el drama real de la 
sociedad moderna se encarne a través de los personajes 
y del medio que habitan. En vez de un hombre metafí­
sico, el individuo psicológico social viviendo en un 
mundo real. No más palacios de cartón piedra. El deco­
rado de la vida moderna es la vivienda del burgués y los 
lugares donde palpita la vida cotidiana: los mercados, las 
estaciones, las fábricas, todos símbolos de la nueva era. 

Los decorados, entonces, ya no pueden ser 
simples testigos de la acción. Se levantarán sobre la 
escena los lugares donde nacen, viven y mueren los 
personajes. Estos tomarán en el teatro una importan-
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cia igual a lo descrito en las novelas, captando el 
espectador la relación constante con la acción dramá­
tica y cómo el mundo que habitan los personajes 
determina una influencia en su comportamiento. Más 
aún, los objetos y atmósfera real proporcionarán al 
actor los puntos de apoyo necesarios para el proceso 
de la encarnación. 

Es en las realizaciones de Antoine y de Stanislav­
ski (creador del Teatro de Arte de Moscú en 1898) 
donde hay que analizar la imagen escénica naturalista, 
aún considerando las diferencias que separan a ambos 
creadores, ya que su obra no puede ser enmarcada bajo 
los mismos parámetros. Nunca antes se había llegado 

tan lejos en el afán de tener información previa a la 
creación del medio histórico o contemporáneo. Se 
debe concebir los decorados después de la observación 
de lo real. Así, se va .a los mercados, a los hospicios, ·a 
los asilos, las lavanderías;iás usinas, de modo de empa­
parse de la vida que allí se desarrolla. 

Pero esta vida descriptiva no les basta. Hay que 
construir un lugar de vida. El decorado deberá ser un 
espacio en el cual el personaje podrá reaccionar tal 
como si no fuese visto por el público. La escena, dice 
Antoine, es un lugar cerrado donde ocurre algo. El 
marco de escena será un cuarto muro transparente 
para el espectador pero opaco para el actor. Por un 
lado, la sala con los que miran por el ojo de la cerradu­
ra, por el otro, los actores que viven el drama como si 
fu ese plenamente real. 

Se entiende, entonces, el proceso de elaboración 
del decorado y de los ambientes, se construyen edificios 

con departamentos completos, los que se perciben 
apenas por una puerta entreabierta. Para Antoine, el 
emplazamiento determina directamente el movimiento 
de los personajes, en tanto para Simov, éste adara el 
movimiento interno del drama, materializado por los 
actores en su relación con los objetos y los lugares. 
Pero para ambos la ilusión escénica nace de una perfec­
ta armonía entre el decorado y el actor. Se funda en un 
intercambio vital, en una relación dinámica que los 
anima. 

En esta carrera por la identificación, donde el 
drama alcanza a la vida, la tentación es grande por 
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sustituir la representación del objeto por el objeto 
mismo. Ni Antoine ni Stanislavski lo resisten. Así, llegan 
a construir con elementos reales, con artesanía tradi­
cional calificada y rigurosa, materiales traídos desde 
lugares remotos donde se localizan las historias. (ej. 
Pato salvaje, pino de Noruega, río en escena, carne 
real, etc .. ) 

Antoine y Stanislavski tuvieron razón de querer 
mostrar al hombre en su historia, al individuo en su 
sociedad, basando la efic.acia del espectáculo en la 
homogeneidad y verosimilitud, pero 'tendieron a una 
reproducción fotográfica e impusieron al público una 
visión global definida y definitiva, sin selección ni sínte­
sis, rechazando implícitamente la colaboración de su 
inteligencia e imaginación creadora. 

Se llega, entonces, al punto de ruptura. No se 
puede ir más lejos en la ilusión escénica a menos de 
reemplazarla con la realidad misma, lo que significaría su 
propia negación. Nunca se había llegado al punto de tal 
concretización del universo dramático, nunca la fronte­
ra entre el acto teatral y los que observan había sido tan 
brutal. El realismo ilusionista llegó a su último estado de 
perfeccionamiento. Tal como en las otras artes, su 
momento de negarlo llegó. Se atacan las estructuras 
que permitieron su desarrollo, siendo al mismo tiempo 
su producto: la escena a la italiana. Pero esto no significa 
que todo el realismo sea condenado. Para que un nuevo 
realismo se instaure y, lejos de negar la teatralidad, la 
utilice en su beneficio, las nuevas revoluciones estéticas 
tendrán que poner fin al ilusionismo y a la imitación 
integral de las apariencias. 
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Adolphe Appia · La nueva visión 

Para Appia, en el teatro se debe asistir a una 
acción dramática y es la presencia de los personajes 
sobre la escena la que motiva esta acción. Los motivos 

del gran hombre de teatro inglés Edward Gordon Craig 
no son idénticos, pero sus conclusiones son las mis­
mas. Sobre el escenario, el pintor es un intruso y sus 
méritos no tienen ningún valor desde el punto de vista 
escénico. Ciertamente, los ideales profundos de Craig 
y Appia no están tan alejados de los simbolistas, con los 
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cuales comparten un cierto idealismo, pero su con­
cepción del universo escénico es radicalmente dife­
rente, aún si en su primera fase de evolución sus 
bocetos están marcados de trazos que los aproximan al 
símbolo. El carácter de las imágenes no siempre está 
implicado en las soluciones. 

Appia y Craig son distintos en origen, vida y 
creación, pero por sus realizaciones, dibujos y los 
principios que enuncian, revierten y conmocionan el 
mundo teatral. En un momento en que los músicos, 
pintores y arquitectos cuestionan los 
fundamentos tradicionales de su arte, 
ellos juzgan el teatro de su tiempo, 

condenan violentamente todas las for­
mas de realismo académico y de na­
turalismo e intentan dar vida a su arte 
mediante la reordenación de sus fac­
tores. 

le inserta la presencia teatral del hombre, conduciendo 
la acción que ilumina. 

Appia escribe tres libros: La puesta en escena 
del drama Wagneriano ( 1895), Música y puesta 
en escena ( 1897), La obra de arte viviente ( 1921 ). 

Ensayos, artículos publicados en revistas, notas 
de puesta en escena y manuscritos todavía inéditos. Un 
centenar de bocetos, esquemas y dibujos de espacios 
escénicos de gran precisión. Algunas realizaciones. En 
esto se resume la obra de un hombre solitario, quien no 

En los albores del siglo XX apa­

recen como las dos personalidades 
más fuertes de una corriente idealista 
que enfrenta la regeneración del fenó­
meno teatral por ~a transformación de 
su estética. Hay un elemento sobre el 
cual ambos descubren e indagan sus Adolphe Appia a los 20 años. 

alcanza a realizarse soñando un arte 
teatral fundado en la comunión de 
todos. En 1888, a los 26 años, toma la 
decisión de reformar la puesta en 
escena y en 1891 se retira al campo 
comenzando el trabajo efectivo. Pasa 
una gran parte de su vida al borde del 
lago Léman en Suiza, donde se inspira 
y al que muy a lo lejos abandona. En 
una carta a Craig le manifiesta que su 
carácter y temperamento no le per­
miten una vida activa tal como sus 
capacidades artísticas parecieran de­
mandarle. Prefiere trabajar solo, es 
un destino al cual se acostumbró. 

infinitas posibilidades: la iluminación. 
Ciertamente, bajo una óptica naturalista, Antoine le 
había dado una gran importancia y los simbolistas no 
dejaron de sacarle partido para las evocaciones sutiles, 
pero son Appia y Craig quienes la transforman en uno 
de los principales medios de expresión del teatro. Para 
que esto ocurriera era necesario que la técnica adqui­
riera su potencia y su flexibilidad. Esto es gracias a la 
electricidad. 

En 1887 ya hay cincuenta teatros europeos que 
poseen iluminación eléctrica. El empleo de esta nueva 
fuente precipita la caída del decorado teatral tradicio... 
nal, revelando con su poder las van idades de la tela 
pintada y haciendo imposible la concordancia entre las 
imágenes planas y el actor de tres dimensiones. Este 
fluido mágico, nueva tecnología y agente escénico, será 
transformado por Appia y Craig en uno de los principa­
les intérpretes del drama, el que revelando el espacio, 

El punto de partida de la obra 
de Appia es una reflexión sobre la creación de Wagner 
con sus contradicciones y la toma de conciencia de la 
situación teatral de su época. Wagner ha creado una 
forma de drama en el que su poder descansa sobre el 
mundo interior de los personajes y que se exprime 
mediante la música, conteniendo en sí misma las únicas 
indicaciones necesarias para la puesta en escena. Prisio­
nero de la visión realista de sus contemporáneos, 
aceptó la representación de sus dramas entre un en­
samble de telones pintados, los que anularon el vuelo 
estético. Appia propondrá un modo de representación 
que, según él, reclaman los dramas Wagnerianos. 

Se encargaba a la pintura, en ese entonces, de 
. entregar al espectador todas las precisiones históricas 
y geográficas que se pensaban necesarias pero, some­
tiéndolas a la estrechez de las convenciones, se sacrifi­
caba al actor bajo la ilusión decorativa, se anulaba la 
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Adolphe Appia, Espacio rítmico, 1909. 

expresión por el signo. Appia rechaza la idea del 
Gesamtkunstwerk preguntándose cómo se pueden unir 
las artes del tiempo con las artes del espacio sin caer en 
el caos. No se trata de promover un arte integral 
fun dado sobre la unión o la coincidencia de las otras 
artes pero si descubrir la manera de ejecutar un orde­
namiento de los elementos del espectáculo, confirien­
do al drama su expresividad máxima. Al sueño 
Wagneriano de una acción común de las artes, Appia 
contrapone un orden jerarquizado de los medios de 
expresión artística, lo que permiti rá resolver la contra­
dicción entre el personaje y el medio escenográfico, 
basando las relaciones sobre una dinámica vital. 

Appia es músico y arquitecto. Nos enseña que el 
tiem po musical que envuelve, gobierna y regula la 
acción dramática, engendra el espácio donde tal acción 
se desarrollará. En el drama musical, la música, tiempo 
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dramático verdadero, dicta al intérprete sus movimien­
tos y determina las proporciones del cuadro inanimado 
y la estructura del espacio escénico. Para él, el arte de 
la dirección escénica y el de la puesta en escena son sólo 
una cosa: extraer la forma interna de la obra musical y 
hacerla perceptible mediante la acción viva del cuerpo 
humano y de sus diversas reacciones, al enfrentar las 
resistencias que opone la arquitectura con sus niveles, 
volúmenes, profundidades y alturas construidos sobre 
el escenario. De ahí el excluir de la escena toda deco­
ración inanimada y todos los bastidores y telones planos 
pintados, quedando como elemento activo y primor­
dial, la Iluminación. 

Esta jerarquía es también válida para el drama 
hablado. La iluminación da vida al actor y al espacio, 
valorizándolos simultáneamente. La pintura sometida a 
los tres elementos precedentes se encuentra relegada 
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a un cuarto lugar y su rol está estrictamente limitado. 
Jara la determinación de esta jerarquía, actor-espatio­
. iluminación-pintura, Appia introd~ce en el teatro la 
modificación de esta relación. 

La premisa de Appia es que una acción en relación 
con la arquitectura nos debe bastar para crear obras 
supremas, siempre que los directores entiendan lo que 
es un drama y que los dramaturgos entiendan lo que es 
un escenario. 

El actor es el factor esencial de la puesta en 
escena, es él quien suscita la emoción y al que venimos 
a ver, por lo tanto, el decorado debe estarle subordina­
do. La ilusión no debe ser generada por un decorado 

que se asemeje a la realidad. La ilusión escénica, procla­
ma Appia, es la presencia vivida del actor. No nos 
corresponde, entonces, instalar en el escenario el 
bosque de Sigfrido, pero sí mostrar a Sigfrido en la at­
mósfera de un bosque. En el futuro no queremos ver sobre 
la escena cómo son. las cosas, pero si cómo las sentimos. 

Appia redescubre el valor expresivo del cuerpo 
humano en el momento en que el desarrollo de los de­
portes (renacimiento de los juegos Olímpicos en 1896) 
y de la vida al aire libre exalta en el hombre una con­
ciencia corporal que también es recogida por otros 
artistas: Rodin, Hodler, Lo.ie Fuller, lsadora Duncan, 
Dalcroze, etc. Garantiza sob.re el escenario el carácter 
artístico de su presencia. Bastará una iluminación que 
realce su plasticidad y una conformación plástica esce­
nográfica que destaque sus actitudes y movimientos. 

El espacio escénico debe estar rigurosamente 
concebido a la escala del hombre y puesto al servicio del 
actor. Será antes que nada una organización plástica de 
volúm~nes, armonizándose con el aspecto escultural 
del actor y dándole los puntos de apoyo y obstáculos 
necesarios para el ejercicio de su expresión. De ahí 
surge la geometrización funcional de las escenografías 
de Appia, el que inserta una trama figurativa neo­
romántica estilizada en los años 90 (proyectos para El 
anillo, Parsifal, Tristán e lsolda) y liberándose más 
tarde para afirmarse en un rigor arquitectónico de los 
espacios rítmicos ( 1909-191 O) inspirados en las investi· 
gaciones de Jaques Dalcroze: plataformas, rampas, es­
caleras en composición con planos, columnas y niveles, 

donde la sombra lucha con la luz. Esto no será represen­
tación, pero sí propone una arquitectura propiamente 
teatral que se nutre del encuentro entre el hombre y el 
volumen real. La arquitectura llama a la luz, una luz que 
no se contenta con alumbrar pero sí con animar. 

Appia intuyó la afinidad misteriosa que liga la luz 
a la música. Sabe que es en la economía de la represen­
tación lo que la música es en la partitura: el elemento 
expresivo opuesto al signo. Recurre a la iluminación no 
sólo para valorizar al actor en el espacio, sino que para 
asegurar la fusión entre los distintos elementos visuales 
del espectáculo para ayudar en lo escenográfico y 
colaborar en la evocación o recreación de los lugares y 
atmósferas dramáticas. Un fondo neutro, algunos ele­
mentos suspendidos, rayos de iluminación y sobre el 
piso manchas de luz. No es necesario más para evocar 
un claro del b~sque. La sombra de un ciprés sobre un 
muro, con ello basta para definir una escenografía 
completa. La presencia por ausencia. El arte por omi­
sión. Es lo que Appia denomina: e/ principio del sacrificio. 
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Esta iluminación que puede hacer nacer una 
atmósfera espiritual, materializar la distancia moral 
entre personajes y hasta sus estados de ánimo, es 
susceptible también de transformarse en proyecciones, 
las cuales Appia utiliza por primera vez en 1891 , para 
completar, modificar, animar y crear el entorno 
escenográfico. 

¡Bajo esta óptica cuál fue el rol del color? Appia 
sin duda fue más sensible al volumen. A pesar que 
muchos de sus bocetos fueron carboncillos, no dejaba 
de atribuirle al .color un papel preciso. Ya que había 

liberado al actor de su servidumbre de la pintura, libera 
al color, el que toma vida propia al desprenderse como 
concepto puro. Como propiedad del objeto escénico o 
como fluido apto para las transformaciones sostenido 
por la luz, el color ya no es un significado. Es ganando 
esta independencia que puede participar del drama. 

Appia no había sobrepasado ni propuesto un 
cambio en la instalación de la iluminación. Con lo que ya 
existía y sobre la base de la iluminación eléctrica 
pensaba alcanzar sus metas. Pero el uso de la ilumina­
ción debió sufrir un cambio fundamental. Una fuente de 
luz única o la luz general no podía jamás lograr lo que se 

.................... .a ............ .m ______________________ l 



denomina como claroscuro. Para lograrlo habrá que 
dividir las fuentes de luz en dos: los aparatos de 
iluminación general y difusa y los de dirección calculada 
y controlada, que generan sombras y que podemos 
deducir que fueron causadas por una luz correspon­
diente a la naturaleza. Appia las llama respectivamente 
luz de claridad y luz (rgurativa! Con esta distinción crea 
la base de la denominada Dirección de iluminación 
(Licht-Reg_ie ) que se diferencia e incluso reemplaza la 
Dirección del Decorado para el escenario de la ilusión. 

La transformación del principio de dirección su­
cedió consecuentemente en el Expresionismo escénico, 
cuando las posibilidades técnicas estuvieron a disposi­
ción de una dirección de luz y cuando a causa de una 
saturación de decorados histórico-naturalistas, se de­
sarrolló un nuevo lenguaje escenográfico. La iniciativa 
de Appia de clasificar la iluminación fue admitida por 

Adolphe Appia, Espacio rítmico, 191 O. 
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numerosas publicaciones y seguidores de sus principios. 
Pero la obra de Appia no se limita a la reforma del 

decorado eri lo escenográfico ni del ordenamiento de 
los factores estéticos en la creación teatral. Sueña con 
un Arte viviente donde la rítmica Dalcroziana permita 
entrever las posibilidades de un arte en el que el 
espectador pueda participar totalmente. Su propuesta, 
más que una transformación y puesta en valor de lo 
escénico, supone una organización de la relación física 
entre el público y la acción dramática. Exige una nueva 
arquitectura teatral. Appia ya lo enuncia en sus escritos 
de La música y la puesta en escena, antes de afir­
marlo en 1918: Tarde o temprano llegaremos a lo que se 
llamará lt.J SALA, catedral del futuro, que en vn espacio libre, 
vasto y transformabl~, acogerá las manifestaciones más 
diversas de nuestra vida social y artística y será el lugar por 
excelencia donde el arte dramático norecerá, con o sin 
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espectadores. 
Antes de 1914, Appia no'pudo rea­

lizar escenografías para Wagner corres­
pondiendo a sus postulados. Es Sievert 
quién lo hace pará El oro del Rhin, 
presentado e~ Fribourg en 1912, con­
cretando así sus puntos de vista. Pero 
por otra parte, puede traspasar su visión 
en Hellerau, cerca de Dresden, Alema­
nia, en el Instituto Jaques Dalcroze que se 
abre el mismo año. En él se traducen sus 
ideas arquitectónicas. Se presenta Orfeo 
de Gluck, siendo el dispositivo del des­
censo a los infiernos la confirmación de 

· sus concepciones escénicas en materia 
de espacio e iluminación. 

El Instituto Cultural de Jaques 
Dalcroze es construido en Hellerau, que 
según los nuevos conceptos urbanos 
desarrollados por Riemerschmid ( 1868- , 
1957), T essenow ( 1876-1950) y Muthe­
ssius, se constituye en la primera ciudad 
jardín en Europa. El centro de esta New 
Town es una fábrica de muebles llamada 
Deutsche Werkstatten, cuyo dueño es el 
Sr. Karl Schmid. Su propósito era fabri-
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car muebles con carácter particular. Schmid y su asesor 
Wolf Dhorn crean un nuevo siste-ma de convenio 
social. Fundan una sociedad cooperativa. Este es el 
pensamiento que guía el planeamiento de las Garden 
Cities como se puede apreciar unos años antes en 
Letchwood, cerca de Londres. La idea era poder vivir y 
trabajar en armonía y ambiente sano fuera de la gran 
metrópolis. 

Una comisión de connotados arquitectos y artis­
tas fue convocada de modo que permitiera y decidiera 
qué tipo de edificio o construcción se podría establecer 
para crear esta ciudadela. El proyecto más interesante 
fue el de crear una casa central o un centro cultural para 

ser sede de festivales . Un lugar tanto de convocación 
como de educación. Wolf Dhorn, quien era el adminis­
trador del proyecto, fue presentado a Jaques Dalcroze 
del cual conoce su método de gimnasia rítmica como 
principio pedagógico. Queda entusiasmado y decide 
construir esta centro-escuela especial. Al momento de 
la discusión sobre la formulación arquitectónica del 
nuevo edificio, Dalcroze recomienda a Adolphe Appia 
y posteriormente se suma Heinrich T essenow, el arqui­
tecto a cargo, quien se integra al equipo que creará uno 
de los edificios más notables y famosos de su época. No 
es posible hoy en día delimitar los roles de Appia y 
T essenow y quién fue más prominente en la determina­
ción final del conjunto. ¡Appia como artista diseñador 
y director de escena o T essenow como arquitecto? Lo 
que nos interesa en definitiva es la mutua colaboración 
y el proceso de discusión creativa que los animó. 

El conjunto se insertaba en un parque cerca de la 
fábrica y estaba rodeado por viviendas y villas de tra­
bajadores, obreros, profesores y alumnos que asistían 
al instituto, conformando así una comunidad. El contac­
to con el paisaje y la vida natural era fundamental. 
Además de la gran sala de teatro." contaba con piscinas, 
solarium, canchas de entrenamiento, salas de ensayo y 
restaurante. 

La gran sala fue concebida por Appia. Tenía 49 m. 
de largo, 16 de ancho y 12 de altura. En un lado hay una 

-- ----- - ..... -- - -~ 

gradería fija para 600 espectadores. Por otra parte, un 
espacio libre en el cual se introducen los elementos 
escénicos estándar (escaleras, rampas, plataformas, 
cortinas, etc) según cada obra. No hay boca de escena 
ni marco escénico ni caja a la italiana. Ninguna ruptura 
entre la acción y el espectador. Tiene un foso de 
orquesta removible. Detrás de las paredes de tela 
blanca que rodean la sala y dejan pasar la iluminación, 
miles de lámparas eléctricas dan al conjunto un ambien­
te luminoso que podrá ser atravesado por los rayos de 
los proyectores. Está concebida como un taller y no 
como un templo al modo de Bayreuth. 

Paul Claudel, seducido en 1913 por el atelier de 

Hellerau, presenta La Anunciación hecha a María, 

con un dispositivo ideado por Salzmann, donde se 
encuentra el sentido arquitectural de Appia con áreas 
_de acción simultáneas o sucesivas a voluntad, un lugar 
múltiple que preserva la unidad de la progresión interna 
del drama en un encadenamiento continuo, sin ruptura 

ni interrupción entre los cuadros. Fórmula que, 
retomando ciertos principios de la escena medioeval, 
no dejará de tener un buen futuro . 
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Medir la dimensión de la obra de Appia y su 
repercusión nos exigiría recorrer la historia del teatro 
moderno y señalar en su paso las marcas de su in­
fluencia. Esta sobrepasa el ámbito de la plástica escénica 
e involucra todos los aspectos del teatro. Es imposible 
dejar de señalar su presencia en el seno del cons­
tructivismo o en Copeau, o de los expre-sionistas hasta 
el gran Joseph Svoboda, o incluso en nosotros mismos. 
También en tantas salas o espacios construidos con­
quistados para el teatro, que aún no siendo todavía la 
Sala-Catedral soñada por Appia, ofrecen al hecho dra­
mático un espacio libre y necesario. 

l. Le decor de theatre, Denis Bablet. Editions CNRS, París, 1965. 

2. lbid. 

3. Les revolutions sceniques du XX• Siecle, Denis Bablet. 

(Societé lnternationale d'Art, XX• Siecle, París). 

4. lbid . 
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EsTRENos NAcioNAlEs PRiMER SEMESTRE 199 5 

OBRA AUTOR GRUPO SALA DIREC. ESCEN. MES 
ILUM. VEST. ESTRENO 

Querido Antonio# ltalo Panfichi Cía. Teatro de Las Plaza Ñuñoa - ltalo Panfichi Enero 
Indias Corp. Cultural - Pablo Schalscha 

-Verónica Vilaza 

Islas de porfiado amor Juan Radrigán Surco Plaza Ñuñoa - Marcelo Gaete Enero 
Corp. Cultural 

Wu Wei, la voluntad Adaptación Teatro Nalpas Estación Mapochu - Hernán l.acalle Enero 
de las cosas # cuentos taoístas 

Eclipset # Desiderio Arenas Plaza Ñuñoa -Silvia Santelices Enero 
Corp. Cultural 

La niña de la calaca # Grupo Equilibrio Equilibrio Precario Centro Cultural • Arturo Rossel Enero 
Precario Estación Mapocho 

El sexosentido Mario Rayo S. Pérez, J. Azócar Teatro Circus O.K. - Patricio Torres Enero 
( café-concert) # E. Lavanderos 

Una mujer llamada M. Elena y Humberto Centro Cultural Marzo 
Gabriela# Duvauchelle de España 

De uno a diez ... ¿Cuánto Teatro Aparte Teatro Aparte El Conventillo - Rodrigo Bastidas Marzo 
me quieres? (creación colectiva) Sala 1 -Susana Bomchil 

-Gabriel Prieto 

Hombres oscuros, Basada en Edipo Rey Teatro La Memoria Nuval - Alfredo Castro y Abril 
pies de mármol # (Sófocles) y Memorias Verónica G. Huidobro 

de un enfermo nervio- - Rodrigo Vega 
so, de D.P. Schreber ' 

- Rodrigo Vega 

Alerta roja en verde bosque Víctor Zenteno Cia. El Bufón Centro Cultural -Víctor Zenteno Abril 
(infantil) # Montecarmelo - Manuel Pérez y 

Antonio Morales 

· Ma. Paz Morales 

Viaje al centro Julio Verrie (adapt) La Troppa Teatro Universidad ·La Troppa Abril 
de la tierra# Católica -La Troppa 

- Eduardo Jiménez 
-Jorge González 
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OBRA AUTOR GRUPO SALA DIREC. ESCEN. 
ILUM. VEST. 

La remolienda Alejandro Sieveking Centro Cultural • A. Sieveking 
Montecarmelo 

· Manuel Pérez 
música: Víctor jara 

Ofelia o la madre muerta# M. Antonio de la Parra Teatro Nacional Antonio Varas · Rodrigo Pérez 
· Herbert Jonckers 
· Guillermo Ganga 
· Sergio Zapata 

Por arte de mar# jorge Díaz Cía. La Ventana Centro de Extens. · Carlos Genovese 
U. Católica Valpo. 

Déjame que te cuente ... Versión libre de Los Teatro Arte Estadio Croata · Rolando Valenzuela 
Batifondos de Chioggia, · Luis Pichún 
de Cario Goldoni 

Nautaluces (dramaturgia Grupo Nautaluces Estación Mapocho ·Javier Hincapié 
de la imagen sensorial) # 

Don Juan, el picao Jaime Silva, Teatro Andante El escondite ·José Andrés Peña 
de la araña# Renato Serrano y 

Teatro Andante 
-llena Popp 

El velero en la botella jorge Díaz Cía. El Crucero Casa de Cultura · Otilio Castro 
de Ñuñoa · O. Castro y M. Cornejo 

· O. Castro y Rodr. Carrasco 

•Primer estreno · Soledad Felicori 

EsTRENOS INTERNAcioNAlEs PRiMER SEMESTRE 199 5 
OBRA 

Einstein 

Hamlet 

Escenas de la vida conyugal 

El médico a palos 

- -------- . - -- - ---

AUTOR 

Gabriel Emmanuel 

William Shakespeare 

lngmar Bergman 

Moliere (adapt) 

GRUPO 

lctus · Nissim Sharim 

Teatro Provisorio 

Teatro La Feria 

Cía. Con Bandera 
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SALA DI RE C. ESCEN. 
ILUM. VEST. 

La Comedia · Edgardo Bruna 
· Ramón López 
· Ramón López 

jardines del Centro · Horado Videla 
Cult de V. del Mar · Gastón Vega 

Teatro La Feria · Raúl Osario 
· Susana Bomchil 

Carpa El Domo · Boris Quercia 
. Maite Lobos y Feo. Sandoval 

· Quena Delgado 

MES 
ESTRENO 

1 

Abril 

Mayo 

Mayo 

Junio 

Junio 

junio 

Junio 

MES 

1 
ESTRENO 

Enero 

1 

Enero 

~ 
Marzo 

1 

Abril 
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OBRA AUTOR GRUPO SALA DIREC. ESCEN. MES 
ILUM. VEST. ESTRENO 

Zaratustra Friedrich Nietzsche Cía. La Puerta Goethe lnstitut -Luis Ureta Abril 
(adapt) -Gastón Vega 

- Gastón Vega 
- Mónica Navarro 

El buscón Quevedo Axel Jodorowsky Centro Cultural - Nelson Brodt Abril 
Alameda 

Un día muy particular Ettore Scola (adapt.) Teatro Apoquindo -Luis Vidal Mayo 
-Verónica Navarro 
- Boris Kozlowski 
- Verónica Navarro 

jorge Dandin Moliere Sala INJ Centro de -Axel Jodorowsky Mayo 
lnform. Alameda 

Coloquio otoñal Friedrich Durrenmatt Teatro Piralé Goethe lnstitut -César Robinson y Mayo 
Rafael Ahumada 

-Arturo Celis 
-Arturo Celis 
-Arturo Celis 

Uno de cada seis Jean Cau Cía. de Teatro Chileno Teatro de la - Raúl Rivera Junio 
Esquina - O. Hernández y Feo. Pino 

-Claudia Arrendando y 
José Avila 

- Nélida Chacón 

Pervertimiento y otro gesto José Sanchis Sinisterra Cía. Teatro Público Plaza Ñuñoa - lngrid Leyton Junio 
para nada 

Sangre Pete Brooks Cía. La Luciérnaga Teatro Bellavista - Pete Brooks Junio 
- Laura Hopkins 
- Nigel Edwards 

Recopilación: Alberto vega. 
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Háblame de Laura 
de Egon Wolff 

Oscuro vuelo compartido 
de Jorge Díaz 

La negra Est er 
de Roberto Parra (agotado) 

Cartas de Jenny 
de Gustavo Meza 

Este domingo 
de José Donoso en adaptación de Carlos Cerda 

Cariño malo 
de Inés Margarita Stranger 

¿Quién me escondió los zapatos negros? 
Creación colectiva, Teatro Aparte 

El rey Lear (fragmentos) 
en transcripción de Nicanor Parra 

¡Cierra esa boca Conchita! 
de José Pineda 

Dédalus en el vientre de la bestia 
de Marco Antonio de la Parra 
El guante de hierro 
de Jorge Díaz 

Las siete vidas del T ony Caluga 
de Andrés del Bosque 

La pequeña historia de Chile 
de Marco Antonio de la Parra 

La catedral de la luz 
de Pablo Alvarez 


