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L. ISCEN.. RIPRISENT.. UNs SuLLIT. INTIM. DE CuS.. PRO-
VINCI.N., ..L FONDO UN.. VENT..N. US Do oo UN J.uRDIN,
(UN.. PUZRT.. .o Li IZQUIZRD.. U3 COMUNIC.. CON IL INTE-
RIOR Ds L.. C..Su, Y OTR.. . La D2RACH4 QUZI Da ws Lin Cu
LLE, =N UN.. D3 L.S P.RIDIS H.BR. UN ISPidO, 3IN 3L
CIJNTRO D3 L.. SuLie UN. 3i3S. CON LLGUNOS LIBROS Y UTI
LES DI COSTURa.

PROLOGO

Lo monétona vida provincionn

rucde olorosa, timida, incecoento,
lloro un contor, resonga uns campana
y las tardes se apogon mansamento.

Las rmuchachos detris de los balcones
contemplan florecer las primaveras,

y vntreticnen sus locos corazonges
con quimcras, quimeras, y quimeras...

Jho viene ¢l nevio? Y ticnden lo mircda

sobre los soledades de 1o via...

JNVicne ¢l novio? =-pregunton- ,vicne?... jnodej
Y suspiran- jNo vicnce todaviaj...

Todo ¢s mondtono ¢n ¢l pucblo. Todo
ducrne une sicsta blanda y conventucl,
todo siguc rodando de¢ igual modo,
igucl 1la angustia y ¢l paisaje igual...

»lguns voz penctra ¢n una casa

¢lamor loco, lirico y triunfol;

dejn ¢en ¢l circ cnsuciios... Pero postess
Y ¢l pucblo siguc exoctamente igual...

¢Pasé ¢l amor?- pregunta lo compand;
Un curioso pregunta: gwuildn lo vid?...
;Posbé ¢l amor? Y la quictud poblena
Ninguno sabe si ¢l amor pasb...
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Pero ¢l pocta que cscribid ceste cuwnto
dicc que cuondo cmpicza o atardecer
los corazonés sabcn quc ¢cn ¢l viento
hoy humcdad de llanto de mujer,..

Sobre cste asunto ru.da la historicta
tejida con vellones de cmocidn

la c¢scuchareis do lcobios del poeta
comoc de cornzdn o corozdn,

4STiR,- (PONISNDC 3ZN ORDZN LOS LIBROS DT L.. MES..)
Y qué c¢dad tenion cntonces?

LUCTI... - {SJNT“D“ JUNTO .. L.. M3S.., BORD..NDO UN.. RO
S.) Scmuel, doce; yo, dicz. Me acuerdo perfocta-
monte de 10s trajes que usnba d lzs blusns mori
neras, los cucllos azulces y l{s gorras con letre
doradiSees

sSTIR.- ;Vivian cerca?

LUCI...- Nucstras casas c¢stoban casi juntas, Zran
dos propicdades que adquirid mi tio un afic antes
de morir. Cas:roncs vicjos con grondes patios con
polmercs,

40TSRe= D ¢sas casas me ha hablado la scoiiora.

LUCIiie- Momd les tenic mucho carifio. Samucl vivid

en ¢llas hasta que cumplié caterce afios. ¢Lo cong
cistc tu cntonces?

_..:ST_:R. = NO.

LUCI...- Ira un chiquillo muy simpdtico, muy loco,

y sobre todo perczoso., No ‘studlhbh, no qucria cs

tudior, .. veces' yo 1c aconscjaba: Istudia , Samuel,
pronto tundrts que gonarte la vida con tu trﬁbaJo,
Yy 81 no cstudicSess

ZSTIR.= ;Y lc hacia caso?
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LUCIu. - ¢Si me hacia caso? zu qué te refiocres ta?
ISTER.~- . que si lc obedecia,

LUCIL...- j;.hj... no.,.. me hablaba dc¢ las partidas
de futbol, dc los c¢strenos teatrales, y de muchi-
simcs tonturlﬂs que le¢ llenaban la cabeza de humo
vee j¥y tan cnamoradog

55T R~ gunomorado?

LUCI..,~- Si tU hubicras visto quc ojazos nos ponia
~1l hoblar jpoliquero como ningunog

LSTSRe= Y yo qué lo creiea tan scrio,
LUCL..= ;Sc¢rio? .. 1bs quince afios tuvo un amorio
célebre con la domodora de un circo inglés. 51
tu lo hubi.rns conocidoj
ISTER.~ ;Y uescribic ya?
LUCIL... - Us claro., Me ccucerdo de un madrigoel que
cnpezaeba:
Dcja besarte ¢n los ojos
para sentirto dormida..s
38T3R.- Versos que scrian pora Ud., noturalmente,
LUCL.,~- (SONRIUNDO) Callate, tonta.
s0TSRe= ¢(Soy indiscreta?
LUCL.is= NO..o indiscreta nos..
3STiR.=- untonces, permitame ser curiosa.

LUCIL...- iQué quicres saber?

USTiRe~- Si cran para usted ¢sos versos,



LUCTI.. -
ESTE Ry
TG T
STER .~
LHE e
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J8TiR.-
LUBT.. =
TETIR -
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ISTIR. -
LUCT.. =
SRR -

tVay8lees 10 1o dird... Croo qug 8l os

(MisLICIOS.) Croo?

as clarc. ¢Va unc a ostor scgura de ¢so?
.Por qui no?

T4 no conoces a los hombres...

Pcro Ud, podrie scberlo.

. Cono?

Si 1l¢ concedidé 1o gque pedia...

;Lo que me pedia?

Si. Besarla c¢n los ¢jos..

iVayai; Nunca... jPiden tanto los hombres;
.Y don Snmucl pidid mucho?

Mucho, pero todo imposible.

cImposible?

Todo.

;Ud, recucrda los vorsos?

alguNnos. ..

Todos no.

NO« et

1Qu3 olvidadizaj

Si no sé si los reccucrdo,



3ST3iR.- Prudbulo.
LUCTu.~ jGQué eximente ores;
QM - O 2 %
SSTSR. - Pero, sciiorita, cfmo no los va a recordar,..
LUCLu¢ ~ Zsplratos.s. algo... cmpozaba asi...
ia besarte en los ojos
sonarte dormida.

ja baber ¢n tus lobios
as mis risas perdidas...
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SC N .S JGUNM .. - DICHOS Y LLICT..
wLICLi, -~ Versos del primo, gch?
LUCI..- (SORPRiANDID..) juh;i g3ras ta?

«LICL..~ No tc asustes, hermonita, a2 tu cdad es per
donable ¢so y mucho més. ..

LUCI...~ jPor qué lo dices?
+LICLis = Por nadeoc.

LUCIa, - Crci que te molestoba que recordara versos
de Samual,

+LICILie~- ;Molestorme? Pero si yo también lo hago, y
creo que tu no te¢ pondrids cclosa.

LUCI.,~ (BRUSC..MUNT4) ¢Celosa?
oLICI...~- No te ofcendas.
LUCIi,- No me ofcendo, pero creo que tus palobras...

»LICIa. - No scas loca, yo te explicaré., (DIRIGIUINDO
83 o 48T3R) Sal, td, (S.Li ISTER)

LUCILia= ;3s tan scrio lo que ticnes que decirme?
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oLICI.,.~ Serio, no, pero mc gusta poco las cria-
das para confidentes,
LUCI.,~ 2s un reproche?

wLICLau,- DS&jate de sensiblerias, Te gusta Samuel,
cverdad?

LUCI...- Demasiado audaz lo pregunta.
wLICL.,- Contdstame, ;te gusta Samucl?

LUCI..e- ;Gustarme?... te diré froncomente... clgo
eee Sisee gy por qué lo proguntas?

wLICI..- Después lo sabrés,
LUCI.e= jDificil me pnroecej

wLICI..e~- Dimc, ;y no 1l: hns olvidado c¢cn ¢stos dos
aflos que no le has visto?

LUCI...- Pero i;o qué vicnen ostas preguntas?
+LICL..~- Contéstame. ;No 1l¢ has olvidado cn...
LUCI..a- No.

wLICI..= jQué rara urosj

LUCIL.e= ¢Por qué? No te has fijodo que le distan-
cia hace més codiciable las cosns y las personas,

uLICILiie= jPucde serg
LUCIAL.— LO \}S.
25C2N. TIRCSRi.. - DICHOS Y DOW.. BZRTis.

DOJa BIRTu.- ;Sicmpre discuticndo?

oLICILa, - (COGIINDO UN LIBRO Do L. MiS.) No, mamd,
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leiamos versos del primo.

DOW.. BiRT...- Perdicndo ¢l tiempo... de e¢sta mancra
s¢ comprende que Lucia no concluya su trabajo.

LUCI..,- Pero, mamd, si c¢s tan dificil,

DOd.s BART...= qué va & ser dificil., Cuondo yo borda
ba terminnba tres pnfios a la semana,

..LICI...- Buwmno. Concluy~n 1o poldmica, que voy a
lear,

DON. BuRT..e - ;Versos?

alilCTues Si,

LUCIL..s= Lec 2sos de 1la vida gitana.
sk lllee= 300AY08T

LUCLi..~- Los de¢ las golondrineas.

~LICL.,- j.hj ya. (BUSC.NDO L.S P.GIN.S) Diecinue-
ve, veinte y dos, treinta y cinco... aqui cstd (L2
YiNDO) Srreoncia gitanas

Gelondrinas vic jeras
formamos nucstros goceas
con luces de quimeras
y temblores de adioses,

_n ¢sta eded travicsa
nucstras almas sc abrogan
en la vaga tristeza

de las cosas que pasaN...

Y mueren los amores,

y del pasado cdlido

no restard mis que

ur pufiado de flores

y un recuerdo muy pélido
de la que ya se fué...
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LUCI.,- Isos versos retratan a Samuel.

DON.. BZRT..- Saben Uds., dénde los escribié,
LUCI».— E'DéndE?

DOd.. BORTu.- an Méjico,

wLICLu.= ;3n bMéjico?

DOd.. BiRT..- s claro; cuando tuvo la donosa ocu-
rrencia de echarse a vagar con esos titiriteros
enamorados de la luna.

aLICLiie~ juhj si... locuras de la edad.

DOJ.. BARTL. - ;De la edad? 51 tiene veinticinco cum
plidos, y todavia nadie le saca de la czbeza los
viajes y la bohemia, .nda a ver, .licia, si rega-
ron las plantas del corredor.

wLICI..- Si, momd, estdn regadas.

DOW.. BuRT...- ..nda a ver.

wLICI..- {Pero si las regué yoj

LUCL.,- Mamd, que son las cuatro.

DOd.. BURT...,- Td sabes que Samuel dice que los ar-
tistas y los aristdcratas daben llegar atrasados a
todas partes.

»EICIis.- Iso si el tren le oyera.

DOu.. B2RTu,- Tu primo es poeta, y los poetas son
capaces de empalicer a un ferrocarril.

»LICI..- Hablas mal de los poetas, mamd.

LUCLi.,- Si no fuera por €llos, s
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DOJd.. BIRTu,~ ;Qué sucederia?

LUCI.s,. - Nada,

DOW.. BIRT..,- i, antonces?

LUCIL..- Si no fuera por ellos que llenan de versos

nuestras vidas recluidas, las tardes, parecerian
més largas y tristes.

uwLICI...~ Roméntica estés, hermana.

LUCLi.c~ Puede ser, ulicia; romanticismos mios que
son tuyos también.

.LICI...- ;Mios?

LUCIL., - Tuyos también. Yo sé que en las tardes mds
nubladas y frias, cuando te encuentras sola, rom-
pes a cantar... gpor Jqué cantas?

aLICIu, - Canto... porque si...

DON.w BJRT...- Jsa es la razén de los nifios... por-
que si...

LUCIi.- Y la do los poetas, mami. Porque la p0851a
€s una cosa inexplicable, que nos habla al oido

tan quedo, tan quedo, que una no sabe lo que dice,
pero lo adivina,..

DOW:w BIRTu.- Te diré que la poesia me molesta des-
de qQue Samuel se ha empefiade en vivir vagando,

LUCLi,- Pero mamé, ;qué culpa tiene &17

DON.. BZRT...- ;La tensmos nosotras?

LUCI..- Nosotras no, Samuel ha nacido con &l cora-
z6n viejero, y naturalmente no puede vivir en este

rincén provinciano mirando como se van los trenes
y las golondrinas.



-3L-

35CuNss CULRT.L. - DICHOS Y LSTLR.

JST3R.- (4NTK.NDO ..PRSSUR..D..) jSefiorajijZl cochej
Debe ser el sefiorito Samuelj (TOD.S ST PONJN D3
PIZ)

DON.. BiRT..~ ;Ya? ;Dénde? (S..13)

LUCIL...- S5i es hora... las cuatro.

LLICTi.- No sentimos el tren. (S..L2J i\RRIGL..NDOSZ
3L P3IN..DO)

LUCIL.io+- (.NSIOS.M NT3 .. 38T_R) ;Lo viste tu?
3ST3R.-- No, pero supongo que serd 81,

LUCI...- (..RR3GL..NDOS: _L P4IN..DC FR.NTE .L ZSPI-~
JO) .sbmate... zes &17

3ST3R.- (..50M..NDOSE . L.. PU;RT“) Todavia no se
ve. jPero sefiorita, Ud. estd muy ncerviosaj

LUCIL..- (RI:NDO) No tonta, nerviosa no... ¢Dénde
estd mamd?

33T.R.- in la puerta.

LUCL..,- ;Viene?
I8T.LR.- No se vé aun.
LUCTL.- &Y .licia?

38T R.- uhi estd, pero...

LUCI.. - ;Qué?
3STiR. - jol sefiorito Samuel; ;Si, es é1;

LUCI...

(]IR.NDOSZ L ViSTIDO) ;Y yo asij
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28TIR.- ;Y qué tiene?

LUCIu.~- jUna facha lamentable, hijai
I5TER. - gGuiere cambiar traje?
LUCL.,~ No, voy asi. (S.L3i)

33T2R.- (DIRIGISNDOSS ..L PUBLICO) ;Os lo ha dicho
a vosotros? Supongo que no... Tampoco me lo ha di-
cho a mi... Pero estia tan nerviosa y tan alegre...
istos ultimos dias ha posado leyendos sus Versos. ..
Pero... no os digo... L& seilorita Lucia me acusa-
ria de indiscrota... Vosotros lo scbeis j;verdad?
(S..L2 CCRRI.INDO)

200 SN.: QUINT.., = DOw.. BiRT.., LUCL., .LICI.. Y S.MUIL

DONi BsRTiwe - Intre, Vendrds muy cansado.
SuUSL.~ No tia, absolutamente,
4LICLu.- Pero el viaje fué largo.

uMUSL.- Lo costumbre, prima ;te cansas td de per-
manec 2r aqui?

LUCL..- ..lgunas veces.

S.MUiLe- juhi td... algunas veces te fastidias
+ ah?
Y

DUNa B3RTu.- Pero, siéntate, niflo,
SulUSL.- (SINT.NDOSZ) .. tu edad es notural eso; pe

ro no ¢s fostidio, es el poquito de impaciencia
que llevan todas las muchachas en ¢l corazdn,..

;te gustaria viajar Lucia?

LUCIahg“ aViajaI‘?.- . Sil..
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uLICIa,= ;Vienes a contagiarnos de tu mal?

SaliUZL.- No., Respeto esta tranquilidad provincia-
na, pero...

DON# BiRTa.- Zn ella te fastidiarias.
SubMUiL.- 81; no lo puedo negar, me fastidiaria,
wLICIi.~- Poco favor le haces a nuestro pueblo,

SuMUSL,- No creas. 41 pueblecito es pintoresco, y
las poblanas son bonitas...

aLICI.. - ;Galanterias?

S.MU L.~ Nada de eso. ..qui los dias de sol han de
ser triunfales, pero las tardes y las noches,..

DON.. BiRTu,- Yo mato las horas tejiendo,..
SaMU_L.- No sé tejer, tia...

4LICL..- Yo leo tus versos a Lucia jmuy bonitosj
SuiU L. - ;Galanterias?

uLICI..., - Nada de eso.

LUCIL..- Fijate, Samuel; y yo tengo el buen humor
de estar cuatro meses borcando esta misma rosa.

SuMU_SLe= (#IR.NDO L BORD..DO) ;Pero qué bien bor-
das, primaj

LUCI..,- sGalanterias?

S.MU3L.~- No, lo digo de verdad. ;Y para quién es
esa rosa? ;para mi?

LUCI..- Si tU la quieres...
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SalMUSL.- jVaya una pregunta;
DON.. BZRT...- ;Y para qué la pides?

SuMUCL.~ Conozco el valor de una rosa bordada por
manos de mujer,

-LICI.,.- No seas paliquero, primo.

S.uMU3L.- No, .licia. kilentras las mujeres traba jan,
ponen sobre su labor vellones de ensueflo. -n cada
bordado hecho por menos femeninas hay méds lirismo y
espiritualidad que en un madrigel.

DOu.. BLRT...- ;Romanticismo de hoy?

S.#U_L.- No tia, muy entiguos. ¢No se han fijado
Uds. que todas las costureritas que se divisan de-
trés de las ventanas de las grandes casas de modas,
tienen ojos de ensofiadoras?

DON.. BiRT...~- jNitio; ;Te has dedicado a las costure-
ritas?

LUCIu.- ;Con qué esas teniamos?

+LICI.,- jTe vendieron tus romanticismos, primoj’
S.MU_L.- Pero Uds. las provincianas son muy celosasi
LUCI..- ;Las cosmopolitas no son asi?

3.MUSL.- No digo eso, Lucia, pero me extrafia esa
creencia infundade de Uds.

DOJ.. BZRT...- Con tu permiso, Samuel, yo sigo mi te-
jido. (COGI.NDO L.. L..BOR)

S.MUZL.- Lo tiene tia. (DIRIGI_NDOSZ .. LUCI.) ;Y tad
no contindas la rosa? Te lo exijo, porque me perte-
nace,



LUCLie- «lin es mia.

S.MUSL.- Y me contarés en que has pensado mientras
trabajabas.

LUCI...- jVayaj iso no,

S.iuUiL.~- ;Por qué? ;Tienes secretos pora mi?
LUCI.., - Secretos, no, pPCIroOs..s

S..MU JL.= ;Pero qué?

LUCI...- Pero no te los quioro decir,
S.uiUiL.- Y a otra persona, ;se los dirias?
LUCI...- Si.

8:xUlLe~ ;Y a mf no?

LUCI...- No.

Sl uLe=- gNunca?

LUCIL...- Tal vez... algin dia...

S..4lUJLe - Siquiera me d. jas al consuelo de saber al
gin dia lo que has pensado bordando esa rosa,

DOd.. BuRT..=- Uds. estén empalogosemente roménticos.
Voy a ver si ésta (SJN“L“JDO - oLICI.), regb las
plantas del corredor.(S..L.)

N S_AT.. o= LOS HMISMOS, I4.NOS DOW.. BLRT..,

wLICI..~ Si las regué, memd. Lhora pueden proclamar
la Republica del Romantlclsmo.

S.uMUTL,- La proclananos, Y Lucia comenzard por con-
fesurme en quién ha pensado micntras trabajaba.
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LUCIus~ Te he dicho que a ti menos que a nadie.,
S.MULL. - jCaprichosaj

+LICI..e- (Y por qué, entonces td no nos cuentas tus
secretos? i

S.MUSL. - Si yo no tengo secretos,
~+LICI..,- Tus aventuras, tus vicjes.

5..0U JL. - Los contaré cuando me formalice.
~LICI..- ;Y cuando serd eso?
SaU JL. - Nunca,

LUCIL.., - Tiecne gracia tu ofrecimicnto,

+LICI...- ;De manera que no picnsas retirarte a una
vida trancuila?

S..4ULL,- No, prima, no podria.

+LICI...- ;Pero porqué?

5.iULL. - Por que nog porque la bohemia csti en la
sangre; ¢s tan hermoso marcharse... de cualquier
modo que sea, pero marcharse.,,. irse,..

LUCI...= juué loco cresj

S.uiUsL.- No es locura. Dime cuando miras en las
tardes desde la ventana como pasam y pasen los tre
nes, ;no sientes deseos de marcharte también?
LUCI.,- Iira... no sé... pero me parece que Si...
S.lUJL.- Y en el otofio, cucndo emigran los pajaros,

y ves que se van alejando, que se van perdiendo én
el horizonte, ;no sientes una tristeza muy honda?
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LUCL..~- Pero que preguntén eres, Samuel,

S.uU2L.- Respbdndeme, ;no envidias a los pdjaros
que se van?

1LUCLii,- No,
SanUZL, - lmentirosa,
LUCILise.~- (SONRINDO) 3 4 cémo lo sabes?

SaMU Ly = whi esta la cicncia de los poetas. Ya
ves como acerté

LUCIL..e~ iso0, jquién saboj
SuMUILe= jPorfiada; Mujer al fin,

LICT.,. - Culdhdo, caballero, mis respeto para el
SCX O

S.MUiL.- No te enfades, primita, que td todavia no
eres mujer,

wLICIu, - ;Como que né?

S.MUJL.= ..0n no eres bastante hdbil cen el llorar y
en el mentir,

J5C UN.. S PTIM..,- DICHOS Y DOu.. B iRT...

DOW.. BORT...- (ZNTR..NDO) Sf 1o es.
+LICI..~ ;Por qué?:

DON.. BIRT...- Las plentas del corredor estdn comple
tamente scces,

uLICIu.- Pero, mamé-cc

DON.. BORTuwe= (o S.MUZL) Me dirds td Bi no es hébil
cn el mentir. Los clavelcs que me mendé Carlota,
da pena verlos.
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SutUsLe - .licia, te doy el titulo de mujer,

' DON«u BZERT.., - Pero no le des el titulo de jardine-
ra, pues es puSII’ﬂa.

SuliUiLe~ 1.y, tia; Si en las Universidades pensa-
ran como Ud, no tendriamos doctores.

oLICILi.~ Pero si yo no quiero ser jardinera,

SuMUZL.- La jardinera es Lucia. Cuatro meses que
cultiva una rosa de gloria,

LUCI.,= Y sblo para ti.
Saal"r!lj._llLu L= GI"r’.".C ia S ] prima-

DO« BLRT...- ;_mpezaron ya las frasecitas? Ko sean
nitfios, ;de qué hablaban?

+LICIL..i~ De que Samucl no piensa formalizarse ja-
mas.

DOJ.. BIRT...- ;Pero es posible?

SulUSL.- Si y no. Jsta vida loca y revuelta me en-
loquece y apasiona, porque es algo venenoso y cau-
tivador vivir dugando sicmpre atrés trozos de al-
mas, dcecir adidés a pueblecitos que apenas divisa-
mos desde la ventanilla de un va gén ¢n marcha...vi
vir siempre yéndose... marchéndose,..

DOd.. BiRT..- ;Y acaso cso no fastidia?

S..ifU L.~ Fastidiar, no. Pero a veces también sien-
to vagos descos du tener un rinconcito mio, en don
de hcyen objetos femiliares... Cosas con olor a ho
gar...

DOJd. BIRT...- ;Y no has pensado en tener una casa?

S;-i""IUjL. - Siq
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4LICILu,~- ;.hi Con que me engafabas,
SuMUZL. - shora Gltimo lo he pensado mucho.
DON.. BJRTiie= jMucho?

SoMUZL, - 81, tia, picnso cosarme,

DON.. BART...- T4}

S..MU Le- You.

DOJd.. B RT..- Chico, th sabrés.

S.MU.L.- 81, tia, lo he pensado mucho,
wLICIu,.- ;Y s¢ puede saber quidn es ella?
S.amUiL.- Te proclamo tode una mujer.
aLICIi.- 4Por qué?

S..UiL.- Por lo curiosc,

oLICIiu,~- g;No se pucde cntonces, saber quién cs
clla?

SarlUSL.- Si. Una muchacha francesa que conoci du
rante mi Gltimo viajc ol sur.

DOuss BURT..e = javenturas?

S.MUZL. - Nada., La historicte de amor més vulgar
que Uds, pueden imaginar, sin melencolies ni ple
nilunios, Pero cuasndo se¢ comicnza a ver cgrcano
los treinta afios s¢ sicente descos de tener un
rincén de olvido, y sc d& uno méds prisa en cazar
la felicidad.., Yo lo he pensado mucho, 4s el
primer problema que me ha hecho meditar cn mi vi
da. -2s una bucna muchacha, Creo que me hard fe-—
s 8 S
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LUCI..- (SOLT.NDO DJ SUBITO L.. L.BOR) jPero qué tor
pcj

DON.. BARTae- ;Qué te pasa?

LUCI..~- Me he pinchado. (OPRIMIZINBOSZ L. 1.NO)
wLICIue= in qﬁé pensabas, alma de Dios.
S.uilUiL.- Sso ¢s lo que no quiere decir.

LUCIL...= Porque a ti no te intceroesa.

ALICI..- (Pobre Lucyj ;Te ducle?

LUCILu.- jVaya una precgunta

S.uUiLe- Yo scré tu enformero,

LUCLi..- ¢TG?... noO,

SuliUsLle - gpor qué?

LUCI.u.- jPor que noj

S5.¢USLe- jGué caprichosa cres;j

LUCTLue= Pucde scr.

DOi.. BiRT.e- gComenzaron ya?

SuMULL.- Wo, tia,

DOd.. B iRT...=- Los jdévenes de hoy llenan las horas
con pllabr“rlas y dlSCuSlOH... Uds. son insoporta-
bles, Nosotros no eramos osi.

SuMUiL.- 2s mal del siglo.

DOW.. BJRT...- GQue Uds., no tratan de remediar,
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SuMU:iL.- No podriamos,
DOx.. BiRT..,- ;Por qué? '

SulULL.- Porque las juventudes de hoy ticnen mis
axpericneia que las de ayer, y por lo tanto son
nés desconfiadas y ncervioscs., Los jovences de hoy
somos vicjos desencantados con sangre moza cn las
V3NaS.,s « VECAS ¢n nucstros paliques opasionados
sorprendemos ternuras de abuclo, y en nucstros la
bios cuadra tan bicen 1lc ogilidad de un piropo co=-
mo la prudcencia de un conscjoe..

DON.. BIRTu.=- Y sobrc todo ¢l palique. ..licia, ve
a vor si ostéd preparcdo ¢l chocolate. (S.L3 .LI=
CI.)

J3SC.N. OCT..Vie=- LOS MISLOS, MINOS .LLICI..

SuMUZLLe- (0ué mela idea ticne formode de nosotrosi
DON.. BiRT..e= Pero si td mismo to conficsas.

S.uiU L.~ Lo que me demuestre sincero,

DOf.. BIRT..- (T4 cres sincoro?

SuU L.~ 81,

DON.. B2RT.,~ 3ntonces me vas a decir qué tomas,
.chocolate o tdé?

SuMUZL.- Me ¢s indifcerente, tia,

DOif.s BZRTu.~- Y td, Lucia, no picensas ponerte nada
sn la mano,

LUCILie=- Un poco de alcohol,
DOW.. BIRT...- Pucs anda a buscarlo
LUCI.i.- Si no s& cn dbndc csté. |
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DOd.. BiRT...- Crco que lo dojé on ¢l dormitorio de
w3d 018, (LL“&uVDOLd),“llclal (DIRIGISNDOSSE i S
1MUZL) Bucno, j;en qué quedamos? ;chocolate o té?
S..MUiL.- Me cs indiferente, tia.

DOd.. B3RT...~ {Pero qué porfiado crasj

SuMUSL.- No se precocupe de nl, que todo lo qub vie
n¢ de su mcno lo ¢ncuentro bicn.

DOJ.. B RT...- Galanterias a mi, (LL..M.NDO)j..liciaj
LUCI...- ;3n dénde s¢ ha metido .licia?

DO4.. BORT...- Tendré que ir yo a buscarla. (S..L3)
250 N.. ULTTiw...- DICHOS, PaNOS DOW.. B RT..

S5.MUiL.- jlic perdonas, Lucia?
LUCI...- ;Do qud?

S.UlL.- De que te haya herido por trabajarme el
bordado.

LUCIL...- jVayaj TG no cres culpable.

S.4UZL.- Woaturalmente, culpable no soy, pero temo
que me guardes un scecreto rencorcillo...

LUCIL...- Rencor, no, si la torpe fui yo...
SullU Le= ¢Por qué?
LUCI.i.- Por sofiar locuras...

S.IMUZL.- Supongo que ahora me comtards qué locuras
son C¢sasSe

LUCIJL. L NO.
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SullUlL.~ Lres implacable; pero gconcluirds el bor.
o dado?

a LUCI.u. - Tampoco. =
SuMU3Le~ (Z24{TR.w..DO) ;Poro por qué?
LUCI... -~ Porquc noe
SuifUSL.~ Lucia, td me guardas roncor.
by LUCI... - No.

»

tds muy rara,

S.MU3iL.~ Pero o ti te 4
ticnes?

; ,be pasc algo,
tén confianza con mi; cudntame., jQu
LUCT... ~ Nada.

S.MUSL. - Intonces, concluye lo rosa.
. LUCI..- T¢ digo que no,

S.MULL.~ gNunca?

LUCI...~ Nunca.

SuMU_L.~ Pero qué ceprichosa eres, (TOi.. 2L BORD..-
DO Y LO OBS.RV.)Yo no te conocia,

LUCI..~- Picnes razdn, no mc conocias...

SuMULL, - La primita loca y déeil de hace ocho afios,
ha cambiado mucho...

LUCIs,~ La han hecho cambiar,.. (UN INST.LNTJ D2 SI
L_NCIO),

SuMUIL, - (LLZIV.L.NDO 2L BORD..DO) ;Hubicra sido tan
bello;

LUCI. 4~ Verdad... jHubicra sido tan belloj




-l T

sMULT - Mira. Damelo asi. Se¢ lo llevard a mi futu
ra mujercita para que tenga un recuerdo tuyo,

LUCT.,.~- (Para qui?... wcaso ¢lla tenga tambidn en-
tre sus rcecuerdos un bordado inconcluso como 2l
a i o PR

T2LON

CULDPO_S.GUNDO. - (HoaN TRANSCURRIDO TRAS wd0S. IN
Ly Caabs Do LG Lsis SuLITa D2 HIGIBO SLIGANTAMINTS
MOBLuDise UNaw MiS.. oL CONTRO CON RIVIST.S., P3RIO-
DICOS, Y R.C.DO D& JSCRIBIR).

3SCN.s PRIFSR.. - S.MUZL Y Ul CRI.LDO.

CRI.DQ. - Pasc, sciior.

' SullUsLe~ ;lstd Lucia?

* CRI..DO,~ Si, sciior, voy a aviserla.

| 5.ifU sL. - Supongo que no c¢stard ocupada.

' CR1..D0.- Creo que no, sciior; tenga la bondad de to
! mar asiento.

' SuilUiLe- g;No sale Lucia c¢n las tardes?

CRI..DO.- No, =l sefiorito llega pronto y trabajan.
S.MU3L.- (SORPR:NDIDO) ;Trabajan?

CRI.DO.- Si, seofior,

SuMUL.= (Y qué trabajan?

CRI.DO.~ I1 sefiorito trae papeles de la oficina, y
aqui se pasan las tardes cncerrados entre nimeros.,

S5.MUZL. =~ ;jLucia también trabaja?

CRIuDO.- S1, sefior.
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SaMUIL, - g¥‘no scle?

CRI..DO, - Nunca.

S..MU3L.~ Ve a llamarle,

CRL.DO. - Voy, sefior. (S.L2)
S5CN.. SOGUNDsme = S.MULL Y LUCTL..

LUCI..- Buenos dias, Samucl.

S.UsL.~ Hola, primec, bucnos dias.

LUCILi.- ;Cémo fué cste milagro?

SuMUSL. - gMilagro, Lucia?

LUCTi.- is claro, no crei que vendrias 2 verme,
S.MUZEL.= ;Por qué?... por que nd.

LUCI...~ Por qué... por quc nd,

S.MUsL.- jVayai Tenia muchos descos de verte otra
- . . . rd .
vez. Mi visita de ayer fué dcemasiado breve.

LUCIL..- Se t¢ agradccca.
SaMUZL, - jHas sabido de lo tia?

LUCIL.,- 81, .yer fui a casa, 3lla no sabia que tu
2stabas ‘aqui.

S:MUZL.- Y t4 se lo dijiste,
LUCIa.- Is claro, jPoro sidntatej
SuliUZLe = (SZNT.NDOSZE) Te cencuentro més delgeda.

LUCI..~- Lo mismo yo a ti,
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S.MUZL.- Poro para estar asf yo tengo cousas...los’
» viajes... las inquictudes...
LUCILi, -~ 21 amor muerto...
SaMUZL.- Z3so ya pasb... ;Y tu marido?
LUCI.., - Bebe llegar pronto,
S.U iL.- Yo sélo lo conoci ayer.

LUCI...- Lo sabia., Pero, cudntame como te fué cn el
viaje.

SuMU 3L, - Noveleria, Lucia, pura vida de novela. Des
pués de¢ le ruptura, tratondo de curarme radicalmen-
te, he viajado e¢stos tres afos.,

LUCI...~ Ko crei que se iba a deshacer tu boda.
S&L].!"’E.U.:!L._ d"POI‘ C;ué?

LUCI..,~ T¢ vi ten ilusionado la Ultima vez que fuis
t¢ a vernos.,

SuMUZL,. --ntusiasmado, dices bien, pero lo vida se
encurga de barrer todos los c¢ntusiasmos.

LUCT.s~ ;Pcsimista, ya?

S.0MU JLe - Pesimista no, pero con un poco menos de
fucgos artificiales ¢n la cabeza.

LUCILii.~- 2n tres afos...

. S.MUIL.- in tres afios se puede vivir mucho, Lucia.
LUCI...- Lo sd.
S.iiUlL,~ Todavic no lo puedes saber, tia.

3 LUCIu.= ¢Por qué no?
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S.MU.L.- Porque no has sufrido,. .
LUCL..- ;Tonto me conoces?

S.MUIL.- jYa lo vesj

LUCI...- Crco que e¢stés cquivocado.

SurUiL.~ ;Mc vas a confesar que eres una martir?
5o - (RI;NDO).NO, CSO NO, PErO...

S.1UCL.- ;Pero qué?

LUCI...- ;Te intcresa mucho conocer mis secretos?
S.MUsL.- Si, porque te cuiero.

LUCIL..,- No te los diré,

3.HMUL.~ Si.

LUCI...~ No te los diré,

S.MUsLs- Dimelo, Lucia, ;..caso no ticnes confian
za en mi?

LUCIL..,- Conficnza, si...

S.IMU-L.~- 2ntonces, confilsate conmigo. Nosotros
tencnos derecho o decirnos lo que callamos onte
los demas. gNo cres.feliz?

LUCILi..= Me lo preguntcs ton de improviso que me
da micdo contestarte,

SuMUZL.- No scas tonta. Si ticnes penas, contidn-
dolas sc quiton. Zn las confesiones se echa a vo
lar ¢l alma, la pobre clma delirante que sicmpre
llora por volar...

LUCI.n,- Poeta, sicmpre pocta,
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SuMU.L.- Y contigo ma AS pocta que con nodig, porque
a ti te quicro con cariilo fraterncl y thmblyn con
un manso amor de¢ novio adolescente,

LUCI.,- ;Tontoj

SuMUIL.- 81, Lucia, te quiecro asgi, y por lo mismo
te pido que me digas si eres feligz,

LUCI...- ;,Porc qué deseas saberlo?

S.MU L, - Pora amparar nuestras dos penas bajo un
solo consuelo. 3¢€ buena, Lucia; confiésate conmigo,
tal vez cuando me vaya sgntlrﬂs el dolor de no ha-
ber desachogado el alma... 2
LUCIL..s = jSomuel;j
S.4USLy- ;ires feliz, Lucia? L g
LUCIL...= ;Por qué né?

S5..M{UIL.- Te.pido una respuesta,

LUCI...- Te 1l doy.

SuMULL. - ;ires feliz, Lucia?

LUCTi, - 84,

SalUlLe - ;Feliz?

LUCI...- No, Samuel, no soy feliz,
SuriloLe= ;Ves?

LUCI..«- No lo he sido nunca...

SulUZLe - ;Ves?

LUCI...= ¢Y qué quieres?
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SuMUZIL.~- Tu marido te adora.

LUCIL.- Si, me adora.

S.MUZLe- ;Y ta ?

LUCI..~ jScmuel, fijote en lo que me preguntasi
SuMUIL.- Dime, ;le quicres ta?

LUCLiu.= (VuGuMINTZ) Si...

SuMUsL.- S8 franca... gjle quieres?

LUCI.u.~ jSamuelj

SulMULL.- ;Le quieres?

LUCI..- ss bueno, es muy bueno, pero no he podi-
do, no he podido quercrlc nunca...

SuMUIL.- ;Y por qué tc casaste?
LUCIL..,~;Y qué hacia?
SuMUZL.~- EZsperar al que habias de querer,

LUCI...~ gdispcrar; Pobres de nosotras las mujeres,
quc vivimos ¢en perpetua espera, csperando sicmpre
2l novio quc sotfiamos una tarde después de lecr u-
na novela,. ¥y ¢l novio no llecga o llega demasiado
tardo.ee

SaMUZL. - ;Y td csperastce?.,..
LUCI..- Bicn lo sabes td.

SuMUZL. - shora que la felicidad ¢s imposible, me
ducle cspantosamente cl pensar que ¢l gmor pasd a
mi lado y yo m¢ fui sin verlo... que csas manos
piadosas, bordando, me csperaron llenas do ternu-
ra, de csa misma tcrnura que yo fui a buscar eon
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donde no la habia, .y on dondec nadic me esperabay

fa

LUCLi. = ;Qué culpa ticnes td? L

SuMUIL,- Lo ticne la vida., Te cncendid de suefios la
cabeza micntras bordabas on tu ventana, para matar-
tc después todas tus cmbiciones, al lado de un hom-
bre vulgar que rié y que no suefia, y que crec que
te hace feliz porque no scbe que tus labios llamen
felicidad lo que tus cjos traducen resignacidng -

LUCILiu, = Scmucl, no scas cruel con Juan,

SaliUZL, - Lo soy'porque te quicro, y porque pienso
que por un capricho del amor que llege sicmpre tar-
de, no fuimos felices nosotros cuando,.. . "
LUCL..- (INTZRRUMPI:NDOLO) ;Locoj

S5aMUZL. - Loco, si, por ti. Y yo que la vida cn 1ds

dos hea dejado inconcluso ¢l berdado de nuestros sue

fios, y ya que tencmos que vivir lejos uno del otro
y sicmpre fastidiades por la monotonia dc no sufrir
de amor, vengo vpara que me diges que me quicresS.s.
Y MC VOVesoe o

LUCILie = pSamucli

SuMUZL, - Si, sc buéna. Sincdérate, Deja velar ¢l al-
ma descosa de volar, y talvez csta hora dc dulce in
timidad, iluminard dec consuclc todo, tu futuro...
LUCIL..- O d¢ arrcpentimicnto.

S4MUL.- No, Lucia, td no cres sincera, tG, por los
dcberes que te impuso ctro ccrazdn, sacrificas los
deberes del tuyo.

LUCIi. = ;Decl mio?

S.MUiL.- Si, amar,
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LUCI..~- Y si lo'sabes, ;por qué no callas?

SHNUELQ- Porque quicro que scamos un instante fe-
lices, '

LUCI.,- sPara vengoarte de la vida?

SaMUZL. - Para vengorme de la vide,

LUCLu.- jQué cusas me pidesj

SallU L.~ ¢GQuicres? (SZ.C3RC. Y L2 TOM. L..S M.NOS)
LUCIu.~ (No scas locoj

SaMUJL, - Lo felicidode.. y después... jQué impor-
tag (S35 ZSCUCH.N P.SO0S .FUZR..)

LUCILie=- 331
SulblUiLe- (SOLT..NDOL..) ;Cuidén?
LUCILue= jduang

2900 N, TORCIR... - DICHOS Y JU.N,

JU.uN.= Bucnas tardcs,

LUCL., - Bucnas. (JULN Y S.MUZSL S3 S.LUDLN CARIMO-
NIO0S..MiNTZ)

JUsN,- Siéntesc... $istd fotigado adn?
SubUJiL.- (SZNT.NDOSZ) He descansado algo,
JU.N,=- gHermosc el viajé?

SulMU Ly Sfeee algo.;.

JULN.- Yo rccorri cse trayecto hace tres afios

cucndo iba comisionado por ¢l Gobicrno para cstu-
diar la explotacidn del salitre.

- -
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S4MUZL, - Zn ¢sa época c¢ra mucho mi&s pintordesco.

™

LUCIL.., - {uhf Yo lo conouci tembidn centoncese.s {Ira
muy bellog .

JU.N, - ;Cémo c¢n tres ha cambiado tanto?

SaifUZL.~- 3s verdad... sdlo on tres afios... pero ha
cambiado mucho,...

JUuN.= 3s posiblc que yo vuelva a hacer c¢so vieje,
pucs una casa exportadore de vinos que accba de
fundarse con un fucrte capital, cs posible que me
cumisionc para hacer una CUmpl‘th ¢stadistica de.
la produccidn vinicola anual.

LUCIL..~- ;Y hards este afio ¢l viaje?

JUuN.- La casa importadera sClo cspera solueionar
un pleito que ticne cun el banceo, subre una venta
de accicnes, para cnviarme,

LUCI..~- Sntcnces tendrds que esperar,

JUaN,- Pucde ser. (. SuaMUSL) 4Y Ud. picnsa scguir
viaje?

SuMUiL.- Si, pasado, mafiana.
LUCI..- ;Tan pronto?

SuMUiLe- Si, porque tengo que arrcglar varios a=-
suntos cn Santiago. (CONSULT.NDO AL RILOJ) Y ten-
g0 quc marcharme,

LUCI;L. - é,Ya?

8ulMUIL.- 81, Solo he pasado a saludarlos -porquc
¢l ticmpo me falta, y ademds sé que Uds. trabajan
¢n las tardes.

JUuLN, - Sl, treobajamos, pero ¢so no quita,
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S.UiL,- Rucge que mc perdong,
LUCIL..,- Si td te cmpefias,
SiMUILe- Por ¢l ticmpo, Lucica,

JU.uN, - No querciios, cntunces, quitnrle cl ticrpo.
an 1la vida hay que ser puntuel,

IUCLise = wvunque 12 vido no lo sea.

SullUZLe = Bucno, scilor, me ticno o sus drdences. (S2
DuSPIDE) ..dids Lucic...

LUCL.ne— Folicidad, Scmucle.. (S.uL3)
JU.N~ (CZIRR.NDO L..S PUSRT..S) Traobajorcmes,
LUCTL..e- (SZNT..NDOSZ JUNTO .. L.. 143S..) Bucno,

JULN.~ (TOLL.NDO ..LGUNOS P..PIL3S) wucdomos ¢n las
ventns del afio 1910,

LUCL.,~ 8%,

JU.N. - ;Lista?

LUCIL..- (PRZP..R.NDOSZ P..R.. 2SCRIBIR) Si,

JU.N.~ (DICT.NDO) sncro, 544 pesos, 60 centavos,
* LUCL.u,- (3SCRIBI.NDO) 544 posus, 60 contovos.

JU.N,- Febrero, 866 pescs, cero centovos,

LUCI..- 866 pcoscs, cero contavos,

JU.N, - Morzo, 40O pesos, 10 centavos.

LUCI..e- 400 pcsos, 10 gontavos..;
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