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ESCENARIO: Camara ne%ra. En el centro, con cierta

inclinaci un practicable de dos me-
tros de largo por uno de fondo y cuarenta centime
tros de alto. En é1 se ubicardn la casa de la se-
fora y la del profesor. Bastardn dos sillas. Ado-
sados a la 1zqu1erda del practicable dos peldafios
de veinte centimetros de alto cada uno. En él1 se
ubicard el orador para la escena del cementerio,
En el momento en que la accidn lo indique se colo
caran cuatro sillas en primer plano centro-dere-
cha, para escena del café. Todos los demds elemen
tos de decorado o mobiliario a que se alude, son
creados por el actor.

Haces de luz blanca recortados iluminaran cada
sector cuando la accidén lo indique. Al empezar,
oscure01m1ento total. Se abre el teldén. Se escu-
cha algo asi como un vértice musical. Se oye la
voz de JULN. Un reflector que lo seguird en el
transcurso de la obra comienza a caer blandamente
sobre é1.
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JUAN,~- (SE ZSCUCHA SOLO SU VOZ) ;Por favor, acomd
dense de una vezj LScht; {Silencioj jSilencio,por
favor y escichenmej Escuchenme, que tengo algo
que decirles; Algo urgente y breve. No dispongo
de mucho tiempo. Ustedes no saben cudn dificil me
ha sido llegar hasta aqui. Ademds deben compren-
der que un muerto no puede hablar siempre... (EN
SSTE MOMENTO SE VE A JUAN CONFUNDIDO ENTRE LOS
PLIEGUES DE LA CORTINA) Si, he dicho un muerto.
No, no se asusten, no es nada de extrafio. También
la mia es una condicidn natural. La gente piensa
que para nosotros todo ha terminado... Pero no es
asi... jOh, perdonenj... No deseo aburrirles. El
hecho es que a menudo me sorprendo razonando con=-
migo mismo sobre mi nueva condicidén... Porque he
muerto hace poco, ;saben?
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Ustedes se preguntardn por qué quiero hablarles,
qué cosa es la que tengo que decirles, cudl es la
razén de mi urgencia... Cuando sepan lo que ha pa
sado después de mi muerte, ustedes comprenderén.
«ss Por lo demds, espero que haya algin amigo a-
qui; esta noche. Alguno de los pocos amigos que
tenia cuando estaba vivo. jHay ahi alguno que sc
acuerde todavia de mi? Soy Juan... Juan... (GCM-
PRENDE QUZ ES INUTIL SU ANGUSTIA POR IDZNTIFICAR-
SE) Perdonen.

Muchos de ustedecs son casados, gno es cierto?;Tie
nen mujer € hijos...? Lo pregunto para estar scgu
ro de que ustedes me comprenderan; porque yo era
un. hombre casado, como tantos otros. Con mujer,
hi jos, una oficina para trabajar y una casa...
iOh, nada de especialj . Un departamento situado
en un viejo edificio de una ciudad provinciana,
Mi historia comienza justamentc en aquel edificio
una tarde del verano ultimo...

(SE APAGA RSFLECTOR DE JUAN Y SE ILUMINA PRACTICA
BLE. LA CRIADA GOLPEA A LA PUERTA)

CRIADA. - (LLAMANDO AGITADA) jSefiorajjSefioraj jSe-
floraj ;Me da permiso?

SENORA. - (ADORMILADA AUN) ;Ya vaj (AVANZA A& La
PUERT& Y aBRIENDO) ;Ehj ;Qué pasa? Ya sabes que
no quiero que me molesten cuando duermo mi sies-
ta...

CRInDA.- (#GITiaDa) jHa ocurrido una desgracia te-
rrible, en el piso de arriba; jDon Juan... el po-
bre don Juan ha muerto;

SENORi.~- (IMPRESIONnDA) ;Qué dices?

CRIADx.- Lo he sabido hace poco. Ya ha venido el
doctor, pero demasiado tarde... jUna cosa terri-
ble, sefiora por Diosj jHa muerto de un repentej
Parece que fué ataque.

SENORA.- Pero, si ni siquiera estaba enfermo...
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CRIADA,- Ahi estd, pues sefiora,.., Nadie lo espera
ba. Para qué le cuento cémo andan todos aqui en
en edificio.

SENORA. - ;Y... cbémo, cémo fué?

CRTADA.~ Dicen que don Juan y su mujer, la pobru

misid Teresita, recien terminaban de aimorzar. EL
habia comido apurado, porque debia volver corrien
do a la oficina para teiminar un trabajo urgzabe.
.o S€ estaba poniendo la chaqueta y la sefiora Te
reca lo ayudabea, cuando de pronto se puso pélido,
tratd de afirmarsc en cualquier cosa y jzasi que

cayo al sv2lojeaa

SENORA, ~ iDios ming ;Y ha muerto asi?

CRIADA.-- No, no fué al tiro. Dijo algunas paia-
bras antes. Mientras misid Teresita -;pobre sefio-
ra, me da una léstimaj- trataba de socorrerlo, la
quedé mirando con ojos trastornados y alcanzé a
decir: ‘Teresa, escucha, tengo algo que decirte..
.+. tengo algo que decirte..." (PAUSA)

SEL\IORAQ - E,Y- LY luegO?

CRIADA,~ Nada. Ha muerto.

SSNORA.- jEs terriblej jPobre Teresaj jPobres hi-
josj... Bien es cierto que los hijos estédn gran-
des, pero a pesar de todo es siempre una desgra-
cia... jPronto, pdsame una peineta y buUscame el
chal; Quiero ir a dar el pésame. (ZMPIEZA A SACAR
5% &L DELANTAL)

CRIADA.~- Sefiora...

S&NORA.~ ;Y bien; jAnda; ;Qué te quedas haciendo
ahi?

CRIADA.~- Pensaba sobre lo que don Juan habri que-
rido decirle a su mujer. ;Qué cosa seria?

SZNORA.~- Pero, jhazme el favorj Serd mejor que te
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apures y vayas a la cocina a lavar los platos. Yo
vuelvo luego. (EMPIEZA A BAJAR LA ESCALA. SE 0SCU
RiZICE EL SECTOR., REFLECTOR DE JUAN)

JUAN, - Todo sucedid asi, Efectivamente mori de un
ataque. Nadie se lo esperaba. Luego me hicieron
los funerales, naturalmente, Era una pesada y ca-
lurosa tarde de Febrero...

SE OYEN ALGUNOS ACORDES FUNZBRES DI ORGANO, MIEN-
TRAS Si APAGA LA LUZ DE JUAN Y LINTAMZNTE AMPIEZA
A ILUMINARSE ZL GRUPO DZL FONDO A LA IZQUIERDA
QUE DA LA ESPALDA AL PUBLICO Y QUE SE SUPONE RO-
DEA Lia TUMBA., ZL CABALLSRO HABLA DANDO LA CARA AL
PUBLICO, SE SUPONE EZN UN PLaNO MAS ZLEVADO, La
SOLTERONA Y Lis SENORn SON LaS ULTIMaS DL GRUPO,
HACIA EL PRIINLER PLANO,

CABALLERO.~ ... el sollozo que brota de lo mas
profundo del alma testimonia el dolor que serd e-
terno., Nunca, nunca jammds olvidaremos a nuestro
pobre amigo, prematuramente arrancado al afecto
de sus seres queridos, de cuantos apreciaban sus
preclaras dotes de 6ptino esposo, de padre amanti
simo, de empleado fiel, de 01udadano integérrimo.
.e. 7 es con el alma 1iena de angustia que hoy
presentamos nuestro postrer saludo al querido ..
Juan, recordando su noble temple de trabajador,

su generoso corazbn, su elevado intelecto... (CON
TINUs DISCURSO, AUNQUE AHOR.. ININTZILIGIBLE PaRA
EL PUBLICO, CON 4L OBJITO DZ DESTaCsR DIALOGO EN-
TﬁJu;smE}mm‘ansdm&q

SOLTZRONa.~ jhAh, qué bien habla el caballeroj ja-
hora me explico por que lo llaman en todos los fu
nerales; Siempre consigue conmover,

SENORA.- jih, cuando se tiene facilidad de pala-
braj Por lo demas, el caballero escribe también
versos para matrimonios y se desempefla siempre
muy bien.

SOLTERONA,- jPero mira cuinta gentej ;Quién iba a
decir que Juan tenia tantos amigos?
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E{ORA.~ No, no es éso... Es la impresién produci
da por su muerte tan repentina que ha despertado
mucha ¢ompasibén por aquella pobre mujer.

SOLT&RONA. - (COMPUNGIDa) ;0h, si; Mirala... No ha
ce otra cosa que llorar,

SENORA.~- Sin anteojos no la veo... Y he dejado
mis anteojos en casa. jLlora de veras?

SOLTERONa.- jnh, sii Llora mucho.

SZO0Ri, - Yo te diré por qué: la imposibilidad de
saber lo que su marido queria dacirle antes de mo
rir es un gran tormento para ella,

SOLTERONie.~ jCémo la comprendoj jPobre Teresajees
Y te diré que yo también me estoy devanando los
sesos.

SENORi. - ;Y yo no? ;Crees que eres la Unica que
quisiera saber? Te diré que todos, pero todos an-
dan intrigados... Se ha corrido la voz como un re
lémpago... ;Qué querria decir Juan? Todos se lo
preguntan.

SOLTERONa. - Y Juan se ha llevado el secreto a la
tumba... jPobrecitoj

SZNOR#.~- jPobre Teresa, querrds decirj... Es de
volverse loca,.. Siempre con aquella espina en el
corazdén. ;Qué habrd querido decir? ;Qué habrd que
rido decir?

SOLTiZRONA, - Daria no sé qué por saberlo.

SENORi.- ;Y yo no? (MALIGNA) Tal vez era una con-
fesidn...

SOLTERONA,~ ;La confesién de algin secreto... te-
rrible?

SENORA,- jClaroj ;Por qué no? Hay individuos que
se deciden a confesar secretos terribles sélo en
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el Gltimo momento. Conozco CasSOS...

SOLTZRONa.=- (nTONIT4) ;Ohi ;Y qué tendria que con
fesar?

SEHORa.~ ;Quién sabe? ;Schtj jSilencioj Parece
que el caballero ha terminado su discurso. jshora
bajardn el ataudj

SUBE La MUSICa DiL ORGaNO, LENTa Y GRaVE, DISOL-
VIENDOSE LU&GO, MIESNTR.S 8E .PiGAN L.S LUCES DE
ESTiu 2SCiNa Y S5 SNCISNDE SL REFLACTOR DE JUaN,

JUaN, - Todo el mundo no-hébldé de otra cosa duran-
te dias enteros... ZIste extrafio, es decir yo, e~
jercia una singular atraccidén sobre la gente, Y
casi se indignaban, casi me odiaban, como si les
hubiese defraudado en un derecho... Hablaban de
ello en sus casas, lo comentaban en los corrillos,
en el café, los amigos naturalmente.,. jmis ami-
808}

BRIVES »CORDES DE MUSIQUILL. wLEGRE QUZ SIRVa DE
PUZENTE PiaRs La BNTRaDa D5 L o#CCION N IL CaFE,SE
D.i La LUZ MISNTRLS S& uPuGa REFLICTOR DE JUsN,

CiaBunLLERO. - (GOLPELNDO LaS M.NOS) jliozo; 30iga
mozoj}

M0Z0.~ (~CEZRC..NDOSZ) ;Sefior?

CuBaLL3ER0. - Otros cuatro café helados con crema,..
»B0GuDO.- Yo preferiria una cerveza, caballero...
CaBaLLERO. - Como usted guste, mi distinguido abo-
gado. (aL 110Z0) Cerveza para el seflor y café hela

do para las sefioras y para mi.

MOZO.~- Bien, sefior., (RITIR.. LOS IMaGINARIOS ViSOS
D3SOCUPLDOS EN SU BoNDEJ.. Y S.LE)

SENORi.~- Pero por qué se molesta, caballero... No
vale la pena.
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SOLTZRON.., - No quisiéramos parecer importunas.

CaBuLLERO. - jPor favorj jPor el placer del encuen
troj Desde el momento en que ustedes nos honran
con su presencia... jNo es verdad, ilustre aboga-
do?

nB0GADO, - iYa lo Creoj

SANOR:,e ~ (SOSEG@DAMENTE) Generalmente no frecuen-
tamos el café... Pero ahora hemos entrado porque
hacia tanto calor y era necesario beber algo. (COM
PUNGID..) Hémos iId6 a ver a la viuda del pobre
Juan,

CaBuLLIRO. - (GRsVE) ;Pobrecita; jQuién sabe cuén-
to sufrej

SOLTJRONA.-,nh si; Pero es una mujer extrafia, Fi
jense que ha degado el sombrero del marido colga-
do en la percha como si fuera a volver.

CuBuLLZRO. - La comprendo... Su marido era un hom-
bre excelente.

SiHORa.- Un hombre como hay pocos. Serio, honrado,
trabajador... Y usted, caballero, ha encontrado
las palabras adecuadas para recordarle dignamente.

CaBaLLERO, - (CON FiLSs MODESTIs) jPor favori Unas
palabras brotadas del corazén, sin pretenciones.

SMNORH.— No diga éso... Rara vez he oido un dis-
curso mds conmovedor, Ni siquiera cuando murid mi
marido que era jefe de correos... ;Te acuerdas?

SOLTERONs. - Claro que me acuerdo.,. Si estuvo has
ta la banda de bomberos... Recuerdo que tocaba u-
na marcha fidnebre que hacia dar escalofrios.

CsBaLLZRO, -~ Mientras que nuestro pobre y querido
Juan, sin mayor aspavientos... en silencio. Y po-
demos decir "en silencio" verdaderamenpe, porque
ni siquiera alcanzé a hablar,.. i proposito, mi
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dilecto amigo el abogado me decia que nuestro que

rido desaparecido no ha dejado testamento...

SOLTERON4.~ j;No ha dejado testamento?; ;Y cdmo
hizo para saberlo?

SENORi.- ;Si no lo sabe &1 que es abogadoj

4B0GsDO,. - ;O0h, no; Mi calidad legal no tiene nada
que ver en este caso., Yo 1lo he sabido -confiden-

cialmente-, por algunos de sus intimos. IZ1 pobre

Juan no habia previsto nunca esta formalidad.

C.BsLLERO,~- (CON TONO DI SUPZRIORID.D) Es una gra
ve negligencia, permitanme decirlo.

SOLTERON.:, - (SUBITAMENTE) Y no podria ser, digo
yo, que en el Gltimo monento hubiese querido comu
nicar a su mujer su Ultima voluntad? Isto explica
ria todo, ;no?

aB0GaD0,- Is probable,

SinORA. - Yo diria que es cierto. jDe qué se preo-
cupa uno si muere, si no es de aquello que deja?

SOLTIRONue - (INTIRASADi) zHa dejado mucho?

SJ@ORH.- No me parece que haya tenido gran situa-
cidn,

4B0GsDO,~- jVaya, vayaj JIso es relativo... Con las
voces que corren,.. (VUILVE L 1MOZO CON EL P3DIDO
Y SE INTZRRUMPE BREVEMENTE Li. CONViRS4CION)

1M0Z0.~ 21 café halado... para las sefioras... (CO-
LOC.NDO LOS V..S0S)

SOLTIRONi.- Seriorita, por favor...

MOZO.- Perddén... Otro para el sefior... y la cerve
Za... para el sefior, ;anlguna otra cosita?

CaBALLZRO,. - No, gracias. (EL HOZO SE Va)
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SOLTERON.:, - Decia usted "con las voces que corren"

SENORA.- ;Qué voces?

4BOGADO. - (ZVASIVAMENTZ) 4Alguién ha expresado la
duda... Pero no sé si pueda decirlo...

SZNORi..- Diga, diga, Por algo estamos entre perso-
nas de confianza.

~B0GnDO, ~-Bucno, alguien ha expresado la duda de
que la contabilidad de nuestro pobre amigo, en la
empresa de que era cmpleadp, no estuviese del todo
clara y sin mancha...

SOLTERON.4. - (SORPREINDID. & INDIGN.D&) jiQuieren de
cir que robaba?;

CuBaLLERO, - (S0S:iGaDnMENTE) i{Bah, bah, eso es tal
vez demasiadoj... Pero es cierto que... en suma...

SENORise - (HIPOCRITAMAINTE) ;Pobre Juani Porque ha-
bia logrado hacer algunas economias se le echan en
cima y le gritan jladrénj jladréni (CON UN SUSPIRD)
iOh, Dios mioj Cierto que no se pueden hacer econo
mias hoy en dia... ;Y un contador que ha podido
construirse un chaletj...

SOLTERONi. - Bueno, no es precisamente un chalet...
apenas una casita con una pequefia huerta y un jar-
dincito...

SENORi.- VIVAZ):Y te parece poco? Con el precio a
que estdn las construcciones... (aLGO RISENTIDa)
Por lo demds, debo confesar que muchas veces me he
dicho a2 mi misma que esta riqueza improvisada no
era clara,

SOLTZRONs, - jPero no era ricoj
SENORA.~ (RESENTIDx) ;Y qué sabes de eso? Podria

ser que fuese avaro y por eso no demostrase tener
dinero. ;No le parece, abogado?
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ABOGADO, - Muy justo. Y lo prueba el hecho de que
no venia nunca al café,.., Como si tuviese miedo
de gastar unos pesos en una bebida.

CaBALLiRO,~- Z1 pobre Juan iba a pescar,

SiNORA.~- (Ahf estd; ijLa pesca; 21 placer de los
avaros, GCon un anzuelo, una lienza y cuatro gusa
nos, se divertia. jjTacafiojj

SOLTERON&,. - Tal vez iba a pescar porque le gusta
ba la soledad.

CABALLLRO.~ (RIE) jJa,ja...j jLa soledadj Lésti-
ma que no estamos entre hombres, porque de otro
modo. ..

S5dORa. - (INTERESAD.) ;Qué hay? ;Qué hay?

CABaLLZRO.- jBah, nadaj... Nonsé si deberia...
Tratandose de una historia mas bien delicada.

SOLTZRONA.~ ;Muy delicada? Ilire que yo soy sefio-
rita...

4B0GaDO.~- Lo sabemos, lo sabemos...

S3dORa.- (DECIDIDA) jadelante, caballeroj snhora
se oyen tantas cosas que tambien las sehoritas..
.«s j}Bahj Y t4, cidllate,

CuBuLLIRO, - ;Cémp poder decir?.., Después de to-
do, también €l era hombre,

SiNORise- (VIVa) ;Tenfia una amante?

C.BoLLZRO.- {No he dicho eso;...

SiNORa.~- (INSINUENTE) Pero se dice... se dice.,..
CnBALLERb.— {ah, sij .lguien notd en un tiempo

cierta asiduidad suya por una sefiora de... ejem.
css@jOMe.e ©JEM. 0
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SINORii. = (2SCaNDALIZ.ADa) jSanto cieloj jQué barba-
ridadj o tenia en realidad tipo de aventurero.

2B0G..DO. - Istimada sefiora, los hombres no llevan
escrito sobre la frente lo que son y lo que no son.
Por eso es tan dificil juzgarlos...

SOLTARON... - juh, estoy muy feliz de no haberme ca=.
sado y eso que no me faltaron oportunidadesj... Me
nos mal, jlejor soltera que engafiadaj...(OTRO TONO
D& IiPROVISO) ;Oh, ahora lo comprendo todoj

SiNORu.- ;Qué es lo que comprendes td?

SOLTZRON.,. - (TRIUNFANTE) Zs claroc... squella Ulti-
ma tentativa de hablarle a su mujer, se debia a la
necesidad de confesarle su culpa... jdse era todo
su secrctoj ;Qué me dicen?

CuBaLLJRO.- No, no es posible...

S.INORie- (HIPOCRIT») jDios mfoj jQuién lo hubiera

dicho; Parecia ser una persona tan buena. Y en vez
de @S0...

aB0GaDO, - (INSINUASNTZE) ;.h, en vez de eso, robabaj
CaBuLL3RO, - jTraicionaba a su mujerj

SiNORu.- Y se iba al rio a pescar para no gastar

en nada. jTacafioj (oLTIVi) Por lo demds debo confe::.:

sar que a mi me gustaba poco aquel hombre .., iho=-
ra se ha muerto y que su alma descanse en paz.Pero
recuerdo que mas de una vez tuve discusiones con
él., fra por culpa de su perro que venia siempre a
ensuciar mi puerta..., Y me atrevo a decir que he
dado pruebas de tener mucha paciencia... Yo...

SOLTERONA&,- (TIMIDia) Pero es bien seguro que...

SiNORA.=- (uGRESIV.L) ;Por qué? ;Querrias saber més?
Por otra parte la prueba de la culpa estd en el se
creto que guardaba y que en el ultimo momento qui-
so confesar a su mujer... Y... y cuando uno tiene
sacrstoL
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secretos que quiere confesar, quiere decir que la
conciencia no estd tranquila...

aB0GiaD0O, -~ (CON MUCHA CuLlM.) Mi querlda sefiorita,
la vida de¢ cada uno de nosotros estd llene de mil
subterfugios, de mil engafios que nos hacemos a no
sotros mismos antes que a los demas, :Quién puede
decir que conoce la verdad porque comoce la suya
propia? También Juan tenia su secreto...

SOLTERONa.- Pero estas acusaciones son guy graves

LI

SiNORA.- jSchtj... jDéjate de tonterias que se me
ha ocurrido una ideaj

SOLTEZRONa. - ;Qué idea?

SiNORi. - i propésito del secreto de Juan, no?
(CON VIV..CID.D) ..cabaremos por saberlo todo.

C..BuLLERO.~- jSeria magnifico; Pero, ;de qué modo?
SiNORis. - Lo interrogarcmos,
CuuBaLLiRO. - (3 oTUPuFLCTO) c,Cémr:)"*’ IsI¢¢¢00m0°°? i

SOLTZRONn.- (SORPRANDID.) ;juy, pero cbémo puedes
interrogar a un muertoj?

sB0G.DO, - Comprendo... jUna sesién de espiritis-
mo §

SENOR:. - _Bravo, abogado... xuSl es exactamentej
Una sesidn dc espiritismo en mi casa. Y hasta co-
nozco la persona que podria ayudarnos... Un viejo
profesor de clarinete que vive en mi calle, He sa
bido que 81 es medium y de vez en cuando organiza
scsiones para la gente que se interesa por estas
COSAS.e s s

CuBaLLERO. - Pero, de veras, ghabla con los espiri
tus?
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SINORa.~- 1os hace hablar. Yo no lo he visto nunca.
Pero me han dicho que hace hablar hasta a los pa-
dres de la patria. Hay mucha gente importante, po-
1fticos sobre todo, que a través de é1 escuchan
las palabras de Portales, Balmaceda y hasta del
mismisimo arturo hAlessandri,...

»B0GaDO, - Bueno, ;y qué cuesta hacer la prueba, di
go yo?
SOLTERONA,~- jYo no iréj Los espiritus me dan miedo

CABALLERO.~ (CON SZIVERIDAD) ;Qué miedo ni que mied
doj In el interés de la verdad no es necesario sen
tir miedoj... Juan debe decirnos de modo claro y
preciso cual era su secreto, qué confesién iba a
hacer a su mujer... Sntenddmonos, ain en su propio
interés.

ABOGADO, - Mis que nada en su propio interés. Por-
que de dia en dia las voces se hacen mds insisten-
tes Y...

SZNOR4A, - (HIPOCRITA) Se entiende, Si usamos este
medio lo hacemos por el bien de Juan,

CABaLLERO, - §Sin lugar a dudas; jEs preciso desen=-
trafiar el misterioj Y pensar que he debido hacer
su elogio funebre., jih, los hombresj jLos hombresj
(GOLPZa CON LiS MaNOS Y LLaMa) jMozoi{lozoj

(LA LUZ SE APaGa BRUSCLMINTZ. ZMPIZEZa a INCENDIRSE
LENT.MINTE EL RIFLZCTOR DE JU&N)

JUaN.- (TRISTE, DISCONSOLsDO) ;Han oido? (&4MaRGO)
Quieren saber. » toda costa. Y hurgan hurgan sin
freno, sin compasién, en mi vida... Zn mi vida,
;iOh, ya se sabej La vida de un hombre es lo que es.
Hay un poco de bueno y un poco de malo., La mia no
era diferente. Pero no pueden llegar a juzgar asi,
51mplemente, baséndose en las apariencias. jEs
cruel, iZs injustoj ;Y ademis es 116glco, iSeguroj
Es como si se tratase de reconstruir el retrato de
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un desconocido basfndose en una fotografia instan-
ténea. Una instantdnea no puede ser un retrato
fiel, ;No estdn ustedes de acuerdo? (CON AMARGURA)
Y ellos hablan, hablan... ;por qué los hombres tie
nen tan poca piedad para sus semejantes? (DZ PRISK
CON ANGUSTIA) Quiero decirles una cosa. Quizds po-
drédn comprender me jor.

Una vez hace ya muchos afios pE”dl a mi padre, Que
ria mucho a mi padre° Cuando quedé solo en la casa,
en la casa vacia, comencé a abrir los cajones de
sus muebles. La cdémoda, el escritorio, la bibliote
ca, Los cajones donde tenia sus cosas... Dentro ha
bia de todo., Todavia con su calor. Y bien, habia
penas comensado a examinar aquellas cosas que ha-
bian sido suyas, cuandc me cogid... no sé... wna
es;¢cie de miedo... "Y si encontrase aigo que lo-
disminuya ante mis ojos"... pensaba. jQuién sabej
hAlguna cosa que me revelase un aspecto imprevisto,
ignorado de la vida de mi padre. Un lado secreto
que &1 tal vez habia sustraido siempre celosamente
a mi curiosidad... Porque siempre en la vida de ca
da uno de nosotros hay alguna cosa que se tiene es
condida... Quizds alguna debilidad inocente, pero
nuespra solamente, nuestra,.. (PiAUSA) Pues bien,
no logré abrir mds aquellos cajones. Dejé esta ta-
rea a los hermanos de mi padre. Yo no queria ver
nada, Y cuando me entregaron las cartas de amor
que mi padre le hebia escrito a mi madre, pensando
halagarme para que las leyese, yo sin siquiera a-
brirlas, las quumé.., (nquSTIADO‘ Y ahora aquella
gente se ensarna contra mJL y hurga, hurga... jYo
no quiero; jNo qu:Lerol (FSBRIL) d,I\*o saben lo que
sucede ahora? ;.in ¢ste momento? aquella V1ega chis
mosa va corriendo donde el profesor... aquél de la
sesidn de espiritismo... Camina, sube la escalera
o5 s Hela agul..s

Im]

LA SZNORa INICIs Li ACCION CUANDO LAS PaLABRAS DE
JUaN LO INDICAN., UN RAFLECTOR ILUMINa EL PRACTICA=-
BLE. Lia LUZ DE JUaN S& CORT. BRUSCsMINTE, AL TESRMI
NaR SUS PaLaBRaS SUENa ZXACT.MINTE 3L TIMBRE ELEC-
TRICO QUE OPRIM:I La SENORA. EL PROFESOR LCUDE_A A-
BRIR. LS UN HOMBRZ BONsACHON DE UNOS SESENT.. aNOS,
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SZNORA. - Buenas tardes, profesor... ;Se acuerda de
ml'?

PROFESOR.~- (CON 4MABILIDAD) Claro, claro, sefiora.c.
Tenga la bondad de pasar... Tome asiento. (CIZRRa
Lo PUERTA) ;i qué debo el honor?

SiNORis, - Bueno, profesor... He oido decir que usted
a veces organiza sesiones espiritistas para la gen-
te apasionada por estas cosas..

PROFEISOR¢- Cada uno se las arregla como puede, sefio
ra.., shora que nadie tome ya lecciones de clarln
t.e -la misica esta muy descuidada hoy en dia~, yo
tiato de redonde .© mi modesto presupuesto poniendo
en. contacto el mundo de la materia con el del espi~

. \.l(‘ o a
SENORA. - Una nobilisima iniciativa...

PROF&ESOR, - { DEFSNDIZNDOSE) 1Ohj Yo soy un simple in
termediario,

S3N0ORa, - Me han dicho que usted ha hecho hablar a
Balmaceda., Porteles y hasta a los mismos padres de
la patria.

PROFESOR. - Yerdadbramentu. seilora, todos ellos me
nan hecho hhblar a mi., Como va le lee SOy ¥O un
simple intermediario, un instrumsnto. ..

SZNOR.i, - Interesante, muy intercsanbe.., ¢Y puede
llamarlos cuando quiere?

PROFISOR.~- Se presentan bastante a menudo. Son espi.
ritus muy gentiles. Tal vez ahora mismo estén deso-
cupados... gQuiere escuchar a alguno?

SENORu. - No, no, no, los polltlcos no me interesan
oo Mas bien... ere, qulslura que usted nos pusie-
se a mi y a algunos amigos en contacto con un amigo
muerto recientemente. Debemos interrogarlo para pre
guntarle cosas de gran importancia,.

PROFZSOR.~ (DUDOSO) ;De gran importancia para quién?



iy o

SEZNORA.- Para todos... Para todos... Para nosotros
y para él...

PROFESOR, - (ZSCEPTICO) ;Para &é1?
SENORa.- jNaturalmentej ;Por qué lo duda?

PROFESOR.- Mi querida sefiora, nunca he oido decir
que existan cosas que los muertos consideren de
gran importancia..e.

SZHORA. - jnh, comprendo; Usted exagera las dificul
tades para aumentar sus honorarios... Pero no ten-
ge miedo. ustamos dispucstos a pagar lo que usted
quiera. Diga no més la cifra,

PROFiSOR.~- No me he explicado bien. He dicho que
no hay cosas importentes para los muertos,

JORA . - (RASARTIDH) Y yo, en cambio, le digo que
Y lo sé bicen.

a5
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PROFISOR.~- En ese caso, ;por qué no lo hace hablar
usted?

SENORa. - (OFZNDIDa);Cémo? ;Cémo? ;Rehusa ayudarme?

PROFZSOR.- Me veo obligado., Mire, yo preficero no
perturbar a los muertos contemporéneos, Me parece-
ria comcter una accidén incorrecta... Quién se ha
ido de aqui y ha cerrado la puerta a sus espaldas
no agradece que alguicn trate de forzar el silen-
cic... 21llos no desean otra cosa que descansar en
PaZeae

SENOR:.- (OFINDIDA) Y, sin embargo, usted obliga
a hablar al propio Presidente Balmaceda...

PROF:ISOR.- Sefiora, lo que el Presidente Balmaceda,
Portales o los padres de la patria digan por inter
medio mio estd ya escrito cn sus obras. La gente
no tiene deseos ni tiempo de leerlos o de releer-
los... YO trato de cumplir esta modesta labor de
mediacidn que contenta a todos y me permite vivir,
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«.. hdemds, la Historia de Chile me fascina, sefio-
I'dese

SZNORA.- (IRRITADi) Entonces, ino es verdad que us
ted hace hablar a los muertos? ;Nada es verdad?...

PROFZSOR.~ (CON CiaLMa Y PONIZNDOSE DZ PIE) Los
muertos no hablan, sefiora, O, por lo menos, no soy
yo quién los hacc hablar.

SENORa.~- (ABRIZNDO Li PYZRTA, IRRITADA)jEmbrolléni
;Charlat4n{ jEmbaucador; (PORTAZO VIOLENTO Y SE A-
PnGA)BRUSCAI@NTE EL RSZFLECTOR. SZ Dia La LUZ D3
JUsN

JUaN, - (DESCONSOLADO) Ustedes se imaginan que con
ésto ya puedo estar tranquilo, ;no es cierto? Mi
secrcto ya no puede ser violado... Sin embargo, yo
quiero confesar, yo debo confesar... No, no es un
pecado como ustedes se imaginan. Se trata precisa-
mente de 1o que queria decir a mi mujer en el ﬁlpi
mo momento,

£l dfia en que el médico me dijo que estaba enfermo
y no tenia remedio, no tuve valor de decirselo a
Teresa para no asustarla... Simulé que no pasaba
nada, "Cuidado", me decia el médico, "tranquilidad,
reposo, vida moéerada_.. ningin exceso..." (RIE DE
BILMZNTE) jComo si fuese posible para el que traba
jaj Habia contraido el compromiso de un trabajo pa
ra pagar las Gltimas cuotas de la casita para nues
tra vejez... Haciamos proyectos de lo que ibamos a
plantar en el huerto... Y no iba al café, no bebia,
no fumaba para ahorrar... Y trabajaba, trabajaba...
Me parecia estar amarrado a una maquina,.. Pero no
decia nada, para no asustarla,

Hasta que un dia me senti mal e¢n la oficina.

.s+ La idea de la muerte mec obsesionaba... Era pre
ciso pagar la ultima cuota... Una noche, en la me=-
sa, después de comer, le tomé la mano y le dije:
"Teresa, quiero decirte adids", Ella me mird... No
comprendia,.. Se echd a reir. Creydé que bromeaba,
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Y yo... (MELANCOLICO) Tuve miedo de hablar. Era di-
ficil hacerlo porque tememos siempre ser mal enten-
didos. Y, sin embargo, las palabras estaban alli

en?erradas en mi corazén..., (FONDO MUSICAL TIERNiSl
MO).

"Teresa, mujer mia, querida,.. tal vez moriré lue-
go. Pero antes, quiero decirte adidés y quicero darte
las gracias por lo bien que me has querido, gracias
por los afios que hemos vivido juntos... Gracias, a-
mor mio... Yo también te he querido y te pido per-
dén si alguna vez no he sabido demostrértelo o lo
he olvidado..." (PaUSa)

Esas eran las palabras. No supe encontrar nunca el
momento para decirlas. Y cuando en aquella sofocan-
te tarde de Febrero senti que me faltaban las fuer-
zas y la muerte se acercaba, me aferré a mi mujer
con desesperacidén, para robarle a la vida un instan
te tan sbélo, cl tiempo para decirle-adids... Pero
la muerte me llevd muy de prisa... jmuy de prisaj
(ANGUSTIADO) El error mds grande ha sido creer que
la vida me dejaria tiempo para hablar "despuds®..,.

isto queria decirles, No mantengan cncerradas en
sus corazones las palabras de amor para aquellos
que viven cerca de ustedes,Paldbras de amor, de gra
titud, de solidaridad, de simpatia, de perdon, de
piedad... (EMPIZZ: i PEZRDIRSE) No mantengan encerra
do en ustedes lo mejor de ustcdes mismos, creyendo
que van a vivir miles de afios, (EZMPIEZs 4 DECRECER
LA LUZ) Recuérdenlo: antes que sca demasiado tarde,
antes que sca demasiado tarde, (OSCURECIMIZENTO, SO-
LO LA VOZ COMO PERDIEZENDOSE) antes que sea demasiado
tarde,

TELON
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