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CONVERSANDO CON DOMIENGO TESSIER

Giselle Mumizaga.

Paz Yrarrézaval.

G. MUNIZAGA.- Te hemos pedido esta emtrevista para
que los lectores de "Apuates'", juamto con co
nocer ti Gltima obra, "Por Joel™, comozcan
algo sobre el dramaturgo que hay tras ella y
sobre las circumnstancias que rodearom el pro
ceso de su creacién. Nos gustaria saber cé-
mo llegaste a escribir esta obhra.

D. TESSIER.- Quieres decir, iCémo empecé a escribir
" -

Yo me juntaba en Guatemala, hace como 25 afios,
con un grupo de escritores. En um cafecito
donde solian leer cuentos, poemas y cosas asi.
Era una especie de peiia, pero con cafecito no
més, de lo mas entretenido, con gente muy va-
liosa, poetas y escritores destacados en Cenm
tro América. Se leian cosas buenas, cosas
discretas y cosas malas como siempre sucede,
{no? Fue entonces que me surgié la idea,
pensé que si esas personas escribiam porqué
no podia yo escribir. Entonces escribi un
cuentecito que se llamé "Linda". Tuvo bastan
te buena fortuna. Se publicé en uma amtolo-
gia Chilena-Yugoslava. Después el libro lle
g6 a Yugoslavia y fue traducido. Se pensd
incluso hacer una pelicula com él. Este cuen
to fue producto de la espomtaneidad y de la
irresponsabilidad. Fue escrito asi y como fue
escrito irresponsablemente e¢s bueno. Entonces
pensé: habréd que seguir escribiendo cuentos,
sin embargo, ya mi mentalidad habia cambiado.
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Me habia sentido escritor y me empecé a cui-
dar perdiendo toda la gracia. Fue en ese mo
mento que me di cuenta que mi lenguaje no
era precisamente el cuento. Y asi fue como

intenté lo teatral.

G. MUNIZAGA.~- (TG has escrito otras obras fuera de
esta?

D. TESSIER.- Si, tengo 6 obras escritas. Una de e-
llas muy premiada, lo cual no quiere decir
nada porque creo que una obra vale una vez
que se representa. Son obras bien distin-
tas una de otra. (Coémo es mi proceso crea-
tivo? De repente me motivo para algo y lo
escribo, luego lo guardo mucho tiempo. Des-
pués saco el manuscrito y lo leo, siguiendo
el consejo de Gonzélez Vera que me dijo que
lo mejor que le pasaba a las obras litera-
rias era tenerlas encerradas en una gaveta.
Esa es una verdad del porte de un buqgue.

Yo aplico este método siempre que escribo,
guardo lo escrito y lo leo més tarde. Cuan-
do se me quita el pudor se la leo a un grupo
de gente, no es que les haga caso a todos,
pero en fin, me formo una idea. Después pa-
sa el tiempo, se la leo a otro grupo y asi
se supone que en un momento la obra estéd ter
minada.

P. YRARRAZAVAL.- Es curioso, en tus obras te inspi-
ras indiscutiblemente, en los acontecimientos
del momento. T escribiste una obra que se
gand un premio en la Universidad Catédlica,
que fue...

D. TESSIER.- "Tablas, Léminas, Alambres de Pias y
Demés".

P. YRARRAZAVAL.- Y en eso vino el golpe, no se pudo...
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D. TESSIER.- Claro, y a mi me dolié mucho, porque
era una obra muy buena.

P. YRARRAZAVAL.- Deberia haberse atrasado el golpe,
dijiste ta.

D. TESSIER.- Yo le decia con cierta perspicacia a Eu
genio; estrénala enseguida porque puede paaar
cualquier cosa. Pero no la estrend enseguida
y ahi quedé. Pero, es una obra que se puede
dar, es una obra, que esta autorizada para
darse y espero que algiun dia se dé. Es una
obra interesante.

P. YRARRAZAVAL.- Esa obra esta basada en un documento
por eso yo te sefialaba que a ti te interesa
mucho la cosa documental. Que tus obras por
ejemplo, la de un médico puntairense Lucas
Nidisich, esté basaba sobre un hecho costum-
brista. La otra obra (Tablas, Léminas, Alam
bres de Pias y Demids) es sobre un hecho real,
la percepcion de un pais que estaba al borde
de una crisis y ahora esté...

D. TESSIER.- Y curiosamente, fijate ti, que aquella
obra no es una obra que yo puediera escribir
ahora, porque se escribio en ese momento, con
esa realidad y creo que ahi puede estar el va
lor de ella cuando se vea mis adelante.

P. YRARRAZAVAL.- Claro, son obras que quedan como do
cumentos.

D. TESSIER.- Pero no me interesan los estrenos péstu
mos.

P. YRARRAZAVAL.- Como obra, yo no sé s8i en este momen
to tendria aceptacidén todavia en Chile. Sin
embargo creé un testimonio importante de una
época.
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D. TESSIER.~ Lo que planteo en la obra es la situa-
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cién del fin del aflo '?72. Del paro de camio
nes, del comercio. Entonces la obra es muy
positiva, es un poco decirle al pueblo chile
no, bueno iAbracense y trabajen juntos!

Esa es um poco la idea; ahora claro, esté to
da la tensién de ese momento. Es una obra
que estd con el lenguaje de esos dias y por
Dios, que eramos violentos todos.

Es una obra que yo quiero mucho, ahi{ la tengo
guardadita en la gaveta. Y pienso que no se
le puede cambiar ni una coma, asi esté mal es
crita, porque vale por ese momento. Fue la
unica obra que yo escribi con real tranquili
dad. Me encerré en mi casa, mi mujer estaba
con mis hijos en Guatemala, y me encerré tres
meses a escribir con una dotellita de vino.
Pasé tres meses escribiendo la obra.

A los escritores chilenos habria que becarlos
para que tengan tiempo de escribir; que no
tengan que defenderse tan desesperadamente
para parar la olla.

MUNIZAGA.- Hablamos de tu Gltima obra "Por Joel"...

TESSIER.- La gente sonrie del titulo. Ta dices,

Por Joel y la gente se sonrie. A lo mejor yo
también esperé que se sonrieran. En esto de
las obras hay mucho més de lo que uno cree
que puso, pero eso lo ve otra gente.

MUNIZAGA.~- Qué fue lo que te motive a escribir en

torno al hecho en que estid basada esta obra?

TESSIER.- Siempre hay algo que me motiva, una cosa

que te da el empujon. Yo trabajo mucho con
imégenes, porque soy un pintor fustrado.
Cuando lei la primera noticia, me impacté mu
cho la imégen de éste nifio de 15 afios, arro-
dillado y de éste seilor que friamente le da
dos balazos y le vuela la cabeza. Esa imégen
se me metid muy adentro, me quedé sin dormir
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varios dias. Se me aparecia, se me aparecia,
(1a hago aparecer bastante en la obrlgt y me
dije: Yo deberia escrib.ir esta obra enseguida
juntar un grupo de actores y representarla co
mo teatro periodistico inmediato. Me puse a
escribir, y me di cuenta que no me funcionaba
escribirla as{ porgue soy bastante lentito.
Ademés, tengo que escribir & mano y pasar a
médquina, porque si escribo a mdquina no me re
sulta, en fin, una serie de mafias. Entonces
empecé a guardar los recortes de lo que se pu
blicaba en todos los diarios, pero era poco

el material que tenia. Fui & La Tercera donde
mi amigo Jaime Cachorro y le dije: Td me tie
nes que pasar todo el material que se escribié
en La Tercera sobre esto y me tiemes que pre-
sentar al periodista polieial que estuvo cu-
briendo la naticia. Entonces empecé a tomar
textualmente entrevistas de los periodistas.
Textualmente estém aqui en la obra, incluso
con la velocidad y con las fallas de sintaxis
que de repente pueden producirse. Yo leia el
material y me estremecia, porque me imaginaba
la violencia. BHay violencia gque no puede ate
nuarse. Pensé que se necesitaba de algin ele
mento méds liviano, pero (cémo aliviar um hecho
tan terrible? De ahi surgié la necesidad de
hacer aparecer el personaje del padre em otro
plano para aliviar la obra; Sin embargo, el
resultado no pasaba de ser una crémica. Enton
ces me dije: Yo tengo que hacer un juego de
tiempo para que esto sea teatro, para que ten
ga fuerza dramética. Como leyéndola no me re
sultaba, pegué hoja tras hoja, hice 20 metros
de obra. Paseaba como ledén enjauvlado en mi
casa y me decia: Este pedazo lo pongo por allé
Entonces aplicaba tijera y tan tan, tijeretazo
por alléd y lo encajaba y vamos viendo esto pa-
ra aca. Asi empecé a jugar con el tiempo y e-
se fue un elemento que resulto teatralmente
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muy eficaz, porque refuerza cosas, porque per
mite cambiar de tono a las escenas, porque
permite situaciones deé humor: de humor un po
quito gris y no negro. Asi se armé la obra.
Fue gracias a los periodistas que escribieron
més de la mitad de lo que hay aqui y a las ti
jeras.

G. MUNIZAGA.- Pero tu sefialabas y me parecidé muy in-
teresante, que en el texto -si bien estd ins
pirado en un hecho real- hay un elemento uni
versal: esta posibilidad, abierta a cualquicr
hombre, de llegar a cometer un asesinato.

D. TESSIER.- Claro, porque aqui digamos...

G. MUNIZAGA.- Es decir, la obra tendria un valor uni

versal que trasciende lo particular del hecho
en el cual tu te inspiraste.

D. TESSIER.- Claro,que 8{, hay una frase que dice uno
de los abogados la cual pertenece a un juris-
ta muy importante que dice: '"Nadie puede dis
poner de la vida de un hombre cualquiera sea
la razén sin insultar el poder de Dios".

En el fondo eso es8 lo que estoy diciendo con
la obra: cémo el ser humano en cualquier momen
to estéd propenso a la violencia, al crimen,
incluso por circunstancias, por descontrol,
por qué sé yo por suma de violencia, por fus-
traciones en algun campoO,...

El hombre es una cosa muy débil, el hombre es
t4 muy propenso a hacer disparates iverdad? y
el hombre se transforma en criminal, en asesi
no, en un segundo. Entonces se supone que la
justicia lo castige, pero resulta que yo pien
s0, yo digo en esta obra (no es cuestidn de
que quiera contar toda la obra), desde el mo-
mento en que un sefior aprieta un gatillo y ma
ta a un individuo, desde ese momento, empieza
a pagar su culpa. Yo creo, que en ese momen-
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to se acaba para el tipo la paz, la tranqui-
lidad, el futuro, todo.

Yo creo que la culpa ya la esté pagando des-
de ese momento, y es una culpa honda, inter-
na, dura, terrible, mucho més terrible que
pasar afios en la céarcel, (verdad? En el fom
do en esta obra, quiero defender la vida huma
na  en cualquier circunmstancia. A nadie se
le puede matar gratuitamente porque si. En-
tonces he querido hacer, pienso haber hecho
una obra anti-terrorismo, anti-violencia, an-
ti-muerte. Eso es lo que pretendo decir.

Y no me mateo para decirlo, lo digo con didlo
gos coloquiales, con palabras que estan en
los diarios. Todo lo que est& en la obra es-
t4 publicado en los diarios, no hay nada inven
tado. Hay inventadas unas escenas livianas,
pero la mayoria ha sido publicado en su opor-
tunidad, gracias a los periodistas.

G. MUNIZAGA.- Ta dices que basaste tu obra en un hecho
porque éste te conmovio hasta el punto de qui
tarte la tranquilidad, ltambién pensaste em la
necesidad de comunicar este hecho?

D. TESSIER.- E1 hecho era de dominio publico, pero mi
intencioén era hacer una radiografia de este
caso, i(cierto?, entrar en algin campo donde
los periodistas no entraron, o entraron sin
darse cuenta, ientiendes! Yo soy bien bueno
para escribir comedias y me salen divertidas,
pero creo que el teatro no es solamente para
ir a pasar un rato y matar algunas horas, dino
es cierto? La proposicién que se hace en es-
ta obra es meditar qué es el ser humano en
este momento de la humanidad, tan conflictivo,
tan sobre cuerda floja, ... Tanto més, porqué
el ser humano se va encerrando primero en su



50.

casa, después se encierra en la televisién,

es decir, cada vez se va encerrando en cosas
muy chicas y no mira a su alrededor. Enton-
ces, yo abro una ventana, no muestro una co-
sa precisamente simpdtica, pero digo: ojo a

los peligros.

G. MUNIZAGA.- Una vez que tu terminas de escribir una
obra, dque sucede?

D. TESSIER.- En estos dias yo estaba con la guardia
bastante baja porque en Chile el actor no sé
lo tiene que escribir una obra, una vez que
la escribe tiene que empezar a correr compa-
fiia por compafiia, director tras director pa-
ra ver quien se la estrena, y es mds agotado
ra esta segunda etapa. Y no solo eso, de re
pente hasta tieme que conseguir el financia-
miento, y a 1o mejor hasta trabajar en la o-
bra. Es poco el interés gque hay por nuestra
drameaturgia chilena, es un hecho real. El
que Paz Yrarrfzaval me haya llamado para de~
cirme que la obra se va a publicar me levan-
ta la guardia, me estimula tremendamente, por
que el teatro se hace para que se difunda.
No suele suceder que a una persona se le lla
me para publicarle ni difundirle una obra,
cuando esto es lo que realmente deberia ocu-
rrir. Ojaléd una vez publicada esta obra, sea
este u otro teatro que a raiz de la publica-
cién se interese en llevarla a escena, pues
es la unica forma, como yo, un dramaturgo, sé
lo que es escribir.

G. MUNIZAGA.- Claro, tu obra no esta completa hasta
que no esté comunicada mediante su montaje.

D. TESSIER.- Si la obra es como los dolores del parto,
pero no nace realmente hasta que estd en un
escenario.
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MUNIZAGA.- Es curioso, porque de alguna manera la

gente de teatro, el teatro chileno, se queja
de falta de obras dramdticas y a la vez ta
dices gque no hay una estructura de acogida a
los dramaturgos, <porque?

TESSIER.- Yo noto que no la hay, en cambio hay mu

chas obras escritas, obras que se pierden -
simplemente.

MUNIZAGA.- El1 teatro chileno estd centrado hoy en

dia en la creacidn colectiva y no aprovecha
un potencial de dramaturgia que podrian es-
tar alimentando su produccidén iporque? iCémo
te explicas ti este fendémeno?

PESSIER.- Hablar de la creacidn cloectiva... Yo

no he participado nunca en creaciones colec-
tivas, casi siempre he hecho textos de los
grandes poetas. Es un honor, es una necesi-
ded, es un milagro para mi repetir los textos
de los grandes poetas. Casi nunca la crea«
cién colectiva va a volar a la altura de los
grandes poetas. Asi es que ahi estamos coje
ando siempre, lo cual no quiere decir que no
haya habido cosas interesantes, pero yo no
creo en la creacidém colectiva... yo sigo cre
yendo en el dramaturgo, absolutamente. Cuan
do es dramaturgo, c¢cierto? Sigo creyendo
que la creacidn colectiva tiene un valor. Co
mo cosa ocasional, como trabajo de academia,
como trabajo de escuela, puede ser interesan-
te, pero creo que son escasas las obras de
creacion colectiva que van a quedar en la his
toria o que son grandes obras.

P. YRARRAZAVAL.- Yo creo que la creaciém colectiva tu

vo valor en alguna época pero que ahora es ne
fasta, tanto para los actores como para los
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autores. Los actores somos flojos de parti-
da, cada uno se arregla su papelito de la me
jor forma posible. Entonces el actor est&
no dando personajes, sino tipos. No hay si-
tuaciones sicoldgicas en la creacién colecti
va, jamés.

D. TESSIER.- Claro, por eso yo pienso, que en algunas
etapas, en trabajos de academia, en etapas pe
quefias pueden servir para algo, pero tieme °
los peligros que tiene la improvisacién de
personajes populares, pero no pasa nada artis
ticamente, no se produce el hecho artistico.
Aunque lo haga estupendo, no esté haciendo na
da, estd repitiendo lo que escuché en la ca-
lle. Yo voy mucho al teatro, suelo ver todo
lo que sea de teatro aficionado y profesional
Yy muchas veces uno sale de una representacién
con la sensacién de haber salido de un emsayo.
Yo pienso que cuando no esté el hecho artisti
co es porque el actor o el director o ese

grupo humano, esté '"desapegado" de los hechos ‘{
artisticoz y de los hechos culturales. Si yo 1
quiero ser actor de teatro, tengo que saber 1

cémo es la pintura chilena, tengo que saberlo
o vislumbrar algo, tengo que leer nuestra li-
teratura para saber en qué estamos afirmados
también tengo que entrar en un bar a tomarme
un vaso de vino para hablar con la gente de
la barra, no de las mesitas, sino de la barra,
y aprender cosas. tengo que escuchar en la ca
lle, tengo que escuchar la misica chilena,
tengo que ir a San Bernardo al festival folkld \
rico, tengo que ver donde esté&n nuestras rai
ces. Después al escribir van a aflorar sin
pretender hacer folklore ni mucho menos,...
En cambio, parece ser que muchos artistas es-
tan desapegados de todas estas cosas que son
las motivaciones para que logren crear el he-
cho artistico, ya sea escribiendo, ya sea re-
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presentando ya sea dirigiendo (o no?

G. MUNIZAGA.- Si, ahi tocas uu punto que me parece
muy interesante, que es la necesidad de la
gente de teatro, del dramaturgo, pero tam-
bien del director de ser personas cultas en
el mds amplio sentido de la palabra, de no
solo saber cosas, 8ino...

D. TESSIER.- Si... no saber, nacié tal dia, muriéd
tal dia, pero saber sobre el sentido profun-
do de las cosas. Esa es la figura teatral
que necesitamos y no una enciclopedia. Nece
8itamos sentir la cultura nuestra, de este o
Chile, pais nuestro. Voy a hablar un poqui-
to sobre esto: Yo digo, en este pais uno es
carba y mucho sale a flote. Uno encuentra en
la calle, por ejemplo, yendo a la vega, una
linda ordenacidon de frutas, una naturaleza
muerta y eso es cultura, es un cuadro, es una
maravilla. Un cuadro ocasional, pero es un
cuadro <¢verdad? En cambio yo queria referir
me al gran investigador, al hombre que me m:f
tiéo a mi estas lineas en la cabeza pues no es
toy diciendo nada nuevo, estoy hablando pala-
bras de Pedro de la Barra, de quien me consi-
dero uno de sus discipulos mads fieles. Fiel
en todo sentido, fiel en considerarlo a él1 co
mo un hombre generoso, abierto, estupendo,au
daz, etc.
El me metié estas ideas que estin en mi, de
este pais especial, este pais que hay yue des
cubrir. La cosa de la biusqueda de lo positi-
vo y no de lo destructivo. Hay que descubrir
las cosas chicas para descubrir las cosas -
grandes. Esas eran mids o menos las ideas con
las cuales Pedro trabajaba y asi logramos ha-
cer cosas estupendas, logramos crear ese tea-
tro que fue estupendo durante tanto tiempo y
debe seguir siendolo. Hay muchas cosas estu-
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pendas en éste pais. El afio pasado se hizo
el encuentro de escritores magallédnicos en

el Banco Nacional. Habian mis de 40 escrito
res y se detectaron mids de 100. Eso no quie
re decir que todos sean estupendes, pero es-
tan haciendo literatura que no logra todavia,
en la mayoria de los casos, traspasar la zo-
na magallédnica. Entonces escriben libros pa
ra Magallanes y justamente el encuentro se
hizo para atraer esos cien escritores por lo
menos de Magallanes. Se descubrieron pinto-
res, se descubrieron nuevas lineas de artesa
nia, un montén de cosas que la gente ignora.
Hay un grupo de intelectuales en San Fernan-
do, que también estéd unm poco olvidado y es
muy interesante lo que hacen. Tambiéh en los
Andes y en Antofagasta encontramos grupos in
teresantes. Las gentes de este pais son muy
macanudas, yo lo sé porque he viajado mucho
cuando trabajaba en el Canal Recreativo Nacio
nal. Se podria impulsar todo esto hacia arri
ba, levantando, estimulando. En tormno al tog
tro gira mucha gente..., si ti piensas en el
Teatro Experimental, que cumple 40 afios équié
nes eran nuestros maestros? iquiénes giraban
en torno a nosotros y nosotros dentro de ellos”?
Estaban Manuel Rojas, Subercaseaux, Santiago
del Campo, Eduardo Barrios, Santibafiez. El
grupo de teatro era un grupo no solo de acto-
res, era un grupo de toda la intelectualidad.
Las conversaciones que nos pegdbamos hasta al
tas horas de la noche, no eran conversaciones
de frivolidades y tonterias, eran cosas muy
serias. Eramos un nucleo con los escritores,
con los pintores, con los misicos y por ser
un nucleo precisamente fue como surgié de re-
pente asi en ese periodo '40 - '41 la sinféni
ca, el ballet, el teatro, etc. Estabamos to-
dos juntos, amarrados y no los actores flotan
do por su lado, los pintores encerrados en u-
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na casita, etc.

G. MUNIZAGA.- Si... las universidades cumplieron un
rol muy fundamental, porque de alguna manera
sirvieron de nexo de...

D. TESSIER.- Claro, incluso el hecho de que en la U-
niveraidad todo funcionaba en la Casa Central
entonces todos nos encontrabamos, iverdad?
Ese tipo de proximidades yo creo que hay que
fomentarlas, creo que es impertante y sobre
todo para nosotros los actores que estamos ma
ne jando un arte que es la suma de muchas ar-
tes. En el teatro se encuentran la literatu-
ra, la musica, el ritmo, tenemos todo. Si
nosotros no nos nutrimos de la gente especia-
lista en todas nuestras ramas artisticas, ma-
lamente vamos a coger, por generaciones espon
tdneas, una obra de arte... iY dije una cosa
tan inteligente que no hablo mas!
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