Jorge Diaz nace en 1930 en Rosario (Argen-
tina) de padre y madre esparioles. En 1934 su familia
se traslada a Chile, donde realiza estudios primarios,
secundarios y universitarios (Arquitectura) y adquiere
la nacionalidad chilena.

Durante un tiempo trabaja como arquitecto,
realiza exposiciones de pintura y participa en el grupo
“ICTUS" como actor. En 1961 empieza a escribir
teatro para el “ICTUS” hasta 1965 en que se traslada
a Madrid y recupera la nacionalidad espariola de sus
padres, sin perder la chilena.

En Espana se ha dedicado exclusivamente a
escribir teatro y, esporddicamente, a colaborar con
guiones dramaticos para la radio y la television.

De sus mas de cuarenta obras estrenadas (sin
considerar teatro infantil), destacan las siguientes: El
cepillo de dientes, Topografia de un desnudo, EI
locutorio, Toda esta larga noche, Ligeros de
equipaje, Esplendor carnal de la ceniza, Desde la
sangre y el silencio, Las cicatrices de lamemoria,
Matilde y Oscuro vuelo compartido.
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OSCURD VUELD COMPARTIDO

Jorge Diaz

Personajes
Ana
Martin
Rafael

PRIMER ACTO

Martin estd tocando el clarinete. Lleva puesta
una vieja peluca de payaso de color rojo. No
pretende ser cémico. Toca muy bien el
clarinete. Lleva unos viejos vaqueros y una
camiseta destenida. Va descalzo. :}:Parenta
unos treintay cinco anios. Entra Ana. Es dificil
calcular su edad. Puede que tenga la edad de
Martin, pero proyecta un espiritu mucho mds
joven. Viste en forma poco convencional,
desenfadada. Tiene un aire distraido, pero no
triste, como si estuviera ensimismada en una
placentera vision interior. En las manos lleva
un manojo de hierbas que parecen malezas.
Ana mira a Mastin sin decirle nada. Martin no
la mira. Sigue tocando. Ella se quita algo de
ropa que lleva, huele las hierbas y las mete en
una lata gue encuentra en una mesa. Luego se
sienta sobre unos cojines que hay en el suelo 'y
se quitalos zapatos. Miraatentamente aMartin
un rato. Martin deja de tocar. No se ha
interrumpido por la presencia de ella sino que
| haterminado el tema musical que ensayaba. Se
quita lentamente la peluca de payaso. Se
acercaaun espejo que hay en laparedy se mira
| atentamente la cara. Sacalalenguay luego se
mira los dientes, levantdndose paraello el labio
superior. Ana se pone de pie y va hacia lamesa.
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ANA ;Quieres un poco de café?

MARTIN (Sin mirarla) No hay café.

ANA Quedaba un poco.

MARTIN S§i, creo que cuando te fuiste la dltima
vez quedaba un poco.

ANA Claro.

MARTIN Pero te fuiste hace ocho meses.

ANA (Asombrada) ; Tanto?...

Martin no le contesta. No parece enfadado en
absoluto. Tampoco Ana parece triste ni
arrepentida. El comportamiento de ambos es
absolutamente natural.

MARTIN Si quieres, hay té.

ANA Bueno.

Martinva hacia la mesay quita las malezas que
Ana colecé en la lata.

ANA ;Por qué haces eso?
MARTIN Metiste tus hierbajos en la lata del té.
ANA ;Hierbajos? jSon flores!




Martin no le contesta.

MARTIN Yo también tomaré un poco de té.
ANA Es una pena. Para ti las flores son
malezas.

Ana coloca amorosamente las malezas en otro
cubo. Martin tropieza con los zapatos de ella.
Recoge uno y lo mira.

MARTIN ;Dénde encontraste estos zapatos?
ANA ;Qué tienen esos zapatos?

MARTIN ;Son de fiesta!

ANA No los encontré, Me los comprd.
MARTIN ;Quién?

ANA Berto.

MARTIN ;Quién es?

ANA Berto, el camionero... ;no lo conoces?
MARTIN No sé quién es.

ANA Lleva unas alas de papel.

MARTIN ;Por qué?

ANA No sé.

MARTIN Bueno, es muy corriente que los
camioneros lleven alas de papel. Les gusta
revolotear por ahi.

ANA No he dicho que las llevara él. Las lleva

en el camién.
MARTIN (Sarcdstico) Eso también es muy
corriente.
ANA No, no lo es, pero Berto sélo carga en su
camiodn alas de papel.
MARTIN No lo entiendo.
ANA Las cosas son asi.
entenderlas.

No hay por qué

Después de poner el agua en el infiernillo,

Martin se sienta.

MARTIN ;Tienes hambre?

ANA Claro que no. Todas las noches he cenado
sopa de tortuga.

MARTIN ;Tortuga? ;Qué asco!

ANA Pues es cosa fina. ;Conoces un
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restaurante que hay al lado de la estacién?
Sélo va gente rica. Piden cosas como
cabezade jabali y salmén ahumado. Todas
las nochesabrian una lata de sopade tortuga
para nosotras.

MARTIN ;Nosotras? ;Quiénes?

ANA Las que fregdbamos el suelo cuando
cerraban,

MARTIN ;Cuénto tiempo trabajaste alli?

ANA (Impaciente) Cuédnto tiempo, cudnto
tiempo... jqué sé yo! Una semana, quizas.

MARTIN Hay queso en el cajon.

ANA ;Y el pan?

MARTIN Donde siempre.

ANA ;Donde siempre?... Ya no me acuerdo
dénde es “donde siempre”

Martin abre un cajon y revuelve en el interior.
Saca primero una nariz grotesca de payaso,
atada con una gomita, que se coloca muy
seriamente. Luego saca una barra de pan. Le
da el pana Ana y él se mira en el espejo, serio.
Se acomoda la nariz. Ana le mira. Se rie.
MARTIN (Serio) ;De qué te ries?

ANA No sé. Te han venido a buscar, ;verdad?

Martin no contesta. Sigue mirdndose en el
espejo.

Quieren que vuelvas, ;no?

Martin rebusca en otra caja finalmente unas

grandes orejas de goma y se las coloca.
{Quién vino?

MARTIN Jocho.

ANA ;Qué queria?

MARTIN Hacer una gira.

ANA [ Y?

MARTIN Nada.

ANA (Animdndose) Podriamos imos, Martin,
/e das cuenta?

MARTIN (Sin mirarla) Acabas de volvery ya
quieres irte.



ANA (Excitada) ;Cudndo empieza la gira?

MARTIN Le dije que no tenia todavia un
programa completo.

ANA (Que no quiere escucharle) Empieza el
buen tiempo y podriamos...

MARTIN Le dije que no.

ANA recorrer el Sur o las islas.

MARTIN Le dije que no.

ANA (Asombrada) ;Le dijiste... qué?

MARTIN (Buscando una segunda taza)
Tendras que tomar el té solo. No hay leche.

ANA ;Qué le dijiste?

Martin va hacia el infiernillo y echa agua

caliente en el té.

MARTIN Estés mas delgada.

ANA Le dijiste que no porque tienes miedo.

MARTIN Deberias comer mas.

ANA Tedamiedo salir. Te damiedo hasta abrir
las ventanas.

MARTIN ;Quieres aziicar?

ANA (Nerviosa, empezando a levantar la voz)
(Qué haces aqui? ;Qué estds esperando que

suceda?
MARTIN (Le pasa la taza de té) Toma.

Martin, frente al espejo, se quita la nariz y las
orejas de goma.

ANA (No basta con mirarse al espejo!

Martin se sirve una taza de té.

MARTIN EI t€ necesita su tiempo. No quedé
con buen color.

ANA El publico te asusta. (Gritando) iNo eres
un actor ni eres nada!

Los dos estdn sentados. Martin revuelve el té.
Se miran. Ana ya no grita. Le habla en otro
tono, después de una pausa.

1 Qué es lo que falla ahora?
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MARTIN El clarinete.

Un silencio. Beben el té.

Elclarinete es muy importante. Yate conté
cémo voy a hacerlo.
ANA (En un susurro) No, no me contaste,

MARTIN Mientras toco el clarinete, un foco se
va moviendo como si bailara,
independiente de mi. Yo buscolaluz yla
luz me rehiiye. Cuando dejo de tocar, la luz
se queda quieta. Es una especie de duelo
entre el clarinete, la luz que se mueve y yo.
Nunca he hecho algo asi. Va a ser
emocionante.

Un silencio

Peronovaaresultar. Faltaalgo. Tengoque
esperar.

ANA ;Hasta cudndo?

MARTIN Le dije a Jocho que no podia salir
ahora.

ANA (Tranquila) Una mierda.

MARTIN Se march6 sin entenderlo. No creo
que vuelva.

ANA (Sin gritar) |Eres una mierda!

Ana se levanta y va hacia la puerta del
dormitorio.

MARTIN ;A dénde vas?

ANA A dormir. Quiero dormir tres dias
seguidos.

MARTIN (Trangquilo, sin moverse) Duerme si
quieres, pero no ahi,

ANA (Sin entender) ; Dénde?

MARTIN En el dormitorio. Es mejor que no
entres.

ANA ;Por qué?

MARTIN Hay alguien.

ANA ;Alguien?

MARTIN Si. Debe estar durmiendo ahora.




ANA ;Una mujer?

MARTIN Si.

ANA ;Quién?

Martin no contesta. Se encoge de hombros.
¢ Est4 viviendo contigo?

MARTIN Por el momento.

ANA Nunca habias traido aquf a una mujer.

MARTIN ;Cémo lo sabes?

ANA Nunca. Estoy segura.

MARTIN Tii no sabes nada.

ANA Es la primera vez que...

MARTIN {Td vas y vienes, te marchas,
vuelves!

ANA Hace s6lo unos dias, cuando me fui...

MARTIN Hace ocho meses.

ANA me dijiste que querias estar solo.

MARTIN Ahora también.

ANA ;Qué?

MARTIN Quiero estar solo.

ANA Pero en cuanto estés solo buscas aalguien
para llenar los huecos vacios, ;no?

MARTIN (Casi para si) No deberias haberte
ido.

ANA ;Qué importa eso! Tantas veces...

MARTIN Si, tantas veces.

ANA Sabes que no puedoresistir el encierro, tus
ventanas cerradas.

MARTIN No es eso.

ANA Es verdad, no es eso.

MARTIN No te gusta sentirte ligada a nadie.

ANA Tampoco es eso. jAl diablo lo que sea!
(La quieres?

MARTIN Sélo quieres entrar y salir sin que te
hagan preguntas.

ANA ;La quieres?

MARTIN Y yo no hago preguntas, asi que haz
lo que te dé la gana,

ANA (En un susurro) ;La quieres?

MARTIN (Después de una pausa) No s€.
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ANA (Para si) ;Y ahora?...

Un silencio.

(Qué puedo hacer?

MARTIN Lo que has hecho siempre.

ANA ;Sabes dénde he estado todo este tiempo?

MARTIN No hago preguntas Eslo convenido.

ANA Te lo pregunto a ti, porque yo no me
acuerdo. No me acuerdo de nada.

MARTIN Tienes suerte. Yo no puedo
olvidarme de nada.

ANA ;Qué raro!

MARTIN ;El qué?

ANA Que vivas con alguien que no sea yo.

MARTIN ;Por qué te parece raro?

ANA (Moviéndose por el cuarto)
haberlo sentido al entrar.

MARTIN ;Sentir? ;El qué?

ANA Ella... sus huellas, en las paredes, en la
mesa, en tu ropa.

MARTIN Cuando ti vives aqui, tampoco dejas
huellas.

ANA E:s distinto.

MARTIN ;Por qué es distinto?

ANA Porque hemos vivido mucho tiempo
juntos. Las huellas de los dos se confunden.

MARTIN ;Mucho tiempo juntos? Mucho
tiempo esperdndote, querrés decir.

ANA ;Por qué duerme a estas horas?

MARTIN ;Por qué no habria de dormir cuando
le dé la gana?

ANA Es verdad. ;Tocas el clarinete para ella?

MARTIN Si.

ANA Tocas mejor que cuando estaba yo.

MARTIN Creo que si.

ANA ;La idea se te ocurri6 estando ella aqui?

MARTIN ;Qué idea?

ANA El miimero nuevo.

MARTIN Si.

Deberia



ANA Es extrafio.

Un silencio breve.

Crei que al marcharme yo...

MARTIN (Completando) Mi vida se detenia,
(no? Que yo dejaba de respirar y sélo te
esperaba.

ANA Si, algo asi.

MARTIN Pues no, ya ves. Sigo respirando y
tocando el clarinete.

ANA Me voy. Terminard despertandose.

Ana inicia el mutis. Martin la detiene cuando
casi ha salido.

MARTIN Espera.

La trae de nuevo al centro de la habitacion,
cogida de un brazo. Busca un clarinete y
empiezaatocar unas notas estridentes, agudas,
precisamente al lado de la puerta del
dormitorio.

ANA (Nerviosa) Se va a despertar.

Martin sigue tocando sus notas estridentes.

jBasta, Martin! Quieresque salgasélo para
enfrentarnos.
Te sali6 el payaso otra vez. Biiscate otro
publico!

Ana intenta nuevamente el mutis. Martin la

retiene de nuevo.

(Gritando) {No quiero verla!

Martin deja de tocar.

MARTIN No la veris.

ANA ;Por qué?

MARTIN Porque no hay nadie.

Martin le da una patada a la puerta que se abre

bruscamente. Ana mira,asombrada, el interior
del dormitorio vaclo.

ANA (Dolorosamente
Entonces... ;por qué?

desconcertada)

Martin la atrae hacia él. Con gran lentitud le
recorre la cara con los dedos. No la besa
todavia.

Anallora suavemente, sin ruido, casi a pesar de
ella.

Martin sigue tocdndola como un ciego.

Quiero... quiero irme.

Los dos se dejan caer blandamente sobre los
cojines del suelo. Martin con ternurale abre la
blusa y le desnuda los hombros con infinita
ternura. Mientras lo hace, Ana le habla
largamente, como sumergida en una vision.
Martin la acaricia como si descubriera su
cuerpo por primera vez.

ANA El sdbado pasado, cuando sali de aqui...
perdona, ui dices que fue hace ocho meses.

MARTIN Que més da. Fue hace ocho afios...
hace ocho vidas.

ANA Corri hasta salir de la ciudad. Era el
mediodfa. Subi a un campanario y me
desnudé, feliz, ciega de sol. Se ofa a los
péjaros. No, no eran péjaros, eran palomas.
Estaba echadaen el suelo, desnuda, y sentia
aletazos en la cara. Una paloma picote6 mi
$exo.

Un silencio largo.

No sé por qué me llevaron a una celda sin
ventanas. Un guardia me acariciaba. Otro
jadeaba encima de mi. Yo trataba de
acordarme del campanario, del sol, de las
palomas.
Por la noche vinieron otros... Se¢ turnaban
entre mis piernas abiertas. No me hubiera
importadoal airelibre....;peroeraunacelda
sin ventanas! :

MARTIN (Susurrando) Te hicieron dafio. Se
puede leer en tu cuerpo como en la corteza

de los drboles: nombres, fechas, moraduras
nuevas, dientes.



ANA Morder, babear no es hacerte dafio...
amordazarte si. Estuve gritando toda la
noche, 0 a lo mejor no gritaba, quizis
cantaba. Si creo que canté toda la noche,
amordazada.

Canta muy bajito con la boca apretada. Se
interrumpe.

Y luego... el patio. Un patio pequefio, sin
drboles.

MARTIN Yo he estado en ese patio. Hay
setenta y dos baldosas en un sentido y
cincuentay unaenelotro. Locruzauncable
de alta tension. En las paredes hay
inscripciones hechas con las ufias. Yo
escribi mi nombre.

ANA No, ése era otro patio. En el mio sélo
habia mujeres. Una ciega le daba un pecho
a su hijo pequefio y las otras bebian de su
otro seno.

MARTIN ;Las otras?

ANA La bailarina, conlosojos llenos de carbén,
la enana triste y la gitana, riéndose a
carcajadas con losdientesde orollenosde la
leche de la ciega.

MARTIN Al menos no estabas sola.

ANA La que estaba sola era la Santa. No se
movia. Tenia los ojos fijos y le cafa un hilo
de baba continuamente. Yo le daba de
comer y me pasaba las horas al lado suyo.

MARTIN ;Al lado de quién?

ANA De Eva. Las otras le decian la Santa
porque parecia una estatua, pero yo la
llamaba Eva. Nunca he visto una mujer tan
hermosa, los pechos grandes, altos. Todas
las noches, cuando apagaban la luz, la
desnuddbamos entre todas y nos
quedibamos mirdndola sin aliento.

MARTIN ;Por qué?

54

ANA Tenia un gran falo entre las piernas. Nadie
latocaba. Algunasrezaban. Cuando sonaba
la sefial que obligaba al silencio, yo me
acordabade tuclarinete. El resplandor dela
ventana enrejada era como un foco de
teatro,

En la oscuridad, yo empezaba a ver tu
actuacion.

MARTIN (Suavemente) Nuestra actuacion,

ANA Sii. Tid y yo anuncidbamos algo
maravilloso.

MARTIN ;Qué anuncifibamos?

ANA Gigantes tragafuegos
Tigres asesinos
Hombres pdjaros
Sondmbulos en la cuerda floja
Arcdngeles minusvilidos
Almendras garrapifiadas
Aziicar de algodén
y palomas de maiz.

Martin se incorpora, se sienta en el suelo y
anuncia con voz de vendedor callejero.
MARTIN ;Atenci6n, atencién!

Nadie se mueva

Nadie se duerma

Nadie se muera

que va a ocurrir el milagro

jAtencidn, atencién!

Dentro de un periquete

va a alzarse el tel6n.

Se interrumpe y se vuelve hacia Ana.

LY luego?
ANA Luego, ;qué?
MARTIN ;Qué hacia yo?
ANA Tocabas el clarinete.

Anaestd fascinada como un nirio. Como si algo
que hubiera imaginado se estuviera con-
virtiendo en realidad. Martin toca el clarinete.




Ana se coloca una gorra de Martin, que le
queda muy grande. Coge una larga barra de
pan y hace como que toca el saxofén
acompanando el clarinete. Se escucha,
efectivamente, un sonido de saxo. Hay un foco
sobre ellos. La luz ha cambiado. La atmdsfera
es irreal. Martin deja de tocar. Cambia
bruscamente la armdsﬁ(ra irreal. Vuelve la luz
normal,

MARTIN ;Y qué pasaba después?

ANA (Desconcertada) ;Qué?

MARTIN En tu suefio. ;Qué haciamos
después?

ANA iNo era un sueiio!

MARTIN Es lo mismo.

ANA No haciamos nada.

MARTIN ;Nada?

ANA Lo sabes muy bien: esperdbamos los
aplausos.

MARTIN Y no venian los aplausos, sélo burlas
y gritos.

ANA Sigue tocando.

MARTIN ;Para qué? Nunca trabajaremos
juntos.

ANA Ya lo hemos hecho.

MARTIN Nunca. Lo has inventado.

ANA .Y la luz sobre nosotros? ;Y el piblico?

MARTIN No hay nadie. Nunca ha habido
nadie.

ANA (Ansiosa) Quizds todavia podemos
hacerlo.

MARTIN ;Hacer qué?

ANA Salir juntos.

MARTIN Se reirian de nosotros.

ANA De eso se trata.

MARTIN No soy un payaso.

ANA ;Y qué eres?

MARTIN Nosé... Alguien...alguien que tocael
clarinete.

ANA Solo, mirdndose al espejo.

MARTIN Sf, solo. | Y qué?

ANA Que ya no estds solo.

MARTIN No estoy seguro. Siempre que me
despierto, te has ido.
ANA Abhora estoy aqui. Técame.

Martin la toca como un ciego.

ANA Soy real, jno?
MARTIN No, no eres real.
ANA ;Ni siquiera ahora?

Ana le coloca la mano entre sus pechos.

MARTIN Ni siquiera ahora.

Un silencio largo, tenso.

(Con un susurro apenas audible) Quédate.
ANA (Sinmirarle, angustiada) No...no puedo.
No puedo quedarme aqui, bajo tierra,
MARTIN No estamos bajo tierra. Hay
ventanas.
ANA Cerradas.
MARTIN Puedes entrar y salir.
ANA S6lo puedo huir.

Mira fijamente al frente, como perdida.

Una burbuja...

MARTIN ;Qué?

ANA A Eva se lehinchabaunaburbuja desaliva
en la boca, cuando queria decir algo. La
burbuja reventaba y ella no decia nada.

MARTIN ;Y eso qué tiene que ver?

ANA No sé. Me acordé de repente.

Martin se pone de pie bruscamente y camina

por la habitacién con violencia contenida, con

cierto apasionamiento.

MARTIN No puedo irme ahora. Se lo dije a
Jocho.

ANA ;Por qué?

MARTIN Cuando parece que he encontrado
algo emocionante, de repente todo parece
ridiculo.



ANA ;La funcién?

MARTIN Estoy casi tocdndola con la punta de
los dedos. Sé que falta algo, pero no sé lo
que es.

ANA Falta todo lo que no vas a encontrar aquif,
lo que estd afuera: los golpes, los partos, las
agonias. ;Cémo quieres emocionar a nadie
sin perderte antes entre la gente?

MARTIN Lo puedo hacer solo. No necesito a
nadie, s6lo el clarinete.

ANA Para dejar a la gente que te mira sin
aliento, tienes que morir antes mil veces de
miedo y de asco.

MARTIN (Obsesionado) Lo que falta puede
ser un gesto, la luz, cualquier cosa. Tengo
que sentir aqui que la cosa marcha (Se
golpea el vientre) y ahora sélo siento un
hueco vacio.

Ana lo mira.

Se mueve por la habitacion
buscando algo.

ANA Ya veo. Piensas con el ombligo.

MARTIN Claro. El ombligo es muy
importante, qué te crees.

ANA ;Ombliguista!

MARTIN (Se vuelve a golpear el vientre) De
aqui tiene que salir todo.

Ana parece encontrar lo que buscaba. Recoge
una bolsa que hay en el suelo y entra al
dormitorio.

ANA (Desapareciendo ) iMirate el ombligo el

resto de tu vida!
MARTIN Es lo que haré.

Martin se sienta en el suelo con las piernas
cruzadas. Se levanta la camiseta y se mira,
absorto, el ombligo.

En el didlogo que sigue, Ana habla desde el
dormitorio.

Martin le contesta mirdndose siempre el
ombligo.
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ANA (Desde el dormitorio) jAqui ha dormido
alguien!

MARTIN Onfaloskepsis.

ANA ;Qué nombre! ;Quién es?

MARTIN Onfaloskepsis. Es lacontemplacién
del ombligo. Uno de los principales
caminos de la sabiduria.

Ana sale un momento del dormitorio. Busca

algo en la habitacién. Coge una cajade cartén

ylabarrade pany entra de nuevo al dormitorio
comiendo el pan.

ANA ;Por qué tienes la maldita costumbre de
freir salchichas sobre la cama? Sabes que
eso me da hambre.

MARTIN Los onfal6psicos, es decir, los
creadores, pueden estar dieciocho horas
seguidas mirdndose el ombligo.

ANA (Adentro) Un dia voy a quemar las
sdbanas. Ya sé que son histéricas como los
Manuscritos del Mar Muerto, pero asi y
todo voy a quemarlas.

No deberias permitir que todos los quq_ i
duermen en ellas dejen su firma. i i

MARTIN Antes de observarse el propio
ombligo, es necesario contemplar un
niimero suficiente de ombligos ajenos.
(Tienes siquiera una idea de lo que hacian
los sacerdotes de Pit6n?

ANA Cualquier cosa menos guardar pelucas y
pepinos debajo de la cama como ti.

MARTIN Ellos no tenian cama. Se
contemplaban el ombligo dia y noche hasta
que lo veian crecer, desenrollarse y trans-
formarse en una serpiente.

Deja de mirarse el ombligo.
(Sabes quién fue Onfalia?

ANA Alguna guarra, amiguita tuya.
MARTIN Onfalia, “laombliguda”, la que parié
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las siete artes de la representacién. Hércules
se disfraz6 de partera sélo para poder
contemplarle el ombligo magico.

ANA Para tu propia informacién, debo decirte
que yo no tengo ombligo, ni mégico ni de
ninguna otra clase.

MARTIN Serias el Anticristo. Lo que pasa,
sencillamente, es que nunca te has
contemplado. Siempre estds fuera de ti
misma. Lo unico iitil que se puede hacer en
estavidaesinclinarlacabeza sobre el pecho
y contemplarse el ombligo.

ANA Por mi, como si te da por mirarte el rabo.

MARTIN Nome hables. Estoy acercdndomeal
ombligo neutro, a la pasividad.

Un silencio.

Martin sigue completamente
mirdndose el ombligo.

Una pausa.

Entra Ana golpeando unos platillos de metal
con estrépito. Se ha disfrazado con lo primero
que ha encontrado a mano. Las ropas son de
Martin y le quedan cémicamente enormes. Se
. ha maquillado los ojos muy negros y se ha
* pintado rayas como si fueran pestanas.
Semueve conextraordinariavitalidad. No esni
un payaso ni una caricaturafdcil, esellamisma.
Algo muy especial.

Resulta evidente que estd improvisando, que no
es un papel aprendido de memoria, que se
embriaga con su propia imaginacién
descontrolada.

inmévil

Golpe de platillos.

ANA jAtencion, sefiores y sefioras,
corten sus ombligos de una putisima vez,
porque vamos a cambiar de piel,
de ufias, de incisivos y de cuero cabelludo!

Golpe de platillos.

i Vamos a arrancar la mirada del ombligo,
porque afuera estdn llamado los carteros,
porque se venden uvas en las calles,
porque estdn creciendo las cosas sin
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nosotros

y lenemos que crecer con ellas,
con las moscas zumbonas,

con la perra recién parida

y con las lagartijas!

Golpe de platillos.

Excelentisimos sefiores
Honorables Mangantes

Eminencias

Fulanas

Tios ricos

Vamos a cortar ¢l largo, larguisimo
cordén umbilical

y vamos a salir a cantar

panes y leches

huesos y rosas

Vamos a salir con el 4ngel virtuoso
y el angel cheposo

a pedalear por el aire

revoloteando

hacia cualquier parte.

Golpe de platillos.
Martin se pone de pie, dejdndose llevar por el
clima festivo y la improvisacién lidica.

i Vamos a inventar lo misterioso

lo imposible

lo inqtil!

El colador sin agujeros

los huevos de dos yemas blindadas

y el corset de castidad.

Martin entra decididamente en el juego.

MARTIN ; Vamos a inventar la confusién!
El nimero diez al revés
ANAEI430yel 516
MARTIN El piojillo de la sama
y la mariposa de la luz
ANA El gusano de la manzana




y el molinillo de café
MARTIN Los telegramas

la caspa

los colmillos
ANA Y la jalea de membrillo
MARTIN La silla de tres patas
ANA La tia con jaqueca
MARTIN Y el chupete de teta

Se empiezan a relr, pero siguen el juego.

ANA El can6nigo amarillo
MARTIN Y el avestruz con tos
ANA El peluquin de sobaco
MARTIN Y la lavativa de cofiac
ANA El pafiuelo acatarrado
MARTIN Y el amante en el armario

Se estdn riendo a carcajadas incontenibles,
cuando bruscamente suenan unos golpes
violentos en la puerta. Ambos dejan de reir y se
quedan inmdviles. Los ’go:’pes se repiten con
mds fuerza. Alguien llama a la puerta con
brusquedad e insistencia. Ninguno de losdos se
mueve. Ana inicia un movimiento hacia la
puerta con la intencion de abrirla.

MARTIN (Susurrando) jNo abras!
ANA (En voz baja) (Por qué?

Martin hace un gesto indicdndole que se quede
en silencio.

Ambos inmdviles en el silencio.

Vuelven a oirse los golpes con fuerza.

Martin retrocede, francamente asustado. Ana,
desconcertada.

ANA ;Qué te pasa?

Martin ahora ni siquiera le contesta.

(En un susurro) Debe ser Jocho.
Seguro que es Jocho.

Martin niega con la cabeza. Los golpes cesan.
Un silencio largo.

ANA (En voz baja) Se ha ido.

(Con voz normal) Es idiota que la gente
golpee asi las puertas. Suponte que
hubiéramos estado haciendo el amor (Se
rle).

Ana toma del brazo a Martin.

Estés temblando.

Martin no le contesta.

Te prepararé un poco de té con estos
hierbajos, como dices til.
(Sabes cémo se llaman?

Martin no contesta.

Las flores de la serenidad. Genciana,
malvavisco, ruda y amaranta silvestre.
Tranquilizan, hacen sofiar. Conoci a un
hombre que rumiaba cortezas de enebro.
Medijo que lasmasticaba desde muy joven.
Yo le pregunté si eran buenas para la salud.
“No”, me contestd, “dicen que acortan la
vida sin dolor. Es lo que estoy intentando
desde hace cincuenta afios: no llegara viejo.
Y ya ve, tengo ochenta afios.”

Ana se rle. Martin estd mirando fijamente la
puerta donde se escucharon los golpes. Ana se
da cuenta.

Yo no cerré la puerta cuando entré.
MARTIN La cerré yo, después.
ANA ;Con cerrojo?
MARTIN Si.
ANA ;Por qué no quisiste que abriera?
MARTIN No era Jocho.
ANA ;Cémo lo sabes?
MARTIN El tiene miedo de venir aqui.
ANA ;Miedo?
MARTIN Sabe que me buscan.
ANA ;Por qué?
MARTIN Lo de siempre.
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ANA Esaes una historia muy vieja. Yaestidsde
vuelta de todo eso.

MARTIN Por eso mismo. Sélo si me siguiera
pinchando me dejarian tranquilo.

ANA Imaginaciones tuyas.

MARTIN Imaginaba cosas cuando tenia la
droga en el cuerpo, ahora no.

ANA No me refiero a eso.

MARTIN ;A qué te refieres, entonces?

ANA No hay razén para que te sientas
acorralado.

Todo lo contrario.
liberado.

MARTIN Palabras, palabras... Tii no entiendes
nada.

ANA Desgraciadamente entiendo mucho, més
que tid.

MARTIN No dejas que te ayude. Te escapas.
Solo no se puede hacer nada. Yo pasé lo
peor, porque estuviste aguantindome.

ANA Por favor, no hablemos de eso.

MARTIN Es de lo tnico que tenemos que
hablar. Quiero saber todo lo que pasé. Serd
la dnica forma de no volver a empezar.

Deberias sentirte

Un silencio largo.
Anaempieza a contar con suavidad, como si no
se tratara de ellos,

ANA Laprimera semana estuviste tranquilo. Al
terminar Ja segunda semana empezd todo.

MARTIN ;Qué empezd?

ANA Lasconvulsiones. Me pediste que te atara
a la cama.

MARTIN ;Lo hiciste?

ANA No. Cuando trataba de cubrirte con una
manta me mordias.
No permitias que me acercaraati. Parecias
que me odiabas.

MARTIN Te odiaba. Podria haberte matado.

ANA Vomitabas encima de mi, me arafiabas.
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Finalmente la debilidad te dejé como un
guifiapo. Sélo te quedaban fuerzas para
escupirme.

MARTIN No recuerdo nada.

ANA Una mafiana te levantaste tambaleando y
cerraste la puerta y las ventanas.

MARTIN Era que empezaba a quererte.

ANA (Sollozando bajito) Pero yono lo sabia...
no lo sabia.

MARTIN Esamafiana te inyectaste por primera
vez, con la misma jeringuilla que yo habia
abandonado.

ANA (Angustiada) No hablemos de eso.

MARTIN Hay que hablar, hay que hablar...

Martin la coge por los hombros con firmeza.
Ana se libra de él con un gesto y se dirige a la
puerta.

ANA (Violenta) {No! jDéjame! |Tii no sabes
nada!

Martin la alcanza y le habla a la cara, pero sin

gritar.

MARTIN ;Esta vez te vas a quedar aqui!

ANA (Gritando) |Note dascuenta? S6lo fuera
de aqui estoy viva!

MARTIN No, no lo estés.

ANA Ni siquiera me preguntas lo que hago, por
qué tardo tanto tiempo en volver.

MARTIN Sé loque me cuentas, loque inventas,
lo que imaginas.

ANA ;No sabes nada!

MARTIN También sé lo que tratas de encontrar
en la calle: un pellizco de mierda para tus
venas. Eso es lo que vas mendigando por
ahi: basura para creer que est4s viva.

ANA (Violenta, gritando ) | Y qué crees que hay
para ti en la calle? ;Algo tan terrible como
para cerrar la puerta con cerrojo?



Martin la suelta. Se repliega sobre si misma.
Evidentemente se siente tocado al hablar de
€s0.

MARTIN (Inseguro) Ellos

ANA jMentira! {No hay nadie que te busque!

MARTIN Estén ahi... afuera.

ANA {No hay nadie!

MARTIN Ti has oido cémo golpeaban la
puerta. .

ANA ;Pero por qué te iban a amenazar?

MARTIN No me amenazan. Quieren saber que
sigo aqui, que no me he marchado. Eso es
todo,

ANA Pretextos tuyos para no salir.

MARTIN No tengo dénde ir.

ANA Antes ibas y venias, tocabas el clarinete,
te aplaudian. No ha pasado tanto tiempo.

MARTIN Era muy fécil entrar en el ambiente,
establecerloscontactos, pagar. .. peroluego
yano puedesirte. Tiilos necesitasy elloste
necesitan a ti. T pagas y ellos te echan una
mano. No hay problemas.

ANA ;T crees que no hay problemas?

MARTIN Bueno, si, los hay, pero de alguna
manera todoesconcreto, inmediato, todo se
reduce air buscando la dosis. Perosi uno ha
conseguido dejarlo, todo cambia. Te
transformas en un delator en potencia. Eres
yaun enemigo, un traidor. Luego, tampoco
hay sitio para ti al otro lado, entre la gente
limpia y sensata que saben que eres un tipo
que se pinchaba, ;comprendes?

ANA No tienen por qué saberlo.

MARTIN Pero lo saben y, sobre todo, lo sabes
tii mismo, y eso basta. Ese mundo estd
cerrado para ti, jte das cuenta? Ellos
duermen bien por las noches, no tienen
pesadillas, leen las paginas deportivas, ven
la television.

ANA ;Crees que por eso son felices?
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MARTIN (Gritando) {No se trata de eso! {Me
importa un comino si no son felices! {Se
trata de que yo no soy uno de ellos, que no
puedo pararme a tocar el clarinete
mirdndoles la cara! Y sino les miro la cara
no puedo tocar.

(Baja la voz. Ronco, casi para si)
tampoco estoy ya con los otros...

ANA ;Quiénes?

MARTIN Losque venian aqui a volar conmigo.

ANA Yo, por ejemplo.

MARTIN Tii eres otra cosa.

ANA ;Qué soy yo?

MARTIN Alguien que no estd en ninguna parte.

ANA (Irritada) Y ui, jquién crees que eres?

MARTIN Alguien que quiere actuar sin
piblico, solo frente al espejo.

ANA Porque te da la gana, porque prefieres
podrirte aqui.

MARTIN Cuando uno deja la droga deja
también el tinico sitio que tiene y empiezaa
flotar, sin gravedad, alejdndose siempre.

ANA Nadie te persigue. Larealidad es mucho
més espantosa: a nadie le importas un pito.

MARTIN Tii los necesitas todavia y ellos te
necesitan a ti.

ANA Me da lo mismo. Son sombras, no tienen
rostro.

MARTIN Yo también creia eso. Durante estos
afnos he conocido a revendedores,
traficantes, compafieros de viaje. Ninguno
tenfa una cara, un nombre que recuerde.
Pero ahora ellos quieren que yo esté mudo,
ojald muerto... bien muerto.

ANA El mundo no termina con ellos.

MARTIN Ah, claro, estd tu propia familia, tus
antiguos amigos. Ellos te quieren bien,
(verdad? Quisieran que estuvieras en un
sanatorio. Los sanatorios son
tranquilizantes. “Ya verds, estards muy
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bien atendido. Hay horas de visita y
jardines”. ;Sabes lo que te digo? {No
quieren tranquilizarme, quieren
tranquilizarse ellos mismos! Yo les
produzco culpabilidad, inseguridad.

ANA (Yendo hacia el infiernillo) Te prepararé
la infusién.

MARTIN Ojala sea venenosa.

ANA (Sonriendo) No te preocupes. Para ti
siempre las hago mortales de necesidad.

MARTIN Es tentadora una muerte asi.

Ana se acerca con dos tazas.

Déjalo. S6lo me enveneno de once a doce.
ANA (Pues yo si que necesito estas malditas
hierbas!

Ana bebe. Martin la mira atentamente.

MARTIN Estés nerviosa.

ANA No, estoy licida. Mira mi mano, casi no
tiembla, ;verdad? Ni los pérpados
tampoco, bueno, un poco si, peronomucho.

Ana extiende la mano, que tiembla un poco.
Martin le coge la mano y la retiene.

MARTIN ;Por qué has vuelto?
Ana se rie, nerviosa.

ANA Nunca lo sé.
MARTIN (Sin-soltarle la mano) No tengo
droga, si eso es lo que has venido a buscar.

Ana suelta su mano de entre las de él.

ANA (Estipido!

MARTIN Si quieres puedes registrar toda la
habitacién. Serd iniitil. No tengo nada.

ANA ;Cillate!

MARTIN Has pensado: “No habrd podido
resistir,  Se sentird solo. Se estard
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pinchando de nuevo. Quizds pueda
compartir conmigo un gramo O quizis
pueda robarle algo.”

Ana estd acongojada. Da la impresién de que
estd a punto de llorar.

ANA No vine por eso. Simplemente vuelvo...
vuelvo siempre.

Martin, repentinamente conmovido, le empieza

a besar los brazos llenos de pinchaduras.

MARTIN Lo sé, lo sé... No me hagas caso.
Puedo darte tan poco. Sé que besarte no es
igual que pincharte.

ANA Es mucho méds. Quizds vine a buscar esto
nada més.

Se besan. Se acarician.

Se van desnudando con naturalidad.

Martin le besa el cuerpo.

MARTIN Eres y no eres la misma. Tienes el
cuerpo lleno de huellas que no reconozco.

ANA S6lo pinchazos nuevos.

MARTIN No... es la lengua, las ufias, la saliva
delos otros. ;Por qué tengo que descubrirte
cada vez? Tengo que empezar siempre de
nuevo acambiarte de piel, a darte vuelta del
revés.

La escena empieza a oscurecerse casi
imperceptiblemente.

Ambos se quedan un rato quietos, gozando del
simple contacto fisico.

ANA Si te fueras a vivir a otro lado, no te
encontrarian,

MARTIN Cuando quieren, siempre terminan
por encontrarme. Primero la buhardilla,
luego ¢l s6tano y ahora aqui. Seguramente
les basta con seguirte. Hoy los has guiado
hasta aqui.

ANA Alli no te encontrarian.




MARTIN ;Alli? ;D6nde?

ANA Encontré un dtico lejos del centro. Esuna
especie de pajarera. Estd junto al estanque
de agua y la miquina de los ascensores.
Claro que habria que arreglarlo un poco.

MARTIN (Desconcertado) Salir de aqui?

ANA Es un barrio alejado. No te conocen.

MARTIN Necesito ensayar.

ANA Hay una terraza, bueno, una especie de
tejado, en realidad. Podrias ensayar al aire
libre.

MARTIN No me gusta estar al aire libre.

ANA (Entusiasmdndose) Podrias tocar el
clarinete sin que nadie te oiga. Es como
estar en una torre. Podriamos plantar
hierbas en macetas.

MARTIN ;Podriamos? ;Vas a vivir conmigo?

ANA Claro, hay sitio para dos.

MARTIN ;En serio?

ANA ;Por qué no?

MARTIN (Riendo) En todo caso, vivir juntos
seria tan malo como estar separados.

ANA (Feliz) Colgariamos ropa a secar en el
tejado, comeriamos aceitunas s6lo para
escupir los huesos al aire.

MARTIN Y tendriamos canarios.

ANA Y aves del paraiso, si quieres,

MARTIN Criariamos gallinas.

ANA ;Gallinas en los tejados? jEstds loco! En
todo caso, palomas.

MARTIN No, gallinas y cerdos.

ANA'Y tortugas.

MARTIN Envasadas en lata.

ANA'Y tendriamos un hijo.

Los dos se quedan bruscamente en silencio.

MARTIN (Casi para si) Un hijo... quizdsasino
te marcharias.

Un silencio.
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ANA Si.

MARTIN Ese 4tico no existe, ;jverdad?

ANA No.

MARTIN Y serd iniitil buscarlo, ;no?

ANA Si, serd inutil.

MARTIN ;Por qué?

ANA (Extendiendo un brazo ) Miralos.

MARTIN Yalosé,acribillados. Esascicatrices
desaparecen pronto. Lo importante es
intentarlo.

ANA Sabes que lo he intentado muchas veces.

Se incorpora separdndose de Martin. Apoya la
espalda contra la pared.

Ademds, ;para qué? Recuerdo mi vida de
antes y eramasestipidaaun que lade ahora.
Quizés viviendo alli, subidos en ese tejado
que he imaginado, no sé, a lo mejor podria
aferrarme a ti, y entonces... pero ahora,
ahora no puedo.

Martin hacerrado losojos. Ana hablacasipara
si, en voz baja.
El escenario estd en penumbra.

Cada vez es como si fuera la primera vez.
Sélo en ese momento las cosas encuentran
su sitio justo. Todo el universo se disloca,
menos yo. Yo soy el centro.

Un silencio breve.

Laiiltima vez fue en unas ruinas. Creo que
eraunaiglesia. Habia murciélagos ciegosy
nichos. Estuvimosesperandotodalanoche.
Eramos tres. Una chiquita de catorce afios
que se retorcia por los calambres y las
tercianas y un muchacho que blasfemaba y
rezaba frente a una imagen sin cabeza. El
tipo que esperdbamos llegé a la madrugada.
Mientras le pagidbamos, lloribamos de




alegria. Nos empezamos a agujerear las
venas como locos, todos juntos, en el altar
mayor.

De repente, un resplandor nos iluminé
dejandonos ciegos. La chiquita gritaba:
jMilagro, milagro! La policia habia
rodeado la iglesia en ruinas y encendia
focos, pero a nosotros no nos importaba
nada. Los tres nds reiamos.

Ahora, s6lo me acuerdo de una luz celestial
y la muisica triunfal del 6rgano de la iglesia
y los coros de los nifios. Los édngeles
uniformados revoloteaban a nuestro
alrededor tocando las sirenas y de sus alas
caian plumas verdes y azules,

Un silencio.

Ana estd con los ojos fijos mirando una visién

interior.
Me dieron las corrientes.
Las manos y los pies atados a una parrilla y
una bola de caucho entre los dientes. Los
globos de los ojos saltaban y rodaban por el
suelo. Yo me miraba con los dedos de los
pies. Teniaojos en los dedos. En cada poro
reventaba un color. Chapoteaba por el
interior de mis venas como si estuviera en
una cloaca. Creo que pasaron afios, varias
vidas... atada alli, aullando. Luego... la
oscuridad.

. La habitacidn estd prdcticamente a oscuras.
Un silencio. Ana se arrastra por el suelo hasta
donde estd Martin.
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(Susurrando) Escucha... Quizis no te bus-
can a ti, sino a mi. Yo también necesito
esconderme, pero no lo resisto.

Unsilencio. Martin sigue inmévil. No contesta.
Su respiracion es regular y pesada.

(Con un susurro) ;Estds dormido?

Silencio. Ana se pone de pie lentamente. Se
termina de vestir.

Busca algo febrilmente entre las cajas y los
muebles de la habitacién. Lo que buscano lo ha
encontrado. Va hacia la ventana y la abre.

Se acercaaMartinylo miradormir. Luego, sin
hacer ruido, se acerca a la puerta y sale.

Se escucha una serie de ruidos que vienen del
exterior. El silbato lejano de un tren, otros
ruidos mds cercanos como el llanto de un nifio
o el desagiie de una cisterna.

En ese momento, se escuchan nuevamente los
golpes en la puerta, los mismos golpes de antes,
violentos, urgentes.

Martin se despierta sobresaltado. Se incorpora
y se pone de pie con rapidez. Mira a su
alrededor y llama en voz baja.

MARTIN Ana... Ana... jestds ahi?

Un silencio.Vuelvenlos golpes sobre la puerta,
esta vez mds insistentes.

Martinretrocede lentamente hasta la pared del
fondo. Estd tenso, angustiado. Su espalda
choca contralapared. Se deja deslizarfor ella
hasta quedar hecho un oviH{D en el suelo.

Los golpes continuan.

Las cortinas se cierran.,

Fin del Primer Acto.



SEGUNDO ACTO

Silencio. Los golpes han cesado. En la
habitacién a oscuras, Martin estd de pie, tenso,
mirando hacialapuerta. Enciende laluz de una
ldmpara baja. Va hacialapuertaylaabre. En
el umbral estd un hombre un poco mayor que
Martin. Lleva una cazadorade ante. Seguro de
si mismo, pero no agresivo. Se miran un
momento, inméviles. El hombre entra sin que
Martin le haya dicho nada. Mira la habitacién
con curiosidad, perp sin groseria.

Martin cierra la puerta lentamente.

MARTIN ;Qué quiere?

RAFAEL Viviasmejor en el 4tico. Aunque esto
tampoco estd mal,

MARTIN (Sin mirarle) ;C6mo me encontré?

RAFAEL No fuedificil. Vadejandorastros por
todas partes.

MARTIN ;Quién?

RAFAEL Ana. Siguiéndola siempre termino
por encontrarte.

Rafael coge el gran mascarén de cabezudo de
pasacalle. Lo mira con curiosidad.

¢(Preparas algo nuevo?

Martin no contesta.

Se te dan bien estas cosas.
MARTIN No, se me dan mal.
RAFAEL (Irénico) Y entonces, ;para qué?
MARTIN Intento sobrevivir.
RAFAEL ;Vale la pena?
MARTIN ;El qué?
RAFAEL Sobrevivir.

Martin no contesta. Rafael recorre la
habitacion, aparentemente sin interés, pero
observdndolo todo.
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RAFAEL ;Y loscanarios? Tenias varias jaulas,
MARTIN No pueden vivir encerrados.
RAFAEL Ti tampoco.

Martin no le contesta.

Nodeberias haber dejadoel tico. Tener una
terraza no es poca cosa. Se pueden criar
pdjaros, plantar macetas... ;Recuerdas esa
plantita rara que me diste?

MARTIN No le di nada. Me la robd,
sencillamente.

RAFAEL Creci6 una barbaridad. Ahora tengo
varias macetas. La terraza es como un
invernadero. Cuando apago la luz, la casa
entera parece un bosque. En cambio aqui,
cuando apagas la luz sélo tendris oscuridad,
(verdad?

Rafael apaga la luz. Los dos quedan un
momento recortados en la oscuridad. Se
enciende nuevamente la luz.

(Lo ves? Deberias tener una terraza.

Martin le da la espalda a Rafael y se coloca los
zapalos, ya que estaba descalzo.

Estuve hablando con la portera. Medijoque
no sales nunca, que ni siquiera le abres la
puerta a ella, que se pasa la vida golpeando.

Martinva hacia lamesaybebe agua con avidez.

{Te ocurre algo?
MARTIN No.
RAFAEL Da la impresién de que tienes miedo.
MARTIN No tengo miedo.
RAFAEL ;Pensabas volver a verme?
MARTIN No pensaba en eso.



RAFAEL Eres pocorealista. Sabes que siempre
volvemos a vernos.

Rafael sefiala la puerta cerradadel dormitorio.

RAFAEL ;Est4 ahi?
MARTIN ;Quién?
RAFAEL Ana.
MARTIN No.

Rafael va hacia el dormitorio 'y abre la puerta.
Enciende laluz y echa unvistazo. Luego apaga
la luz,

RAFAEL ;Cuéndo se fue?
MARTIN No ha estado aqui.

Rafael coge el puriado de hierbas que aiin esta
sobre la mesa y las huele. Se rie.

RAFAEL Yo diria que si.

Recoge el impermeable de Ana que estd sobre
una silla y también el bolso. Va hacia la mesa
y vuelca el contenido del bolso.

Siempre me ha sorprendido lo que
encuentro en el bolso de Ana: flores secas,
toda clase de piedras, ldpices de colores,
caramelos, recortes de periédicos, una
cucharilla, un escarabajo, una medalla y un
cordén de zapatos.

MARTIN (Tenso) ;Qué busca?

RAFAEL (Sin contestarle directamente) Le
gusta recoger la basura de la calle, cdscaras,
colillas, chapas.

MARTIN (Es un registro?

RAFAEL ;Addnde fue? ;Te dio algo antes de
irse?

MARTIN (Con cansancio) Las mismas
preguntas, los mismos gestos. Hemos
representado esta escena muchas veces.
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Hace sentirme viejo.
RAFAEL Y asustado.

Un silencio.

(A qué hora va a volver?

MARTIN No sé.

RAFAEL La esperaré.

MARTIN La iiltima vez tardé ocho meses.

RAFAEL Esta vez no tardara.

MARTIN Es lo que me digo yo cada vez que se
va.

RAFAEL Volvera.

MARTIN Pero luego, cuando pasan los meses,
me doy cuenta que estaba equivocado. Lo
mejor seria olvidarse de ella.

RAFAEL Volverd. La conozco mejor que t.

MARTIN Nadie la conoce.

Rafael se sienta tranquilamente y saca un
paquete de cigarrillos. Le ofrece a Martin, que
niega con un gesto. Rafael enciende el
cigarrillo.

RAFAEL Supongocuéleslarazén porlaqueno
la puedes olvidar.

MARTIN (Abstraido) {Qué?

RAFAEL Tiino sales de esta habitacion. Esella
la que te tiene que proveer.

MARTIN (Con cierto cansancio) Hace mucho
que dejé todo eso.

RAFAEL Nadie deja la droga, Martin. Ti lo
sabes. jNadie!

MARTIN (Irritado) {Déjemeen paz! |Registre,
tome mi declaraci6n y vdyase a la mierda!

RAFAEL (Suavemente) Estamos charlando,
Martin, s6lo eso. Te tengo afecto. Me gusta
conversar contigo. Me relaja.

MARTIN A mi no.

RAFAEL ;Tienes algo de beber?

MARTIN Agua.



RAFAEL Es curioso que sedis tan puritanos.
No os emborrachiis, el sexo os tiene sin
cuidado. Si no fuera por ese detalle tonto
- la jeringuilla - seriais los ciudadanos
ejemplares, modelos de sobriedad. jL4stima
que os pierda ese detalle!

MARTIN (Hastiado) ; Véyase!

RAFAEL (Suave) No puedo, Martin. Tengo
que esperarla.

MARTIN ;Biisquela en otro sitio!

RAFAEL (Tranguilo) La busco donde tiene
que estar, adonde terminard por venir.

MARTIN ;Déjela en paz!

RAFAEL (Amable) Trato de ayudarla, Martin,
pero se ha metido en un buen lio. ;No te dijo
nada?

MARTIN ;Qué es lo que me tenia que decir?

Rafael se pone de pie y tira el cigarrillo.

RAFAEL Necesito una copa. ;Seguro que no
tienes nada para beber? Cualquier cosa.

MARTIN No.

RAFAEL ;Nisiquiera un vino de mala muerte?

MARTIN No.

Un silencio.

RAFAEL (Sin mirar a Martin, casi sin darle
importancia) Rob6un buen paquete, medio
kilo mds o menos. Debe estar tratando de
esconderlo.

Martin se vuelve hacia Rafael con brusquedad
yle miraasombrado y asustado. Rafael camina
por la habitacién abriendo cajones en forma
distraida.

Este es el iltimo lugar del mundo donde se
me ocurriria a mi esconder una cosa asi,
pero Ana es como una nifia de tres afios con
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un caramelo; lo esconde y vuelve siempre
donde su padre, su hermano o sucompafiero
de juegos para pedir mas.
Porque ti eres todo eso para ella, ;no?

MARTIN No lo sé.

RAFAEL ;Hay algiin sitio donde se pueda
comprar algo para beber?

MARTIN Creo que si.

RAFAEL Tranquilizate, vuelvo enseguida. No
ticnes por qué vestite. No quisiera
molestar. (Se rie)

Rafael sale.

Martin se queda solo e inmévil, angustiado. De
pronto reacciona con gran rapidez. Se mueve
por la habitacion buscando algo, por los
rincones. Abre cajas, va al dormitorio, vuelve.
Mira a su alrededor, tenso, nervioso.

Se sube a una silla y mira sobre el armario.
Busca detrds de los cuadros y golpea sobre las
molduras. No encuentra nada.

Desalentado, mira a su alrededor como si
esperara descubrir un sitio donde no se le haya
ocurrido buscar.

Reparaen las hierbas y va hacia lamesa. Saca
el gran manojo de malezas y hierbas que hay en
lalata. Alfondo de lalatadescubre algo. Es un
envoltorio. Una especie de paquete hecho con
un trapo o un panuelo. Nerviosamente lo
deshace. Asombrado, mira lo que hay en su
interior: Una mureca de trapo. Mira la
murieca sin comprender.

Coge un cuchillo con ansiedad y desgarra el
cuerpo de trapo de lamurieca. Cae el aserrinal
suelo. Dentro de la mufieca no hay nada.
Martin mira la museca destripada, perplejo.
En ese momento se abre la puerta y entra
Rafael. Trae una botella de whisky que deja
sobre la mesa. Mira con curiosidad a Martin.

RAFAEL No debiste destripar esa mufieca.
Ana le tiene mucho carifio.

Abre la botella de whisky.



(Irénico) ;Buscaste en todos lados?

Martin no le contesta. Le da la espalda. Va
hacia el infiernillo y coloca un poco de agua a
calentar.

RAFAEL Lo primero que se te debe haber
ocurrido es el armario, pero no creo que te
hayas olvidado de mirar en los rincones. En
las paredes hay huecos disimulados. Pudo
hacer varios paquetes pequefios. jPensaste
en eso?

Martin no le contesta. Sigue ddndole la
espalda. Rafael va hacia la mesa para buscar
algo que le sirva para beber el whisky. Coge
una de las tazas. Las huele.

Cannabis magenta silvestre... (Se rie) Con
esto sélo se ponen a tono los pastores y las
cabras. Con un whisky conseguirias lo
mismo.

Sirve whisky en la taza.

¢Quieres?
MARTIN No.

Rafael bebe.

RAFAEL ;Cémo se pudo hacer con medio
kilo? Debe conocer més gente de la que yo
imaginaba. Luego debe haber pensado: voy
a esconderlo donde el tonto de Martin.

MARTIN Nunca esté seguro de lo que piensa.

RAFAEL Medio kilo es algo muy gordo, ;jno
crees? A lo mejor sélo queria pringarte .

Martin echa el agua en el té.

MARTIN Pierde el tiempo. Aqui no hay nada.
RAFAEL Es posible.
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Rafael bebe de nuevo.

Espeligroso para Anaandar conesoencima.
MARTIN jEsabsurdo! Ananoesun traficante.
RAFAEL ;Y por qué te pusiste a buscar como

un loco en cuanto sali de aqui?

Un silencio.

(Sabes, Martin?... Eres un ingenuo sino te
das cuenta que Ana te usa.

MARTIN ;Qué mds da! Todos hacemos lo
mismo.

RAFAEL Para ella s6lo eres un encubridor.
Porque al fin y al cabo, ;qué sabes de ella?
Quiero decir, ;sabes lo que hace cuando se
marcha de aqui?

MARTIN No. No me gusta hacerle preguntas.

RAFAEL Deberias hacerlas.

Martin se sienta con su taza de té en una silla.
Rafael se acercaa él y se sienta también, cerca
deél. Intentaestablecer unaciertaintimidad. A
pesar de que sigue haciendo preguntas, ya no
las hace en tono inquisitivo, sino amistoso, algo
ansioso, incluso.

RAFAEL ;Por qué crees que se droga?

MARTIN No lo sé.

RAFAEL ;Y ui? ;Por qué lo haces?

MARTIN No lo hago.

RAFAEL Est4 bien, jpor qué lo hacias?

MARTIN (En voz baja, sinceramente) Para
huir... Era como abrir la ventana y escapar
por los tejados.

RAFAEL (Sincero, con preocupacién) Ana
también se escapa por los tejados. (Una
pausa y luego casi dolorosamente) La
recojo cada noche en un sitio diferente.

MARTIN Es libre. Es el tnico ser libre que
€ONo0ZCo.



Un silencio. Rafael se ha quedado algo
pensativo. Martin bebe el té.

RAFAEL Se quiso matar.

MARTIN (Reaccionando bruscamente) (Eso
es mentiral

RAFAEL Se quiso matar dos veces. Tiene las
cicatrices.

MARTIN (Desconcertado, recordando)
(Cicatrices?

RAFAEL (Con cierta angustia) Terminard
consiguiéndolo.

MARTIN (El qué?

RAFAEL Matarse,

MARTIN Es absurdo. Le ocurre todo lo
contrario. No sélo quiere vivir su propia
vida sino la de los demds. Es casi una
obsesién. Quizas por eso...

RAFAEL (Suavemente) Se pincha, ;verdad?
(Crees que son alucinaciones?

MARTIN ;No se trata de eso! Usted es un
muerto al lado de ella. Ana no envejeceré
nunca. Es... es una nifia.

RAFAEL Eso, no ha dejado de ser una nifia
desde que la ficharon a los dieciséis afios.

MARTIN (Apasionadamente) {Esa no es Ana!
Esotra personaque se haninventado. Usted
ni siquiera la conoce, sdlo ha visto su ficha.
Ana no oy6 hablar de la droga hasta que me
conocid...(Selequiebralavoz) ynocay6en
ella hasta que yo no la empujé.

RAFAEL (Sorprendido) ;La empujaste?

MARTIN (En voz muy baja) Estaba asustada y
la dejé sola.

RAFAEL Es una historia emocionante, Martin.
Lastima que no sea verdad.

MARTIN (Irritade) jUsted no sabe nada de
ella! ;S6lo tiene en alguna parte sus fotos de
frente y de perfil!

RAFAEL (Sincero y casi para si) Es curioso.
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No tengo fotos de Ana, pero laconozco muy
bien, Martin.

MARTIN Por los informes estiipidos de algiin
comisario de turno.

RAFAEL No, no es por eso. (Una pausa)
Vive conmigo.

MARTIN (Asombrado) | Vive con usted?

RAFAEL §{, vive conmigo. Sélo viene a verte
cuando se siente culpable o cuando quiere
esconderse. Todavia no lo sé.

MARTIN ;Qué quiere decir?

RAFAEL Te busca cuando la persiguen esos
fantasmas que se inventa y que sélo ti
pareces comprender, pero luego vuelve
conmigo.

MARTIN ;Por qué?

RAFAEL Necesita también un poco de
seguridad, de l6gica.

MARTIN (Duro) Ana no viviria jamds con un
policia.

RAFAEL Qué raro que no hayas dicho: con un
“maldito” policia.

MARTIN jAna no viviria jamas con un maldito
policia!

RAFAEL Perolohace. Losiento, Martin, hazte
a la idea. Bueno, no todo el tiempo estd
conmigo, claro. Ya sabes, se va, vuelve,
busca sus contactos, se esconde, me miente
y vuelve a marcharse.

MARTIN (Angustiado y para si) ;Por qué iba
a hacer eso?

RAFAEL Quizés porque le gusto, ;jno crees?
Ananecesita calor, aunque sélo hace bien el
amor cuando estd “colocada”.

MARTIN ;Miente!

RAFAEL La piel se le pone sensible como si le
conectaran electricidad. No necesito ni
tocarla.

MARTIN (Exasperado) jCéllese!

RAFAEL ;Quieres que te diga las cosas que le




gustan para que me creas? Es infantil y
perversa al mismo tiempo. Se quedé en la
etapa oral. Con la boca puede hacerlo todo.
No puedes imaginarte qué cosas.
MARTIN (Violento) jCallese, maldita sea!

Martin se lanza, ciego, sobre Rafael. Este
consigue eludirle y reducirle con dos golpes
secos propios de un experto. Martin se dobla
sobre si mismo. Se hace un ovillo y se queda
quieto, jadeando. Rafael va hacia la mesa y
sirve whisky en la taza y le alarga la taza a
Martin.

Bebe. Se te pasard enseguida.
Martin bebe sin dificultad.

No he querido hacerte dafio, Martin, ;y
sabes por qué?... Porque es lo que i esperas
de mi. A tu manera, me usas también.
Necesitas ser castigado, necesitas sentirte
pagando esa estipida culpa que crees tener
por pincharte. Me usas para que te humille
y asi sentirte mejor. Toda la gente como ti
- Ana también - necesita desesperadamente
un verdugo para justificarse. Lo siento,
tendrds que arregldrtelas con tu culpa como
puedas. Serd la dltima vez que oficie de
verdugo. No creas que me importa que 0s
inyectéis un suefio demente cada dia. Lo
que me molesta es que os querdis liberar
pidiendo a gritos el castigo. A vuestra
manera sois unos puritanos de via estrecha.

Ahora es Rafael el que se sirve un trago.

Claro que esa no es tampoco toda la verdad.
Yo también me aferro a Ana.

Rafael se acerca a Martin. Como intentando
hacerle una confidencia.

Quizés estamos hablando de dos mujeres
diferentes. No me importa que Ana venga
aqui a compartir su dosis de locura contigo.
Sélo quiero que vuelva, pero ella es un
espejismo, ; verdad?

Martin no contesta.
Rafael lo toma del brazo, creando aun mds la
sensacion de confidencia.

;Sabes, Martin? Estuve casado con una
mujer sensata, tuve dos hijos sanos y
hermosos, pero preferi el espejismo. Lomio
no es droga, pero ya ves, es casi lo mismo.

Martin le mira y luego con un gesto brusco y
agresivo desprende la mano de Rafael de su
brazo.

Rafael se queda un momento inmovil,
sonriendo, frustrado.

Gracias, Martin, me has despertado. Por un
momento cref que me podias ayudar.

Rafael cogeel clarinete de Martiny echa whisky
en la pequenia bocina.

Martinintentaquitarle el clarinete, pero Rafael
lo empuja riéndose.

(Brinda) ;Por tus hermosos suefios, amigo!
Dile a Ana que la estoy esperando en la
cama.

Rafael bebe en el clarinete y luego lo arroja
lejos. Inicia el mutis, pero antes de salir se
detiene y se vuelve hacia Martin.

RAFAEL (Ahora frio y distante ) Seguramente
ya se ha corrido por la ciudad que ella tiene
escondido medio kilo de felicidad. Ana se
encargar4 tontamente de contirseloa medio
mundo. Pensardn que es mucha felicidad



paraella sola y empezardn a caer por aqui
todas lasavispasadictas del ambiente. ;Serd
una fiesta!

Rafael sale.

Martin se pone de pie en forma vacilante.
Recoge el clarinete abollado y todavia
goteando whisky. Lo limpia y lo seca
ansiosamente y con amoroso cuidado. Intenta
tocar con el. El sonido no sale o si sale es solo
un zumbido grotesco. Casi con desesperacion,
Martin sopla de nuevo en el clarinete. Nueva
[frustracién. Deja caer sus brazos alo largo del
cuerpo, sosteniendo un momento el clarinete
estropeado que cae finalmente al suelo. Allide
pie,inmévil, caraal piblico ymirando alvacio,
Martin empieza a sollozar suavemente.

La luz decrece paulatinamente. Se produce el
oscuro.

En medio de la oscuridad surge el solo del
clarinete como un lamento y luego se quiebran
sus notas como un sollozo. Silencio.

Aun con el escenario oscuro, se abre la puerta
y entra Ana. Sostiene un mechero para no
tropezar. Una luz tenue ilumina el escenario.
Martin no estd. Han transcurrido algunas
horas y Martin debe estar en el dormitorio.
Anaentrasigilosamente. No quiere encender la
luz. A veces mira hacia la puerta del
dormitorio.

Busca algo en el desorden de la habitacién,
ayudada por la luz débil del mechero.
Encuentra la cabeza de cartén del cabezudo.
Buscaalgo en el interior de la cabeza de cartén
ysacaunabolsitade pldstico. Deella separa un
sobrecito muy pequenio.

En ese momento se ilumina el escenario.
Martin ha encendido la luz y estd de pie en el
umbral de la puerta del dormitorio. Ana se
sobresalta. Aun tiene el pequefio sobre en la
mano.

Martin va hacia ella y le quita bruscamente el
pequerio envoliorio y vuelve al dormitorio. Se
escucha el ruido del agua de la cisterna del
waler.

Ana se deja caer al suelo. Se sienta en el suelo
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como si los misculos de las piernas se le
hubieran aflojado. Martin entra de nuevo.

ANA (SinmiraraMartiny en forma suplicante)
Por favor...1a necesito.

MARTIN (Frio) ;Dénde est4 el resto?

ANA No... no debiste tirarla.

MARTIN Has robado medio kilo.

ANA ;Quién te ha dicho eso?

MARTIN Rafael.

ANA ;Estuvo aqui?

MARTIN Va a volver.

ANA ;Me busca?

MARTIN A ti no. Busca la droga.

ANA Dame algo de beber.

MARTIN Agua.

ANA §i, agua.

Martin le da agua. Ana bebe con avidez.

MARTIN Volviste s6lo para esconder esa
mierda. jSécala de aqui y largate!

ANA No entiendes nada.

MARTIN No hay nada que entender. Vetede
una vez!

ANA (Desolada) ;Por qué?

MARTIN Tienes donde ir. Vives con un
policia.

ANA He vivido con policias, con ladrones,con
payasos. Nome acuerdo. Por favor, no nos 1
hagamos reproches. :

MARTIN No te los estoy haciendo.
Sencillamente te digo que recojas la basura
que escondiste aquf y te largues. '

ANA (Con un hilo de voz) Si.

Ana, insegura, coge la cabeza de cartén del
cabezudo y se dispone a salir. Martin no sabe
queelrestode ladrogaestd dentro de la cabeza.

MARTIN Dejaesa cabeza. La necesito parami
niimero.



Ana se vuelve hacia él, casien lapuerta, parece
desvalida.

ANA (Como hablando de lejos) Yo también la
necesito.

MARTIN (Asombrade) (Quieres decir que
escondiste ahi...?

ANA Si.

Anase colocalacabezasobre los hombros, casi
como un acto reflejo. La mdscara tiene una
expresidnrisuenay grotesca. Con la cabezade
cartén sobre los hombros se dispone a salir.

MARTIN ;Espera!
Ana se detiene.
jEs tan absurdo!

Martin se empieza a reir nerviosamente, casi a
pesar suyo.

Ana estd de pie, inmévil, con los brazos caldos
yelmascarén puesto. De pronto, se estremece.
Martin deja de reir.

MARTIN (Desconcertado todavia)
entiendo nada. ;Por qué no te mueves?

No

Ana empieza a tiritar. Al comienzo solo un
poco, pero luego con mayor continuidad.

1 Qué te pasa?

Va hacia ella y le quita la cabeza del musieco
gigante. Debajo del mascarén Ana parece
descompuesta.

ANA Tengo frio.

MartindejalacabezaenunrincényllevaaAna
hasta la silla. Le echa una manta sobre los
hombros.

n

MARTIN Te prepararé una taza de té. Se te
quitara enseguida

ANA (Con un hilo de voz ) S6lo se me quitard
de otra manera.

MARTIN Aguanta.

ANA No puedo.

MARTIN Puedes.

ANA Me siento muy mal.

MARTIN Lo sé. Te sentirds peor dentro de un
rato y mucho peor todavia mafiana por la
mafiana.

Envuelta en la manta y vacilante, Ana va hacia
la puerta.

ANA Déjame. Me marcho.

Martin se interpone con rapidez.

MARTIN Siempre te fuiste cuando te dio la
gana. Esta vez no. Esta vez te quedas.
ANA (Suplicante) jQuiero marcharme, Martin!

MARTIN No.

ANA Somos libres, Martin. Nunca intentamos
retenernos.

MARTIN Tii no eres libre... ni yo tampoco.

ANA Déjame ir, Martin. Las palabras no
sirven, estdn vacfas. No puedes ayudarme.
Estamos muy lejos. Dentro de un rato
desapareceré como una burbuja.

MARTIN Si, dentro de un rato desaparecerds y
serd para irte a la casa de ese policia. Dijo
que te esperaba en la cama.

ANA (Insegura) jDios mio, no sé de qué me
hablas! Siento que mi cabeza se hincha
como la de ese mufieco.

Ana se tambalea.

MARTIN (Enérgico) No irs a su casa, por lo
menos esta noche.



ANA (Como si tardara en comprender cada
frase) ;Cémo sabia Rafael que yo vendria
aqui?

MARTIN Es el primer lugar donde se le
ocurriria buscar a cualquiera. Te conoce
mejor que yo.

ANA (Ensimismada) Yo suefio a veces con él.
Es curioso que nunca suefie contigo. Le veo
correr detrds de mi hasta que me metoen un
agujeroy el agujero se va haciendo cadavez
mds pequefio.

MARTIN Estonoes unsuefio. Y no parece que
te sigue sino que ti le sigues a él.

ANA No lo sé.

MARTIN ;Por qué no lo dejas?

ANA Es lo que he hecho muchas veces, pero él
sabe que volveré.

MARTIN ;Por qué?

ANA Dependo de él.

MARTIN ;Ti? Ti no dependes de nadie.

ANA Con €l consigo la droga.

MARTIN Querrds decir que te la quita.

ANA Se la quita a unos, se la da a otros.

MARTIN ;Un policia? No sabes lo que dices.

ANA Tiene todos los contactos. Conoce el
medio. Requisa. Tiene ficheros, Es el
proveedor més seguro. Nunca le falta,

MARTIN ;Quieres decir que lo que busca
estaba en su casa y ui lo robaste?

ANA Si.

MARTIN ;Otra de tus fantasias!

ANA No me importa depender del maldito
pinchazo, pero no quiero depender de él.

MARTIN Estds mintiendo, Ana, 0o mejordicho,
te inventas tus propias verdades. Ahora
resulta que él confisca drogas, te ficha, te
busca. Tu le robas y le chantajeas en la
cama. Todoesto parece bastante idiota, pero
no esimposible. De todas formas, hay algo
mds. (Una pausa).

Lo senti hoy por primera vez.
ANA ;Qué?
MARTIN Te ama.

Ana se hace un ovillo sobre sf misma. No
contesta.
Después de un silencio.

ANA FEra una noche de verano. Habia
mosquitos. Estdbamos esperando al lado
del rio. Olia a brea, a podrido.

MARTIN ;De qué estds hablando?

ANA La noche que conoci a Rafael. Me llevd
alli un soldado. Dijo que tenia un buen
contacto.

Después de esperar mucho rato, aparecié un
actor muy pintado. Yo crei que era el
contacto, pero no lo era. (Una pausa).
Estaba amaneciendo cuando aparecid.

MARTIN ;Quién?

ANA Rafael.

MARTIN ;Dijo que era un policia?

ANA Si. El soldado eché a correr. El actor
pintado se puso a llorar y a vomitar.

MARTIN ;A dénde los llevé?

ANA A ninguna parte. Sélo a mi me retuvo.

MARTIN ;Te interrog6?

ANA No. Me llevé a su casa.

MARTIN ¢Por qué me cuentas todo esto?

ANA No me tocé. Sélo me pidié que me
desnudara. El también se desnudé.
Estuvimos asi, sin tocarnos, mirindonos.

Parece que haterminado. Se quedaen silencio.

Dej6 que me pinchara. No se movi6 cuando
lo hice. Me miraba, nada més.

ANA El sol empezaba a entrar por la ventana.
Nunca me he sentido mejor en mi vida,
sentada alli en el suelo, desnuda, muy cerca
de ese hombre al que le veia los nervios, los
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miisculos, los cartilagos gelatinosos, los
huesos fosforescentes. Le veia circular la
sangre sin prisa por las venas azules. No
teniamos por qué tocarnos. Estdbamos
mirdndonos por dentro. Por eso me quedé
con €l

MARTIN ;Un mes? ;Un afio?

ANA ;Qué importa!

MARTIN Yo, mientras tanto, cada mafiana te
preparaba una taza de té que se quedaba fria.

ANA ;Por qué me esperabas? Ya lo hemos
hablado. Es iniitil esperar a nadie.

Ana tiene un fuerte estremecimiento.

Cierra las puertas.
MARTIN Estén cerradas.

Martin la cubre con la manta con ternura.

Bebe esto. Puedes aguantar. Quizés hasta
consigas dormir. Voy a apagar la luz.

ANA (Asustada) {No, por favor! Sinote veome
volveria loca. Toca el clarinete.

MARTIN No puedo.

ANA ;Por qué?

MARTIN No suena.

ANA ;Qué?

MARTIN Est4 estropeado. No sonard nunca
més.

ANA {Es imposible! ;Es tu clarinete!
puedes pasarte sin él.

MARTIN Eché whisky dentro.

ANA ;Quién?

MARTIN Rafael.

ANA ;Dios mio! ;Por qué hizo eso?

MARTIN Quiso brindar. Me deseé felices
suefios.

No

Coge el clarinete.

73

MARTIN Quizds vuelva a sonar alguna vez.
Ana estd nerviosa.

ANA Quizds suene el clarinete, quizis
sobrevivamos, quizas nos volvamos a ver
alguna vez... quizés... quizas...

Hay cosas que sonreales, que no son quizis.

Ana va hacia la cabeza del murieco, la levanta
y la da vueltas mirando en su interior. Martin
vahaciaAnaylacoge conrudezade los brazos,
habldndole enérgicamente para hacerla
reaccionar.

MARTIN ;Ana, yo soy mis real que esa cabeza
de cart6n!

ANA No, noeresreal. S6lo hay una cosareal y
la necesito ahora mismo.

MARTIN jAna, soy de came y hueso! ;No
sientes que te estoy clavando las ufias?
jEstamos juntos! Yo también pasé por esto.
Yo sé lo que te pasa.

Ana le rechaza con cierta crispacion nerviosa.

ANA ;Nadie ha pasado por esto! Parece que
siempre es la primera vez. Eso es lo
maravilloso. No hay compafieros de vuelo.
Es como si nunca hubiera ocurrido hasta
hoy.

Ana busca febrilmente el paquete de pldstico
dentro de la cabeza. Martin se enfrentaa Ana
con dureza.

MARTIN jBasta! No dejaré que toques esa
mierda.

ANA (Crispada y furiosa) {No te metas en
esto! Es mi forma de vivir.

MARTIN De morir, més bien.

ANA De morir, exactamente. Pues escucha



esto: jQuiero morircomo medé Ia gana! No
quiero a mi alrededor predicadores ni
samaritanos. jMétete en tucloaca particular
y déjame en la mia en paz!

MARTIN (Duro) Se acabé el juego de la
libertad, Ana. Estoy dispuesto a atarte en
esa silla.

ANA Tendrds también que amordazarme,
porque voy adecirte todo lo que pienso de ti!

MARTIN No, no te amordazaré, pero no quiero
que toques esa porqueria.

ANA (Con desprecio ) Crees estar vivo y estds
muerto. Al dejar ladroga dejaste también la
rabia, la imaginacién, la audacia. ;Qué
haces aqui metido? ;Qué has hecho desde
hace un afio o dos o tres, ya no me acuerdo?
(Qué haces, Martin?

MARTIN Toco el clarinete.

ANA ;Y para qué tocas el clarinete?

MARTIN Ensayo.

ANA Noensayas. Estdslleno demiedo. Te has
convertido en un conejo asustado en su
madriguera.

MARTIN Quiero prepararme. Antes era sélo
un irresponsable.

ANA Un artista es siempre un irresponsable.
(Cémo quieres ser normal y crearal mismo
tiempo cosas de lanada? No se puede estar
aun lado y al otro de 1a barrera, con larazén
ylalocura. jPobre idiota! Yanotocards mas
el clarinete ni te acercards al misterio de las
cosas. Estids acabado. Eres sélo un
mequetrefe que se cree respetable y tiene
miedo de salir a la calle, porque dejé de
pincharse.

MARTIN No todos piensan como tu.

ANA Ya nadie se acuerda de ti.

MARTIN ;Noes verdad! Vienen a buscarme.
Insisten para que vuelva. Me llaman.

ANA ;Y poreso huyesde unacasaaotra, de un

dtico a un s6tano?

MARTIN Necesito volver con algo realmente
bueno.

ANA Esoyaes imposible, Martin. La miisica se
termindé parati. Yanoerescapazdeinventar
nada nuevo. Te has vuelto tan torpe que
Rafael te ha hecho un favor oxidindote el
maldito clarinete.

MARTIN (Gritando) ;Céllate!

ANA (Gritando también ) {Te estds muriendo
de asco, Martin, y ésa es la peor muerte de
todas!

MARTIN ;Mentira!

Martin le da una bofetada a Ana, que se
tambalea y cae de rodillas. Martin se queda
aterrado de lo que ha hecho. No se mueve. La
tension y la violencia han desaparecido.
Martin habla en tono bajo, sin compasién de si
mismo, comprobando objetivamente su
fracaso.

MARTIN No, no es mentira. Has dicho la
verdad.

Un silencio.

Algiin mecanismo se quebré en mi. No sé
como ni por qué. Igual que el clarinete, un
dia, sencillamente, dejé de tocar. Sélo en
unacosa estds equivocada. No fue por dejar
la droga. Fue mucho antes.

Martin va al primer plano, ddndole la espalda.

Ocurrié una noche. Habia estado
magnifico. Me sentia con un magnetismo
raro. Sentia en la piel la atencién del
piblico. Cualquier movimiento que
hiciera, cualquier nota, resultaba inédita,
emocionante, estaba en ftrance... y, de
pronto, supe que no iba a poder continuar.
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Un silencio.

ANA (En un susurro) Tu hijo.

MARTIN Si. Habia muerto por la tarde,
atropellado. Tenfa tres afios. A veces
irrumpia desnudo en el escenario. La gente
se refa y yo tocaba el clarinete sélo para él,
bajoel foco. Eramaravilloso tocar sélo para
un nifio desnudo que no sabfa que lo estaban
mirando mil personas.

(Te lo habia dicho?

ANA No, perolo sabia. Uno sabe esas cosas sin
que se hable de ellas.

MARTIN Mi mujer se quedd sola, desesperada.
Me fui. De verdad, no me importaba. S6lo
me importaba...

ANA El nifio.

MARTIN Si.

ANA Y cada vez que tocas, esperas que
aparezca bajo la luz el nifio desnudo.

MARTIN Tengo que tocar para alguien.
Entonces tocaba para él. Ahora...

Un silencio.

ANA (En un susurro) Podrias tener un hijo.
MARTIN (Bruscamente se vuelve hacia ella)
Jamés.
Seria espantoso. No vuelvasa hablar de esto.
Lo que tengo que hacer es olvidar.
ANA(Con un hilo de voz) Volver a tocar.
MifUst, volver a tocar.

Ana no se ha levantado del suelo, parece
desolada.

Martin busca la botella de whisky que dejé
Rafael sobre la mesa.

ANA Martin...

Martin no le ha ofdo.
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Martin... por favor.

MARTIN ;Qué?

ANA (Suplicando) Déjame marchar. Nopuedo
soportarlo. Necesito...

MARTIN (Tranquilo) Necesitas pincharte. Lo
sé. Estds agonizando por meterte un gramo
en las venas.

Martin bebe un trago de whisky. Estd sereno.
va hacia ella.

ANA Es iniitil hablar.

MARTIN Si, es initil,

ANA Quiero irme.

MARTIN Lo sé, pero esta vez no quiero dejarte
marchar. Si te tienes que ir, nos vamos
juntos. Te acompafiaré en el viaje.

ANA (Sorprendida) ;Quieres... pincharte?

MARTIN Si, no quiero dejarte sola ni siquiera
en eso.

ANA No, Martin, no empieces de nuevo.

MARTIN Contigo no importa.

ANA {No, por Dios!

MARTIN (Arreodilldndose al lado de ella)
{Quieres pincharte o no?

Un silencio.

Ana estd angustiada. Tiene la cabeza gacha.
Martin se la coge y la levanta hasta tenerla muy
cerca de la suya.

ANA (Con un susurro) Si.
MARTIN Entonces, vamos a volar.,
ANA Si, juntos.

Martin va hacia el rincén donde estd tirada la
cabeza gigante del murieco. Se dispone a sacar
la droga del interior, cuando se abre la puerta
con suavidad. Martin se queda inmévil, con la
cabeza del murieco en las manos.

En el umbral de la puerta estd Rafael. Rafael
entra cerrando la puerta.’




Se quedamirando aMartin que tiene un aspecto
grotesco, con la cabeza del mufieco en las
manos y una expresion sorprendiday asustada.
Rafael se echa a reir.

RAFAEL Nadie te ha dicho nunca que eres el
payaso més triste que uno puede echarse ala
cara?

MARTIN Me lo han dicho muchas veces.

RAFAEL Hazme un favor, ponte esa cabeza,
Nunca te he visto actuar.

Martin,automdticamente, se pone la cabezadel
mufieco.

(Sonriendo) Te quedamejor que latuya, por
lo menos es més divertida.

Martin se quita la cabeza y la deja cerca de la
puerta,

RAFAEL (Con ciertaironia) Perdonaque haya
entrado sin llamar, pero la puerta estaba
abierta. Es raro que estuviera abierta,
(verdad?

MARTIN No, noesraro. Aqui entra y sale todo
el que le da la gana.

RAFAEL ;Lo dices por mi?

Un silencio.

He vuelto, porque necesito hablar con Ana.

Durante todo este didlogo, Ana ha estado
acurrucada, hecha un ovillo expectante. Rafael
la mira.

(Indicando a Ana con un movimiento de cabe:za)

{Qué le pasa?
MARTIN Est4 cansada. Deberia comer.
RAFAEL ;Por qué no bajas a comprar algo?
MARTIN ;Whisky?

RAFAEL No, algo para comer. Quizds
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comiendo algo se nos quite a todos el mal
humor.

MARTIN Bajaré luego. (Resulta evidente que
Martin no quiere dejar sola a Ana con
Rafael).

RAFAEL ;Nodijiste que deberiacomer? ;O no
tienes dinero?

MARTIN Si, tengo.

RAFAEL ;Entonces?

MARTIN No me gusta recibir 6rdenes.

RAFAEL No son ¢6rdenes, Martin. Soy
préictico, nada mds. Olvido siempre que sois
muy sensibles.

MARTIN (Agresivo) [Somos?
somos sensibles?

RAFAEL (Con ironia) Los miisicos, claro, ;a
quién crefas que me podia referir? ;O los
clarinetistas sois diferentes?

MARTIN No, no somos diferentes. Aqui el
tinico diferente es usted.

RAFAEL Es posible. (Cambiando de tono,
ahora amable) Por favor, Martin, ;podrias
bajar y traer algo para comer?

MARTIN ;Por qué no se vaa comer a cualquier
parte y nos deja en paz?

RAFAEL No es por mi, es por Ana.

MARTIN Sé muy bien lo que necesita Ana.

RAFAEL No estoy muy seguro de eso. En fin,
si no quieres bajar, llevaré a cenar a Ana a
algiin sitio.

MARTIN Est4 bien.

(Dirigiéndose a Ana) Vuelvo enseguida.

{Quiénes

Ana no parece haberle oido. No se ha movido.
Martin inicia el mutis.

Al llegar cercade la puerta, coge la cabeza del
mufreco y sale con ella.

Rafael va hacia la puerta y la cierra con
cerrojo. Luego, se sienta cerca de Ana.

RAFAEL ;Se lo dijiste?




Un silencio.

ANA Si.

RAFAEL Te estoy hablando.

ANA Ah, ya.

RAFAEL Te pregunto si se lo dijiste.

ANA No.

RAFAEL Viniste a eso, ;jno?

ANA Si, vine a eso.

RAFAEL ;0 sélo querias esconderte, perderme
de vista?

ANA No, vine a hablar con él.

RAFAEL [ Y?

ANA Le hablé.

RAFAEL ;Qué le dijiste?

ANA Mentiras. Siempre hago lo mismo. No
quiero hacerlo, pero cuando estoy junto a
Martin no puedo decirle la verdad.

RAFAEL ;Qué clase de mentiras?

ANA Tonterias. No puedo evitarlo.

RAFAEL ;Qué le dijiste?

ANA (Cansada) Cuando haces preguntas,
interrogas como un policia.

RAFAEL (Implacable, pero sin crueldad)
{Qué le dijiste?

ANA Que dependo de ti y que queria librarme
de esa dependencia.

RAFAEL Ojala dependieras de mi.

ANA No era mentira del todo. También
dependo de ti, dependo de todos. Es
horrible.

RAFAEL ;Qué es horrible?

ANA Nunca he podido ser libre.

RAFAEL El hijo que llevas encima es el tinico
quedependede ti. No dejaré que te drogues,
seria matarlo.

ANA Es lo que querria.

RAFAEL ;Ti?

ANA No, Martin. Querria que este hijo no
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naciera, 0 que naciera muerto.
RAFAEL ;Por qué?
ANA (Crispada) iBasta de interrogatorios!

Un silencio.

(Con un hilo de voz) No quiere tener otro
hijo.

RAFAEL Entonces se lo dijiste.

ANA No pude decirselo. Le espanta la idea de
un nifio. Creo que lo odiaria. Volveria a
revivir lo peor de su vida.

RAFAEL Esonotiene nadaque ver. Vasatener
un hijo de Martin. No me importaque seade
€l, pero no dejaré que le hagas dafio y te
destruyas ti misma.

ANA ;Mis todavia?

RAFAEL Todavia no has terminado de
destruirte.

ANA También te menti en eso. Hace ocho
meses que no vefa a Martin.

RAFAEL (Sorprendido) Entonces este hijo
tuyo...

ANA No es de Martin.

RAFAEL No entiendo. Has vivido conmigo...

ANA (Irritada) Y con otros, lo sabes.

RAFAEL Si, pero... jes tan absurdo!

ANA Por supuesto que lo es!

RAFAEL (Casi para sf) Crei que, a pesar de
todo, terminarias siempre por quedarte
conmigo, por preferir la seguridad.

ANA Ya ves, no ha sido asi.

RAFAEL A pesar de todo, no permitiré que te
pinches estando embarazada. Te seguiré a
todas partes. Te encontraré si te escondes.

ANA (Crispada) iDéjame en paz! ;Quién te
crees que eres? ;Mi marido, el policia de
turno o Dios todopoderoso?

RAFAEL Eslo de menos. Nuestra relacién no
fue nunca real. Fue otra de tus fantasias.



ANA (Desinflindose) Las mentiras que
invento tienen cada vez menos fantasia.
RAFAEL ;Y porquénolehasdicho aMartin la

verdad desde el comienzo? Estds
embarazada, necesitas ayuda. No es tan
dificil de decir.
ANA (Levantando lavoz) ;Nonecesitoayuda!
RAFAEL Le tienes miedo a las palabras. ;Por
qué? Martin y yo, y quizds cudntos més,
todos hemos aceptado tu forma de vivir.

Anase ponede pie. Estd muytensa, temblorosa.

ANA iTu forma de vivir! Tiene gracia.
Tratamientos psiquidtricos, crisis de
abstinencia, electroshock, miserables
proveedores, policias....

RAFAEL Si, esaes tu forma de vivir. Cadauno
elige la suya.

ANA (En un grito casi) 1Yo no elegi nada!

RAFAEL Tampocoel hijoque vasatenereligi6
a su madre.

ANA ;No me tortures! |Vete, por favor!

RAFAEL Me iré cuando le hayas dicho la
verdad a Martin.

ANA (Exasperada) No hay verdades, Rafael!
iS6lo hay huidas y escondrijos!

RAFAEL Vas a hablar con él. Cuando lo sepa
me ayudaré a llevarte a algiin lugar.

ANA (Angustiada) ; Algin lugar? ;Qué lugar?

RAFAEL Un lugar donde te atiendan. Estds
muy mal. No podrés superar esto ti sola.

ANA (Suplicando) No quiero estar encerrada,
Martin. No podria soportarlo.

RAFAEL No vas a estar encerrada. Es ahora
cuando estds encerrada. No tienes salida.

ANA (Aterrada) Voy a estar sola otra vez.

RAFAEL Comoyo. ;Cémo crees que heestado
todo este tiempo?

ANA Esperdndome, supongo.
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RAFAEL Si, esperdndote, deseando que

desbarates, cada vez que te veo, todo lo que
he levantado con tanto cuidado.
(Sincero) Siempre busqué laseguridad, una
especie de serenidad, y lo habia conseguido.
Mi mujer, mis hijas estaban ahf, tan estables
como yo, inconmovibles. La casa, los
horarios, todo parecia tan claro y ordenado.
Mi mujer estd llena de sentido comiin, de
generosidad. Ni siquiera traté de explicarle
por qué me iba. No habria sabido qué
decirle.

ANA Yo... nunca te pedi nada.

RAFAEL Es una forma de exigirlo todo. Eres
un viento loco y devastador, Ana. Detras de
ti s6lo quedan ruinas.

Un silencio.

ANA (Con una voz débil) ;Qué va a pasar,
Rafael?

RAFAEL Dentro de unos meses vas a tener un
hijo. Te sentirds mejor. Yo no volveré a
verte.

ANA .Y ahora... ahora mismo?

RAFAEL Vas a hablar con Martin. Yo buscaré
una ambulancia.

Quieroestar seguro de que alguien se ocupe
de ti.

Un silencio.

RAFAEL ;Vas a decirselo?
ANA (Débilmente) Sf.
RAFAEL ;Todo?

ANA Si.

RAFAEL ;La verdad?

ANA ;Cudl es la verdad?

Rafael no alcanza a contestarle nada porque se
escuchan golpes en la puerta.




RAFAEL Debe ser Martin. Yo me marcho.

Enviaré a alguien a buscarte. Martin te
ayudard, estoy seguro.

Rafael va hacia la puerta y la abre. Enira
Martin.  Inmediatamente mira con cierta
aprension a Ana.

(Con ironia) ;Doénde dejaste la cabeza,
Martin? Nomerefieroalatuya, sinoala del
mufieco . Me resultaba muy divertida.
Adi6s.

Rafael sale. Martindejalabolsade papel llena
de comestibles encima de la mesa. Se acercaa
Ana con cierta ansiedad.

MARTIN ;Qué te dijo? ;Te interrogé?

ANA Rafael siempre hace preguntas.

MARTIN ;Te amenaz6?

ANA ;Por qué iba a amenazarme?

MARTIN A través de la puerta of que te decia
algo de venirte a buscar.

ANA Eso dijo.

MARTIN Entonces piensa detenerte.

ANA No quiso decir eso.

MARTIN ;Te registr6?

ANA No.

MARTIN Habr4 intentado asustarte. No te
tocd, supongo.

ANA {Basta, Martin! Ahora eres ti el que me
estd interrogando.

Martin va hacia la mesa y saca algunos
comestibles de la bolsa de papel.

Ana estd nerviosa. Va hacia Martin y se aferra
a su brazo.

ANA (Ansiosa) ;Qué hiciste con la cabeza del
mufieco?

MARTIN La tiré al incinerador.
ANA (Aténita) {Cémo has podido hacer eso!
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MARTIN (Sarcdstico) ;Quemar tanto dinero?

ANA (Al diablo el dinero! (Desorientada) Y
ahora... ;qué voy a hacer?

MARTIN Apretar los dientes. Eso ayuda.

ANA (Furiosa) Ya lo he hecho. No sirve de
nada.

Ana camina por la habitacién como si se
sintiera acorralada,

Martin... no voy a poder resistir.
MARTIN Claro que podrés.
ANA (Irracional) ;Dénde la tiraste? Quizds

Ana se dispone a salir precipitadamente. Ya no
controla sus reacciones. Martin la detiene.

MARTIN ;Te has vuelto loca? Se ha
quemado! No existe. No cuentes con eso.

Ana trata de soltarse.

ANA (Gritando) {Déjame! ;Suéltame!

MARTIN (Tratando de hacerla reaccionar)
jEs ahora cuando debes quedarte aqui! Sélo
unas horas més, sé6lo un dia.

ANA iNo!

MARTIN Cuando te pase la crisis podrés irte.

ANA jAhorano! jSuéltame! ;Te odio! ;Te he
mentido todo el tiempo!

MARTIN Lo sé. No me importa.

ANA Te he estado usando. S6lo queria engariar
a Rafael.

MARTIN Sigue usdndome.

ANA (Gritando histérica) jSuéltame, cobarde!
iBasura!

Martin la tiene sujeta con gran firmeza. Ana se
pone a gritar presa de convulsiones. Estd
pasando por el peor momento de la crisis de
abstinencia de droga. Martin la echa sobre los




cojinesdel suelo y la envuelve en la manta. La
sujeta con fuerza. Ana irata de morderle,
rabea, se retuerce, grita cosas ininteligibles,
incoherencias. Martin se mantiene firme, pero
tiene que hacer un gran esfuerzo para sujetarla.
Poco a poco la violencia de los gritos y las
convulsiones pierden intensidad. Ahora sdlo
jadea. Respira agitadamente mientras mueve
la cabeza de un lado a otro. Martin jadea
también. Ahora Ana se ha quedado quieta.
Martin le seca el abundante sudor que la cubre.

MARTIN Ahora te quedards dormida, estoy
seguro.

Ni siquiera sofiards. Caerds en un vacio
blanco.

Yo creo que cuando uno es un nifio duerme
asi.

ANA No dormiré nunca m4s.

MARTIN Has conseguido aguantar.

ANA Hasta la préxima vez, que sera dentro de
dos horas.

MARTIN Las préximas dos horas estin muy
lejos. Lo tinico importante es ahora mismo.

ANA'Y ahora mismo deberia hablarte. Vine a
€so0.

MARTIN Sabes que nunca necesitamos
palabras para entendernos, por lo menos
palabras normales.

ANA Hay cosas que s6lo se pueden decir con
palabras corrientes.

MARTIN Me lo dirds mas tarde.

ANA Mis tarde quizas no pueda.

MARTIN ;Por qué?

ANA Porque estaré con un tapén de gomaen la
boca y unos alambres en las sienes.

MARTIN No hables de eso.

ANA Van a venir a buscarme.

MARTIN Ya lo sé, lo dijo Rafael, pero iré
contigo.

Seguramente iremos a un hospital. Te

pondrdn una inyeccién o algo asi.

ANA Necesito otra clase de inyeccion.

MARTIN Todo eso se termind. Estd en el
incinerador.

ANA La cordura me sienta muy mal, Martin.
Lo mio es la locura.

MARTIN Y lomio. ;Sabes? Dos locos pueden
hacer muchas cosas juntos.

ANA ;Hacer cosas? ;Destruirse, por ejemplo?

MARTIN Cosas més sencillas: pintarse lacara,
guisarrepollo con patatas, poner malezas en
los floreros, dormirse desnudos al sol,
hacerse el amor en los tejados...
ANA (Interrumpiéndole) Lo tnico que tienes
que hacer es volver a tocar el clarinete.
MARTIN Ya no suena. Ademds, vivir es otra
cosa. ;A quién puede importarle un comino
mi clarinete?

ANA A mi.

MARTIN Entonces algtin dia volveré a tocar el
clarinete sélo para ti.

Martin la besa con ternura.
Un silencio.

ANA ;Qué sabes de mi, Martin?
MARTIN Nada. Sélo que entras y sales.
ANA Es poca cosa.
MARTIN Suficiente.
ANA A veces yo tampoco recuerdo méis que
€s0: que entro y salgo...
jpero debe haber mas, mucho mas!
MARTIN ;Qué importa eso!
ANA (Somnolienta) Tendrias que saberlo.
Cuando me acuerde te lo contaré todo.
MARTIN ;Te llamas Ana, en realidad? Por lo
menos quisiera saber tu nombre.

ANA No lo sé, Martin.

MARTIN ;Y qué sabes?

ANA Casi nada. En vez de memoria tengo un
tinel.
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MARTIN De algo estards completamente
segura, ;no?

ANA Si.

MARTIN ;De qué?

ANA De que voy a tener un hijo.

Martin la mira incrédulo, sorprendido.

MARTIN Viniste a decirme eso, ;verdad?

ANA Si.

MARTIN ;De quién es ese hijo?

ANA Esonoes importante. S6lo sé que serd un
nifio, que subird desnudo al escenario para
escuchar cémo tocas el clarinete.

Ana esta durmiendo.

Martin coge el clarinete que estaba tirado en un
rincény se lo lleva ala boca. Intenta tocar con
€él. Sélo emite un zumbido sordo. Luego, poco
a poco, va saliendo el sonido nitido, limpio.
Martintocaenel clarinete una extranamelodia
que tiene algo de cancidn de cuna y también de
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lamento solitario.

Toca largamente. Finalmente, el sonido se
extingue en el instrumento.

Ana esta dormida.

En ese momento se escucha la sirena de la
ambulancia. Desde muy lejos se va acercando
hasta escucharse muy cerca.

Ahora cesa el sonido de las sirenas. Martin
envuelve el cuerpo de Ana con la manta y la
levanta con ternura. Se dirige con ella haciala
puerta. Ana se ha despabilado un poco.

ANA ;Qué pasa?

MARTIN Nos vamos.

ANA ;Vienes conmigo?
MARTIN 8i. Sigue durmiendo.
ANA Estaba sofiando, Martin.

Martin sale llevando en sus brazos el cuerpo de
Ana envuelto en la manta. Las cortinas se
cierran lentamente.

Fin de la obra.




