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Creo que el Teatro
es Espectaculo

Jaime Vadell
Director de teatro,
autor, actor. Preside
la Compaiiia de Teatro
LA FERIA

uando se habla del oficio, lo que se hace es sefialar problemas. Los nuevos y
C los viejos. Todos mezclados. Es lo que serdn estas lineas: una mezcolanza de
problemas. Los que he encontrado y los que me voy poniendo.

Nuestros antepasados directos son:

1° Lucho Cérdoba, Pedro Sienna, Alejandro Flores, etc. Un teatro copiadodel
teatro espafiol. De las companias que por aqui llegaban y de los actores que anclaron
y ensefnaron a los nuestros.

2° Los teatros universitarios, copiados de Francia, Inglaterra, EE.UU.
Tiempo en que lo espaiiol se despreciaba. Tiempos de Franco.

Dos formas completamente diferentes de hacer teatro.

El primero, menos estricto. Basado en el idioma, en el bien decir, y en el
histrionismo del divo. Lleno de complicidades con el piblico, hecho para ese lugar
y €ese momento.

El segundo, con ambiciones de universalidad y de proyectarse en el tiempo.
Mis perfecto, pero mds opaco.

Las dos vertientes terminaron por juntarse, pero en sus comienzos se
despreciaban. Los universitarios llamaban rascas a los profesionales, y éstos
trataban a los universitarios de vocacionales, es decir, aficionados. Mds atn,
juntando dos insultos inventaron la palabra maricacionales .

Viejos tiempos y viejas peleas, afortunadamente superadas.
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Pues bien, de esas dos copias copiamos nosotros.

Luego aparecen modelos nuevos. El cine, desde luego, y otros que nos llegan
por distintos medios: libros, revistas, viajes, etc. Nuevas copias para satisfacer el
afdn de ser original.

El deseo de ser original era poderosisimo. Era una enfermedad de la que no
podifamos liberarnos. Una fiebre que, ademds, era irrespetuosa. Llegamos a
declarar que tenfan que retirarse Siré, Dittborn, como tinica forma posible de salvar
el teatro chileno . Afortunadamente, no lo hicieron. Pero nosotros seguimos
batallando por la originalidad y, entonces, copiamos a Strasberg-Kazan, a James
Dean. James Dean fue una especie de guri. Nos convencié que tenfamos toda la
razén. No nos sentiamos copidndolo, sentimos que refrendaba lo que nosotros
habfamos dicho tantas veces. Nosotros no copidbamos, €l nos copiaba a nosotros.

Pareciera que el teatro se bandea entre estos dos polos: la copia y el afdn de
originalidad. Y pareciera que este afan tiene el trdgico destino de ser una copia de
nuevo modelo. Una desesperante imposibilidad de inventar algo de verdad nuevo.

Después he llegado a pensar que quizds la dnica posible de nuestras
originalidades sea una confusa mezcla de diferentes copias. Someterse a esta
verdad y abandonar el orgullo.

Descubri que no era ni a los universitarios, ni a los profesionales, de donde
podia arrancar, asi es que busqué por otras partes y me encontré con el género
revisteril. El teatro de revista creo que es el género que se ha hecho con més libertad
en Chile. Inolvidables Gabriel Araya, Eduardo Gamboa, Iris del Valle, Manolo
Gonzidlez, Eugenio Retes. jQué cantidad de historias, de chistes, de situaciones
insélitas, de caracterizaciones inverosimiles! Cudntos personajes “descubiertos”
por estos comicos en la calle, barrios, bares y vaya a saber uno en dénde maés!
Tantos sacados de su propia imaginacién, desde luego. Desde millonarios del jet
set europeo, hasta el dltimo callampero; pasando por Pedro de Valdivia e Inés de
Sudrez. Personas de todas las latitudes, nacionalidades y, por cierto, de todos los
lugares y condiciones del propio pais. Todo hecho con un tono ligeramente critico,
parédico, pero con buena intencién y excelente humor. Jamds agresivo. Sin
resentimiento y sin envidia. Un teatro hecho para cualquier espectador, de
cualquier clase o ideologia. Un teatro para todo el mundo. Y, sobre todo, un teatro
que jamds pierde de vista que estamos aqui, en un pais chico, pobre y alejado. Tiene
la gracia de no pretender convertir este rincén en algo sefiero para todo el orbe. Un
teatro que mantiene la modestia y no pierde las proporciones. Serio, sin ser grave.

Todo esto me hizo admirar el género y me hizo tratar de hacer una copia de
€1 lo mds original posible.

Perdonen el uso de la primera persona del singular. No quiere decir que todo
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"Una Pena y un Carifio" Vadell/Salcado

lo haya descubierto solo. Nada de eso. Imposible conseguir algo en el teatro, si no
existe trabajo en colaboracién. Sin Susana y José Manuel, en primer lugar, y tantos

que me han acompainado por anos(1).

Creo que el teatro es espectdculo. Lo haya podido hacer o no. Espectdculo,
cosa a tambor batiente, bullicioso, medio circo, desfiles; bandas y no orquestas.
Nada a media luz, nada de piano bar o de restaurant aux chandelle (iluminado con
velas). Al contrario, luces de todo tipo, gritos. No me llama la atencién el pequefio
y recéndito repliegue psicoldgico, o quizds no lo veo; ni me interesa la gente
interesante 'y menos los personajes interesantes. Prefiero el espectdculo escan-
daloso. No me refiero a lo pecaminoso, sino que a lo bullicioso, a lo grit6n, al con-
ventilleo. Prefiero un teatro de conventillo. No creo en el teatro del silencio.

Para llegar al silencio hay que haber sobrepasado la tragedia: el resto es
silencio dice Hamlet. Yo siento que ni siquiera la he rozado. Estoy m4s bien en el
aserrin que en el Globe. Ojald un teatro a todo dar y con un lenguaje a la misma
altura. Es decir, con un gran pBeta. A nuestros poetas no les gusta mucho el teatro,
por desgracia, pero la palabra de Nicanor Parra en Hojas de Parra jpor Dios que
se notaba! Digamos que hacia toda la diferencia. La irremplazable palabra, la
maravillada palabra del poeta entraba por sobre miisica y equilibristas.

(1) Susana Bomchil, actriz y escenégrafa, y José Manuel Salcedo, actor, coautor y codirector de muchas obras del
Teatro LA FERIA.
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"A la Mery se le vio el Poppins”, La Feria - 1981.

Los poetas son audaces, son escandalosos. Descubren cosas, nombran lo que
los otros no vemos. Sin un gran poeta nuestro teatro tiene poco futuro. Podrd hacer
algunas piruetas, pero sin lenguaje estd jodido.

Dicese ahora que el lenguaje estd teatralmente obsoleto. Junto con esto han
aparecido actores que no saben hablar. La novedad del afio: actores mudos. ;Cémo
va a estar obsoleto algo que sigue siendo un desafio?

Aprovecho estas pdginas para decir: ; Venid al teatro, oh, poetas ! Ojald que
alguno me escuche.

La primera obligacién de una puesta en escena es divertir. Como un juego.
Pero no a la manera del juego de los nifios. Los nifios no se divierten: se vierten
enteros en el juego, sin dejar nada de ellos mismos al margen. El juego escénico
tiene que divertir, es decir, vertir en dos el alma del espectador. Hacerlo sonar con
un ojo abierto.

El espectador nacional es duro para divertirse. O se mete entero o se queda
del todo afuera. Es un espectador rotundo y el juego es todo o nada, casi de vida o
muerte. Es dificil jugar con semejante gravedad. Es casi imposible. Un piblico
porfiadamente autorreferente. Todo tiene que parecerse a algo conocido. Todo lo
que salga de su personal existencia no lo ve. Ni sofiar con que llegue a plantearse:
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Bah, no se me habia ocurrido ver las cosas desde ese punto de vista. Y el problema
para un director es que una puesta en escena es, precisamente, un punto de vista.
;Cudl elegir, por ejemplo, para solucionar la situacién siguiente? (Es el trabajo del
director); Qué pasa y cémo pasa el momento en que Caperucitaentraalacasay estd
el lobo, disfrazado de abuela, metido en cama?

Esto me trae al problema de los disfraces. Hemos usado mucho el disfraz. Lo
hemos usado desembozadamente, o sea, haciendo evidente que se trataba de un
disfraz. Sin tratar de engaiar a nadie. O, mejor dicho, tratando que todos crean, sin
perder de vista que se trata de un disfraz. Estableciendo con claridad que es una
convencién, que se estd en presencia de una obra de teatro. Hemos sido criticados.
Nos han dicho que nos estamos burlando. Como si se trabajara varios meses para
burlarse de alguien. Nadie tan importante, pero, en fin. Haciendo caso de esacritica,
la respuesta a la pregunta anterior podria ser la siguiente: No es un actor el que se
disfraza de lobo, sino una actriz anciana, idéntica a la que interpreta la abuela. Asf,
el lobo no se pone la cofia y los lentes de la vieja, sino que se saca la pelambrera:
un disfraz perfecto, de un realismo apabullante. Entonces el espectador va a ver a
la abuela comiéndose a la Caperucita; y a los cazadores matando a la abuela,
también, y sacando de su barriga a la nieta y a la vieja original. jTerrible! El
realismo puede llevar a extremos insospechados.

Un tiempo me dio por la simultaneidad. Aprovechar ese recurso que tiene el

teatro en que pueden suceder varias cosas al mismo tiempo. Sin necesidad de
yuxtaponerlas.

"El Zoolégico de Marmol*, La Feria - 1983.




Hicimos varios espectdculos llevados de esa idea. Su mdxima expresion fue
Una pena y un carino. Ahi, simultineamente, habia un espectaculo folklérico
(que era, a la vez, una representacion), un partido de baby futbol, una reunién de
pobladores, una sefiora con su guaguay sudrama propio, y dos picaros que trataban
de sacar partido. Seis acciones que corrian paralelas. Era un despelote fantdstico
que, no sé cémo, logramos amarrar. Por desgracia, para hacerlo, se necesitan
elencos gigantescos. En esa obra trabajdbamos 29.

Ademds de poetas se necesitan empresarios audaces o locos. En esa época
tampoco existian, pero quedaba energia suficiente que el tiempo ha ido mellando.
Si pudiera, volveria a hacerlo. Una idea se quedo en el tintero y puede tener gracia:
hacer un gran friso de la realidad nacional o mundial. Quizds, la historia de Chile,
no sé. Pero un friso, es decir, un especticulo que fuera pasando. Que pasara como
si estuviera montado en piso mecdnico, como una escalera mecdnica, pero plana.
Porejemplo, una escenade O’Higgins triunfando en Chacabucoy, tres escenas mds
adelante, embarcidndose, echado, hacia el Peri. Todo sin ningiin comentario y sin
drama, que se limitara a pasar como los patitos de los juegos Diana.

He sacado la cuenta: se necesitan 80 personas, cientos de trajes, etc., y varios
meses de preparacién. Para que después los criticos arrisquen la nariz, o que el
amigo diga que no entend{ o, en el mejor de los casos, un solidario te diga que se
murid de la risa. Agradezco la buena voluntad de estos tltimos, pero declaro que
ninguna de las obras que he hecho ha tenido ni la menor intencién de hacer morirse
de la risa a nadie. No tengo la menor intencién de ser humorista. E1 humorismo
exige demasiado trabajo y si me dediqué al teatro fue por una sola razén -como dice
Jouvet-: por flojo. Y como también dice Jouvet, me equivoqué medio a medio.

Hablo de puesta en escena y de obras, porque cada obra que uno elabora es,
en el fondo, una puesta en escena. No soy escritor. No escribo obras, escribo puestas
en escena. Por tanto, una y otra cosa son lo mismo y tienen que entender la
confusién.

Bonita frase: entender la confusion . Es una frase absurda. Pero no. Dirfa, en
cambio, que hay que desconfiar de lo claro. Desconfio de lo que aparece nitido,
facilmente comprensible. Seguro que detrds de eso hay una trampa. Mejor confiar
en lo confuso. Cuando alguien explica sin tropiezos y con légica impecable, hay
que ponerse en guardia: fijo que trae su hachita debajo del poncho. Creo mds en el
que se mueve con dificultad, que va y viene, que se contradice, que le cuesta llegar
a puerto. Estd elaborando su pensamiento y es mds sincero. El que todo venga
elaborado, todo hecho, estd listo para que uno se trague la mentira sin darse ni
cuenta. Me gusta el teatro que defiende a los confusos y que hace figurar a los que
sudan pensamientos. Un teatro como nosotros: una mezcla de cultura e ignorancia.
Somos Brecht, Stanislavsky, toda la cultura universal por un lado; por el otro lado,
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le sacamos piezas a las mdquinas que caen en nuestras manos. Saltamos de una cosa
en otra sin disciplina ni continuidad. Preferimos caminar por las calles en lugar de
ir a clases. Somos cimarreros. Discutimos hasta tarde en la noche y al dfa siguiente
nos quedamos dormidos y olvidamos las conclusiones.

Creo en un teatro culto e inculto, despierto y trasnochado, refinado y vulgar,
todo al mismo tiempo.

Ahi, tal vez, entre tanto revoltijo le achuntemos, y consigamos ser originales.

"Proceso a un buen Gallo®, La Feria-1984.




