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un monTAJE 
DE CHEJOV 

Giorgio Strehler 
Director italiano del Piccolo Teatro de Milán 

E 1 problema de Chéjov es siempre 
aquel que yo llamo de las tres cajas 
chinas. Hay tres cajas: una dentro de 

la otra, en estrecha relación, la última con­
tiene a la penúltima, la penúltima a la 
primera. 

La primera caja es aquella de la 
realidad, de la verdad (de máxima ver­
dad), y el cuento es un cuento humano, 
interesante. No es verdad, por ejemplo, 
que El Jardfn de los Cerezos no tenga una 
trama entretenida. Por lo contrario, está 
llena de golpes de escena, de aconte­
cimientos, de hallazgos, de atmósferas, de 
caracteres que cambian. Es una historia 
humana bellísima, es una aventura hu­
mana emocionante. En esta primera caja 
se cuenta la historia de la familia de Gaiev 
y Liubov, y de otros tam~ién. Y es una 
historia verdadera, que se coloca por cierto 
en la historia, en la gran vida; pero su 
interés reside justamente en el hecho de 

mostramos cómo viven de verdad los per­
sonajes y dónde viven . Es una 
interpretación -visión -realfstlca parecida 
a una excelente reconstrucción como 
aquella que se podría tratar de lograr en 
una película de atmósfera. 

La segunda caja es la de la historia. 
Aquí la aventura de la familia está enfocada 
desde el punto de vista de la historia, que 
no está ausente en la primera caja, pero 
que está convertida en un sub-estrato 
lejano, de huellas casi invisibles. Aquí, al 
contrario , la historia es solamente 
costumbre u objeto: es la razón del cuento. 
Aquí interesa más el desplazamiento de las 
clases sociales en relación dialéctica entre 
ellas. El cambio de los caracteres y de las 
cosas corno traspaso de propiedad. Los 
personajes son por cierto ellos mismos 
gente humana, con precisos caracteres 
individuales, ciertos atuendos, ciertos 
rostros, pero representan -en primer plano-
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una parte de la historia que se mueve: son 
la burguesía (propietaria) rural latifundista 
que se está muriendo de apatía y ausencia, 
la nueva clase capitalista que sube y se 
aduef'la de los despojos de la primera, la 
nueva, joven e imprecisa revolución que se 
anuncia, etc. Aquí piezas, objetos, cosas, 
vestidos, gestos, a pesar de mantener su 
carácter plausible, están corridos un poco, 
están extrañados en el discurso y en la 
perspectiva de la historia. Indudablemente 
la segunda caja contiene la primera, y es 
por eso más grande. Las dos cajas se 
complementan. 

La tercera caja es, finalmente, la caja 
de la vida. La gran caja de la aventura 
humana = del hombre que nace, crece, 
vive, ama, no ama, vence, pierde, entiende 
y no entiende, pasa, muere. Es una 
parábola eterna (por lo que de eterno 
pueda existir en el breve paso del hombre 
por la tierra). Aquí los personajes se miran 
aún en la verdad de un cuento, aún en la 
realidad de una historia política que se 
desplaza, pero también en una dimensión 
casi metafísica, en una especie de 
parábola sobre el destino del hombre. Allí 
están los viejos, las generaciones del 
medio, los jovenes, los más jóvenes; los 
patrones, los siervos, los medios patrones, 
la tipa del circo , el animal, lo ridículo, etc. 
Hay en todo eso una especie de paradigma 
de la edad del hombre y de los hombres. La 
historia se vuelve una gran paráfrasis 
poética en la cual no está ausente el 
cuento, ni la historia; pero que está entera­
mente contenida en la gran aventura del 
hombre en cuanto hombre, carne humana 
que pasa. 

Esta última caja lleva la repre­
sentación hacia lo simbólico y metafísico 
alusivo, no puedo encontrar la palabra 
exacta. Se decanta de muchas anécdotas, 
se vuelve más alta, se eleva mucho más 
arriba. Cada caja tiene por lo tanto una 
fisonomía propia y su propio peligro. La 
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primera el peligro del detallismo pedante, 
del gusto de la reconstrucción (mucho Vis­
conti) y del cuento visto desde el ojo de la 
cerradura y que se detiene casi allí mismo. 

La segunda tiene el peligro de aislar 
los personajes como emblemas de historia, 
es decir, congelados en una posición 
de tesis o . temática histórica es decir, 
quitar a los personajes su verda­
dera humanidad para erigirlos en símbolos 
históricos. El viejo estudiante no más viejo 
estudiante porque es así, sino porque la 
historia quiere que sea un viejo estudiante , 
representante de una clase oprimida, viejo 
antes de tiempo porque a lo mejor sufrió 
hasta la cárcel, representante de un mundo 
nuevo que sube con tambaleos e incerti­
dumbres; es el porvenir, en él hay algo de 
heroico y positivo mucho más que de nega­
tivo. Liubov y Graiev son tiernos derro­
chadores pero también viciosos. Son los 
símbolos de una clase decaída ... 

La tercera tiene el peligro de 
volverse exclusivamente abstracta. Sola­
mente metafísica. Casi fuera de tiempo. 
Ambiente neutro. Un teatro con un fondo 
con un determinado color, con algunas 
cosas detrás ... Los personajes aquí están 
vestidos, es verdad, pero apenas en el 
tiempo: ellos tratan más bien de volverse 
emblemas universales, no sé a través de 
qué medios o sistemas. De todas maneras 
toda la representación se vuelve abstracta, 
simbólica, universal, perdiendo su peso 
casi terrenal. 

El Jardín de los Cerezos, de 
Chéjov, es las tres cajas juntas, la una 
dentro de la otra -juntas-. Porque los 
grandes poetas de cada tiempo se 
mueven, cuando lo son de verdad, en los 
tres planos simultáneamente y esos tres 
planos pueden ser separados solamente 
por juegos o estudio, a la manera de un 
entomólogo que secciona un ser vivo para 
estudiar sus características bajo vidrio. 
Porque el ser vivo no es agarrable en su 



movimiento y no se puede devolver a una 
de sus características. Hay que tomarlo 
todo entero, para estudiarlo. Los poetas 
saben, y nos entregan figuras eternas y 
contingentes, la historia dialéctica 
(revolución y reacción, mundo viejo y 
mundo nuevo) y la historia de la aventura 
humana que lo es todo , pequet'la cosa que 
significa sólo sí misma y su amor, o dolor o 
alegría, y al mismo tiempo ser humano que 
lleva adelante esta cosa extrat'la, profunda, 
misteriosa; sí, por cierto, también mis­
teriosa, que es la vida del hombre, desde el 

primer día hasta aquel que será el último. 
Una representación justa debería 

damos sobre el escenario las tres perspec­
tivas juntas, a veces dejándonos ver mejor 
el movimiento de un corazón o de una 
mano, a veces haciendo brillar delante de 
nuestros ojos la historia y a veces 
proponiéndonos una pregunta sobre el 
destino de esta humanidad nuestra que 
nace y debe envejecer y morir, no obstante 
todo lo demás, Marx incluido . 

Una escena justa debería ser capaz 
de vibrar como una luz que se mueve bajo 
los tres estímulos". 

*Giorglo Strehler: Per un teatro umano. Milano 1974, pág. 260 y sig . Traducción: Claudio di Girólamo. 
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