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We’ve always had
postmodernism, only ours
was involuntary.

Guillermo G6émez Pefia!

1 teatro latino de Esta-

dos Unidos se inscribe

en esa corriente de re-
sistencia cultural de grupos
y artistas marginales o mino-
ritarios (para utilizar un tér-
mino de nuestro cufio) que,
dentro del vigente posmo-
dernismo, estdn cuestio-
nando la validez de premisas
establecidas como fijas e in-
mutables, convirtiéndose en campos productivos
y productores de nuevos sistemas de representa-
cién.

Es evidente que, en este fin de siglo, el
mundo ha sido sacudido por cambios que han
transformado no sélo su divisién geopolitica in-
ternacional sino su sistema de valores. La apertu-
radel Este haciael Oeste, por ejemplo, como parte
de un continuo proceso de democratizacién, ha

traido consigo efectosnocal-
culados al revivir un nacio-
nalismo latente y mal escon-
dido a lo largo del siglo en
naciones que, en apariencia,
formaban bloques culturales
semihomogéneos. El multi-
culturalismo, el pluralismo
émico ha resurgido a la su-
perficie, afianzandose contal
fuerza que, en no pocas ins-
tancias, ha venido a confun-
dirse con el mismo posmo-
| dernismo, casi en calidad de
B sinénimo involuntario. De

| esta forma, el modernismo,
estratégicamente y por opo-
sicién, cada vez mads se estd
viendo bajo un lente conservador y formalista.? Lo
que, de paso, no hace justicia a momentos claves
en nuestra historia a lo largo del siglo, como es el
movimiento contracultural de los 60s, del que
forma parte intrinseca el Movimiento Chicano
que nos interesa aqui. De hecho, estudiosos de
nuestra cultura como Frederic Jameson se han
preguntado seriamente si el postmodernismo no
serdrealmente el sustituto de los 60s y la compen-
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sacion por su falla politica.?

Lo que si es una realidad es que en los 60s
hallaremos ya presentes elementos que serdn de-
finitivos en los 80s y los 90s, al materializarse un
buen nimero de corrientes que se fusionan ahora
bajo el término comiin, y por falta de otro més
apropiado, como es el de Posmodemismo. Entre
todos, quizds es el més importante el haberse
liberado el arte, en nuestro caso especifico, las
artes escénicas, de toda fuerza represiva, tanto
formal como textual, interpretativa, etc. Las ba-
rreras entre géneros y entre lo que hasta ahora se
ha considerado gran arte y arte bajo o no arte
(incluyendo al comercial) se han venido abajo y,
a falta de soluciones totalizantes unificadoras o
modelos acreditados por alguna utopia, la multi-
plicidad reina sefiera en todos los campos y las
actividades artisticas.

De paso, la cultura, como entidad auténoma
objeto de estudio desde cierto distanciamiento
critico, se ha disuelto, dando paso a una explosion
cultural que Jameson, de nuevo, describe como
una prodigiosa expansion de la cultura a través
del campo social, hasta el punto que todo en
nuestra vida social —desde los valores econémi-
cos y las prdcticas del poder estatal hasta la
estructura siquica en si misma— se puede decir
que ha devenido ‘cultural’ en cierta forma origi-
nal y en un sentido todavia no teorizado.*

Este fenémeno le ha otorgado al posmo-
dernismo un sesgo populista y ha elevado, de
paso, la publicidad, las artes gréaficas comercia-
les y los productos netos de los medios masivos
de comunicacion (videos, series de television,
telenovelas, filmes, etc.) a categoria de nueva
cultura.

En este aspecto, unade las sorpresas que nos
depar6 el reciente X VIavo Festival de TENAZ, la

Asociacion de Teatros Chicano/Latinos en USA,
(San Antonio, Texas, 11/92) fue 1a obra Dancing
with the missing (Bailando con los desapare-
cidos) de Roy Conboy, dirigida por Roberto
Gutiérrez Varea, del grupo de El Teatro de la
Esperanza de San Francisco, California. En la
obra, una mujer detective, que se gana la vida
persiguiendo a la gente para que pague sus cuen-
tas o localizando a individuos perdidos, es contra-
tada por una madre que busca a su hijo supuesta-
mente robado. Siguiendo las pistas que logra
desentrafiar este female Mickey Spillane (aun-
que es mis bien una mezcla entre Philip Marlo-
we y Wonder Woman) se mete en un enredo de
gangsters, mujeres explotadas y nifios, de verdad
desaparecidos, cuyas madres, devolviéndonos
siempre a la realidad, se pasean en el trasfondo de
la obra con retratos en sus brazos.

Ahora, todo este material estd envasado en
un formato derivado de la cultura popular norte-
americana, especificamente, de los programas de
televisién detectivescos con ribetes de tira cémica
tipo Batman. El uso de este formato de facil
reconocimiento y aceptacién del piiblico, no obs-
tante, conlleva una vision critica que se hace pre-
sente en la contextura obviamente acartonada de
los personajes, que imposibilita cualquier identi-
ficacién con los mismos. Es evidente que estas
formas culturales, hasta hace muy poco tiempo
consideradas ajenas, han pasado, en el vigente
posmodernismo, a formar parte de la tradicién y
del bagaje cultural de cualquier persona que haya
crecido bajo el influjo de los poderosos medios
de difusién norteamericanos. De esta manera, y
ante la desfasada linea demarcatoria entre la alta
cultura y la baja, el mensaje que nos llega nitida-
mente, en manos de este grupo tradicionalmente
comunitario y veterano del teatro chicano mili-

3. Frederic Jameson, Postmodernism or the cultural logic of late capitalism (Durham: Duke University Press, 1991) XVI.
4. La cita original reza asi: We must go on to affirm that the dissolution of an autonomous sphere of culture is rather to
be imagined in terms of an explosion: a prodigious expansion of culture throughout the social realm, to the point at
which everything in our social life -from economic value and state power practices and to the very structure of the
psyche itself-can be said to have become «cultural» in some original and yet untheorized sense. (48) La traduccién al
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tante a través de su historia, es que no hay absolu-
tamente nada de malo en un Batman bien hecho
y con mensaje.

Por otra parte, este fenémeno es también
indicativo del paso que algunos de los grupos de
teatro han tenido que dar para sobrevivir econémi-
camente, en esta década que se inicia, al pasar de
grupo de repertorio fijo, con actores de planta
viviendo casi en comunidad, a compaiiias de tea-
tro productoras de obras. Y este producto teatral,
aunque no sea comercial en el sentido estricto de
la palabra, tiene que estar orientado para ser con-
sumido definitivamente en un mercado competi-
tivo, un mercado por lo demés inundado de pro-
ductos ya netamente comerciales.

Con el advenimiento del multiculturalismo
en Estados Unidos, con todos sus pros y sus con-
tras ya discutidos en otra ocasion,’ se han agudiza-
do una serie de cuestionamientos, siendo uno de
los mas criticos el de 1a representatividad. Es bien
sabido de todos, y ya bastante documentado, el
hecho de que el Latino siempre ha ocupado un
lugar infimo en cualquier medio productor de
imégenes de nuestra sociedad. Desde el villano
conveniente mexicano de tantas peliculas de va-
queros de Hollywood,” hastala denigrante imagen
del puertorriquefio en la pelicula ya clasica West
Side story.® sin contar con las cientos de sefioritas
latinas de mas que dudosa reputacién que han
adornado el celuloide norteamericano con su pre-
sencia,’ 1a imagen, con contadas modificaciones,
ha sido siempre la misma: la de unaraza incompe-

tente, poco educada, inclinada prolificamente ha-
ciael mal e irreductiblemente violenta. De paso, el
critico Charles Ramirez-Berg ha clasificado los
estereotipos m4as comunes en seis categorias prin-
cipales; a saber, el bandido, su contrapartida la
prostituta generalmente mestiza, el bufén macho
(Ricky Ricardo), la payaso hembra (Carmen Mi-
randa, Charo), el amante latino y la dama oscura
(Dolores del Rio). Estos dos iiltimos estereotipos
funcionan a la inversa porque son mas bien
idealizaciones de la fantasia erética de los Anglos
que los han dotado de una mistica sexual de la que
ellos supuestamente carecen, pero sin dejar de
adornarlos, con muy pocas excepciones, con atri-
butos absolutamente negativos como la crueldad,
lainsensibilidad, etc. Sobra decir que, en la mayo-
ria de los casos, ellos son mujeriegos empederni-
dos y ellas ninfémanas.°

No es sino hasta los afios 80, cuando el
Latino se apropia de los medios de produccién,
que empieza a romper con los estereotipos y so-
cavar lugares comunes ya ativicos. Peliculas como
La bamba (1987) de Luis Valdez, basada en el
malogrado cantante de rock chicano Ritchie
Valens, The milagro Beanfield war (1988) de
Robert Redford y Moctesuma Esparza, sobre los
conflictos de un agricultor chicano de Nuevo
México para preservar su tierra, asi como Stand
and deliver (1988) de Ram6n Menéndez, sobre
un profesor de matematicas de origen ecuatoria-
no en la ciudad de Los Angeles, ponen de mani-
fiesto la existencia de una comunidad que tiene
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muy poco que ver con la imagen que de ella tiene
la sociedad receptora.

El teatro no se queda atrds. Con el fin,
asimismo, de enderezar entuertos y descomponer
las imdgenes estereotipadas que del Latino han
creado los medios de comunicacién, surgen en los
80 varias agrupaciones y artistas teatrales que
optan por una de las formas populares que mas
resistencia ha tenido en el desarrollo del teatro de
nuestras comunidades, pero que hasta ahora ha
sido considerada como una forma inferior teatral:
el vaudeville, la revista teatral, el bufo, o como
quiera llamérsele.

Derivada del género chico espariol, via Mé-
xico a través del territorio suroeste norteamerica-
no, el vaudeville siempre sirvi6 para explorar, co-
mentar y hasta criticar los problemas sociales y
politicos del momento. Segiin el investigador
Nicholas Kanellos, es precisamente en el esce-
nario del vaudeville, desde Los Angeles a San
Antonio o desde Nueva York a Miami, en donde
vamos a encontrar la oportunidad de creacion de
un tea-tro nacional hispdnico conunyaclaroya
veces no muy sutil andlisis social, racial y de
identidad cultural, usando el folklore, los eventos
corrientes, la miisica, el lenguaje, las actitudes y
creencias de las comunidades locales."

No es, pues, de extrafiarnos que sea ahora
precisamente que (re)surja esta forma con nuevos
brios en manos de grupos como Culture Clash de
Los Angeles, el Chicano Secret Service de San
Francisco, Latin Anonymous, igualmente de Los
Angeles, y performers como Guillermo Gémez-
Peiia y John Leguizamo. Y digo ahora, porque es
en este momento en que se estd consolidando,
social y politicamente, unaidentidad nacional con
sello propio como lo indica, por ejemplo, la acep-
tacion ticita y casi undnime de la comunidad de
emplear el término Latino para definirse a si mis-
mos, como individuos nacidos o criados en Esta-

dos Unidos de descendencia hispano-americana,
distinguiéndose geogrificamente del latinoame-
ricano y lingiiisticamente del hispano. Respectoa
este dltimo término, no hay que olvidar que los
autores 0 artistas que ya son segunda o tercera
generacion escriben y trabajan en inglés y no por
eso dejan de representar lo mejor de la cultura
latina en Estados Unidos.

Asi que en obras como The mission (1989),
de Culture Clash, en la que se lleva a cabo un si-
mulacro de secuestro a July Church (Julio Igle-
sias), salen a relucir los cholitos, los low-riders, el
supermacho latino, etc. A través de miiltiples per-
sonajes, el grupo deconstruye los arquetipos, re-
duciéndolos a una pantomima de si mismos y
revelando, de paso, su contextura irracional.

John Leguizamo hace otro tanto enlaciudad
de Nueva York. Nacido en Colombia y criado en
Queens, Nueva York, Leguizamo utiliza en sus
especticulos unipersonales una variedad de tipos
en los que se encarnan los racismos o prejuicios a
la orden del dia en su sociedad circundante. En
Mambo-Mouth, que le valié el Obie en 1990,
personifica en serie a un gigold, un nifio precoz, un
traficante, un travesti, un mojado a punto de ser
deportado y un latino triunfador que opta mejor
por imitar a los japoneses. A pesar de servirse de
los mismos arquetipos que trata de poner en evi-
dencia, el actor, haciendo gala de un virtuosismo
histriénico que le ha merecido los elogios mds
altos de la critica, cuestiona la validez de la opre-
sién de un segmento de la sociedad a otro, asi
como sus derechos y lugar en un pais que se
considera democratico e igualitario y cuya histo-
ria es compartida por todos.

En suiiltimaobra Spic-o-rama, Leguizamo,
quien también escribe todo sumaterial, transciende
larevista teatral al presentar seis personajes de una
misma familia de Jackson Heights, Queens, en
visperas de la boda de uno de sus miembros, al-

11. Nicholas Kanellos, The vaudeville tradition in U.S. hispanic theatre: A potential basis for an authentic hispanic
expression. Ponencia leida durante la Conferencia: The Latino theatre and cinema in the U.S. Hostos Community College,

New York, Julio 1990.



rededor de los cuales va tejiendo una trama tragi-
c6émica que habla de la desintegracién de la fami-
lia, del machismo infantil del patriarca que termi-
na por abandonar el hogar, de la mujer que, rele-
gada a un segundo plano, es considerada poco
menos que una puta porque quiere realizar sus
ambiciones, de la alienacién de un asimilado que
se pinta el pelo de rubio con clorox, que se cree
hijo ilegitimo de Lawrence Olivier y que trata de
hablar con un acento isabelino, etc. Y a pesar de
que advierte al principio que no est4 presentando
un paradigma (This Latin family is no representa-
tivo of all Latin families. It is a unique and indivi-
dual case. If your family is like this one, please
seek professional help ), el autor/actor se traiciona
al darle a su obra el titulo de Spic-o-rama, (Spic
es el término peyorativo que usa la sociedad en
general al referirse al latino/latinoamericanoy que
denota obviamente la falta del idioma: I don’t
speak English ), y al otorgar a sus personajes un
mismo sentimiento de fragmentacién, de impo-
tencia, al estarala derivaenmedio de dos culturas,
una que promete el suefio americano que todos
sabemos no se va a dar, y 1a otra que limita por su
color y su rechazo a una asimilacién, que en no
pocas instancias es voluntaria, y que une por igual
al Latino del este al oeste y del norte al sur. En es-
te sentido, los personajes de John Leguizamo,
como bien dice uno de sus criticos refiriéndose
asimismo a la mayoria de los Latinos invisibles
que forman el 10% y més de la nacién, hablan en
combate, pero viven en derrota.*

Por otra parte, el interés por la cuestion
latina en el mainstream (corriente cultural domi-
nante) ha aumentado dltimamente y hasta cierto
punto ha trascendido los seis tipos esenciales que
mencionamos antes. Es indudable que el camino
recorrido y por recorrer es largo, basta recordar el
sorprendente fracaso de la obra Zoot Suit de Luis
Valdez en Broadway en 1979, después de una
exitosa temporada en el Mark Taper Forum de Los

Angeles. Fracaso que la misma critica neoyorqui-
na atribuy6 a la falta de interés del piiblico en
general por el problema de las minorias étnicas.
Sin embargo, este renovado o reciente interés en
los Latinos ha traido nuevos problemas que el
mismo Leguizamo en una entrevista sefial6: Aho-
raresulta que ... tid eres lo suficientemente intere-
sante como para hacer peliculas sobre ti, pero no
eres lo suficientemente bueno como para actuar
en ellas. (You're interesting enough to make films
about you, but you aren’t good enough to play
yourselves ).

Este problema del Yo no puedo representar-
tea ti, pero titami si,en el minuto en que el Latino
sale del estereotipo, transcendié a la prensa y al
piiblico en general el afio pasado (1992) con la
llegada de la obra La muerte y la doncella de
Ariel Dorfman a Broadway. Se suponia inicial-
mente que la obra contara, en uno de los tres roles
protag6nicos, tres personajes especificamente his-
panos, con un actor de origen hispanico. Como
todos sabemos, lo actores no fueron hispanos (los
roles se los dieron a Glenn Close, Richard Dreyfus
y Gene Hackman) por razones comprensibles de
taquilla. Est4 por demés decir que la produccién
no contd ni con una sola persona de origen hispé-
nico en ninguna especialidad. Esto quizis no hu-
biera causado tanta controversia sino hubiera sido
porel hechode queel Sindicato de Actores (Actors
Equity) tomé la medida, a todas luces proteccio-
nista, de rechazar la peticién original de los pro-
ductores para traer a la actriz inglesa Juliet Ste-
venson, quien estrené la obra en Londres, a favor
de una actriz norteamericana. Este doblez en los
procedimientos oficiales, que se extiende a una
buena parte de las asociaciones culturales y civiles
a nivel nacional, despert6 en esta ocasion protes-
tas de lacomunidad. Enla carta que la directivade
HOLA, una asociacién de actores Latinos con
base en Nueva York, dirigi6 a los productores de
la obra y que tuvo amplia difusién en el medio,

12. John Lahr, One man universe, The New Yorker, 9 noviembre 1992, 143.
13. Caroline Kirk Cordero, Actor John Leguizamo, Premiere (August 1992).



leemos: Estamos de acuerdo en que en un mundo
perfecto un Anglo haciendo el papel de un orien-
tal, o cualquier otro grupo étnico, no importaria.
Pero desafortunadamente, no vivimos en un mun-
do perfecto en donde hay mds papeles disponibles
que actores calificados y estas decisiones si im-
portan. La mayoria de las veces vemos cémo los
roles que han debido ir a un actor étnico igual-
mente calificado termina en las manos de sus
colegas Anglos por razones arbitrarias y muchas
veces los actores étnicos se ven en la necesidad de
representar injustos estereotipos de si mismos...
Y concluye: En resumen, todo lo que pedimos es
Jjustas oportunidades y sensitividad artistica con
respecto a las necesidades de los actores étnicos.
Ellaslellos pueden representar otros roles dife-
rentes a los de vagabundos y sirvientes.'*

En la Costa Oeste sucedi6 otro tanto cuando
Luis Valdez dio a conocer su decisién de filmar
una pelicula sobre Diego Rivera y Frida Kahlo
teniendo como protagonista a la actriz de origen
italianoLaura de San Giacomo. Sélo que, esta vez,
fue tanta la indignacién de la comunidad artistica
y teatral ante lo que se consider6 poco menos que
unatraicién, que Valdez archivé el proyecto no sin
dejar constancia de su desaprobacién. En un Ma-
nifiesto, que también tuvo amplia difusién, el
director chicano reconoce que, aunque €1 mismo
ha contribuido a definir la identidad del Latino en
Estados Unidos a través de sus obras teatrales y de
sus peliculas, no estd dispuesto adejarse limitar en
su seleccion artistica, lo que considera una viola-
cion de los principios bdsicos humanos. Y aclara:
Mi objetivo social siempre ha sido el de contra-
atacar el racismo en el mundo, no reenforzarlo.
Mientras haya hispanos que son bdsica y ge-
néticamente de descendencia europea, yo consi-

deraré mi derecho como artista a contratar euro-
peos en el papel de hispanos."

Si bien es cierto, como indica Edward Said
en su reciente libro Culture and imperialism,
que el aceptar el nativismo, o sea el creer que cada
uno de nosotros tiene una identidad absoluta y
esencial como blanco, negro olatino, etc.,esacep-
tar las consecuencias del imperialismo, las divi-
siones raciales, religiosas y politicas que el colo-
nialismo desde siempre ha impuesto a sus sibdi-
tos,'® también es cierto que no luchar por conquis-
tar espacios hasta ahora reservados a otros grupos
émicos, incluyendo el blanco, es respaldar un
statu quo que desafortunadamente estd basado en
la discriminaci6n y el racismo.

De paso, 1a contradiccién inherente de este
andlisis confirma una de las premisas del susodi-
cho posmodernismo y es la de nuestra evidente
falta de habilidad para conciliar nuestra posicién
como individuos y como miembros de una colec-
tividad, y nuestra misma capacidad de lucha neu-
tralizada por la vigente confusién espacial y social
(Jameson 54).

Lo que si esté claro es que vivimos en un
mundo de apariencias, y como bien dice Herbert
Blau, no nos conocemos los unos a los otros. En
este sentido, la verdadera misién del teatro, y por
ende del cine, ahora mis que nunca, es la de
otorgar un significado a las apariencias que nos
rodean.”” No otra cosa estdn haciendo nuestros
teatristas, como expuse anteriormente, con la es-
peranza de que nuestro spicorama se amplie lo
ma4s posible y empiece a dar cabida a personajes
que no sélo tengan que acogerse a la particulari-
dad nativista para ser escuchados, sino que pue-
dan proyectarse universalmente, como cualquier
hijo de vecino en un mundo més parejo.
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