“Creo que el problema mayor
del dramaturgo, sea que
escriba en casa, que trabaje
con el director o que su obra la
trabaje el director, es que...

No contamos bien las
historias”.

salida que diga “Informaciones” . Y entonces uno
sale y dice: El gordito ese que entrd, ;quién es? |
Es el padre. | Ah, ahora entiendo qué es lo que
pasa. Por qué no decimos que es el padre, por qué
nos olvidamos de contar un cuento, contar una
historia. Esto es personalmente lo que creo que
tenemos que recuperar.

El director a veces tiene mucho de autor.
Un director argentino habla de escritura teatral.
Cuando escribe, parte generalmente de un hecho
primario que es un texto teatral, que puede ser un
clasico o puede ser un contemporaneo. Cuando é1
escribe, cuando él pone en imagenes, tiene que
estar pensando qué est4 contando y a veces con la
palabra y a veces sin la palabra. Acabamos de ter-
minar una obra con el director Mauricio Kartin.
Teniamos un final de un cuadro y no aparecia la
frase, no nos gustaba ninguna y nos dimos cuenta
que, si el actor lo hace bien, la frase estd de més.
Abhora, ;qué actor va a ser? ;Lo har4 bien el actor
0 lo hard mal?

Uno tendria que dirigir sus propios textos.
Si. Creo que para nosotros éste es el desafio. Creo
que los dramaturgos tenemos que ocupar ese lu-
gar. Que somos los que quizds podamos contar
desde la palabra, la palabra puesta antes. He he-
cho todas las experiencias. He escrito piezas que
las he dado, he escrito obras que en la mitad dije
quiero seguir viéndola con actores. Tuve una ex-
periencia donde empecé a comprender el tema de
los directores que no quieren la palabra. A un
grupo de actores, de estudiantes, gente joven, les
dije Jueguen. Hagan alguna cosa. Creamos un
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4mbito, empezaron a jugar y la imagen que empe-
zaron a provocar era tan fuerte que yo no pude
encontrar palabras que tuvieran esa estatura. En-
tonces dije: Claro, si yo tuviera que hacer este
espectdculo, les digo no hablen, no hablen. Cada
vez que hablaban se caian. Pero si yo empiezo de
lapalabray son el actor y el director quienes tienen
que encontrar la imagen, el camino puede ser a la
inversa. Y se puede llegar a un especticulo que
necesita la palabra; otros, no la precisan.

Pero creo que los dramaturgos no estamos
muertos: somos donadores de érganos, que es
diferente.

EL TEXTO QUE VIENE

Josié SANCHIS SINISTERRA
Espaiia

Quisiera ofrecer una metifora para evitar
simplificaciones, muy frecuentes cuando se pre-
tende hablar de la panordmica teatral de un pais y
mucho més cuando se pretende abarcar el fenéme-
no teatral en su totalidad.

Propondria como metéfora considerar al
teatro como una gran mansién con multitud de
habitaciones. En cada época, cada periodo, hasta
en cada temporada, s6lo unas cuantas de estas
habitaciones son utilizadas y, ademas, cada una
por distintas clases de gentes. Hay unas que est4n



repletas, otras escasamente frecuentadas. Las hay
ruidosas y expansivas; parece que ocurren mu-
chas cosas alli, porque se habla mucho en ellas y
se habla mucho de ellas. En cambio, hay otras que
son discretas y silenciosas, donde la gente que las
frecuenta habla bajito y no se preocupa demasia-
do porque sus sonidos, su voz, sus palabras, su
accion traspase los muros de esa habitacién. Al-
gunos cuartos, incluso salas enteras de esa man-
sién, son cancelados provisional o definitivamen-
te en un periodo o en una época y, a lainversa, de
pronto sectores que han estado cancelados y cerra-
dos durante mucho tiempo, vuelven a ser abiertos
y concurridos. Pero, ademads, esta extrafia man-
sién del teatro tiene una propiedad mégica: es una
casa que crece. De pronto le nacen habitaciones,
le nacen pasillos, s6tanos, desvanes y, en lugares
que antiguamente eran el exterior, aparece un
nuevo recinto, una expansién como una excre-
cencia en donde comienzan a producirse cosas.

Lo inico que quisiera precisar es que, cuan-
do hablamos del teatro, del teatro espafiol contem-
poréneo o del teatro en cualquier circunstancia, lo
que estamos haciendo es referirnos s61o a algunos
de esos cuartos que en ese momento frecuenta-
mos. Y, dentro de esta consideracién general, de lo
que decimos sobre el teatro espariol contempor4-
neo, hacemosreferencia probablemente a algunas
de estas habitaciones, quizs las mas ruidosas.

Dentro de esta imagen, quiero reflexionar
sobre el regreso del texto dramético. Voy a inten-
tar precisar cudl es ese texto que viene, ese texto
que regresa.

Se ha dicho que, en los iiltimos veinticinco
afios, el texto dramdtico ha sido postergado, pa-
sando a ocupar un papel secundario. Esto no
quiere decir que hubiera desaparecido ni muchisi-
mo menos; durante estos veinticinco afios, en todo
el mundo, se han seguido estrenando obras, los
autores han seguido escribiendo, aunque algunos
quizas han abandonado las habitaciones y se han
retirado al desvan, al s6tano, se han ido a pasear
por el jardin. Lo que si es cierto es que el texto
habia desaparecido o se habia retraido de las
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formas de evolucién y de renovacién del teatro.
Diriamos, utilizando la metéfora, el texto se habia
retirado a los cuartos menos concurridas de la
mansion.

El autor habia asumido una posicién secun-
daria, subsidiaria, con relacién al director, con
relacién al escenégrafo, quien, no lo olvidemos,
por lo menos en Espafia ha sido una figura
prepotente y dominante con relacién al actor, con
relacién al grupo. Pero, repito, en esas zonas en
que el teatro estaba cambiando, el texto seguia
existiendo. No era su papel el de producir cam-
bios, transformaciones, mutaciones en la totali-
dad del sistema teatral. Pero en la iltima década,
pienso, se advierten sintomas del retorno del au-
tor, del regreso del texto como enclave del progre-
s0 y del cambio del sistema teatral. No sé6lo de lo
que podriamos llamar la funci6n autoral, que en
estos afos, en estas décadas anteriores, fue asumi-
da, usurpada podriamos decir, por el director. Ni
tampoco el retorno tiene que ver con el retorno del
texto dramético clésico, entendiendo por clésico,
para simplificar mucho, el texto del autor muerto,
que es el autor preferido por el director. Y es
evidente que en estos tltimos afios se advierte
también, en las carteleras de los teatros espaiioles
y también europeos, unapresencia creciente delos
clasicos. Quiere decir que el texto estd también
ahi.

Pero no me refiero sélo a ese texto clasico
que regresa més o menos convertido en objeto de
manipulacién por parte del director o por parte del
grupo. Se estd produciendo un retorno del drama-
turgo como responsable del disefio dramatiirgico
original del espectédculo y del texto, como produc-

“En la gltima década
se advierten sintomas del

retorno del autor, del regreso

del texto como enclave del
progreso y del cambio del
sistema teatral”.



Se esta produciendo un

retorno del dramaturgo como

responsable del diseiio
dramatirgico original del

espectaculo y del texto, como

producto de la escritura
personal y solitaria de
un especialista.

tode la escritura personal y solitaria de un especia-
lista. Hay sintomas de que estamos en un momen-
to en que el texto vuelve a ocupar esas funciones,
esos enclaves de transformacién, de progreso y de
cambio del sistema teatral. Y repito: es un texto
que tiene que ver con el trabajo solitario del autor,
del texto como resultado de la lucha nocturna con
el 4ngel.

Asi fue como naci6 el teatro en la tradicién
occidental, cuando esa serie de rituales arcaicos,
esos festivales, esas festividades civicas, fueron
asumidas como objeto de escritura por parte de
una serie de poetas que se confrontaban, en la so-
ledad de su préctica escritural, con los grupos, con
las creencias, con las palabras de la tribu. Y de esa
confrontacién de lo colectivo con lo individual
naci6 la dramaturgia occidental hace veinticinco
siglos. Hoy, salvando las distancias en muchos
érdenes, el texto vuelve a ser ese lugar donde son
cuestionados los grandes mitos, que, en este caso,
son pequefios mitos, ideologemas perdidos de la
conciencia colectiva que van por ahi flotando.

Lo que pretendo es plantear qué texto es es-
te texto que viene, c6mo es este texto que regresa.
Por lo pronto, diria que es un texto que regresa
nutrido por una serie de fuentes, por una serie de
pardmetros que le caracterizan de un modo rela-
tivamente diferente, distinto. Es un texto que vie-
ne, que regresa nutrido evidentemente por la he-
rencia dramatirgica del pasado, que en muchos
casos fue desdefiada en esta renovacién escénica
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de los afios sesenta, setenta y parte de los ochenta,
y que ahora vuelve a ser objeto de lectura, de re-
lectura, de comprensién y de valorizacién.

El texto que viene regresa también nutrido
por toda esta saludable efervescencia de los len-
guajes escénicos que se produjo durante las pa-
sadas décadas. Evidentemente, los autores han
aprendido esta verdad que Artaud colocé rotunda-
mente sobre la mesa, de que la escena es un lugar
fisico y concreto que debe ser habitado, que debe
ser movilizado a través de lenguajes fisicos y
concretos también. Y este texto que regresa apro-
vecha esta palabra muda del escenario, estas le-
yes intrinsecas de la teatralidad escénica, que
pueden ser también integradas en la escritura.

Nutren este nuevo texto algunas de las co-
rrientes del pensamiento contemporineo, de la
filosofia, de la lingiiistica, de la antropologia,
incluso de la fisica. Y también nutren este nuevo
texto fenémenos importantes que se han produci-
do en las artes contempordneas, fundamental-
mente en el terreno de la miisica y de 1as artes plas-
ticas. En esta dramaturgia que aparece se advier-
te, por ejemplo, la importancia de la composicién
musical, el valor del silencio, el valor de los ritmos
en la propia organizacién estructural del texto y
también muchos de los cuestionamientos de la
nocién de lo figurativo que las artes plasticas
fueron planteando desde principio de siglo.

También se nutre este nuevo texto de la
crisis de los grandes sistemas de pensamiento, de
los sistemas ideoldgicos. Yo los llamo sistemas
omnicomprensivos, sistemas que pretendian com-
prender y hacer comprender la totalidad de loreal,
la totalidad de la historia, la totalidad de 1a socie-
dad. Esta crisis, reciente en sus mas patentes
manifestaciones histdricas, politicas, sociales y
econdmicas, ha llevado consigo una crisis de lo
que podriamos llamar las pretensiones didcticas
y evangelizadoras que el teatro todavia pretendia
mantener hace apenas una década. El teatro, que
ha sido siempre el gran rezagado de las artes, de la
evolucién de la estética y de los movimientos
artisticos contemporaneos, pretendia todaviaman-



tener esta funcién didActica, evangelizadora, de
transmitir una verdad, de ensefiar, de aleccionar.
Afortunadamente, con la crisis de estos grandes
sistemas omnicomprensivos, €l teatro se plantea
también si esa funcién predicativa es todavia
vélida. Lo cual no quiere decir que no exista, en
la entrafia de la escritura, un nicleo ético, un
niicleo ideolégico que alimenta y que impulsa la
escritura. Lo que ocurre es que ya los autores no
piensan que ese niicleo ético, que esa rabia €ética,
debe ser puesta en evidencia y conducir el lengua-
je de la obra.

También se nutre este nuevo texto que regre-
sa de la larga travesia del desierto de algunos
autores maduros y, también, de la ausencia de una
tradicién inmediata itil por parte de los autores
més jovenes. Estas serian para mi algunas de las
fuentes que alimentan esta nueva textualidad, esta
nueva funcidn, esta nueva posicién del texto en el
sistema teatral.

Las resumiria diciendo que este nuevo tex-
to nace habitado por una paradoja, casi diriamos
por una aparente antinomia. Es un texto que pre-
tende ser, que es de hecho, rigurosamente litera-
rio. Incorpora, a veces sin ningiin tipo de recato,
procedimientos y estructuras de la narrativa con-
temporénea, de la lirica y hasta del ensayo, con lo
cual se produce una interesante deconstruccién de
la nocién de carpinteria dramética que presidia el
caracter literario del texto tradicional. Pero, ade-
mds de ser rigurosamente literario y de tener en
cuenta las importantes transgresiones de la nove-
la contempor4nea sobre su propio discurso narra-
tivo, de la lirica y también del ensayo, es un texto
inequivocamente escénico. Ahi est4 la paradoja:
rigurosamente literario por una parte e inequivo-
camente escénico, impregnado por lo tanto de una
espacialidad latente, de un temporalidad muy sig-
nificativa y, sobre todo, de una oralidad, de una
concepcion del lenguaje, de la palabra dramaética,
esencialmente oral, decible. Con lo cual ese nuevo
texto, ese texto que regresa, adquiere la posibili-
dad de depurar la retdrica espectacular que ha
estado a punto de hacer naufragar el teatro en el
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puro especticulo durante estos afios de apogeo de
la figura del director como elemento motor de la
evolucién teatral. Quiero destacar este punto, por-
que como he hablado del caricter inequivoca-
mente escénico de este nuevo texto, quiero hablar
también de que es un carécter escénico depurado,
porque considero que todo el enriquecimiento
innegable de estas iltimas décadas, que se ha
producido a través fundamentalmente del grupo,
del director, del escenégrafo, ha dado lugar a un
concepto espectacular abigarrado, efectista, gra-
tuito y caprichoso de lo que es la esencia de los
lenguajes escénicos. Yo creo que no era eso loque
pedia Artaud. No era esa parafernalia de recur-
sos tecnoldgicos lo que €l reclamaba cuando ha-
blaba de ese lugar fisico y concreto que debe ser
habitado.

Una breve consideracién que ese texto me
requiere y que advierto en los trabajos de algunos
de mis compafieros de generacién, pero funda-
mentalmente en los més jévenes y en los partici-
pantes en seminarios de dramaturgia, en talleres o
en los que presentan textos a premios draméticos,
y que estd claramente marcando un cambio de
paradigma en la nocién de textualidad. Ese texto
innegablemente procede, parafraseando el titulo
de la obra de Stanislavsky, del trabajo del autor
sobre si mismo. Hay un inequivoco trabajo del
autor sobre si mismo que tiene que ver con la

“Ademas de ser
rigurosamente literario y
de tener en cuenta las
importantes transgresiones
de la novela contemporanea
sobre su propio discurso
narrativo, de la lirica y
también del ensayo, es
vn texto inequivocamente

escénico. Ahi esta la paradoja”.



practica de unaescritura indagatoria, de una escri-
tura que estaria basada en el principio cudntico
llamado principio de incertidumbre, en que el
texto es una préctica autorreveladora. El autor no
sabe completamente lo que quiere decir, no parte
de una idea preconcebida, a veces no parte ni
siquiera de una estructura pensada, sino que co-
mienza a excavar una determinada situacién, una
problematica, y ese texto se convierte en algo que
le revela. El texto le hace, le construye al propio
autor.

EL AUTOR ANTE SU OBRA

José Ricarpo MoRraLEs
Chile y Espaiia

Cuando me propusieron que participara en
este foro, invitindome a situar mis obras en el
teatro de nuestro fin de siglo, traté en principio de
oponer algunas objeciones, pues no resulta de-
coroso hablar de si. Pero pensandolo mejor, su-
puse que si los antiguos calificaron al actor como
el hypokrités —ya que se disimula bajo el persona-
je al simularlo—, con més razén puede considerar-
se al autor como hipdcrita por excelencia, pues
hace hablar a los dem4s de cuanto le afecta o le
interesa, sin decir directamente yo. A tal punto es
asi que la eficacia del escritor dramético radica en
su despersonalizacién, destinandola por paradoja
a crear personas o personajes, habitualmente aje-
nos y aun contrarios a la condicién de su autor. De
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ese modo, la conducta esquizoide del hombre, que
le lleva a situarse con frecuencia en el lugar del
otro o de /o otro, culmina en la del dramaturgo. Si
asf fuera, puesto que los personajes y los textos
dramaéticos se diferencian plenamente de quien los
hace, bien puedo referirme sin reservas a cuanto
llevo hecho, pues lo mio no soy yo.

Para ello suelo decir que mis obras son mis
sobras, de las que suelo desprenderme gustoso,
incluso para olvidarlas. De esta manera entendi-
das, cada una de mis piezas teatrales puede esti-
marse a la manera de un chivo expiatorio que
carga y aleja del autor sus pesadillas o pesadum-
bres, y hasta sus insuficiencias, incluyéndose en-
tre ellas la dificultad de dramatizarlas.

A este propdsito, como un pensador antiguo
sostuvo que sélo se sabe lo que se sabe hacer,
puede glosarse la idea al afirmar que sabemos,
sobre todo, cuanto hemos logrado resolver, ate-
niéndonos asf a la certeza del resultado y no sélo
a la posibilidad de obtenerlo. Pero la ventaja que
tiene el saber del dramaturgo sobre el del piiblico
oel critico—que se limitan forzosamente a estimar
la obra conclusa- se encuentra en que el autor
conoce qué pretextos o ideas le movieron a escri-
birla y cuénto pudo lograr a partir de sus proyec-
tos. Enese caso, a diferencia de aquellos pinto-
res o escultores que retinen la suma de sus trabajos
en muestras retrospectivas, la exposicién de mi
teatro que aqui emprendo pudiera calificarse de
una retro-inspectiva, pues incluye algunas de las
razones que me llevaron a efectuarlo. Y como el
tiempo de que dispongo para ello es algo mas que
el de un suspiro, habré de atenerme ahora a la
recomendacién que figuraba en algunas oficinas:
Sea usted breve. Su tiempo es tan precioso como
el nuestro.

Seré breve. Desde mis obras iniciales —es-
critas a los veinte afios, durante la guerra espario-
la—, atribui a mi teatro una finalidad critica, en
cierto modo anéloga a la funcién que Sécrates le
asigno al pensador, compardndolo con el tdbano
que despierta y mueve al animal adormecido. No
quiero decir con esto que el teatro sea s6lo pensa-



