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uestros dias son el ayer y el hoy. El mafia-
na no es nuestro. Entre el hoy y el maria-
siempre existe una noche y un amanecer.

A quienes viven siempre ante una misma
perspectiva, la perspectiva acaba por cegarlos.
Acaba por impedirles percibir el verdadero tama-
fio de las cosas. Tal puede sucedernos a los auto-
res draméticos. De ahi que debamos aspirar, en
primer lugar, areducirlo que se llama teatro aunos
limites para poder hablar de él sin desmesura.

Veamos, en estas condiciones, cuil podra
ser el futuro al que estamos llegando, de este tea-
tro de hoy. Este teatro que compramos con letras
de cambio aplazadas y que, como sucede con casi
todo hoy, es probable que nos muramos antes de
verlo enteramente nuestro.

Tratemos de su aspecto personal, de crea-
dor o interior, y luego de su aspecto social o
exterior. Respecto al primero, conviene distin-
guir —yo soy cartesiano— una caracteristica esen-
cial y otra formal.

Refiriéndonos a lo esencial, es curioso ad-
vertir que, por una parte, el hombre trasciende el
mundo natural (es vida consciente por si misma:
un nufrago ahogandose en el mar es mas grande
que el mar, porque el ndufrago sabe que se muere,
y €l mar no sabe que lo mata), pero, ay, por otra
parte, continia perteneciendo a la naturaleza. De
esta contradiccion se desprenden sus necesidades
e inclinaciones fundamentales: 1* Necesidad de
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autodefinicion (individualismo), 22 Necesidad de
vincularse a los otros (sociabilidad, que va desde
el amor hasta la guerra), 32 Necesidad de trascen-
der su papel de criatura, creando (ya una familia,
ya una obra), 4* Necesidad de una estructura de
orientacién o devocién (una religién o cualquier
otro tipo de ideal). A lo largo de la historia se ha
cargado el acento en la satisfaccién de una u otra
de esas cuatro necesidades. Pienso que hoy predo-
mina la segunda a costa de la individualidad. Es
decir, la caracteristica esencial del teatro de hoy
es la quiebra de las individualidades.

Ladel autor, la primera. Laidea de creacién
personal esti siendo puesta en cuarentena; ya se
lee cada vez menos literatura de creacion. El teatro
se escribe un poco como se escribe el cine: por un
equipo que trabaja sobre una idea en marcha. El
autor de la dramaturgia estd al servicio de esaidea,
con el director y el miisico y el escendgrafo y el
figurinista y el luminotécnico. Hasta hace poco,
en Espafia, el autor sélo colaboraba con los encar-
gados de la censura. Hoy tiene que contar con
nuevos auxiliares.

Tal sucede también con los actores. El
divismo, yaalicaido, desaparece. Como si, simb6-
licamente, el actor volviese a cubrirse con la
méscara anénima del teatro japonés —kabuki y
noh- o del clésico griego.

En cuanto a los temas abordados, ocurre
otro tanto. No sé que quedard del amor y la muer-



te —los eternos asuntos— cuando el primero se
sustituye por el sexo y la segunda se diluye, al ser
la colectividad —inmortal- la que interese y no el
pobre individuo. Como, por otro lado, en una
sociedad opulenta la lucha por la vida se habra
hecho superflua, en los paises desarrollados de-
jara de tocarse el problema, que ahora nos abru-
ma, de la injusticia social o de que el Estado,
comiin mal maestro de escuela, identifique siem-
pre justicia con castigo: ese problema que sigue
llenando de buenas intenciones y mediocres co-
medias algunos escenarios.

La rotura con el encendido concepto indivi-
dual ha repercutido hasta en los locales donde el
teatro se representa. Se ha abierto la puerta a una
configuracién arquitecténica distinta de la
distanciadora, agobiante y sombria de los teatros
a la italiana, previstos todos como para cantar
6peras. El teatro va haciéndose —ya no como
experiencia hoy sino por costumbre— en la calle,
en los mercados, en las tabernas, en los cabarets,
en los garajes. Tal desplazamiento, que va de
acuerdo con la masificacién de la cultura, consi-
gue una mayor fusion, una desaparicion de las
altas barreras que separan sala y escenario, actor
y espectador. Precisamente lo que perseguia el
happening era la participacién de los espectado-
res, conseguida, si fuese preciso, a base de provo-
caciones.

Dentro de este mismo aspecto personal, la
caracteristica formal m4s aparatosa creo que €s
la relatividad de los conceptos espacio-tiempo,
como secuela de las posiciones de los cientificos
y de los avances técnicos. La influencia cinema-
tografica y de otros posibles medios de imagen se
ha hecho muy evidente, hasta convertir en risible
esa regla que llamébamos de las tres unidades.
Pero culminara otra influencia, ahora menos mar-
cada: la de carécter supranacional. La decadencia
de la palabra escrita, por un lado, y la interco-
municacién de los paises, por otro, tendran dos
consecuencias: 1°. Bisqueda de asuntos que in-
teresen al mayor nimero de espectadores del
mayor niimero de paises posible. 2° Tendenciaala

omnicomprensién: reduccién al méximo de los
idiomas nacionales; utilizacién creciente de la
pantomima y la muisica; cultivo de un bastante
S0S0 —Creo— y vago esperanto literario.

En este punto entono una elegia. A un poeta
de Hispania, en los ltimos tiempos del latin,nole
haria ninguna ilusién que le dijeran que el idioma,
por el que tantos trabajos se tomara, iba a ser
reemplazado por otro més al dia. Comprendo muy
bien que la condici6n necesaria para la continui-
dad de una literatura es la variacién constante de
su lengua: de ahi el esplendor novelistico norte y
sudamericano. Pero aunque nos abstengamos de
calificar de inmortales nuestras propias obras, a
todos nos gustaria creer que seguiran siendo lei-
das, durante muy largo tiempo, del modo en que
las escribimos. Es amargo pensar que nuestras
comedias hayan de conservarse, en el mejor delos
casos, en textos profusamente anotados por sabios
filslogos que ignorardn, seguramente, el dltimo
sentido vivo de nuestras expresiones de amor y de
tristeza.

Pero no hagamos de todo esto una cuestién
personal. Veamos, en cambio, cudl es el aspecto
social del teatro de hoy. Dice Freud que la del
hombre es la historia de una represién. Y Marcuse
completa: El regreso de lo que ha sido rechazado
constituye la historia subterrdnea y prohibida de
la civilizacién. La explotacion de esta historia no
sélo revela el secreto del individuo, sino de la
civilizacién entera.

Miremos el paisaje en que se produce ese
extrafio teatro desindividualizado y comprobe-
mos que es la sociedad, ella, la que estd en CTiSS.
. Cémo no va aestarlo el teatro, que €s su espejoy
reflejo?

La estructura psiquica que Freud describees
siempre dinamica: el hombre es una lucha a muer-
te que libran dos fuerzas antagénicas: elelloyel
yo contra el siiper-yo (el yo ideal); el principio de
placer (individuo) contra el principio de realidad
(sociedad); el Eros contra el Ténatos. Pero ast
como antes ambos enemigos tenian el interior del
hombre por campo de batalla, ahora uno de ellos
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£l dramaturgo Antonio Gala en lo presentacion del libro “Teatro Chileno contempordneo, Antologia”, editado por el Ministerio de Cultura de Espafia.

es ajeno, miltiple, solapado. Antes, el hombre
luchaba consigo mismo dentro de si mismo. Aho-
ra, lucha contra la sociedad que lo ha hecho como
es. Y ay de €l si no lucha: eso querrd decir que ha
sido ya vencido y que estd muerto.

Las transformaciones que comporta la so-
ciedad industrial y de consumo son éstas, muy
patentes en el campo del teatro —tan dirigido,
directa o indirectamente, por la Administracién
Publica—: paso de la libre competencia a la com-
petencia organizada; concentracion del poder en
las manos de una administracién técnica, cultural
y politicamente omnipresente; produccién en
grandes series y consumo de masas y, por fin, la
subordinacién de las manifestaciones del ser que
antes eran privadas y antisociales (sexo y cultura
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sobre todo) a una educacién, una maniobra y un
dominio metddicos e hipertrofiados.

En efecto, la sociedad dirige la formacién
del yo através de los medios de comunicacién de
masas. Elindividuo recibe los alertas de fuera: una
antena, diez, cien, mil, de TV sobre cada techo; un
transistor, diez, cien, mil en cada plaza. Se ha
conseguido que la persona tema quedarse sola,
separarse del rebafio, desatender los imbéciles
esléganes. El mundo se transforma en un inmenso
auditorio de ratas en la trampa. Y la mayoria est4
contenta de ver a quienes la encierran. Las facul-
tades criticas, las conciencias, casi se han anulado:
han sido transferidas a los lideres, a los mitos
impuestos. El desarrollo del yo, que depende de la
conservacion de un terreno personal —es decir, del



poder de negarse, del poder de decir no— se
raquitiza. Quien quiera mantener el propio yo se
agotaré en la bisqueda de su desvaida identidad,
causa a menudo de los trastornos psiquicos que
tanto abundan ya.

A ladindmica freudiana, en virtud de lacual
el individuo garantizaba su equilibrio —su delica-
do equilibrio— entre autonomia y dependencia,
libertad y opresion, placer y sufrimiento, se susti-
tuye la identificaci6n, estatica, del individuo con
sus semejantes en el principio de realidad que la
sociedad impone. El individuo renuncia a su ideal
del yo para adoptar el ideal del grupo, tal como se
encarna en las personas de sus modelos: ya casi
todos somos fans de alguien al que imitamos,
vivimos ad exempla. Y asi,1a sociedad se congra-
tula de que el individuo asuma como propias sus
decisiones politicas y sociales, sus intereses na-
cionales y supranacionales.

Nootroqueésteesel nebuloso escenario del
teatro de hoy. (Cuél podra ser su tema? ;Llorard
por una humanidad caida o ensalzaré no se sabe
qué otra humanidad que empieza? (Quedard al-
guna torre, de marfil o de acero o de plastico,
donde pueda habitar un poeta? Y, si queda, ¢para
quién cantard y qué podra cantar? En la actuali-
dad, en las sociedades tecnolégicas avanzadas de
Oriente y Occidente, s¢ estd produciendo una
doble des-sublimacién: en materia de costumbres
y sexo,yen materia de cultura. ;Quiere esto decir
que en esta direccién —sexo y cultura— se respeta
cada yo, se libera al individuo de la opresién so-
cial? La concepcién freudiana puede responder-
nos. En ella, el conflicto entre sexualidad y socie-
dad es esencial. Eros €s antigregario. La sexuali-
dad pierde su calidad erdtica si no es un momento
de liberacién de lo social. Hasta ahora existia una
libertad muy reprimida; ahora, lo que es peor, hay
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una libertad muy controlada. La sexualidad se
alimenta de estimulantes comerciales y esté orga-
nizada hacia la productividad y el rendimiento.

Lo mismo acaece conla difusi6n masiva del
arte, de la literatura, de la masica, de la horrible
filosofia de Reader’s Digest. Dejan de ser evasio-
nes del rigido orden establecido: Dejan de ser un
consuelo. Son ya una obligacién, un utensilio
social, un instrumento de trabajo. Dejan de ser
patrimonio del yo: se pasan al enemigo y pierden
su funcién liberadora. Yo no puedo evitarlo: des-
confio de las revoluciones culturales; desconfio,
en general, de toda revolucién que me sea im-
puesta.

Ante este desolado panorama S€ sentaran a
escribir los futuros autores. Rodeados de desas-
trosas comodidades, dominados por ellas. Poreso,
cuando oigo hablar a mis colegas, mis compafie-
ros martires de hoy, de salvar el teatro, de modifi-
carlo odarle algin sentido, me entristezco. Porque
revolucionar el teatroo intentarlo desde dentrodel
teatro mismo es imposible. Un teatro nuevo s6lo
puede conseguirse transformando toda la socie-
dad, toda la vida del pais de que se trate, desde sus
més hondas y tradicionales estructuras. El teatro
no esta hoy en manos de sus escritores, en manos
de sus amantes y, por supuesto, no en manos del
Estado, sino de la sociedad entera: una sociedad a
laque ni siquiera—por desgracia— podemos llamar
espectadora. El teatro, ayer, hoy y mafiana, o €sun
hecho social —o es un hébitat cultural- o no es
nada. Y si este hecho se produce bajo el signo de
una libertad culta y no del conformismo gregario,
es posible que nuestra época logre escribir un
pérrafo, quizas no hermoso, pero si personal, en la
dificil y azacaneada historia del teatro en el mun-
do. Ojala pueda hacerlo. De todos modos, de cada
uno de nosotros depende que 1o haga.
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Aspecto de la Instalacion Escenogrdfica Urbana
Todos los dias del afio, realizada en el Teatro Novedades
por escendgrafos jovenes en el marco del Festival. ARECIO
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Exposicion de afiches de teatro chileno
en el Centro de Extension U. C.

Vision panordmica de la exposicion fotogrdfica “Imdgenes del
teatro chileno: 1980-1992", en el Centro de Extensién U. C.
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