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EL ORIGEN ORIENTAL
DE LA TRAGEDIA

Cuando era joven, tuve el
suefio de hacerle una pregunta a
Borges: ;qué es el Oriente para ti?
(Por qué esta pregunta? Porque
cuando empecé a estudiar el teatro
oriental me di cuenta que la pala-
bra mds simple para mi como es-
tudiante: teatro, era una palabra
extrafia en Asia. Todos los espec-
taculos y los géneros teatrales de Asia son tan
diferentes del teatro occidental que en India, en
China, en Japdn, nuestro teatro occidental se lla-
ma teatro hablado 'y, por lo tanto, es un género
importado, como las bicicletas, el automdvil, el
telégrafo. Es decir, por primera vez comencé a
entender la identidad del teatro europeo.

No es muy facil dar en pocos momentos una
definicién del teatro asidtico. Hay un gran conti-
nente que se llama Eurasia que tiene alaizquierda
una pequefia serie de peninsulas que se llama
Europa. Hay una diferencia tan grande de espacio
entre este gran continente y esta pequeiia serie de
peninsulas que es dificil pensar c6mo partié de
Europa tanto colonialismo cultural. Al estudiar,
me di cuenta de que esto no era verdad, que desde
el punto de vista del teatro, Europa se habia
definido desde sus origenes en relacién con el
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teatro de Asia. La primera tragedia
que ha llegado completa hasta no-
sotros, Los persas, de Esquilo, es
justamente una tragedia que se re-
fiere a Asia. El pequefio pueblo de
Atenas comienza a comprender
que la democracia no era una cosa
referida a todo el mundo, sino que
habia en Asia algo muy diferente,
latirania de un emperador. Sibien
la democracia de Atenas fue una
democracia imperfecta: las muje-
res no votaban, los que votaban eran los mas ricos,
siempre era algo diferente de un emperador muy
poderoso que dominaba a todos sus stibditos. Por
ende, en esta tragedia los atenienses definen su
propia identidad: todos los demds son barbaros. Y
bérbaro en sus inicios no significaba lo que signi-
fica hoy. Significaba simplemente el que habla
otro idioma.

Entonces, desde el principio, la definicién
del teatro occidental y también la definicién del
alma ateniense se da en relacién con otra gente.
Esta simple constatacién ha sido completamente
descuidada por los historiadores, al punto que
siempre hablaron de la tragedia griega como de un
género teatral que habia nacido de la religién, de
los rituales. Los mds importantes estudiosos del
teatro griego comenzaron a trabajar a fines del
siglo pasado. Personajes como Edipo fueron to-



mados por ejemplo por Freud para explicar nues-
tra psiquis, nuestra mente. Eran personajes popu-
lares en la metalidad europea, eran personajes de
la mitologia, eran por ende personajes que perte-
necian al mundo de la religién.

Estudiando la palabra tragedia, dieron una
etimologia muy clara. Tragedia significa el canto
del chivo. Porque este animal era sacrificado en el
rito, todos dijeron que esto era verdad. Hubo un
profesor italiano, Carlo del Grande, que empezd a
estudiar otros idiomas aparte del griego y encon-
tré que tragedia podia venir también de otra etimo-
logia. Ya no significa canto del chivo, sino canto
del mercado. La palabra trgo, que aiin se usa hoy
en Rumania, significa mercado. La perspectiva
cambia completamente. No es un canto religioso
sino un canto que se realiza en los dngulos de los
mercados, en las grandes plazas, junto a los tem-
plos para contar historias. También historias reli-
giosas, las historias de la mitologia, pero no en el
sentido ritual. Esta perspectiva es tan extrafia, tan
contracorriente, que fue rechazada.

No hay un documento que diga cudl es la
verdadera, canto del chivo o canto del mercado,
ambas son hipétesis. Hay que elegir. ;Por qué
prefiero canto del mercado ? Porque todo el teatro
asiatico nace del cuenta cuentos, es decir, nace en
una situacién de plaza donde alguien le cuenta
historias a la gente simple. Estudiando en esta
direccién, me di cuenta que, al interior de la tra-
gedia, habia personajes de cuentacuentos. Por
ejemplo, cuando al final de la tragedia, el mensa-
jero cuenta lo que ha sucedido, €l relata una his-
toria. Primero hubo personajes que dialogaban,
pero al final, en la parte mas importante, viene
alguien y relata una historia. Edipo descubre que
matd a su padre, se cas6 con su mujer, tuvo un hijo
con ella y se quita la vista. Esto no lo vemos en
escena, es un mensajero quien lo cuenta. Es muy
interesante, porque acerca los origenes del teatro
occidental al teatro asitico. No solo porque hay
origenes comunes, sino también porque hay técni-
cas comunes. Estd lareligién en su contenido, pe-
ro sobre todo estd la forma de relatar estos hechos.
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IDENTIDAD Y REPRESENTACION DEL OTRO

(Qué significa Oriente y Occidente? Hoy en
dia estas palabras ya no tienen sentido. ;Cudl es el
mundo occidental? ;Cuaél es el mundo oriental?
Hoy en dia estas palabras ya no son palabras
geogrificas, son mas bien definiciones histdricas.
Palabras que sirvieron en la historia de nuestro
pasado para definir la propia identidad en relacion
con los demés.

Otro ejemplo formidable es el teatro del
Renacimiento, cuando el teatro era una fiesta y los
principes, antes de comenzar el especticulo, ha-
cian un desfile. En este desfile querian mostrarle
a los embajadores extranjeros su poder y hacian
desfilar personajes de todo el mundo, eran
contrafiguras vestidas en forma exética. Y parala
Europadelaépoca, el mundo se dividiaen dos: los
indios de aqui y los indios de alld. Asi, en estos
desfiles aparecian los indios y estos indios eran
extrafios; por ejemplo, andaban a caballo sobre un
elefante, como en la India de verdad, pero al
mismo tiempo, tenian en los tocados de la cabeza
las plumas de los indios de Norteamérica. Y siem-
pre eran indios. Elmundo se centraba en Europa o
al menos Europa estaba convencida de que el
mundo estaba centrado en ella. El sentido de la
alteridad, de 1a propiaidentidad, estaba en el poder
que tenia un emperador. En mi imperio no se pone
nunca el sol.

Hay que referirse también a la obra de los
jesuitas para comprender que no sélo existen los
europeos: existen otras culturas, otros pueblos,
que hablan otros idiomas y tienen otras costum-
bres. Y por casualidad, una obra de un viejo autor
chino fue traducida por un jesuita, tomada por
Voltaire y puesta en escena. Se llamaba El
huerfanito de China. Pero tradujo el texto sin
ninguna indicacién de cémo se ponia en escenaen
China. Por ejemplo, decia este texto es cantado,
pero no se conocia la musica. Los jesuitas querian
decir que se trataba de un teatro importante. El
teatro importante en Europa era la tragedia. En-
tonces, El huerfanito de China se convierte en la




tragedia china. Voltaire amaba los grandes géne-
ros literarios, amaba las tragedias y la tomé.

Pero, {c6mo se ponia en escena en China
esta obra? Los actores chinos son muy extrafios,
no sélo hablan en su teatro: hacen acrobacias,
cantan, se mueven de una forma extrafiisima, usan
vestuarios sumamente pesados y son como es-
cenografias ambulantes. No existe la escenogra-
fia, su propio traje es la escenografia. Pero a
Europa sélo habia llegado el teatro literario y para
los europeos el teatro chino eran sélo palabras.

Llegamos finalmente a nuestros dias, a
nuestro siglo, en el periodo en que el colonialis-
mo europeo estaba al maximo y para mostrar cuan
fuerte y prepotente era, organizaba espectdculos
que se llamaban Exposiciones Internacionales.
De todo el mundo llegaban las diferentes culturas,
se construia una ciudad vecina a las grandes capi-
tales europeas, Paris, Roma, Bonn, Viena, una
especie de Disneylandia y se construian pabello-
nes donde las naciones de todo el mundo mostra-
ban quiénes eran. Algunas naciones asidticas,
China, Jap6n, Java, mandaban sus especticulos y
asi llegaban a Europa actores de todo el mundo.
No se trataba del contexto original, no era el
piblico original, los edificios tampoco eran los
originales. Se podia ver sélo al actor y su fuerza,
pero eran verdaderamente actores 0 mas bien eran
bailarinas. También cantaban, tocaban instrumen-
tos. Eran actores muy extrafios.

De este modo, los grandes directores euro-
peos tuvieron por primera vez la impresién de que
el teatro europeo tenia carencias y que el teatro
asiatico les podia dar muchas sugerencias. No hay
ninguna obra de un director europeo en que no
haya una o més paginas dedicadas al teatro asié-
tico, en las que existe una especie de iluminacién
respecto de la fuerza y la presencia del actor en
escena. En otras palabras, la identidad del teatro
europeo comienza a manifestarse solamente des-
pués de haber conocido al teatro asiatico.

En Asia ocurria lo mismo. Comenzaron a
llegar a los paises asidticos las obras de los gran-
des dramaturgos europeos, todos juntos: Shakes-
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peare, Ibsen, Victor Hugo, Moli¢re. Todas pare-
cian llegar de una misma época. Y, por ejemplo,
los japoneses estaban completamente fascinados
con el personaje de Hamlet y lo pusieron inme-
diatamente en escena. Estoy hablando de una
edicién de Hamlet de 1905. Hamletes un principe
danés, pero Shakespeare es inglés, por ende, es
mas un personaje inglés que danés y para los
japoneses, Dinamarca e Inglaterra eran lo mismo.
También para nosotros los chinos y los japoneses
tienen todos los ojos rasgados. Entonces, Hamlet
es inglés, los ingleses son deportistas, aman el
golf, pero sobre todo andan en bicicleta y Hamlet
aparece en escena en bicicleta.

Estos malentendidos son tan numerosos que
podriamos escribir una enciclopedia. Pero, ;qué
es el malentendido en el arte? El malentendido en
el arte no es como el malentendido corriente, que
es considerado como un error. En el arte es suge-
rencia. A través de un error se descubren otras
cosas. Asi, por ejemplo, el personaje de Nora de
Casa de muiiecas, de Ibsen, se vuelve un perso-
naje completamente popular en Japén, porque s
unamujer que se rebela contrala familia. Publican
alli una revista que se llama Nora, que es la
primera revista feminista japonesa.

EL CUENTA CUENTOS DEL MERCADO Y LA COMEDIA

Oriente y Occidente son dos conceptos no
geograficos, pero con certeza, son dos conceptos
relativos. No existe Oriente si no existe Occiden-
te. ;Por qué queria preguntarle a Borges qué es el
Oriente para €17 Borges es un escritor latinoame-
ricano muy curioso, un ratén de biblioteca que
escribié una novela fantéstica sobre los europeos.
En ésta, un fil6sofo drabe en el Medioevo en-
cuentra el libro de La poética, de Aristételes, o
sea, el fundamento del teatro occidental. Cuando
se dice lo dijo Aristételes, aunque no fuera verda-
dero, era verdad. Abriendo el libro de Aristételes,
encuentra la palabra comedia, pero el filésofo era
un pobre fil6sofo 4rabe y en su cultura no habia
teatro. Por motivos religiosos no hay representa-



ciones en el islamismo. Si van a una mezquita, no
es como entrar en una iglesia, no hay todos esos
crucifijos llenos de sangre, no hay todos los santos
posibles, no hay figuras, hay dibujos geométricos
y el sancto sanctorum. El lugar mas importante de
una mezquita es un nicho vacio. Entonces, no hay
teatro en la cultura drabe y el pobre filésofo se
rompe la cabeza tratando de saber qué es la come-
dia. Tal vez tomando una cerveza o un café en el
bar, las ideas se aclaren. Y entonces se va a hablar
con los amigos al café. ;Qué cosa es una come-
dia? ;jAh! Se dice que las personas representan
personajes. Pero nunca he escuchado esto. En el
Medioevo, el teatro griego y el teatro romano ya
no existian, eran cimulos de piedra; no existia la
arqueologia. Entonces, descubren en el bar una
nueva realidad. Tal vez la comedia son los
cuentacuentos, cantahistorias, que es la tinica for-
ma de representacién que tiene la cultura drabe.
Cuando se va a un mercado en Marruecos o
Algeria o en Turquia, ain puede verse a alguien
que cuenta historias, interpretando a todos los
personajes, con un instrumento musical, y las
personas le dan una propina.

Hice esta especie de vuelta extrafia para
mostrar que este encuentro entre Oriente y Occi-
dente es una historia extraiia, pero fértil, es decir,
encontrar otras culturas no es sélo aumentar la
propiariqueza, sino también es la forma de definir
la propia identidad. Sugerencias, exotismos, pero
también visiones nuevas. Esto ha sido y es aiin en
la cultura europea el teatro asidtico.

Entonces, le repito la pregunta a Borges, es
decir a ustedes, ;qué es el teatro asitico?

DeBarte

¢(Coémo el actor puede aprovechar o un
trabajo de television para su aprendizaje?

Lapreguntaes muy interesante porque plan-
tea un problema que nos toca a todos: el problema
econémico. En la manera de racionalizar del mun-
do occidental, existe el producto. Muy a menudo,
para nosotros en occidente, el teatro es un produc-
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to. Pero cuando decimos el teatro es producto,
1qué cosa es producto? El especticulo. Asia tiene
otra respuesta: el producto no es el especticulo,
sino el actor. En Jap6n, el actor se llama un tesoro
del arte viviente. Entonces hago una pregunta:
(cuéntos actores en Occidente pueden ostentar
este titulo?

El fenémeno de la interculturalidad se ha
reflotado con el tema de lo posmoderno. ;Co6-
mo est influyendo en la definicién de nuevos
lenguajes y técnicas para el actor de hoy?

(Qué es el interculturalismo? Para algunos,
esuna especie de paseo por las culturas, como una
visitaal jardin botdnico. Hay tantas especies, cada
una tiene su propio cartelito al cuelloy, ;qué clase
de ellas querria ver florecer sobre mi balcén?
Algunos aman los bonsai, ;qué es un bonsai? Es
una cosa horrible. Para el hombre que cree que las
plantas tienen alma, es una planta que ha sido
torturada por alguien que le va cortando lasraices,
las ramas, para obligarla a permanecer enana. Y
eso es un homicidio. Ocurre que los japoneses,
que aman los tatamis, esas esteras de las casas, los
llaman el prado asesinado, porque los japoneses
tienen una extrafia relacién con la naturaleza.
Tienen volcanes, maremotos, piensan que en los
bosques se encuentran los zorros que son animales
malignos. Entonces, para dominar la naturaleza,
la asesinan. Pero los bonsai son muy hermosos y
cuando uno ve florecer en su balcén un manzano
con una sola manzana, no piensa que va a hacer
muchas tortas de manzana, para eso tendria que ir
al mercado. El bonsai sirve para darle flores al
balcén. Este es el camino entre las culturas. Es
decir, hay algunas cosas que es necesario asesinar.
Una vez alguien invité a un amigo a tomar té a su
casa porque ese amigo queria ver su jardin flori-
do, las magnolias, y este duefio de casa, que eraun
duefio de casa japonés, cortd todas las flores y dejé
una. Este es el camino artistico en la naturaleza:
una sintesis, una opcién. Pero para hacer esta
opcidn, hay que atravesar muchos jardines, mu-
chas flores. Algunas se pierden, algunas es nece-



sario matarlas y solamente queda una, pero ése es
el fruto, no un fruto. Y este es el camino més di-
ficil, porque requiere operaciones quinirgicas.

. Qué es el Oriente y el Occidente?

Ser de Oriente u Occidente depende de la
propia experiencia. El otro dia sali de mi hotel en
Santiago y entré al Museo Colonial. Habian tantas
figuras de santos, tantos Cristos en la cruz, que me
parecié estar en mi ciudad, en Lecce, al Sur de
Italia, que es una ciudad que fue dominada por los
espafioles y que tiene su barroco espaiiol. Pero en
una esquina vi un Cristo diferente. Era un Cristo
mapuche y la leyenda decia que era un Cristo
pescador, por lo cual los brazos y el torso estaban
muy desarrollados, porque el trabajo del pescador
se hace con los brazos y con esa parte del cuerpo.
Y las piernas eran muy, muy pequeiias, porque los
pescadores no pueden caminar. ;Quién era este
pobre Cristo? Era Occidente y Oriente. Pienso que
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Eugenio Barba, en primer plano, habla durante el “Encuentro con el Odin Teatret”.

cuando se dice entre Oriente y Occidente, la pa-
labra m4s importante es entre. Es decir, una fron-
tera que es fluida, como todas las fronteras cultu-
rales, donde los fenémenos se encuentran, donde
se casan, donde nacen los mestizos, donde en el
fondo hay encuentros fértiles, donde se mira hacia
el futuro y no sélo hacia el pasado.

El pasado como tradicién sigue siendo un
aspecto importante. Cuando hablo de teatro asia-
tico, lo importante es que realmente es otra cultu-
ra del teatro y es muy limitante para mi, que estu-
dio teatro, no tener este conocimiento, limitarme
alo que es mi horizonte occidental. Cuando parti-
cipo en los trabajos del ISTA con Eugenia Barba,
y veo trabajar a los actores orientales muy cerca
mio, después de un rato ya no veo los colores, no
veo la superficie de su piel, —esto ocurria al prin-
cipio, cuando tenia los ojos fascinados por estos
colores. Después, vino un momento en que co-
mencé areflexionar y a ver lo que tenia en comiin



con el teatro occidental. El hecho de que estos
actoresresponden a nuestras mismas necesidades:
estar frente a un piiblico, no aburrirlo, por el
contrario, atraerlo hacia algo. Para hacerlo, adop-
tan su propio sistema, sus tradiciones, que hacen
que estos actores comiencen a trabajar a los cinco
o seis afios. Una maestra como la mia, en Japon,
que tenfa 26 afios, enrealidad era mucho més vieja
que yo; tenia veinte afios de experiencia y tenia
una riqueza infinita respecto de lamia, més corta,
sobre el teatro oriental. Esto haciaque yoestuviera
alli como un nifio, no s6lo para aprender la danza,
sino para comprender loque para mi eraimportan-
te comprender. Ella me decia: Eres demasiado
curioso. Aqui los alumnos jamds le hacen pregun-
tas a los maestros. Los siguen durante anos 'y
afos, y cuando le quieren hacer una pregunta, el
maestro muere. Pero por lo menos, mientras tan-
to, aprendi6 durante cuarenta afios con el maes-
tro. Esta otra cultura paralela me hizo comprender
que hay que hacerse de maestros. Y dije Bueno,
;cudles son los maestros en mi cultura? Me
oblig6 a optar, a definirme.

;Cémo puede un investigador teatral
participar activamente en la creacién de un
espectaculo?

No 1o he hecho nunca. Cuando participo en
una sesién, por ejemplo del ISTA, cuando me
retino con Eugenio Barba, cuando me reino con
los actores, cuando me reino con mis colegas, hay
temas sobre los cuales hablamos en conjunto, pero
una enorme parte de la conversacién resulta libre.
Nosotros decimos siempre que es una especie de
academia ambulante. Nos ponemos a pasear y

78

surge un discurso y un intercambio enorme. No
son sélo informaciones; son libros que hemos
leido, viajes que hemos realizado, especticulos
que hemos visto, la gente que hemos conocido. Es
un mundo fundamental de informacién, pero tam-
bién es de una gran formacién, porque con esta
informacién se modifica nuestra forma mental y
se hace més 4gil, comienza a caminar maés rapido.
Esto cambia también nuestra forma de trabajar,
cambia nuestra manera de escribir los libros y
cambia las formas de enfrentar al alumno. Pienso
que esta gran formacion es reciproca, si bien no
tengo ninguna dificultad en admitir que Eugenio
es un maestro para mi. Lo conoci hace 19 afios en
la Universidad de Roma. Yo era un ratén de
biblioteca, no como Borges, pero trabajaba ade-
més en la biblioteca. El director de mi Instituto me
dijo: Viene un grupo extranjero. Ti eres el mds
joven, tienes que ayudarme a recibirlos. La pri-
mera cosa que hizo este grupo extranjero, todos
daneses, rubios, con el pelo largo, fue ver la sala
donde iban a trabajar, donde se iba a hacer el
espectdculo. Entraron, hablaron entre siyel Sr.
Barba me dijo: El pavimento es demasiado oscuro
para nuestro espectdculo. Yo, como joven, res-
pondi con una broma: Podemos pintarlo todo de
blanco. Y Eugenio me dijo: i, vamos a comprar
la pintura. Y cinco minutos después, estdbamos
todos en mi pequeiio auto y fuimos a comprar la
pintura. Me parecia muy extrafio conocer a una
personaque hacia teatro y partir conellaacomprar
pintura. Despuésentendiquelo mas importanteen
ese momento era transformar el piso de negro a
blanco. Y empez0 a ser el maestro .




