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Una obra de este tipo tiene múltiples lecturas 
en el plano psicológico, pues se la puede abordar 
desde cualquiera de sus personajes y/o niveles de 
conflicto. En este artículo quisiéramos reflexionar 
sólo en tomo a dos aspectos fundamentales, como 
claves para su mejor comprensión: el problema de la 
elaboración de una pérdida y el problema de la 
representación mental. 

En Cartas de Jenny la madre aparece desde 
el comienzo en una relación de total dedicación, a su 
único hijo Kevin. Es una relación diádica (de a dos) 
con su hijo, y de tipo parcial donde lo tercero, lo "otro·, 
están excluidos, imposibilitando la constitución de la 
tríada que sería lo verdaderamente fecundo. "La 
tríada es la prolongación natural de la tríada biológica 
necesaria para la gestación de un ser .. ." "Es la 
permanencia del ninO en la unión diádica con la 
madre, lo que el padre impide a través de su rol 
terciador"1; aún más, se llega a sostener, en algunas 
teorías, que es ese rol terciador el originante del 
lenguaje y de la vida cultural misma. 

La obra presenta a una madre posesiva que 
ve a su hijo sólo en cuanto "parte• y englobado con 
ella tendiendo a una simbiosis que impide el desarrollo. 
Jenny aparece en la obra habiendo recibido ciertos 
"golpes· en su infancia, que al parecer están 
relacionados con el impedimento de vivir plenamente 
el amor con quien fuera el padre de Kevin. En la obra 
se ve un padre ausente no sólo física, sino también 
mentalmente. Un padre desvalorado, no incorporado, 
ni siquiera como el referente de la madre. Su desarrollo 
como mujer se ve entonces empobrecido y limitado a 
un par de recuerdos muy menores del que fuera su 
marido. Pensamos que el rol terciador del padre no 
se consumó, permitiendo por ello una simbiosis madre­
hijo que dará por resultado grandes problemas para 
la identidad de ese hijo y el desenlace de una tragedia 
en todos los vínculos amorosos creados. 

"Sin alcanzar a conocer al hijo que yo 
esperaba. Pero, sinceramente, ¿nos hizo falta, Kevin? 

KEVIN: Sinceramente, no, mamá (Bailan) 

1 Otto OOrr: 'Verdad y Patria', pág. 104. Anuario de Filosofía Juridica y Social 3: 93-113, 1985. 
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JENNY: A mí tampoco me hizo falta compartir 
con nadie la alegría de escucharte leer por primera 
vez, el verte crecer sano, fuerte, bello, el sentirme 
protegida por ti en las noches y el estar bailando 
contigo hoy, el día más feliz de mi vida, el día de tu 
graduación.· 

La pérdida y la representación 
La posición de Jenny es desde el comienzo 

de la obra la de alguien que tiene una "posesión", un 
objeto aprisionado en tomo a sí, y sin el cual no puede 
vivir. Toda su vida, todos sus sacrificios están hechos 
para su hijo, no teniendo otro horizonte de vida o de 
intereses propios. 

Kevin es su posesión concreta y ella no 
concibe una relación amorosa de él fuera de ella. 
Cuando él está ausente o se va, siente rivalidad y 
odio hacia esa nueva vida. Por ello, verá a su nuera 
como un peligro, como una "rival" y como un ataque 
permanente que le quita lo suyo , más que una 
posibilidad de desarrollo o amor de Kevin. La ausencia 
de su hijo le resulta intolerable y surgen en ella todo 
tipo de impulsos destructores. Jenny no puede 
transformar esa experiencia emocional concreta en 
elementos simbólicos y de representación mental. 
Como dice Bion 1: el fracaso al usar la experiencia 
emocional produce en el desarrollo de la personalidad 
un desastre, comparable al fracaso en el comer o en 
el beber, o en respirar ... De allí la importancia de lo 
que Bion denomina "función alfa" y de los "elementos 
alfa" que son los que permitirían, de acuerdo a esta 
teoría, el transformar la experiencia concreta en 
realidad mental y en principio capaz de incorporar las 
relaciones concretas en realidades psíquicas o 
mentales. 

Jenny no tiene un vínculo "interno· con su 
hijo, de modo que él pudiera vivir dentro de ella a 
pesar de no estar presente de modo físico y material 
a su lado. Si lo tuviera incorporado, por el amor, Kevin 
podría irse, moverse, casarse, independizarse, etc., 
manteniéndose la relación como tal, en cuanto 
representación interna de la madre. Esa realidad, 
que permite incorporar a los objetos externos al 
mundo interno, es lo que apunta a la tolerancia de 
vivir las pérdidas, por cuanto la mente puede en ese 
1 W.R. Bion: 'Aprendiendo de la experiencia" Paidós, pág. 67. 
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caso -en ausencia del objeto amado- representar 
internamente esa separación desarrollando un 
pensamiento o una simbolización que permite 
tolerarla. Es esta función mental algo de la mayor 
importancia, ya que permite re-crear de un modo 
inmaterial aquella relación que en un comienzo era 
material y concreta, permitiendo con ello la 
identificación y la libertad para crecer a partir de la 
pérdida. 

En la obra estamos en presencia del caso 
opuesto. Ante la pérdida (o supuesta pérdida) de 
Kevin, por el hecho de casarse, Jenny no puede 
representar, no puede simbolizar y por lo tanto no 
puede vivir, volviendo a una situación de muerte y de 
dolor. Esto podría indicar, tal vez, que ella ha elaborado 
mal otras separaciones anteriores muy signi ficativas 
para ella, teniendo un mundo interno rígido e impedido 
de evolucionar hacia situaciones más gratificantes 
en diferentes ámbitos para ella. 

"¡Qué terrible educación la nuestra!, en cuanto 
al amor, pienso. Si algo me ha impedido reiniciar mi 
vida amorosa ... -bueno, amorosa no, !lamérnosla si tú 
quieres erótica, como lo hace ese obsesivo doctor 
Freud, tan criticado en estos tiempos-... si algo me 
frena y me ha frenado han sido los golpes con que he 
sido amaestrada". 

• ... Si algo me frena y me ha frenado, han sido 
los golpes con que he sido amaestrada... Tú no 
debes acordarte, pero una tarde de verano, 
jugábamos, yo me había puesto los pantalones de mi 
primo y desde arriba de un árbol, un cerezo, de pronto 
sentí que un líquido viscoso me corría entre las 
piernas. Yo pensé que alguien me había llenado los 
bolsillos de cerezas y que éstas se habían reventado, 
así es que bajé dispuesta a castigar al culpable. Pero 
una vez en tierra firme tuve que reconocer que no 
había tal: lo que me corría entre las piernas era 
sangre. Aterrada corrí donde mi madre. Ella cerró la 
puerta y me dijo: "Desde ahora usted ya es mujer y 
las personas del sexo opuesto, hombres; hombres 
que andan con una escopeta en las manos siempre 
dispuestosadispararsobre usted. Qué terrible, ¿no? 
Pero a mi edad ya no hay cazador ni escopeta que me 
impresionen. Yo ya tengo un hombre: Kevin .. : 

En estado de separación con Kevin, se detiene 
en ella todo desarrollo, no puede seguir madurando 
en su amor maternal. Sólo siente rabia y agresividad 



muy primitivas hacia quien culpa de esta situación: 
su nuera. No puede vislumbrar la posibilidad que sea 
el propio Kevin quien deseara naturalmente 
independizarse del lazo materno y crear un proyecto 
propio. Lo ve como "víctima· de "otra· que se lo quita, 
que se lo arrebata y que por lo tanto es su odiada rival . 

Desde esa situación, la madre sólo desea 
recuperarlo para sí, para recrear la dependencia 
concreta anterior, destruyendo el vínculo de la nueva 
pareja, sin pensar que esa destructividad implicará 
también la muerte de su hijo. Patético resulta ver esto 
hacia el final de la obra, cuando Jenny repite a otras 
mujeres los recuerdos fijos y únicos del amor a su 
hijo. En ese hecho vierte parte de sí misma, como si 
esos recuerdos y sólo ésos fueran su vida. Y casi no 
son recuerdos: son las vísceras de ese mujer que no 
vive sino por y para ese hijo, sufriendo con ello de 
modo ciego e incontenible. 

La experiencia concreta y la 
realidad psíquica 

La "curación" de Jenny, el dejar de sufrir de 
ese modo y transformar ese hecho en una experiencia 
renovadora, tenía que ser realizada a partir de la 
aceptación de la ·necesidad y la anoranza", para 
restablecer así sus equilibrios internos y mirar, tal 
vez, otros dolores que la impulsaban a esa posesi­
vidad, y que son los que probablemente están tras 

toda maternidad con estas características. Ese modo 
de vivir lo materno, no se gesta, sin dudas, a partir del 
nacimiento de Kevin; es muy anterior a ello. En 
relación a esto podemos recurrir al pensamiento de 
Freud cuando plantea a propósito del "amor de 
transferencia" que los pacientes aspiran ·a actuar y 
repetir en la vida algo que sólo deben recordar, 
reproducir como material psíquico y conservar en el 
ámbito psíquico"1

• Es decir, en este caso, la actuación 
real del amor madre-hijo de modo concreto presente 
y repetitivo impide conocer el verdadero problema 
que está en el trasfondo de esta manifestación y que 
debiera haberse mantenido en el ámbito psíquico, en 
el ámbito de la representación mental. Dicho de otro 
modo, para que Jenny pueda soportar este hecho 
debió agrandar la vida de su ·espíritu", más que el de 
la posesión cercana y física, apegada a los hechos 
concretos, los cuales no está dispuesta a "soltar" de 
sus manos. 

Situación de Kevin 

En tal situación, Kevin no es todo lo fuerte y 
desarrollado como para resistir el "tironeo· de dos 
mujeres que se plantean como alternativas (o la una 
o la otra) y no como complemento en planos y niveles 
distintos. 
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1 S. Freud: •Puntualizaciones sobre el amor de transferencia". 
Nuevos consejos sobre la técnica de Psicoanálisis, 111, pág. 165, 
1915 (1914). 



El también está desarrollado como "parte· de 
alguien y por lo tanto es muy posible que no logre 
resistir el conflicto que se gesta en torno a él. Trata, 
intenta calmar a su madre y/o a su esposa, pero la 
rivalidad entre ambas no le permite existir. Su opción 
es de muerte. Si elige a una muere la otra y viceversa. 
El estar casado o el ser hijo, le aparecen como 
opciones polares y absolutas, donde la gratificación 
de una supone la total deprivación de la otra, sin 
posibilidad alguna de interconexión o mediación. 
Este amor posesivo implica una carga m u y fuerte de 
pulsión de muerte, que se manifiesta en rabia y 
agresividad. 

En la mente, de acuerdo a la Teoría de 
Melanie Klein, es el aspecto amoroso el que se ocupa 
de controlar la destructividad, y de restaurar los 
danos que se causan. "En la capacidad de reparar al 
objeto bueno interno y externo es que se basa la 
capacidad del yo para conservar el amor y las 
relaciones a través de los conflictos y dificultades"'. 

En este caso, en la obra teatral, se muestra la 
imposibilidad de la madre de reparar al objeto bueno 
tanto interno como externo. A tanto llega que 
efectivamente el hijo enferma y muere, como dando 
cuenta de un estado de vida imposible. Su madre no 
lo tenía "dentro de ella" en forma clara, de modo que 
toda separación le parecía amenazante y peligrosa. 
No había entonces una relación de amor, sino una 
situación de simbiosis y de idealización tal, que al 
menor atisbo de distancia o crítica surgía la 
destructividad. 

Jenny hubiera podido tolerar la separación y 
en esa ausencia permitir que se elaborara en el 
"ámbito psíquico" ese dolor, tal vez hubiera tenido 
una clave que la llevara hacia el fondo de su ser, hacia 
la recuperación de sus funciones amatorias 
destinadas a nuevos objetos, permitiendo con ello la 
libertad y la vida de su hijo. Se hubiera acercado a 
través de este dolor al fondo de su identidad y le 
habría permitido ·un viaje hacia su interior .. ." Como 
no es posible vive algo que no entiende y que por ello 
sufre con tal intensidad y angustia. Por otro lado, 
también es dable pensar, como hipótesis, que para 
que ella tolerara ese dolor tenía que haber elaborado 

1 Carmen Domlnguez: Mimeo, Instituto de Psicoterapia Analltica, 
"Introducción a la obra de M. Klein", pág. 3, 1989. 
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ciertos conflictos previos, que le posibilitaran hacerlo. 

Conclusión 
La comprensión de que la vida se desarrolla 

más en ausencia que en presencia, más en el espíritu 
que en lo material, más cerca del abandono y 
aceptación e incorporación de las pérdidas, que de la 
actitud posesiva y esclavizante, es uno de los temas 
más importantes de la reflexión acerca de la vida 
humana hoy día. La Ciencia Psicológica y las Ciencias 
Humanas en general así como la Rlosofía se 
preocupan de este problema: del existir permitiendo 
ser al otro "tal como es y en lo que es· como clave del 
amor y de la verdad. El tender a poseer al que se 
quiere como alguien sólo y exclusivamente para mí, 
destruye la fuente misma de la vida e impide la 
verdadera libertad, que es la libertad para amar a otro 
tan libre como yo. 

A esto nos lleva a reflexionar esta bellísima 
obra teatral, cuya puesta en escena es de tal 
sensibilidad y calidad que nos permite precisamente 
vivir estos problemas del amor, del sufrimiento, de la 
pérdida no tolerada y de la muerte. La escena "inicial­
final" de Jenny aprisionando y defendiendo las cenizas 
de su hijo, apretadas entre sus manos y muriendo 
junto a ellas, es el símbolo más hondo de la obra, 
donde se muestra el cómo este modo de amor­
concreto madre-hijo no tiene sino un destino trágico. 
Destino que se muestra a través de toda la Historia 
del Teatro, constituyendo un elemento siempre 
presente en el Arte, dando cuenta del dolor y la 
dificultad de la vida misma, cuando este tipo de 
sufrimiento resulta imposible de ser trascendido. 

"VIVIANA: Jenny, Kevin murió en 1946. 
JENNY: ¡Ya lo sé, no se me ha olvidado, ni se me va 

a olvidar nunca! Como tampoco se me olvida las 
circunstancias en que murió. Como tampoco se 
me olvida quiénes fueron los responsables de su 
muerte. 

VIVIANA: No empecemos con eso. 
. JENNY: No,sinoestamosempezandonada,estamos 

terminándolo todo, porque para su conocimiento, 
éstas son las cenizas de Kevin. Ahora ni usted ni 
nadie me las va a poder quitar .. ." 


