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Conoci a Jenny Masterson hace cerca de
trece afios. Fue la primera vez que leimos las cartas,
Gustavo y yo. También leimos la otra mitad del libro,
una cantidad enorme de interpretaciones acerca del
comportamiento de Jenny. A mi personalmente me
parecié un ser (aln no era un personaje, ni
remotamente, no por lo menos para mi), me parecid,
repito, un ser cautivante: inteligente, rebelde, valiente,
sensible, pero, a la vez, espantoso: manipuladora,
egoista, ciega, desquiciada. La vision que uno puede
tener de un ser a través de la lectura. Y también del
contacto directo. Un juicio.

Muchos afios después, no precisamente
frente al pelotdn de fusilamiento sino frente al hecho
de tener una casa nuestra donde funcionar con el
Teatro y conla Escuela (anhelo largamente sofiado),
Gustavo, a quien la idea de trabajar el material le
habia estado rondando desde la primera lectura,
pensé que era el momento oportuno y me propuso
trabajar con las cartas. Digo me propuso porque a
esas alturas él y yo éramos el Teatro Imagen. Como
teatro habiamos permanecido inactivos durante un
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largo periodo (no hay que tenerle miedo a las
supuestas ‘inactividades™ son tremendamente
enriquecedoras y te permiten un espacio para crear)
y ahora trabajariamos en nuestra propia casa con
los jévenes actores egresados de nuestra propia
Escuela. El panorama resultaba atractivo.

Asi es que tomé nuevamente las cartas. La
primera, la segunda, latercera...no. No podia seguir
leyéndolas y manteniendo un juicio critico acerca de
Jenny. No silaibaaencamar. Asies queabandoné
el juicio, el prejuicio y todas las etiquetas a las que
se estd acostumbrado a recurrir porque a uno le
parece que con ellas se camina mas seguro; me
salté las multiples interpretaciones de los siquiatras
y me zambulli en las cartas como si fueran una
piscina. Y como si las hubiese escrito yo. Y cuando
hablo de elemento liquido no es casual, entre otras
cosas porque todo me empezd a fluir y porque, de
ahi para adelante, no paré de llorar. No entendia
muy bien por qué, pero es como si hubiese tocado
algo dentro de mi, algo extremadamente sensible y
que me conectaba directamente con la Jenny.




Trabajames un largo  periodo.
Deliciosamente. Sin presiones. Sin angustias de
arriendos por pagar, sintiempo. Sinponernos limites.
Peroduro. Gustavo nos pediainnumerables ejercicios
de acercamiento sensible. A los personaijes, a las
situaciones. Muchos de ellos permanecenenlaobra.
Otros andan por ahi revoloteande. Nos instalamos
largas horas en la Biblioteca Nacional recopilando
datos de la época. (Algunos copiandolos a mano,
ofros clandestinamente con una grabadora: nos
reimos mucho escuchando a Fernando susurrar la
lectura de avisos comerciales y precios de articulos
publicados en revistas del afio 27). Se nos exigié un
trabajo exhaustivo de voz, de canto, de expresién
corporal. Tomamos clases de tango los tres, la Elvira,
Fernando y yo. Una vez que decidimos estrenar en
el lugar en el que estabamos ensayando, que es la
salita que ahora se conoce como Teatro Imagen
(estamos por construir la grande, atrds, en el patio,
ipaciencia!), se nos exigié una precision de relojeria
y un trabajo actoral cercano a lo cinematografico,
debido a la cercania extrema del publico. Esto
significd, entre ofras cosas, una concentracion
absoluta, una profunda verdad y una permanente
comunicacion entre nosotros cuatro durante cada
segundo de la hora y diez minutos que dura el
espectaculo.

Mientras la obra se iba armando como un
rompecabezas y se agregaban objetos y sonidos al
carrito de Luciano, y mientras los tres personajes
iban creciendo y pasando a través de nosotros y
amandose y odiando, y mientras se afinaba una
abstraccion y se desechaba otra 0 alguno de nosotros
llegaba con unanueva proposicién, aparecia Gustavo
desde su oficina (lo habiamos oido teclear su vieja
Remington mientras escuchaba antiguas melodias
en una "victrola") y nos pasaba un papelito que no
alcanzabamos a leer antes del ensayo, asi es que en
la parte pertinente habia que sacarlo del bolsillo o de
la manga (como los magos) y descifrarlo, y entre
descifrar las tachaduras y dénde iba un punto o una
coma, el sentido y la poesia de lo que estabas
leyendo, se te aparecia tanhermoso y te agarrabatan
de improviso que no podias seguir porque se te hacia
un nudo en la garganta no solo a ti sino a todos los
que estaban en la sala (incluyendo a Gustavo, estoy
sequra). Asi se fue gestando esta criatura: con

delicadeza, con esmero, pero, por sobre todo, con
amor. Con infinito amor.

Y liegé la hora de compartir con otra gente lo
que habiamos creado . Amigos, colegas y alumnos
fueroninvitados a presenciar unas ‘pasadas”. Luego
un didlogo. No es la primera vez que lo hacemos.
Mas bien ha pasado a formar parte de nuestro método.
El material adn se esta trabajando y las sugerencias
y aportes se estudian y algunos se incluyen. Cuando
laobraestuvo lista, Gustavo noquiso que se estrenara
en forma oficial aun, asi es que organizamos en
nuestra salita innumerables funciones para mujeres
pobladoras de diferentes regiones de Santiago.
Después nos quedabamos conversando,
intercambiando opiniones.  Fueron funciones
maravillosas porque ellas son un publico maravilloso,
abiertas, receptivas, sin prejuicios. Algunas de ellas
iban al teatro por primera vez.

Luego la Elvira se nos fue ala Catélica y llegd
la Carmen Gloria. Partimos a Paraguay yrecienala
vuelta la obra vio la luz oficiaimente en Chile. Para
Septiembre estabamos invitados a Manizales. Volvio
la Elvira y a Kevin lo tomé Gonzalo. En Octubre, al
Viejo Mundo: estuvimos en Cadiz, El Escorial, Madrid,
Santiago de Compostela. Para 1930 también nos
esperan olras tierras.

Llevo 21 afios haciendo teatro. Parami, ésta
es una experiencia Unica. Hermosisima. En la
medida de mis posibilidades, he intentado convertirme
en ese instrumento del que nos hablaban nuestros
maestros, enun vehiculo por donde Jenny Masterson
y otras Jennies que uno ha conocido por ahi transiten
libremente. Asi es que mi mayor esmero es el

cuidado y pulido de ese instrumento: la voz, el
cuerpo... y el aima.




