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s sorprendente |a actualidad de su tema. Todos los

dias, nos aterramos frente a datos que nos pro-

porcionan organizaciones como Naciones Unidas,
en cuanto al avance de la miseria en el mundo. Hace
poco tiempo, una Conferencia fue organizada justa-
mente por las Naciones Unidas, para el desarrollo social
y economico. Alli se demostro que la cuarta parte de la
humanidad esta viviendo por debajo de los indices de
pobreza.

Cuando leemos El Lazarillo de Tormes, pen-
samos como es posible que la humanidad no haya
podido resolver este problema. Lo que me ha impresio-
nado centralmente de El Lazarillo no ha sido justa-
mente, este tema del hambre. A tal punto que he
rechazado los comentarios criticos que lo relegan
como tema o he pasado por alto la definicion de El
Lazarillo, como la primera novela picaresca espafiola.
Se une lo picaro, sélo aalgo gracioso, sin otras conside-
raciones. Y por cierto que hay gracia y humor en El
Lazarillo. (Pero este es el envoltorio formal, muy
atractivo ademads, para encerrar algo profundamente
dramatico). Y esto es lo que descubrimos y exploramos
en la marcha de la adaptacion y puesta en escena de esta
obra original y nueva en la literatura.

No se conoce al autor de la obra y es probable
que nunca se le conozca. Se dice que puede haber sido
un autor conocido como Hurtado de Mendoza, un judio
converso, quizas Lope de Rueda, pero leyendo esta
obra donde se critica a veces de manera fuerte a los
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representantes de la iglesia, se entiende por que no fue
firmada. Pensemos ademas, que fue publicada en 1554,
en |os tltimos afos del reinado de Carlos V. Sorprende
también que haya sido publicada al mismo tiempo en
Alcald de Henares, Burgos y Amberes y que aparente-
mente no haya sido censurada.

Lo interesante es que esta fresca novela se ha
conservado viva a través de los siglos, lo que nos hace
pensar en ese extraio fenémeno de la actualidad de los
clasicos, que tiene que ver con ese caricter de pard-
bolas del hombre de todas las épocas que tienen al-
gunas obras. Es mis, siguiendo a los semidlogos que
han reducido los cuentos que el hombre se ha contado
a través de los siglos, a unas decenas, también pode-
mos decir que todas las historias contadas en El
Lazarillo, aparecen en la tradicion literaria europea,
en el Medioevo.

Es original, que la historia contada, sea la de un
muchacho comun y corriente, un antihéroe, que gana y
pierde en su lucha por la vida. Su historia es contada de
una forma simple, grosera, como dice el autor en el
prologo; pero siendo un relato simple es al mismo
tiempo complejo, en él se ha visto una forma barroca.
Todo esto hay que vincularlo necesariamente a esta
época nueva, al Renacimiento que despabila a Europa
con algo enorme en todo sentido, como es el descubri-
miento de Ameérica. El mundo se ha ampliado, aparecen
cosas nuevas, desconocidas. Seguramente el hombre se
vuelve mas amplio interiormente. De alli que no es raro

*Conferencia presentada en “Teatro del cono sur: encuentro Alemania”, Berlin, enero 1996.
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que aparezca esta novela, escrita de tal manera y con tal
tema. Félix Brun, comentando el episodio en que el
ciego golpea al nifio contra una piedra con forma de
toro, le dice que el mozo de un ciego debe saber un
poco mds que el diablo. El nifio reflexiona luego que
debe avivarse, pues estd solo y debe valerse por si
mismo. Brun entiende que el episodio del toro de
piedra es profundo. El hombre de la Edad Media es
obligado a renunciar a los mitos tranquilizadores que
mecian su infancia, en el momento en el marco de la
sociedad tradicional empieza a romperse empujado por
fuerzas centrifugas. Y este antihéroe es visto como el
representante de un hombre nuevo, una especie de
Robinson Crusoe, solo frente al mundo. Brun insiste
sobre el hecho de que la novela picaresca es como una
manifestacién precoz del destino individual dentro de la
naciente sociedad capitalista.

Pero necesariamente, cuando pensamos en los
personajes de El Lazarillo, no podemos dejar de
pensar en los modelos espafioles conocidos. Cuando
pensamos en Lazarillo, no podemos dejar de pensar en
los nifios que pinté Murillo y cuando pensamos en el
hidalgo, no podemos dejar de pensar en el Quijote.
Observa con sagacidad Brun, que el episodio del hidal-
go, es original en cuanto a su planteamiento. Hay
reflexiones del Lazarillo sobre suamo, reflexiona sobre
lo que dice y descubre su miseria sobre la fachada que
presenta con su orgullo de clase. Ambos se humanizan,
se hacen mas creibles.

En esta novela pues, se asiste a la toma de
conciencia de la desintegracion del mundo feudal en
Espafia. Una novedad fundamental de la novela llamada
picaresca, es que alli se cuenta una vida en presente, con
estructura medioeval. La novela es contada por un
muchacho del pueblo. La originalidad también irénica
de El Lazarillo, es que cuenta su genealogia de un
padre y una madre ladrones, nos muestra como avanzé
en la vida con su inteligencia y su deshonor juntos hasta
un final feliz y sérdido a la vez. En el tltimo episodio lo
encontramos con sus problemas econémicos resuel-
tos. Se une pues el prestigio con el dinero, si gano, soy
alguien. Pero, a la vez, el subjtivismo domina la novela y
cada personaje da una idea del mundo. Los mendigos
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antes, pedian pan, ahora el curaavaro, almacena dinero.
Hay como una nostalgia del mundo anterior, basado en
el equilibrio de los tres érdenes: la aristocracia, el clero
y el tercer estado. El autor no condena el nuevo
régimen, se burla de él. Charles Aubrun, duda que esta
novela refleje la realidad. Se trata dice, de episodios
conocidos en ltalia y en la Edad Media. Estos episodios
atribuidos a nuestro antihéroe, constituyen un ataque a
la nobleza medieval. La narracion es autobiografica, el
final es comico e infame a la vez. La vision del mundo es
prosaica, no es poética como en la literatura anterior,
la epopeya. Es una pequena cronica de la vida humana.
Seg(n Aubrun, el autor ha querido representar a un
hombre nuevo, que hace poco estd en Espaia. Este
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hombre altera el orden social habitual y tradicional. En
el plano moral, las virtudes cristianas se ven sustituidas
por la astucia, la hipocresia. El autor segin Aubrun, se
propone construir un mundo novelesco, que corres-
ponde a la esencia de la sociedad de la época. Es la
sociedad, tal como es en el fondo y no como loesen la
superficie, con su red de fisuras, es una sociedad que se
desmorona. No es la realidad inmediata, sino un pre-
sentimiento angustiado. Han empezado a salir mendi-
gos por las grietas de este temblor de tierra, esta

Heéctor Guido en El lazarillo de Tormes, version y
direccion de César Campodonico. “El Galpén”,
Montevideo, 1995.

EL LAZARILLO DE TORMES, UN TEXTO ACTUAL .

revolucion social del siglo XVI. Sanguinetti, en el colo-
quio que siguid a las exposiciones de Brun y Aubrun,
que se celebro en Paris en 1964, como Primer Coloquio
Internacional de Literatura, se opone a la idea de
Aubrun, de que no hay realismo en la novela picaresca.
Encuentra en ella, una parodia infraliteraria y una
nostalgia como base de un cierto realismo y que
permite un distanciamiento frente a la ideologia domi-
nante de la época. Cree Sanguinetti al contrario de
Aubrun, que los diferentes episodios tienen una hilazén
logica, pues en la novela estan a punto de fijarse el
tiempo, el espacio y la causalidad en tanto que catego-
rias del universo de la novela,

El texto espectacular

Trabajamos durante los tltimos meses de
1994 y los primeros meses de 1995 para poner
es escena el Lazarillo de Tormes en el teatro
El galpén de Montevideo. Era la primera vez que
yo dirigia un mondlogo, que trabajaba delante
mio con un solo actor. Convinimos que yo
hiciera un guion de nuestro Lazarillo. Tomé el
libro e hice una eleccion simple. Busqué dentro
de las siete historias que se cuentan en El
Lazarillo, las que me gustaron mas. El Lazari-
llo es una novela corta, pero aun asi no queria-
mos hacer un especticulo largo. Hay cuatro
historias mas largas y de esas elegi tres: la del
ciego, la del cura y la del hidalgo. Dejé la del
buldero. De las otras tres, tomé una sola corta,
la del final, la del arcipreste. En la version,
modernizamos el lenguaje, pero nunca inventa-
mos lo que no estaba en el original. Pusimos
todo en un espafiol actual o mejor en una lengua
que es la que hablamos todos los dias. Tampoco
me interesabaacercarmeal piblico con los giros
rioplatenses. Se mantenia acd y alld alguna forma
espaola, el publico iba teniendo referencias, de
que aquello ocurria en otro lado, en otra época.
Pero entendiamos facilmente a través del len-
guaje, lo que pasaba, Se trataba de acercarlo
todo y de alejarlo. Sostengo, que la distancia en
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el teatro, ayuda al publico a pensar mas libremente
dentro suyo para sacar conclusiones sobre lo que estd
viendo. Esto vale también para liberar sus sentimientos
sin prejuicios. Pero no se trata de manipular al especta-
dor. El respeto al espectador pasa por el respeto al
texto. Este no es modificado, sélo su lenguaje es puesto
a punto para que un espectador actual lo siga sin pena.
Como ejemplo de lo antedicho pongamos dos ejem-
plos. Cuando el ciego lo golpea contra la piedra en
forma de cabeza de toro reflexiona el Lazarillo: verdad
dice éste, que me cumple avivar el ojo y avisar, pues solo soy,
y pensar como me sepa valer. Nuestro texto dice: Tiene
razon. Estoy solo y tengo que valerme por mi mismo. Para
recordar al espectador que la obra ocurre en otro
tiempo, cuando habla el hidalgo, que representa por
otra parte a un individuo de una clase desaparecida, lo
hace en el espafiol de Espafia. dice el escudero: Virtud es
esa y por eso te querré yo mas, comer mucho es de puercos,
comer poco es de los hombres de bien.

Sobre la base de la version original, realizamos
pocos cambios. Fundamentalmente cortamos algunas
partes en la medida que avanzabamos en los ensayos,
ello tenia que ver con el tiempo del espectaculo y las
dificultades que se iban presentando en cuanto a la
fluidez con que se contaba la historia. Al trabajar un solo
actor, se hace dificil mantener la atencion en partes
donde la historia se alarga y da vueltas. Como ejemplo
de esto diremos que fue cortada la historia que cuenta
el hidalgo al Lazarillo sobre un caballero de Castilla, que
no se sacaba antes que él el sombrero para saludarlo.

El trabajo se desarrollé de una manera ideal para
mi, Héctor Guido es una actor sumamente creativo,
siempre estd lleno de ideas, que pone en practica y las
va enriqueciendo o dejando de lado, a través de los
ensayos. Mi trabajo fue minimo como los que dirigen el
transito ferroviario. Se traté de ir despejando el camino
para el avance o marcar el cambio de via necesario. Esto
en un trabajo simple y sutil al mismo tiempo. Nunca
nuestros didlogos fueron largos, nunca detuve el ensayo
para marcar, una comunion de ideas casi no habladas
presidian los ensayos. Yo creia en él y él creia en mi. Asi
de simple. Simples reflexiones, abrian un largo camino
de exploracion.
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Asinos ocurrio con la investigacion del dramatis-
mo de la historia. El personaje se iba construyendo
mientras se ensayaba, se probaba. Como quien va
construyendo el castillo de naipes, la construccion
crecia y si se caia no habia drama, estaba dentro de lo
previsto. Si todo quedaba construido se siente el placer
del triunfo. Siempre estuve seguro de que él estaba
haciendo un gran trabajo. Esto era bueno, porque se
sinti6 seguro. Y esto es insdlito, porque generalmente
uno estd lleno de dudas. El arte es una materia opinable.
Siempre es posible probar otros caminos en la puesta,
es una obligacion del director, plantearse todo lo
posible, Esta vez fue insélito, como un marino con la
carta de navegacion trazada, avanzabamos seguros. No
quiero decir que haya sido mejor o peor, fue una vez
que esto ocurrio, con seguridad, con placer, avanzaba-
mos por el camino. Era y es muy agradable lo ocurrido.
Viéndolo crear con libertad, con un sentido envidiable
del ritmo, recordé a Dario Fo, a quien habia visto en
Cuba y me habia encantado. Aquel hombre era un
chiste, parecia frivolo en su actuacion, pero sélo pare-
cia, todo lo que traia a escena, hacia reir pero al mismo
tiempo, hacia reflexionar. Luego lei lo que sobre él dice
Eugenio Barba en El arte secreto del actor. Pensé que
Guido era nuestro Dario Fo. Esa mezcla de Commedia
dell'arte, Fregoli y actor de teatro contemporaneo,
poseedor de una técnica que reconocemos en los
teatros de Arte del mundo. Por eso me decidi escribir
sobre lo que todo el mundo piensa que es lo normal en
el teatro, pero que a mi me resulta insélito. Si, lo inso-
lito es lo comiin, mirado con extrafeza.

La historia comienza con la presentacion del
personaje. Aqui el actor usa varios recursos vocales
para dar a conocer su historia. En primer lugar, usa una
voz confusa, acompaniada de un rictus gestual, que nos
muestra a un ser golpeado, casi tarado, producto de las
adversidades pasadas, como si lo estuviéramos viendo
en la edad adulta, después de haber pasado castigos
duros que lo han dejado asi. Luego aparece relatando,
sin transicion; es el actor que nos cuenta ahora la
historia. Después serd el nifio que recuerda, con sus tics
infantiles. Asi nos adentramos en la historia del ciego. El
ciego sera visiblemente ciego, con los ojos en blanco,




con su voz caracteristica y que dialogara con la madre
del Lazarillo, que tendra su voz. El actor va pasando sin
transicion, de la voz de uno a la voz del otro. El cortejo
vital entre ciego y Lazarillo es tremendo. El ciego lo
castigara brutalmente y Lizaro se desquitaré finalmente
con otra broma pesada y lo abandonara. Pero siempre
recordard al ciego como un maestro que le ha ensefiado
en el duro trajinar de la vida. Pero ese ser no le da casi
de comer. En los andlisis que Lizaro hace de sus amos,
siempre aparece la contradiccion, por encima de la
pasién aparece el andlisis objetivo, Sus amos tendran
rasgos positivos y negativos. El episodio del ciego
plantea con brutalidad el problema del hambre. El ciego
no le da casi de comer y Lazaro se las ingenia para
sacarle comida y hasta el vino, que se convierte en un
elemento ritual, cuando es utilizado como medicina o
aparece como falta. Esto lo vemos en el capitulo del
hidalgo. La comida se convierte en otro elemento ritual.
El actor ha investigado las diferentes maneras de comer
de los personajes: la sobriedad del ciego, la delectacion
de Lazaro, la brutalidad del cura, la nobleza del hidalgo.

Si Lazaro ha pasado hambre con el ciego, pasara
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aun mas con el cura. A él no lo podia engafar tan
facilmente como al ciego. Nada se le escapaba. Asi es
que tiene que recurrir al badl para robarle los panes.
Esto traera su desgracia, ya que serd victima de un
castigo tremendo y finalmente, la expulsion de la casa
del cura. En esta historia como en la del cura, el actor
va cambiando de rol, pero también va reproduciendo
los sonidos de la lluvia, el murmullo de los vecinos,
cuando hablan varios al mismo tiempo. Los cambios en
la actuacion se hacen rapidamente, de manera que no
pesa sino que por el contrario maravillan al espectador.
Con el hidalgo, Lazaro no tiene mas suerte con la
comida pero llega a quererlo. Le molestan si los humos
que tiene. Lo quiere porque es pobre, lo quiere a pesar
que el hidalgo miente. Quiere presumir que ha comido
y nolo hahechoy por fin, es el propio Lazarillo que debe
conseguirle la comida. Por fin, con otra mentira, el
hidalgo desaparece, cuando le vienen a cobrar la renta
de la cama y de la casa. Lizaro otra vez queda solo y
después de pasar al servicio de otros amos, termina
pregonando los vinos del arcipreste, que le recomienda
casarse con una mujer que parece ya ha tenido hijos y
que es evidentemente amante del arcipreste. Lazaro ya
es un hombre y sélo conseguira la tranquilidad siendo
un cornudo, que acepta esa situacion.

La obra es profundamente dramatica, mas alla de
la gracia de las situaciones que viven los personajes y de
las picardias que nos hemos negado aaceptar en nuestro
andlisis del texto. Es aqui donde aparece lo insolito de
la historia. Esta novelaandnima del 1600 se convierte en
contemporanea nuestra. Y es a través de la represen-
tacion que esto queda mas en evidencia. Las reacciones
de, jubilo y de emocién del piblico durante las repre-
sentaciones de la obra, prueban ain mas que la lectura,
la contemporaneidad de la obra. Finalmente, debemos
consignar que el distanciamiento brechtiano, nos ha
servido de manera definitiva para contar la historia. Esa
mezcla de vivir la historia para inmediatamente contar-
la, los sonidos que siguen a un parlamento del actor, las
conclusiones a las que llegan los personajes se han
alimentado de la tradicion brechtiana de El Galpdn. En
muchas de sus obras El Galpén es brechtiano casia pesar
suyo, de memoria.




