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El lAZARillo dE lORMES, UN TEXTO ACTUAl* 

CÉsAR CAMpodóNico 
Director y Miembro del teatro El galpón de Montevideo 

E s sorprendente la actualidad de su tema. Todos los 
días, nos aterramos frente a datos que nos pro­
porcionan organizaciones como Naciones Unidas, 

en cuanto al avance de la miseria en el mundo. Hace 
poco tiempo, una Conferencia fue organizada justa­
mente por las Naciones Unidas, para el desarrollo social 
y económico. Allí se demostró que la cuarta parte de la 
humanidad está viviendo por debajo de los índices de 
pobreza. 

Cuando leemos El Lazarillo de T ormes, pen­
samos como es posible que la humanidad no haya 
podido resolver este problema. Lo que me ha impresio­
nado centralmente de El Lazarillo no ha sido justa­
mente, este tema del hambre. A tal punto que he 
rechazado los comentarios críticos que lo relegan 
como tema o he pasado por alto la definición de El 

Lazarillo, como la primera novela picaresca española. 
Se une lo pícaro, sólo a algo gracioso, sin otras conside­
raciones. Y por cierto que hay gracia y humor en El 

Lazarillo. (Pero este es el envoltorio formal, muy 
atractivo además, para encerrar algo profundamente 
dramático). Y esto es lo que descubrimos y exploramos 
en la marcha de la adaptación y puesta en escena de esta 
obra original y nueva en la literatura. 

No se conoce al autor de la obra y es probable 
que nunca se le conozca. Se dice que puede haber sido 
un autor conocido como Hurtado de Mendoza, un judío 
converso, quizás Lope de Rueda, pero leyendo esta 
obra donde se critica a veces de manera fuerte a los 

representantes de la iglesia, se entiende por que no fue 
firmada. Pensemos además, que fue publicada en 1554, 
en los últimos años del reinado de Carlos Y. Sorprende 
también que haya sido publicada al mismo tiempo en 
Alcalá de Henares, Burgos y Amberes y que aparente­
mente no haya sido censurada. 

Lo interesante es que esta fresca novela se ha 
conservado viva a través de los siglos, lo que nos hace 
pensar en ese extraño fenómeno de la actualidad de los 
clásicos, que tiene que ver con ese carácter de pará­
bolas del hombre de todas las épocas que tienen al­
gunas obras. Es más, siguiendo a los semiólogos que 
han reducido los cuentos que el hombre se ha contado 
a través de los siglos, a unas decenas, también pode­
mos decir que todas las historias contadas en El 

Lazarillo, aparecen en la tradición literaria europea, 
en el Medioevo. 

Es original, que la historia contada, sea la de un 
muchacho común y corriente, un antihéroe, que gana y 
pierde en su lucha por la vida. Su historia es contada de 
una forma simple, grosera, como dice el autor en el 
prólogo; pero siendo un relato simple es al mismo 
tiempo complejo, en él se ha visto una forma barroca. 
Todo esto hay que vincularlo necesariamente a esta 
época nueva, al Renacimiento que despabila a Europa 
con algo enorme en todo sentido, como es el descubri­
miento de América. El mundo se ha ampliado, aparecen 
cosas nuevas, desconocidas. Seguramente el hombre se 
vuelve más amplio interiormente. De allí que no es raro 

*Conferencia presentada en "Teatro del cono sur: encuentro Alemania", Berlín, enero 1996. 
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que aparezca esta novela, escrita de tal manera y con tal 

tema. Félix Brun, comentando el episodio en que el 

ciego golpea al niño contra una piedra con forma de 

toro, le dice que el mozo de un ciego debe saber un 

poco más que el diablo. El niño reflexiona luego que 

debe avivarse, pues está solo y debe valerse por sí 

mismo. Brun entiende que el episodio del toro de 

piedra es profundo. El hombre de la Edad Media es 

obligado a renunciar a los mitos tranquilizadores que 

mecían su infancia, en el momento en el marco de la 

sociedad tradicional empieza a romperse empujado por 

fuerzas centrífugas. Y este antihéroe es visto como el 

representante de un hombre nuevo, una especie de 

Robinson Crusoe, solo frente al mundo. Brun insiste 

sobre el hecho de que la novela picaresca es como una 

manifestación precoz del destino individual dentro de la 

naciente sociedad capitalista. 

Pero necesariamente, cuando pensamos en los 

personajes de El Lazarillo, no podemos dejar de 

pensar en los modelos españoles conocidos. Cuando 

pensamos en Lazarillo, no podemos dejar de pensar en 

los niños que pintó Murillo y cuando pensamos en el 

hidalgo, no podemos dejar de pensar en el Quijote. 

Observa con sagacidad Brun, que el episodio del hidal­

go, es original en cuanto a su planteamiento. Hay 

reflexiones del Lazarillo sobre su amo, reflexiona sobre 

lo que dice y descubre su miseria sobre la fachada que 

presenta con su orgullo de clase. Ambos se humanizan, 

se hacen más creíbles. 

En esta novela pues, se asiste a la toma de 

conciencia de la desintegración del mundo feudal en 

España. Una novedad fundamental de la novela llamada 

picaresca, es que allí se cuenta una vida en presente, con 

estructura medioeval. La novela es contada por un 

muchacho del pueblo. La originalidad también irónica 

de El Lazarillo, es que cuenta su genealogía de un 

padre y una madre ladrones, nos muestra como avanzó 

en la vida con su inteligencia y su deshonor juntos hasta 

un final feliz y sórdido a la vez. En el último episodio lo 

encontramos con sus problemas económicos resuel­

tos. Se une pues el prestigio con el dinero, si gano, soy 

alguien. Pero, a la vez, el subjtivismo domina la novela y 

cada personaje da una idea del mundo. Los mendigos 

antes, pedían pan, ahora el cura avaro, almacena dinero. 

Hay como una nostalgia del mundo anterior, basado en 

el equilibrio de los tres órdenes: la aristocracia, el clero 

y el tercer estado. El autor no condena el nuevo 

régimen, se burla de él. Charles Aubrun, duda que esta 

novela refleje la realidad. Se trata dice, de episodios 

conocidos en Italia y en la Edad Media. Estos episodios 

atribuidos a nuestro antihéroe, constituyen un ataque a 

la nobleza medieval. La narración es autobiográfica, el 

final es cómico e infame a la vez. La visión del mundo es 

prosaica, no es poética como en la literatura anterior, 

la epopeya. Es una pequeña crónica de la vida humana. 

Según Aubrun, el autor ha querido representar a un 

hombre nuevo, que hace poco está en España. Este 
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hombre altera el orden social habitual y tradicional. En 
el plano moral, las virtudes cristianas se ven sustituidas 
por la astucia, la hipocresía. El autor según Aubrun, se 
propone construir un mundo novelesco, que corres­
ponde a la esencia de la sociedad de la época. Es la 
sociedad, tal como es en el fondo y no como lo es en la 
superficie, con su red de fisuras, es una sociedad que se 
desmorona. No es la realidad inmediata, sino un pre­
sentimiento angustiado. Han empezado a salir mendi­
gos por las grietas de este temblor de tierra, esta 

Héctor Guido en El lazarillo de Tormes, versión y 
dirección de César Campodónico. "El Galpón", 
Montevideo, 1995. 
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revolución social del siglo XVI. Sanguinetti, en el colo­

quio que siguió a las exposiciones de Brun y Aubrun, 
que se celebró en Paris en 1964, como Primer Coloquio 
Internacional de Literatura, se opone a la idea de 
Aubrun, de que no hay realismo en la novela picaresca. 
Encuentra en ella, una parodia infraliteraria y una 
nostalgia como base de un cierto realismo y que 

permite un distanciamiento frente a la ideología domi­
nante de la época. Cree Sanguinetti al contrario de 
Aubrun, que los diferentes episodios tienen una hilazón 
lógica, pues en la novela están a punto de fijarse el 
tiempo, el espacio y la causalidad en tanto que catego­
rías del universo de la novela. 

El texto espectacular 

Trabajamos durante los últimos meses de 
1994 y los primeros meses de 1995 para poner 
es escena el Lazarillo de T ormes en el teatro 
El galpón de Montevideo. Era la primera vez que 
yo dirigía un monólogo, que trabajaba delante 
mío con un solo actor. Convinimos que yo 
hiciera un guión de nuestro Lazarillo. Tomé el 
libro e hice una elección simple. Busqué dentro 
de las siete historias que se cuentan en El 
Lazarillo, las que me gustaron más. El Lazari­
llo es una novela corta, pero aún así no quería­
mos hacer un espectáculo largo. Hay cuatro 
historias más largas y de esas elegí tres: la del 
ciego, la del cura y la del hidalgo. Dejé la del 
buldero. De las otras tres, tomé una sola corta, 
la del final, la del arcipreste. En la versión, 
modernizamos el lenguaje, pero nunca inventa­
mos lo que no estaba en el original. Pusimos 
todo en un español actual o mejor en una lengua 
que es la que hablamos todos los días. Tampoco 
me interesaba acercarme al público con los giros 
rioplatenses. Se mantenía acá y allá alguna forma 
española, el público iba teniendo referencias, de 
que aquello ocurría en otro lado, en otra época. 
Pero entendíamos fácilmente a través del len­
guaje, lo que pasaba. Se trataba de acercarlo 
todo y de alejarlo. Sostengo, que la distancia en 
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el teatro, ayuda al público a pensar más libremente 
dentro suyo para sacar conclusiones sobre lo que está 
viendo. Esto vale también para liberar sus sentimientos 
sin prejuicios. Pero no se trata de manipular al especta­
dor. El respeto al espectador pasa por el respeto al 
texto. Este no es modificado, sólo su lenguaje es puesto 
a punto para que un espectador actual lo siga sin pena. 

Como ejemplo de lo antedicho pongamos dos ejem­
plos. Cuando el ciego lo golpea contra la piedra en 
forma de cabeza de toro reflexiona el Lazarillo: verdad 
dice éste, que me cumple avivar el ojo y avisar, pues solo soy, 
y pensar como me sepa valer. Nuestro texto dice: Tiene 
razón. Estoy solo y tengo que valerme por mí mismo. Para 

recordar al espectador que la obra ocurre en otro 
tiempo, cuando habla el hidalgo, que representa por 
otra parte a un individuo de una clase desaparecida, lo 
hace en el español de España. dice el escudero: Virtud es 
esa y por eso te querré yo más, comer mucho es de puercos, 
comer poco es de los hombres de bien. 

Sobre la base de la versión original, realizamos 
pocos cambios. Fundamentalmente cortamos algunas 
partes en la medida que avanzábamos en los ensayos, 
ello tenía que ver con el tiempo del espectáculo y las 
dificultades que se iban presentando en cuanto a la 
fluidez con que se contaba la historia. Al trabajar un solo 
actor, se hace difícil mantener la atención en partes 
donde la historia se alarga y da vueltas. Como ejemplo 
de esto diremos que fue cortada la historia que cuenta 
el hidalgo al Lazarillo sobre un caballero de Castilla, que 
no se sacaba antes que él el sombrero para saludarlo. 

El trabajo se desarrolló de una manera ideal para 
mí, Héctor Guido es una actor sumamente creativo, 
siempre está lleno de ideas, que pone en práctica y las 
va enriqueciendo o dejando de lado, a través de los 
ensayos. Mi trabajo fue mínimo como los que dirigen el 
tránsito ferroviario. Se trató de ir despejando el camino 
para el avance o marcar el cambio de vía necesario. Esto 
en un trabajo simple y sutil al mismo tiempo. Nunca 
nuestros diálogos fueron largos, nunca detuve el ensayo 
para marcar, una comunión de ideas casi no habladas 
presidían los ensayos. Yo creía en él y él creía en mí. Así 
de simple. Simples reflexiones, abrían un largo camino 
de exploración. 

Así nos ocurrió con la investigación del dramatis­
mo de la historia. El personaje se iba construyendo 
mientras se ensayaba, se probaba. Como quien va 
construyendo el castillo de naipes, la construcción 
crecía y si se caía no había drama, estaba dentro de lo 
previsto. Si todo quedaba construido se siente el placer 
del triunfo. Siempre estuve seguro de que él estaba 
haciendo un gran trabajo. Esto era bueno, porque se 
sintió seguro. Y esto es insólito, porque generalmente 
uno está lleno de dudas. El arte es una materia opinable. 
Siempre es posible probar otros caminos en la puesta, 
es una obligación del director, plantearse todo lo 
posible. Esta vez fue insólito, como un marino con la 
carta de navegación trazada, avanzábamos seguros. No 
quiero decir que haya sido mejor o peor, fue una vez 
que esto ocurrió, con seguridad, con placer, avanzába­
mos por el camino. Era y es muy agradable lo ocurrido. 
Viéndolo crear con libertad, con un sentido envidiable 
del ritmo, recordé a Darío Fo, a quien había visto en 

Cuba y me había encantado. Aquel hombre era un 
chiste, parecía frívolo en su actuación, pero sólo pare­
cía, todo lo que traía a escena, hacía reír pero al mismo 
tiempo, hacía reflexionar. Luego leí lo que sobre él dice 
Eugenio Barba en El arte secreto del actor. Pensé que 
Guido era nuestro Darío Fo. Esa mezcla de Commedia 
dell'arte, Fregoli y actor de teatro contemporáneo, 
poseedor de una técnica que reconocemos en los 
teatros de Arte del mundo. Por eso me decidí escribir 
sobre lo que todo el mundo piensa que es lo normal en 
el teatro, pero que a mí me resulta insólito. Sí, lo insó­
lito es lo común, mirado con extrañeza. 
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La historia comienza con la presentación del 
personaje. Aquí el actor usa varios recursos vocales 
para dar a conocer su historia. En primer lugar, usa una 
voz confusa, acompañada de un rictus gestual, que nos 
muestra a un ser golpeado, casi tarado, producto de las 
adversidades pasadas, como si lo estuviéramos viendo 
en la edad adulta, después de haber pasado castigos 
duros que lo han dejado así. Luego aparece relatando, 
sin transición; es el actor que nos cuenta ahora la 
historia. Después será el niño que recuerda, con sus tics 
infantiles. Así nos adentramos en la historia del ciego. El 
ciego será visiblemente ciego, con los ojos en blanco, 



con su voz característica y que dialogará con la madre 
del Lazarillo, que tendrá su voz. El actor va pasando sin 

transición, de la voz de uno a la voz del otro. El cortejo 
vital entre ciego y Lazarillo es tremendo. El ciego lo 
castigará brutalmente y Lázaro se desquitará finalmente 
con otra broma pesada y lo abandonará. Pero siempre 
recordará al ciego como un maestro que le ha enseñado 
en el duro trajinar de la vida. Pero ese ser no le da casi 
de comer. En los análisis que Lázaro hace de sus amos, 
siempre aparece la contradicción, por encima de la 

pasión aparece el análisis objetivo. Sus amos tendrán 
rasgos positivos y negativos. El episodio del ciego 
plantea con brutalidad el problema del hambre. El ciego 
no le da casi de comer y Lázaro se las ingenia para 
sacarle comida y hasta el vino, que se convierte en un 
elemento ritual, cuando es utilizado como medicina o 

aparece como falta. Esto lo vemos en el capítulo del 
hidalgo. La comida se convierte en otro elemento ritual. 
El actor ha investigado las diferentes maneras de comer 
de los personajes: la sobriedad del ciego, la delectación 
de Lázaro, la brutalidad del cura, la nobleza del hidalgo. 

Si Lázaro ha pasado hambre con el ciego, pasará 
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aún más con el cura. A él no lo podía engañar tan 

fácilmente como al ciego. Nada se le escapaba. Así es 
que tiene que recurrir al baúl para robarle los panes. 
Esto traerá su desgracia, ya que será víctima de un 
castigo tremendo y finalmente, la expulsión de la casa 
del cura. En esta historia como en la del cura, el actor 

va cambiando de rol, pero también va reproduciendo 

los sonidos de la lluvia, el murmullo de los vecinos, 
cuando hablan varios al mismo tiempo. Los cambios en 
la actuación se hacen rápidamente, de manera que no 

pesa sino que por el contrario maravillan al espectador. 
Con el hidalgo, Lázaro no tiene más suerte con la 
comida pero llega a quererlo. Le molestan sí los humos 

que tiene. Lo quiere porque es pobre, lo quiere a pesar 
que el hidalgo miente. Quiere presumir que ha comido 
y no lo ha hecho y por fin , es el propio Lazarillo que debe 
conseguirle la comida. Por fin, con otra mentira, el 
hidalgo desaparece, cuando le vienen a cobrar la renta 
de la cama y de la casa. Lázaro otra vez queda solo y 

después de pasar al servicio de otros amos, termina 
pregonando los vinos del arcipreste, que le recomienda 
casarse con una mujer que parece ya ha tenido hijos y 
que es evidentemente amante del arcipreste. Lázaro ya 
es un hombre y sólo conseguirá la tranquilidad siendo 
un cornudo, que acepta esa situación. 

La obra es profundamente dramática, más allá de 
la gracia de las situaciones que viven los personajes y de 
las picardías que nos hemos negado a aceptar en nuestro 
análisis del texto. Es aquí donde aparece lo insólito de 
la historia. Esta novela anónima del 1600 se convierte en 

contemporánea nuestra. Y es a través de la represen­

tación que esto queda más en evidencia. Las reacciones 
de, júbilo y de emoción del público durante las repre­
sentaciones de la obra, prueban aún más que la lectura, 
la contemporaneidad de la obra. Finalmente, debemos 
consignar que el distanciamiento brechtiano, nos ha 
servido de manera definitiva para contar la historia. Esa 

mezcla de vivir la historia para inmediatamente contar­
la, los sonidos que siguen a un parlamento del actor, las 
conclusiones a las que llegan los personajes se han 
alimentado de la tradición brechtiana de El Galpón. En 
muchas de sus obras El Galpón es brechtiano casi a pesar 
suyo, de memoria. 


