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Hubo un eclipse de Séneca. O, mas bien, nunca
hubo Séneca en los escenarios franceses, a no ser muy
retocado por Racine, ese Racine que, en su Fedra,
esta mucho mas en deuda con Séneca que con Euripi-
des. ;Por qué este enorme dramaturgo que alimentd
a Shakespeare -hoy en dia resulta evidente-, que
alimento a Corneille (y a Racine), y para qué hablar de
Victor Hugo, por qué no aparece en nuestros escena-
rios! Quizas Séneca le dice algo al mundo actual que
éste alin no ha entendido. Que la violencia es aterra-
dora, dominadora, que esta inscrita en nuestros genes
y en nuestros deseos, que es preciso convivir con ella,
que incluso el héroe mas glorioso también le esta
sometido, ya sea como verdugo o como victima.
Queremos mostrar eso, dice Adel Hakim, uno de los
directores de Séneca, la historia de la violencia humana
que persiste hasta nuestros dias.

Hay que agradecer a Florence Dupont un regalo
espléndido: la traduccion francesa del teatro de Séneca
en su totalidad.” Si le preguntamos a los directores
(por qué Séneca hoy dial, todos responden: por la
traduccion de Florence Dupont. Y todos afirman
asimismo no haber tenido ningin problema con un
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texto que los actores podian decir. Una gran traduc-
cion, agil, elegante, que aleja, a través de una suerte de
simplicidad, cualquier sospecha de énfasis: la violencia
aparece casi discreta y pura sin estar acompaiiada por
un exceso verbal. Ausencia de oropeles y mirinaques:
la desnudez del monstruo.

Junta a la traduccion, otro regalo, un libro sobre
el teatro de Séneca, titulado Los monstruos de
Séneca,’ un compendio, de grandes dimensiones, de
contenido considerable, encargado de decirnos la
extraneza de este teatro, tan lejano de nosotros,
supuestamente, como de la tragedia griega. Sobre este
ultimo punto estaremos ficilmente de acuerdo. ;Pero
de nosotros! ;Estd tan lejos de lo que nosotros
deseamos? Un teatro hecho para ser mostrado, repre-
sentado, palabras y musica, y danza, de ser posible. Un
teatro que no nos dard lecciones ni nos mostrara
como salir de las catdstrofes, porque precisamente de
las catdstrofes no se sale. Florence Dupont intenta
matar y rematar un cadaver, un pseudo-brechtianismo
difunto. Y es precisamente esto lo que hace que este
teatro sea tan Cercano y tan vivo para nosotros, es por
esto que los directores le saltan encima con tanto
entusiasmo: es un teatro de la performance, que sélo
cobra vida (y sentido) en escena — un teatro que no sea
solo un teatro de ideas, donde las puras ideas por si
solas constituyen maximas un poco ramplonas de la
sabiduria de las naciones (algo que Florence Dupont
nos muestra admirablemente). ;Es contradictoria la
notable vuelta contemporanea al texto, contra el puro
juego escénico!? Para nada: lo que fascina en Séneca es
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la alegria de caer en un gran texto de impresionante
fuerza escénica, pero donde las descripciones, las
evocaciones, los relatos requieren inevitablemente la
enunciacion del actor, un texto que estimula la imagi-
nacion de los artistas. jUn texto de una escritura
soberbia y que no puede prescindir de ese trabajo de
los artistas, qué maravilla!

Ademis, se trata de un teatro de la fabula:

Necesitamos las viejas fibulas; necesitamos que en
escena una mujer joven o un hombre viejo digan por
nosotros: jCuenta! Y que quien ha visto y sabe, se
ponga a contar. La épica; aunque Florence Dupont no
pronuncia esta palabra, me parece que la articulacion
de lo dramatico y del relato hecha por un narrador oral
es fundamental en Séneca. Sin duda, nuestros contem-
poraneos, un poco aburridos con la contemplacion de
los pequefios conflictos
psicolégicos del amor y
de la codicia, de los racio-
cinios de un héroe que no
se halla en su piel o que ha
sido mal alimentado, ne-
cesitan de esas fabulas ma-
yores, de esas fabulae,
necesitan encontrarse en
el fértil terreno imagina-
rio de la cultura occiden-
tal, en la vieja mitologia. Y,
para equilibrar un poco
las cosas, necesitan ade-
mas el sabor del suspen-
s0; conocemos las fabu-
las, sabemos como termi-
nan y siempre nos pre-
guntamos: jy Pulgarcito, qué
hizo entonces? Eso mismo
ocurre con Tiestes, obra
maestra de la angustia.

Fedra de Séneca.
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EL HORROR

No tengamos miedo de las palabras: si el teatro
de Séneca nos gusta es porque es un teatro del horror.
Y el horror es algo que conocemos. ;Podria acaso esa
misma experiencia nuestra hacernos desistir? No,
porque se trata de obras maestras y la belleza es un
buen antidoto contra lo insoportable. Este mecanismo
del horror es analizado con admirable claridad por
Florence Dupont. Para el personaje, el comienzo del
drama es el dolor, el sufrimiento producido por ofensas
mayores, por la agresién, por la injusticia, Medea
abandonada, Atreo traicionado vilmente por su her-
mano, Hercules con un padre celeste que se niega a
reconocerlo... De ese dolor legitimo, el héroe pasa a
traves de una transgresion, de una falta, al estadio del
furor, que le hace abandonar la condicion de ser
humano y lo convierte en un monstruo propiamente tal.

Nosotros conocemos el estadio del dolor; la
television nos ceba con él: es el momento escandaloso,
cuando aparece el padre cuya hijita ha sido violada y
asesinada o la madre, en el mercado de Sarajevo, que
sostiene entre sus brazos el cadaver de su nifo. Ante
este dolor, nos convertimos en espectadores inge-
nuos, dispuestos a acoger, a aceptar el movimiento de
la venganza, al héroe que llevara a cabo el contra-
crimen. Delante de la pantalla, quien mira se complace
sofiando un crimen que restaure en alguna medida la
justicia, un talién que devuelva el orden. Pero no:
admirable Séneca, exterminador de suefios sddicos. La
venganza es un escandalo, una locura, y el vengador es
un furioso. La violencia no redime. Ocurre, entonces,
una transformacion del dolor en monstruosidad: el
sufrimiento de la guerra se trueca en genocidio; los
sufrimientos del esposo o de la esposa traicionada, en
masacre de inocentes. Entropia del horror que noso-
tros si reconocemos.

Este teatro es, sin duda, latino, pero no por ello
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dejamos de reconocer en él algo de nuestro propio
mundo. Aunque no estemos sensibilizados ante lo que
aparece como esencial en la fabula, es decir, la trans-
gresion de un ritual: la profanacion de tal o cual acto
sagrado. jHércules hizo un sacrificio humano! No, tras
matar a sus enemigos, no se lavo las manos y ofrecio
un sacrificio a los dioses, presentando como ofrenda la
sangre de sus enemigos que manchaba sus manos;
claramente no esta bien, pero no es suficiente para
masacrar a toda una familia. Mas que ser sensibles al
origen de la transformacién de Hércules en monstruo,
somos sensibles a su corolario, la monstruosidad estd
diseminada por el mundo. Y a la ausencia del ritual en
nuestro mundo, cuyo corolario es una especie de
profanacion de las cosas sagradas igualmente disemi-
nada, que empieza por la vida humana. Lo que se dice
parece del orden de lo indecible. Porque la palabra
humana, lo quiera o no, secreta siempre un sentido,
porque cada vez que los hombres hablan fabrican un
sentido, apenas dicen algo escuchamos: un gran recla-
mo, un grito de horror ante esta profanacion de lo que
para nosotros es lo més sagrado —la vida humana—, el
horror de la violencia o de la tirania, una imprecacion
diez veces repetida, el horror de la violencia de Atreo,
de Agamenon, de Téntalo o de Medea, horror de una
violencia que Hércules combate, antes de ser dos
veces vencido por ella. ;}Vencido o victorioso! Floren-
ce Dupont protesta contra cualquier tipo de semanti-
zacion de Séneca. Esta bien: no estamos en el sentido,
sino en la emocion —en lo indecible.

Ese mundo de Séneca es un mundo completa-
mente humano, donde, si los dioses aparecen, como
Juno en Hércules furioso, lo hacen como extrafas
presencias perversas. Ausencia de dioses: en Medea, la
ultima palabra de la obra es pronunciada por Jason,
quien le dice a Medea, la infanticida, que sale impune:
Da testimonio, donde quiera que vayas, de que los dioses
no existen.

Traduccion Milena Grass



