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4 Una catedral

. & Luis Vaisman A.

n la Europa Medieval los cristianos devotos —con el

ojo espiritual enfocado hacia la vida eterna— em-

prendian largas, dificiles y peligrosas peregrinacio-
nes hacia lugares particularmente cargados de santidad
y presencia de lo divino. Muchos eran los que partian;
muchos también los que morian o eran muertos por el
camino, o capturados y vendidos como esclavos por los
moros; ¥ no faltaban los que eran atraidos lejos de su
laudable propésito inicial para sumarse a las bandas de
truhanes, forajidos y mujeres de airado vivir que trashu-
maban en abundancia por esas tierras (;abandonadas?)
de Dios.

La historia de La catedral de la luz tiene la
estructura de una peregrinacion, sélo que en este caso
el derrotero —la salida del desierto— nadie sabe dénde
estd. También en ella hay muertos, algunos que se
entusiasman con el camino perdiendo de vista la meta,
otros que no llegan nunca, y uno que logra salir. La
anécdota es muy simple: un grupo de cinco personas
queda varado en medio del desierto al acabarse el
combustible del vehiculo en que viajan. Ya que cualquier
direccién es tan buena o tan mala como cualquiera otra
-no saben dénde estan ni dénde termina el desierto—,
se separan tomando diversos caminos; al cabo de
veintin afios de deambular, sélo uno de ellos encuen-
tra la salida. En este peregrinar sin rumbo cierto se
encuentran y desencuentran entre ellos y se topan, ade-
mds —CoNn mejor o peor suerte— con variopintos y ge-
neralmente estrafalarios habitantes del desierto.

En esta obra, los personajes nacen en lasituacion
inicial; carecen de biografia; no son nada antes de

103
i

et i st

iluminada por el Talento

Depto. de Literatura, Universidad de Chile

aparecer por primera vez en escena; s6lo cuatro hom-
bres (Lucio, Roque, Brunoy Daniel) y una mujer (Emilia)
que irdn definiéndose —~unos més y otros menos—segun
las situaciones en que se encuentren comprometidos.
En rigor, serdn lo que su enfrentamiento con el desierto
y sus habitantes les revele —a ellos mismos y a los
espectadores— que son. Desde este punto de vista, La
catedral de la luz pertenece a ese teatro de situaciones
—preconizado por Jean-Paul Sartre-, el mis famoso
exponente de la literatura dramdtica existencialista y
aparece como una variante, probablemente involunta-
ria, de A puerta cerrada, quizd la obra mas famosa de
ese autor.

Perosien A puerta cerradalaaccion ocurreen
el espacio clausurado y asfixiante de un salén estilo
imperio, cuya Unica puerta —initil como escape- se
encuentra a la vista del espectador, en La catedral de
la luz el encierro estd provisto por el espacio inmenso
del desierto, sin limites —otros que los del espejismo y
la alucinacién. Es un encierro, por lo tanto, transhuman-
te, pero en que cada lugar no es otro nuevo, sino en
verdad el mismo, porque todo el desierto es, para los
personajes, igual a si mismo. Precisamente una de las
virtudes mas sobresalientes del montaje del Teatro
Nacional Chileno es la solucién escenogrifica y de ilu-
minacién, que consigue magistralmente ese efecto de
infinitud y limitacién simultdneas por medio de paneles
giratorios transparentes que reflejan las luces, permi-
tiendo al mismo tiempo ver a través, y sobre los que se
van registrando las huellas de sangre, baba y mugre que
en ellos deja el prolongado vagar de los ndufragos,
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extraiios y desorientados en ese mundo en el que
aparecen y desaparecen con la mayor naturalidad
pirquineros, contrabandistas, indios obi, profanadores
de cadéveres y hasta un poeta.

A través de estos encuentros percibimos el
inexorable proceso de degradacién fisica, mental y
moral de los personajes. Fisica, porque el tiempo, las
inclemencias de la geografia y sus habitantes, y las
privaciones de todo orden no ocurren en vano; mental,
porque los peligros, la monotonia y la soledad desqui-
cian el eje de la sanidad (“;Sabes!” —dice, en el limite de
su resistencia, Roque, a Lucio dormido, luego de haber
sido despojados por el Pirquinero de los mapas y la
brujula- no te lo habia dicho...pero... voy a tener un nio);
moral, porque todo alli puede ser el enemigo y enton-
ces, con légica paranoica, la mejor defensa serd siempre
elataque, el abuso del poder circunstancial que confiere
un arma (jSoy yo el que hace las preguntas! —dice el
Soldado a Daniel, mientras pasa la bala. jSilencio, tii! jYo
hago las preguntas! {Quiero los mapas!- dice el Pirquinero
a Roque, apuntdndole con un arma. Lucio dice a Bruno,
a quien no ha reconocido: —jjQuieto!! j;Yo soy el que hace
las preguntas!! jiYo soy el que tiene el carabino!! jiNo me
digas nada; no voy a dejarte hablar!!-).

Cual més cual menos, los cinco ndufragos sufren
este proceso: Emilia, luego de haberse perdido de
Bruno, es recogida casi moribunda por el Pirquinero, lo
acompana durante tres afios aprendiendo a dibujar
mapas sin percatarse de que él laama, y es abandonada
por él cuando por azar se les une Roque; exasperada
luego con éste por estar acomodindose a la situacion,
y perder en pequefios placeres del momento el tiempo
que deberia ocupar en tratar de encontrar la salida,
Emilia lo abandona y sigue su bisqueda sola; no volve-
remos a saber de ella hasta el final, en la cantina, donde
nos enteramos de que es madre de un nifio de |14 afios
y todavia estd a punto de encontrar la salida que, al
parecer, nunca encontrari. Roque, salvado de las inso-
laciones por el Pirquinero y Emilia, es abandonado por
ésta porque, luego de acoger al Poeta y compartir con
€l la ninguna comida que tienen, quiere descansar en vez
de reanudar de inmediato la marcha; se encuentra
entonces con Lucio, al cual le cuesta reconocer y de
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quien desconfia pasadaapenas laalegria del reencuentro;
con Lucio estd todavia cuando es condenado a muerte
y ejecutado por haber profanado inadvertidamente
objetos sagrados de la etnia obi. Su cadiver serd objeto
de frenética busqueda por Lucio, quien encuentra no a
Roque muerto sino a Bruno vivo; ambos seran guiados
porelNifoalo que ellos creen es la Ciudad de la Alegria
y la Abundancia, y que no es sino una cantina de mala
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muerte en la que averiguan que la etnia obi no existe y
que los asesinos de Roque son dos enajenados, y donde
se suscita luego una rifa de la que Bruno sale herido.
Transportado por el Nifo a la cabafia del Viejo —en
quien Bruno reconoce a Daniel, que 2| afios atrds se
quedo junto al camién, donde maté a un soldado en
defensa propia— Bruno descubre que el Viejo Daniel
habita en el centro mismo de la contradiccién: dice ser
el muerto vivo, el dormido despierto y habita donde estd
cerrada la puerta abierta; es otro y el mismo a la vez:
como otro recibe el Viejo a Bruno, su amigo, a quien
provee la experiencia de la catedral de la luz; como el
mismo Daniel Antofagasta que maté a un soldado,
recibe a un soldado que lo matara a él.

Esta desoladora historia, contada como el autor
la cuenta, resulta sumamente dgil, entretenida, salpicada
de humor y emocién. De estos son principalmente
responsables, ademas del tierno, entusiasta y emotivo
Roque, la galeria de esperpénticos personajes simpiti-
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camente siniestros (el contrabandista, los profanadores),
o deliciosamente ingenuos (el poeta) que pueblan el
desierto, asi como la reiterada utilizacién de recursos
circenses en la estructura de los didlogos y situaciones,
donde se mezclan lo farsesco y lo emotivo'. Colaboran
a este efecto —en la version teatral-la mano segura del
director Alfredo Castro para contar claramente la
historia, y su pulso firme para cortar y entresacar lo que
estd de mas?, asi como un muy buen nivel general de
actuacion en el que sobresale el inolvidable Poeta de
Mario Montilles, y la hermosa musica de Miguel Miran-
da, la que contribuye mucho mas eficazmente a la
continuidad de la experiencia estética que las de Dead
can dance y Vangelis indicadas originalmente por el
autor.

A las virtudes de la estructura escenogrifica
bdsica ya nos hemos referido mas arriba. Esta estructu-
ra bdsica es complementada en las dos (ltimas escenas
con una composicion espectacular que baja a vista de
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publico cubriendo el fondo del escenario para repre-
sentar, en la penultima escena, la cantina con su largo
meson, una lujosa cortina de terciopelo rojo detras de
ély limparas de cristal encendidas, y —con un cambio en
la iluminacién y la apertura de un pequefio espacio tras
el cortinaje— para representar la cabafia del viejo, en
la escena Gltima. Desde el punto de vista de la belleza
plastica y su efecto sobre el piblico —es el tinico cambio
escenogrifico importante en toda la obra— no cabe
duda de que se trata de un acierto (en las funciones a las
que asistio el que esto escribe, el cambio fue recibido
por el publico con aplausos). Pero desde el punto de
vista de la integracion de los procesos visuales con la
historia que se cuenta, no me lo parece tanto.

En el libreto original queda absolutamente claro
que se trata de una cantina de mala muerte, instalada en
el medio de la nada, lo que es prueba visible de que la
ciudad tan anhelada —y objeto de tantos espejismos—no
existe ni ha existido nunca, aunque el Nifio pueda
encontrarla en el mapa. El autor describe la cantina
como destartalada y deprimente, a sus clientes como
viejos, sucios, miserables y medio borrachos, e insiste en
que todo tiene polvo, estd viejo y medio destruido y que el
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suelo estd lleno de cajas de carton y otras basuras. No es
éste el ambiente que se representa ni el efecto que se
consigue con la bella escenografia y su espectacular
aparicién, sino el significante algo expresionista de un
lujo antiguo levemente desvaido, a lo que colabora el
vestuario evocador del Nifio y su madre Emilia. La
visualidad del montaje es mucho més impactante y
atractiva que la propuesta por el dramaturgo, pero en
esa misma medida la magia teatral se aleja de la eficacia
dramitica. La cantina es el punto mis bajo de la
peregrinacion: aqui, en un entorno destartalado, lleno
de polvo y medio derruido, aprenderan Bruno y Lucio
no sélo que los indios obi no existen y que Roque murié
a manos de un par de viejos locos, ex-pescadores de
mariscos, que vagan por el desierto a veces matando y
a veces robando, sino también que la Gltima esperanza
de salir ha quedado reducida igualmente a polvo, olvido
y ruina,

Es precisamente desde este estado de maxima
degradacion subrayado por la gresca en la que Bruno
sale herido, y como su contrapunto, que la epifinica
experiencia de la catedral de la luz que el Viejo y la droga
ofrecerdn a Bruno en la Ultima escena deberia adquirir
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su necesario esplendor. El autor, en su texto, describe
el espacio de esta escena como una ristica cabanita. En
este espacio, el Viejo ejercerd sus poderes demidrgicos
cambiando los efectos luminicos y sonoros; proyectara
las imdgenes que contienen completa la belleza de la
desolacion. Todo es la arquitectura del sol sobre la tierra, la
sinfonia de todos los minerales. Desfilan en armonia las
piedras, los arenales, los salares, las montarias originales.
Nadie puede resistirse a la droga de la geografia®. Son estas
imagenes las que preparan la drogada experiencia de
Bruno de la catedral de la luz, y su manifestacién verbal
en la hermosa e hipnética letania Por los amigos del alma
rezaria.... Esta luminosa epifania es la culminacién de la
historia comunicada en la obra. En el teatro, este
espacio se significd mediante la misma escenografia de
la escena anterior, en penumbra, al fondo de la cual, y
arriba al centro, en una estrecha abertura fuertemente
iluminada que dejan las cortinas de terciopelo de la
escena anterior, estd sentado el Viejo contra el fondo
de un espejo, mientras Brunoy el Nifio se desplazan por
el meson convertido ahora en pasarela. En tal lugar y
estdtica posicion, los hermosos gestos manieristas de
Rodrigo Pérez (Viejo/Daniel) no logran convocar en la
imaginacion del espectador (de este espectador que soy
yo, al menos) la demiurgia que gobiernala luz, el sonido,
la imagen. Esto ocurre en parte, pienso, porque los
juegos de iluminacién y las proyecciones quedan
asordinados por el peso textural y coloristico de la
escenografia anterior, no totalmente eliminada para el
espectador a pesar de |a penumbra, y por eso fuerte-
mente presente en su memoria visual. Con ello, la
clspide del proceso visual —la escena de la cantina-
queda desfasada, anticipandose a la culminacién de la
historia —la escena de la cabafia, que es la que da el
nombre a La catedral de la luz.

Esta obra primeriza de Pablo Alvarez revela un
talento dramatirgico sorprendentemente maduro. Su
capacidad paraarmar estructuras dramiticas perfectas,
su oreja para el tono y ritmo del didlogo, su dominio de
la caracterizacion por medio de él no parecen corres-
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ponder a un joven autor novel. De todo esto es
testimonio la ejemplar escena entre Roque, el Poeta y
Emilia, la que pasé —y es una prueba nada ficil-del texto
al escenario, sin ninguna modificacién. Es una muy
buena sefal para el teatro chileno que sea una obra
como ésta, en un montaje a la altura de los mejores de
los afios dorados de los teatros universitarios, la que
haya cerrado con un broche de oro la encomiable
temporada Repertorio Nacional 95 del Teatro Nacio-
nal de la Universidad de Chile.

I. Un ejemplo:

(Llega el Poeta donde Roque y Emilia estin muriéndose de

hambre).

R: {Quiere comer con nosotros?

E: (Para si) ;Oh, no!

P: jEn serio?

R: Si. hombre, si! jSiéntese! jDeje sus libros! jTome, sirvase esta raiz!

P: (Recibe la raiz sorprendido y emocionado, no sabe qué hacer)
Gracias, gracias... usted... (casi llorando) usted es muy gentil... es...
generoso usted.

R: jSiéntese, siéntese!

P: Gracias, gracigs... (Se sienta). jNunca me habian recibido asil
iNunca!

R: jNo es para tanto, hombre! Sirvase, sirvase...

P: jEs para tanto! jLa gente es mala acd !

R: {No es para tanto!

P: Es para tanto!

R: No es para tanto, no es para tanto...

P: Es para tanto, es para tanto...

R: jNO ES para tanto!

P: jES para tanta!

E: jMIERDAS! jNO ES PARA TANTO!

(Silencio. Todos comen.)

2. El propio autor, en las didascalias iniciales en formato de tira
comica, reconoce que uno siempre escribe mds de lo que debiera. Se
refiere alli, claro, a las indicaciones fuera de los parlamentos. Un
ejemplo de escarmenado inteligente es la version teatral de la
escena entre Lucio y los profanadores, cuyo agilisimo ritmo,
fundado en parlamentos breves organizados sobre la figura de la
repeticion, en el original se ve dafiado por el abuso de dichos
recursos. Cortes precisos y decididos repusieron la intencidn
original.

3. Acotacién del autor.



