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Viaje a la mascara.
Notas de un taller

lleana Diéguez Caballero

Investigadora teatral

Profesora en las universidades Iberoamericana y
Del Claustro de Sor Juana, y en la Casa del Teatro, México, D.F.

ntonces era Machurrucu-

tu. La Habana. 11 de no-

viembre de 1989. Ocurria la

muestra? de trabajo del

equipo que habia condu-

cido Andrés Pérez durante el Primer
Taller de la Escuela Internacional de
Teatro para América Latina y el Cari-
be. Tenia la sensacion de un viaje. To-
davia puedo recordar la plaza de la
comunidad tomada por sus habitan-
tes, los talleristas y ocasionales visi-
tantes del ambiente teatral habanero.
Para los que alli estuvimos, fue
aquella una experiencia muy parti-
cular, en la que el teatro, ademas de
reafirmarse como oficio artesanal,
retomaba una condicion ritual. Con
la entrafiable sensacion de que con-
figurabamos un espacio magico vy
utopico, vivimos aquellos dias. Este
aprendizaje resulté un proceso ético

No hay finales, lo historia continia siempre, los personajes salen y nos
dejan una historia viva que sigue en nuestra imaginacion y en la del publico.

y estético particularmente imantado
por ese mago que fue Andrés Pérez’.

Si algo debia haber sido esta me-
moria es un registro de emociones. En
aquel taller-laboratorio actoral, con-
centrado en una particular elabora-
cion de personajes, se trabajo con la
sensibilidad y capacidad emotiva del
actor. Cada uno partio de su forma-
cion y cultura, de sus vivencias y me-
morias. La expresion de la emocion era
modelada por las pautas para el tra-
bajo con mascaras que transmitia el
pedagogo: Es un sistema frdgil; no se
basa en la fijacion, en lo histriénico,
sino en la vivencia interior diaria, tni-
ca, desde la emocidn, irrepetible. *

Tal vez el reconocimiento de la fra-

Andrés Pérez

gilidad del proceso, de su naturaleza
efimera —propia del hecho teatral-,
acrecentaba mi complicidad en aquel
viaje al misterioso universo de la mas-
cara. No sé hasta qué punto podria
describirse un método que trabajaba
con el registro de las mas diversas vi-
braciones del actor. Como Valia llego
a la Teodora, Esther al Juan Maria,
Nora a la Micaela, Lupe a la Lucrecia,
Simon al Domingo, Mayra a la Benan-
cia, Huachy al Melquiades, fue una
historia vivida, una experiencia casi
intransferible, Intentamos recuperar la
memoria de aquel tiempo. De esta tra-
vesia del rostro, estas notas constitu-
yen un delgado registro.

La teatralidad que generaba Pérez

1. En 1989, durante el Primer Taller de la Escuela Internacional de Teatro para América Latina y el Caribe, Andrés Pérez dirigio uno de los
cuatro equipos que entonces conformaban aquella experiencia. Trece afos después, cuando Andrés ya no estd, retomamos estas
notas como parte de un proyecto editorial que busca contribuir a la memoria de su entrafiable legado teatral.

2. Los talleres de la EITALC se concentran en un objetivo pedagdgico. Lo importante es el proceso de aprendizaje e intercambio que se
produce durante |a experiencia. No tienen como fin producir un espectaculo. La muestra que cada equipo con su pedagogo ofrece al
finalizar el Taller, busca dar cuenta del proceso teatral desarrollado.

3. En este taller estuvo como asistente el actor y director Ignacio Miranda, entonces integrante del Gran Circo Teatro, quien ademas
trabajé como escendgrafo y realizador de videos.

4. Apuntes de |a autora a partir de las indicaciones que hacia Andrés Pérez a los actores durante el proceso de trabajo. Machurrucutu, La
Habana, octubre- noviembre, 1989. A partir de ‘aqui remarcaremos en cursiva los textos del pedagogo.



Fotografia: Ennque Gonzélez.

privilegiaba lo efimero, lo fugaz, lo
irrepetible. El actor debia vislumbrar-
se como un poeta, un develador de
mundos ocultos que parecian confi-
gurarse en nuevos y sorprendentes
rostros, como si realmente fuera po-
sible una utopia del hombre enmas-
carado.’

El trabajo con mascaras nos re-
gresa a lo especificamente teatral, al
uso de las convenciones mas que a
los principios de la mimesis realista.
En sus indicaciones a los actores,
Andrés insistia en el desarrollo de
caminos no cotidianos ni naturalis-
tas; les hablaba de la necesidad de
desarrollar otros planos de la imagi-

nacion, de concebir un disefio en el
espacio y cuerpo del actor de acuer-
do con su emocion. La mascara habia
que configurarla como /a expresion
maxima de una emocion, como la in-
terpretacion de un otro. Debian
evocarse estados del alma, simples y
complejos, pero Unicos, que tuvieran
su manifestacion en posiciones y usos
externos del cuerpo y en gestos cla-
ves e identificables del rostro.

Para Andrés, la mascara parecia
ser el encuentro de un otro, el des-
cubrimiento de la voz propia y el sen-
timiento de ese otro. El trabajo del
actor era el aprendizaje que implica
ese viaje, esa trascendencia del ros-

nternacional de Teatro para América Latina y el Caribe (EITALC)
Machurrucutu, en un ensayo de la obra Memoria del fuego de Eduardo Galeano. Direccion de Andrés Peérez. La Habana, 1989.

tro, intentando descubrir otra mira-
da, otro gesto, otro andar. Trabajar
en ese sentido posibilitaba anular las
resistencias que dificultaban la lle-
gada del personaje: Se trata de des-
nudarse, porque el personaje viene y
el actor va a su encuentro.

Intentar probar una mascara im-
plicaba, inicialmente, cambios pro-
fundos en la imagen corporal a tra-
ves del maquillaje y del vestuario,
hasta que el actor no se reconociera:
Todos los dias los comediantes van
primero a borrarse, a desconocerse,
no se deben reconocer’,

El salon donde trabajabamos te-
nia varios espejos ante los cuales los

5. Stiefel, Erhard. La utopia del hombre enmascarado. El Théatre du Soleil. Cuadernos El Piblico, n® 16. sept. 1986. Centro de Documen-

tacion Teatral, Madrid

6. Tomo como posibles analogias, para dar cuenta de este proceso, las palabras de Willy Semler, actor de La Negra Ester. Puede
consultarse: La Negra Ester. Revista Apuntes n° 98, 1989. Escuela de Teatro, Universidad Catdlica de Chile. Santiago de Chile.

7. Héléne Cixous, a propésito del trabajo con mascaras de Ariane Mnouckine para La Indiada, donde Andrés Pérez realizo el personaje de
Gandhi. Puede consultarse Lo visible invisible. Double Page n° 49, Paris.
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Fotografia: Enrique Gonzélez.

actores, ademas de magquillarse y ves-
tirse, corregian o reforzaban su mas-
cara. El pedagogo indicaba regresar
al espejo cuando sentia que la mas-
cara habia comenzado a desvanecer-
se. Los espejos ayudaban a recupe-
rarla, a encontrarla o a darse cuerta
de que no la encontraban.

Recuerdo las primeras y unicas
experiencias que se produjeron en
aquel taller con las mascaras de cue-
ro que Andrés habia traido del Théatre
du Soleil. Pocas improvisaciones se
hicieron utilizando esas mascaras. En
la mayoria de los casos, los actores
prefirieron transformar su rostro a
través del maquillaje. Solo los tres

Andrés Pérez durante
el Taller de la EITALC,
Machurrucutu,

La Habana, 1989.

primeros dias algunos intentaron uti-
lizar las mascaras de Arlequin,
Pantaleon o el Capitan Matamoros.
Pero en todos los casos, el pedagogo
termino pidiendo que se sacaran esas
mascaras; nunca se encontro la emo-
cion que ellas parecian sugerir: Estas
madscaras de la Comedia del Arte aun
no entienden bien qué andan hacien-
do por Latinoamérica. Y digo esto por-
que solo han sido herramientas en el
trabajo; aun no se les ha insertado
integramente en un personaje. Atn no
se ha encontrado el personaje latino-
americano para ellas en este taller.
Desde el primer dia, los miembros
del equipo realizaron las improvisa-

ciones vestidos y maquillados segun
un personaje imaginado a partir del
libro de Eduardo Galeano Memoria
del fuego.® Estas improvisaciones
también se apoyaron en el texto ver-
bal. Inicialmente, el libro de Galeano,
sostenido por el actor, era incorpo-
rado al ejercicio. Alguna vez, fue una
carta que alguien leia. Pero cuando
existio el peligro de convertirse en un
vicio, el pedagogo indico diferenciar
la lectura del texto y no incorporar la
accion de leer a la historia del ejerci-
cio. El texto no debia banalizarse en
una repeticion mecanica. Al texto,
como-al personaje, habia que descu-
brirlo, sofiarlo, imaginarlo. El actor
debia explorar las posibilidades de |a
relacion palabra-gesto evitando su
expresion simultanea. Andrés insis-
tia en separar el gesto del decir, lo
cual producia un efecto de enrareci-
miento o cierto ralentamiento. Este
interés en destacar la iconicidad del
gesto, sin restarle valor a la expre-
sion verbal, cuidaba no banalizar o
reducir las altas posibilidades de ex-
presion de estos dos cédigos en el
trabajo con mascaras.

Fue interesante descubrir como
los textos se rebelaban cuando la
emocion con que un actor se acerca-
ba a ellos no sintonizaba: Hay que
aprender a descubrir que cada texto
tiene su sentimiento y hay sentimien-
tos que no se pueden violentar [...] La
indagacion individual lleva a la expe-
riencia del conocimiento de un texto.
Una resonancia ancestral parecia
emerger del libro de Galeano. Algo
sobre una lejana y fragmentada me-
moria. Este sentimiento influyo en la
metafora elegida y condiciono la se-
leccion de textos. Se trataba de una

8. Este texto de Galeano se habia propuesto como posible punto de partida, pretexto, para las indagaciones escénicas que se desarrolla-
ran en este Primer taller de la EITALC, en general.



pequena compafiia de teatro ambu-
lante que venia a contarnos la histo-
ria de un legendario pueblo. Eran per-
sonajes que venian desde un tiempo
mitico a contarnos algo muy antiguo.

En la seleccion de la metafora,
como en la seleccion de los textos,
fue decisivo el principio establecido:
no ver a través del realismo sino a
través de lo imaginario. El texto ele-
gido por el actor debia contener una
idea. Lo banal se iba depurando a tra-
vés del proceso de trabajo. La bus-
queda se orientd hacia aquellos tex-
tos que proponian situaciones limites,
capaces de propiciar estados limites.

Los dos primeros dias nos concen-
tramos en el poema La creacién. Mu-
chos probaron por caminos distintos.
Pero las propuestas de dos actrices
evidenciaron® el sentimiento de este
texto. De €l nacieron dos personajes:
la Teodora y el Juan Maria. Al existir
esta evidencia, fue necesario avanzar
en la exploracion de otros textos, de
otras emociones. A partir del tercer dia,
se amplio la seleccion.

Hubo momentos en los que aun
cuando no coincidia la emocion ex-
presada por el actor con la que consi-
deraba Andrés que el texto proponia,
algo valioso se descubria. Especial-
mente, recuerdo una ocasion en la que
el sentimiento elegido por una actriz
parecia no armonizar con el texto. Pero
ese sentimiento estaba expresado con
tal sinceridad, que Andrés eligio sal-
var el estado emocional de la actriz v,
a partir de alli, buscar otro texto para
esa emocion. Surgio un personaje que
se impuso por el delicado dibujo de
una emocion.

Esto podia ocurrir porque, en el
método propuesto, nada estaba deci-

dido de antemano; todo era busque-
da y riesgo, también juego. La escena
estaba planteada como espacio para
la reflexion, en el cual se investigaba
la expresividad emocional y corporal
del actor. No haciamos trabajo de ana-
lisis previo. Cualquier reflexion impli-
caba hacerlo desde la practica, impro-
visando, haciendo. El texto no se debia
prejuzgar. Habia que intentar sentir-
lo, descubrirlo, sofiarlo.

Era interesante el valor concedi-
do al texto verbal en un proceso que
apelaba a elementos y signos que
enfatizaban una expresividad nada
realista. Mas interesante aun si te-
nemos en cuenta que no era un tex-
to escrito para la escena vy, sin em-
bargo, su discurso verbal apenas se
modificaba. La reescritura textual fue
determinada por la experiencia
escénica. El pedagogo observaba
celosamente cualquier alteracion que
pudiera incidir en su estructura o
afectar su belleza literaria. Sdlo se
permitieron modificaciones en fun-
cion dramatica o por necesidades de
la enunciacion teatral. Especialmen-
te se evitaba la repeticion signica,
suprimiéndose pequenisimos frag-
mentos que se hacian evidentes en
la expresion gestual. Nacieron per-
sonajes que estaban sugeridos en los
textos elegidos, mientras otros mo-
rian sin encontrar forma escénica.
Algunas ligeras modificaciones en el
discurso verbal buscaban enfatizar la
dimension tragica de una situacion o
de un personaje.

Partiendo de un texto especifica-
mente literario, sin estructura lineal,
se produjo una propuesta muy teatral,
cuya dramaturgia se fue determinan-
do durante el mismo proceso y sin al-

- Hacia la n’eﬁmlc:b’n de un método

terar la naturaleza de los textos em-
pleados. Las tantas veces discutidas
fronteras entre teatro y literatura fue-
ron aqui transgredidas en la explora-
cion de universos poeticos. La teatra-
lidad, como tantas veces se ha dicho,
no la determina un texto dramatico.

Evidenciar la emocién

El trabajo con mascaras deman-
da especial precision, no admite lo
banal; un gesto trivial puede arries-
garlo. No se puede trabajar con lo
abstracto; todo sentimiento debe ser
muy preciso y el actor tiene que
expresarlo con exactitud.

En este taller, el pedagogo orien-
to el proceso hacia la busqueda de
un estado emocional y la traduccion
de esta emocion con los signos del
cuerpo. La emocion parecia ser el
alma de este método. Para dar con
ella, habia que trabajar partiendo del
principio de la sinceridad: Hoz esto
cuando sientas que debes hacerlo,
repetia Andrés a los actores. Cual-
quier signo del cuerpo debia ser el
reflejo de un estado interior, de un

sentimiento profundo, sencillo y con-

creto, que el actor debia expresar al
ciento por ciento. No se trataba de
reflejar transiciones sicologicas, sino
emociones precisas. Cada emocion
podia generar una mascara. Al pro-
ducirse un cambio de emocion, ocu-
rria un cambio de mascara, que se
registraba en los mas insignificantes
movimientos corporales. El valor de
esa expresion, su acierto o no, esta-
ba determinado por la evidencia, la
cual definia las cosas que sirven y las
que no;'°no era suficiente sentir apa-
sionadamente.

9. Evidencia fue una palabra clave en este taller y en la propuesta de Andrés Pérez para el trabajo con mascaras. En las proximas

paginas abordaremos el tema.
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La evidencia indicaba la aparicion
del personaje. Era la categoria que
definia la particular expresion de un
sentimiento por un actor, el instante
magico de las apariciones. El encuen-
tro de un otro. El aparente final del
viaje. El nacimiento de una mascara.
Todo ello podia ser la evidencia: algo
demasiado magico, casi impercepti-
ble y concreto a la vez, ante lo cual
experimentabamos la sensacian de lo
inefable.

Pero incluso, esa evidencia res-
pecto a la aparicion del otro también
podia resultar efimera. En aquel pro-
ceso, nada era permanente. Nadie

" pertenecia a nadie, ningun personaje
era para ningun actor. El personaje
podia llegar. Pero ninglin actor tenia
derecho de posesion sobre él. Los ca-
minos no estaban determinados a
priori. Ocurria algo asi como una ba-
talla: no actores contra actores; no
era un combate contra los otros, sino
contra si mismo." En este sistema,
todos tenian la libertad de proponer,
de lanzarse a la busqueda del perso-
naje. No existian primeras o sequn-
das figuras. No habia reparticion de
personajes.

Recuerdo uno de los primeros
dias en el taller. Una actriz acababa
de presentar su propuesta de perso-
naje. El pedagogo la detuvo, y pre-
gunto: sAlguien mds quiere probar
en este personaje? Silencio. Yo ob-
servaba los rostros de los actores.
Andrés Pérez estaba proponiendo
quebrar un vicio notable en una bue-
na parte de |a practica teatral occi-
dental. Silencio. El pedagogo insistia
en su pregunta. Intuiamos la duda y

la tentacion en el interior de los ac-
tores. Finalmente, otra actriz puso
fin al silencio. Aquella tarde, cono-
cimos los limites de esa falsa espe-
cializacion que inculcan algunos di-
rectores sobre los actores. Luego,
reconocimos la tradicion oriental en
las inspiraciones teatrales de Andrés
y supimos de una tesis hindu donde
los personajes existen en alguna di-
mension, pues tan solo se conjuran
a través del cuerpo del actor, enton-
ces, no se trata de ver quién lo hace
mejor sino quién recogerd mejor el
espiritu de ese personaje.'? Aqui, lo
mas importante no era ver quién lo
hacia mejor, sino quién tenia la me-
jor evidencia: Yo quiero ver a Lear,
no al actor que lo hace.

Desde estas pautas, pienso que
varios personajes se fueron definien-
do colectivamente. En las distintas
busquedas sobre un mismo persona-
je, cada actor aporté un gesto, una
mirada, un modo de decir, de reir, de
moverse. Fue un descubrimiento co-
lectivo que hacia mas solidario el arte
del actor, reafirmandonos también las
ricas posibilidades de intercambio y
aprendizaje propias de esta practica.
No se produjo la convencional dife-
renciacion de actores para persona-
jes masculinos y actrices para los fe-
meninos. Simplemente, los personajes
llegaron y algunos eligieron un cuer-
po de mujer para expresar un alma
masculina.

A nivel individual, en el trabajo
con cada uno de los actores, y a un
nivel mas general, en la interrelacion
de personajes, en la creacion de si-
tuaciones, asi como en la organiza-

10. Nuevamente nos referimos al texto de Willy Semler antes citado.

11. Ver el texto de Héléne Cixous antes referido.

12. Estamos tomando breves enunciados del dramaturgo y escritor chileno Marco Antonio de la Parra. Puede consultarse: Los secretos de
La Negra Ester. Revista Apuntes n® 98, 1989, Escuela de Teatro Universidad Catolica de Chile, Santiago de Chile.
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cion de la estructura dramatdrgica
que tuvo este proceso, fue fundamen-
tal la consideracion de los contrarios
complementarios. En este sentido, fue
muy elocuente lo que sucedio uno de
los dias.

En la manana, habiamos logrado
avanzar con algunos personajes, con-
centrandonos entonces en sus inter-
relaciones, desplazamientos y en la
creacion de pequefias historias. Se
habia definido la metafora: se trataba
de un lejano pueblo que venia a con-
tarnos estas historias. Las emociones
que habian prevalecido esa mafana
eran la alegria y el amor. Casi al fina-
lizar la sesion de la tarde, un actor con
fuertes tendencias a los codigos rea-
listas propuso un texto, y el pedagogo
le sugirio otro que hablaba de un mun-
do destruido. Asistimos, entonces, al




zejgzucg anbuug :eiyeiBolo4

Andrés Pérez durante un ensayo de
Memoria del fuego de Eduardo Galeano.
EITALC, La Habana, 1989.

nacimiento de la mascara de un nifo
que comunicaba un fuerte sentimiento
de desolacion, de pérdida. Un extrafio
personaje comenzo a dibujarse. Era
como el ultimo representante de una
estirpe perdida. Duerme tu desolacion,
le dijo Andrés, mientras le indicaba a
la festiva mascara del Juan Maria que
entrara justo cuando aquel nifio dor-
mia su desolacion. Juan Maria era un
simpatico provinciano dominicano
que, a ritmo de merengue apam-
bichao, cantaba un texto sobre la
creacion: Cdntale a él, que parece es-
tar tan triste, indico el pedagogo. Fue
un instante de magia, de vida, de re-

- Hacia la ﬂ’cﬁmlctkfn de un método

novacion. Andrés estaba tejiendo los
sentimientos de vida y muerte, de ale-
gria y dolor que latia en los textos de
Galeano. Después, nos comenté que
aquella tarde habiamos librado una
batalla contra los demonios que a ve-
ces asfixiaban la creacion teatral.

El teatro como rito y fiesta

Pienso que, para Andrés Pérez, el
teatro era una fiesta, donde armo-
nicamente se integraban elementos
rituales y ludicos. Tenia una especial
capacidad para percibir e incorporar
estructuras y situaciones de las fes-
tividades populares. Esta articulacion
de una estética de la ploza, junto a
tradicionales y milenares principios
escénicos, eran parte de su conta-
giante magia.

Particularmente, me atrajo el
modo en que incorpord al trabajo con
mascaras ciertos aspectos de la
teatralidad oriental: Tenemos la ne-
cesidad de volver a los maestros, al
pasado, a las fuentes [...I. Necesitamos
volver a la escuela de vez en cuando,
ha dicho Ariane Mnouchkine,'? esa
gran maestra que tuvo Andrés.'* Ha-
bia llegado a la escuela que, para él,
fue el Théatre du Soleil, cuando ex-
perimentaban la aplicacion de técni-
cas orientales a los textos de Sha-
kespeare. Alli conocio profundamente
el Kabuki, el NO, el Kathakali, el tea-
tro isabelino, la Commedia dell'Arte
y experimento la riqueza expresiva de
una estética no ilustrativa, de una
forma de contar que apelaba a la es-

tilizacion, a la ritualizacion, a la co-
dificacion.

Pero ese aprendizaje, ese beber de
las fuentes, iba mas alla de la aplica-
cion de determinadas técnicas: No
por azar nos apoyamos mucho en las
formas de teatro asidtico, porque ahf
es donde nace y donde se conserva el
verdadero teatro... Nos inspiramos en
lo interior, nos prequntamos qué es lo
que pasa en el interior de un actor
para que represente, para que real-
mente haga teatro, para que realice
una autopsia de los personajes, para
lograr que todo eso sea lo mds visible
posible, para transmitir emocién'®.

En Andrés no era posible encon-
trar un gesto, una palabra, una pro-
puesta que expresara imitaciones
gratuitas. Un aprendizaje estético y
ético, un descubrimiento de ocultos
sentidos, de ritualidades, definio esta
experiencia, La vocacion intercultural
que enriquecio y caracterizo su tra-
bajo con las mascaras, quedaba ex-
plicita en algunas de sus pautas. Des-
de el modo en que orientaba el
acercamiento al personaje, la ruptu-
ra con la convencional distribucion
de papeles en el equipo de actores,-
sin consideraciones de género; hasta
detalles como el cuidado en el acto
de mirar, la expresividad que busca-
ba en los ojos, las manos, los pies; la
animacion de telones que se estre-
mecian sugiriendo alguna extrafia
presencia (imagen recurrente en el
teatro balinés).

Y pienso que particularmente,
nos comunicaba con el Oriente la

13. Fernandez Lera, Antonio. Desencuentro con Ariane Mnouchkine. El Théatre du Soleil, Cuadernos El Publico n. 16, sept. 1986, Centro de

Documentacion Teatral, Madrid.

14. En Chile trabajé con mucha gente, hice muchas cosas, pero ha sido en el Théatre du Soleil y en Ariane, como persona, donde yo
encontré |a rigurosidad, la minuciosidad y el deseo de unir el Teatro con el ser humano. De |a entrevista realizada por Fernandez Lera:
Con Georges Bigot y Andrés Pérez. Cuadernos El Pablico, n® 16, sep.1986.

15. De la entrevista de Fernandez Lara: Con Georges Bigot y Andrés Pérez.



busqueda de un sentido ritual en el
teatro. Desde sus origenes, en Orien-
te y Occidente, el teatro ha estado
asociado al rito. Pero es el mundo
oriental el que mas ha conservado
ese principio ritual, considerando el
teatro como un ofrecimiento. Y de
alguna manera, cierta mistica de las
practicas escénicas orientales estu-
vo presente en aquel taller. Cada jor-
nada -después del entrenamiento
matutino con el Saludo al Sol- era
presidida por el tradicional Saludo
Kathakali, mediante el cual, nos ex-
plicaba Andrés, pediamos perdan a
la tierra por todo lo que ibamos a
-hacer sobre ella.

De algiin modo, la presencia de
la mascara reclamaba una ritualidad.
Ella viene del rito vy, aun dentro del
teatro, sigue existiendo como objeto
sagrado: Toda mdscara, aungue sea
puramente teatral, es un objeto
mdgicol...]. En Oriente un buen
actor sabe bien que lo que
ocurre entre él y la mds-
cara, entre la mdscara
y el publico, es algo
ritual'®. Existen mas-
caras rituales como
la Okina, la prime-
ra mascara del tea-
tro NO, que aun re-
cibe ofrendas tras
el escenario. En casi
todas las culturas, las
mascaras estan rodeadas de ritos que
refuerzan su poder. Ellas no sélo pro-
ducen un estado especial en el que
la usa; su magia abarca también el
espacio donde se proyecta.

Cercanas vy lejanas historias in-
vadieron la atmosfera de nuestro Ju-

gar de trabajo cuando, sobre un pafio
negro, fueron colocadas las legenda-
rias mascaras de Arlequin, Pantaleon,
el Capitan Matamoros..., que ya ha-
bian sido habitadas por actores del
Théatre du Soleil. Para trabajar con
la mascara, para intentar el viaje que
nos aproximaba a ella, Andrés pro-
ponia crear ciertas condiciones, como
si se esperara un nacimiento, nos de-
cia. El amplio salon que ocupaba
nuestro equipo se fue transforman-
do repentinamente en recinto teatral.
Espejos, maquillajes, vestuarios col-
gando sobre cuerdas y hasta un im-
provisado telon, aparecieron en el
lugar. Se estaba propiciando cierta
atmosfera que ayudaria al nacimiento
de la mascara. Esta situacion se iba
enriqueciendo en la medida en que
los personajes se iban definiendo,
pues de igual modo se defi-

nian el vestuario, los deco-

rados, la utileria.

Junto con estas nota-

bles modificaciones del es-

pacio, iba apareciendo una
movilizadora energia. Andrés
cuidaba el sentido de cada ac-
cion cotidiana, no solo teatral.

En el terreno del teatro,

se reforzaba una

mistica de trabajo.

) Cada mafana,

los integrantes

del equipo nos situaba-

mos en direccion al Oriente para rea-
lizar el Saludo al Sol. Era ese nues-
tro entrenamiento cotidiano. Para
Andrés Pérez, el entrenamiento de-
bia estar en funcion del tipo de tra-
bajo que se realizara: Cada obra pro-
pone una forma de entrenamiento. El

trabajo con la emocion supone un
dominio de las técnicas corporales
como de otras disciplinas artisticas.
El personaje no debe ser frenado por
las limitaciones del actor: Es e/ ser
humano-personaje quien escoge al
actor y el actor tiene que estar libre,
disponible. El afinamiento del cuer-
po es también el afinamiento de los
sentidos, de la mente y del espiritu
del actor. Esta ceremonia del Saludo
al Sol, practicada desde hace siglos
por yoguis e hindues, era cada ma-
fiana mucho mas que un complejo y
rico estiramiento del cuerpo.

Quizas el sentido profundo al que
apuntaban aquellas practicas con
Andrés, lo comenzamos a compren-
der la tultima noche del taller, duran-
te la muestra que se presentd en la
plaza de Machurrucutu. Lo que alli
sucedio fue construido ritualmente y
concebido como un ofrecimiento.
Durante todo el tiempo que duré la
muestra, Andrés parecia estar en otra
dimensidn, como queriendo transmi-
tirnos su raja. Aquella noche €l tam-
bién ofrecio una mascara. En ella,
parecia convivir el espiritu de su mas-
cara de Gandhi y el animo de Shiva.
Antorcha en mano, aquella mascara
despertaba un fuego circular mien-
tras bailaba. Sélo él sabia el sentido
de su danza sobre el escenario noc-
turno de Machurrucutu. De aquel in-
efable instante, no podra quedar nin-
gun registro. Evoco a Héléne Cixous:
De este intervalo de existencia, yo
que no tengo experiencia no tengo
palabras, mas desde el borde al cual
me aferro mirando a aquel que es,
yo experimento una respetuosa
emocion'’.

16. Stiefel, Erhard. La utopia del hombre enmascarado. Cuadernos El Publico n.16, sep. 1986.
17. Lo visible invisible. Double Page n. 49, Paris.
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Insisto en sefalar como, en nues-
tro taller, el aprendizaje de un méto-
do para la creacion de mascaras, es-
tuvo asociado al ejercicio de una ética
y de una mistica en el trabajo del
actor. La exigencia de rigor y sinceri-
dad para cuanto se hace y ofrece era
una constante en nuestro equipo.
Desde el primer dia, Andrés llego pi-
diendo que transformaramos aquel
lugar en un espacio bello, propio; que
hiciéramos de €| nuestra casa, nues-
tro templo, nuestro utopico castillo.
El cuidado con que se elaboro la
muestra final del proceso se explica
todavia en sus palabras: Una escale-
ra se hace de peldarios. Esa escalera y
sus peldanios tienen que ser lo mds
bello y pulcro posibles.

Andrés Pérez dirigiendo en el Taller EITALC. La Habana, 1989.

Quiero detenerme en el laborio-
so tejido de orfebreria que constitu-
yo la preparacion del ejercicio final.
La seleccion de cuadros, la relacion
de mascaras y espacios, la fabulacion
de la metafora que nos propusimos
entregar, las transiciones dramaticas
y musicales, la manipulacion de los
telones pintados, la exactitud y el rit-
mo en el cambio de decorados, la
delicada elaboracion de la escena
donde intervenian todos los persona-
jes, la coreografia que la animaba...
Todo ello fue un proceso colectivo que
tuvo su climax la noche de la con-
frontacion con el publico. Los perso-
najes-mascaras no eran ajenos al
andamiaje teatral.

Lo que llamamos andamiaje era
una hermosisima y funcional estruc-
tura de bambues disefiada y construi-

Hacia la a’eﬁm’aﬁn de un método
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da por Ignacio Miranda, desde la cual
colgaban los decorados realizados por
el artista plastico Kike Gonzalez, a
partir de imagenes del Cddice Borgia
y de pintores primitivistas latinoame-
ricanos. Estos decorados intentaban
simbolizar las emociones alrededor de
las cuales se estructuraban las pro-
puestas. Eran tres momentos, a par-
tir de los cuales se movia circular-
mente la historia: la creacion y la
alegria; la magia y el misterio; la des-
truccién. Y de nuevo la creacion, el
nacimiento, la vida.

La solucién escenografica fue
desarrollada a partir de las necesida-
des de los actores. Sobre un espacio
vacio, estaba el actor-personaje con
su emocion. Todo cuanto alli ocurria
tenia que ver con la necesidad de
evidenciar el mundo y el sentimiento
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Presentacion al publico del espectaculo Memoria del fuego de Eduardo Galeano. Direccion de Andrés Pérez. Taller de la Escuela
Internacional de Teatro para América Latina y el Caribe (EITALC) Machurrucutu, La Habana, 1989.

de la mascara. Solo podian ocupar el
espacio aquellos elementos que tam-
bién expresaran lo que alli se queria
mostrar. Se hizo necesario un telon a
través del cual sucediera la aparicion.
La mascara, dentro de la propuesta
desarrollada por este pedagogo, re-
queria de esa zona magica para salir
al mundo teatral. La estructura de
bambues fue también una creativa
solucion a los problemas de como
colgar los vestuarios de los actores,
considerando los frecuentes cambios.
Lo que en un inicio era sencillamen-
te una necesidad, se fue modelando,
elaborando, de la misma manera en
que el vestuario y el maquillaje iban
dibujando la magia del universo ame-
ricano.

Lo que ocurria en la tras-escena
era parte del ofrecimiento de aquella

noche. Incluso, el modo en que aquel
grupo de actores entraba y salia del
espacio de representacion, fue minu-
ciosamente elaborado a partir de la
metafora de un legendario pueblo que
llegaba a contar historias. Eran los
actores, mas bien las mascaras, quie-
nes manejaban esta estructura y la
organizacion dramatica de los deco-
rados, mientras cuidaban los detalles
de sus movimientos durante los visi-
bles cambios de mascaras ante los es-
pectadores: un actor comenzaba a
vestir otro rostro para que alguien, que
tampoco era €|, se abriera paso entre
los telones. Los espectadores —como
en La Negra Ester o en los espectacu-
los del Théatre du Soleil- podian pre-
senciar la misteriosa aparicion de la
mascara en el cuerpo del actor y la
maravilla de la artesania teatral.

El actor era el eje a partir del cual
iban surgiendo colores, sonidos, espa-
cios... Todos esperaban una propuesta
de €l. Al intuirse el nacimiento de un
personaje, comenzaba también a di-
bujarse el ambiente, el entorno. Para
este pedagogo, el actor era también
un decorador, un creador total. En este
taller, todo estaba asociado al trabajo
del actor para el nacimiento de la
mascara. Y, particularmente, la elabo-
racion musical. Desde el primer dia,
Andrés indico que los actores debian
tocar algun instrumento. Una buena
parte colabord en la elaboracion mu-
sical, coordinados por un musico y
teatrista colombiano, que integraba el
equipo.

Durante las improvisaciones, la
labor del musico era intentar eviden-
ciar la emocion que parecia proyec-



tar cada naciente mascara. En algu-
nos casos, las dificultades del actor
para encontrar Y EXPTESEIF una emo-
cion incidian directamente en el tra-
bajo del musico. No se producia la
magica comunicacion que impulsa-
ba la busqueda. La labor del musico
era de paciencia, de acierto y erro-
res, como la del actor. Fue un trabajo
de observacion, descubrimiento y ela-
boracién diaria, a partir de las pro-
puestas de los actores; algo asi como
respirar a duo.

En una primera etapa del taller,
el musico tenia el rol de evidenciar la
emocion del actor, descubrir el ritmo
interno de cada uno, la musica de los
cuerpos. En la medida en que se iba
produciendo la evidencia de la mas-
cara, el musico comenzaba a elabo-
rar, enriquecer, pulir sus improvisa-
ciones, a partir de la propuesta del
actor, hasta que se concretaba el
tema musical, casi banda sonora que
acompanfaba la fabula de los cuer-
pos. Era un trabajo delicado, que no
se reducia a graficar una emocion,
sino a complementarla, a enriquecer
la evidencia, a través de una expre-
sion sonora que hiciera visible las
melodias del alma del personaje.

Algunos temas fueron compues-
tos especialmente para el taller por
Alberto Ramon, el musico colombia-
no; otros, fueron tomados del reper-
torio latinoamericano. En general, las
melodias, como la instrumentacion
utilizadas en el taller, provenian del
arsenal musical indigena latinoame-
ricano. Se usaron instrumentos sud-
americanos, como el firisay, especie
de sonaja de semillas caracteristico
de los indios colombianos. Se usaron
también sonajas de pezufias de ca-

— Haciala a’eﬁm}sﬁn de un método

bras, cascabeles. La quena, la Zam-
pona y el quenacho de la cultura
incaica, fueron usados para producir
los ritmos densos, lentos, asociados
a los momentos magicos, a la llega-
da de algln lejano y misterioso vien-
to; como también con ellos se pro-
ducian las melodias asociadas a
sentimientos de nostalgia o melan-
colia.

En todo este proceso creativo, el
pedagogo fue una extraordinaria
fuente de motivacion, de estimulo
para los actores: El iba modulando las
reacciones naturales de nuestros
cuerpos. Cuando veia que habia un
germen de vida, €l estimulaba, propo-
nia, y el cuerpo reaccionaba, el per-
sonaje que estaba en nosotros timi-
damente comenzaba a germinar con
mds vitalidad"® Realmente, Andrés
contagiaba con la expresividad de sus
ojos, de sus manos. La riqueza de
mascaras que iban dibujandose en su
rostro, mientras dirigia el proceso
creativo de los actores, hacia posible
vislumbrar las metaforas que propo-
nia: Bebe con los ojos. Mira
con la boca. Detras del
maestro, estaba el brillante
actor que confesaba: Yo qui-
siera estar en el lugar de us-
tedes.

No creo que, para nin-
guno de los actores que pa-
saron esta experiencia, se
tratara unicamente de ha-
ber asistido a un taller so-
bre determinada técnica
para el trabajo con masca-
ras. Pienso que, para mu-
chos, este taller fue una es-
cuela. Una escuela donde la
ensefianza del pedagogo se

expresaba en su cotidiana relacion
con el alumno, en sus reflexiones y
metaforas sobre la vida y el teatro,
en todo lo inefable que estd en nues-
tra memoria asociado al nombre de
Andrés Pérez.

Muchos afios después, regreso al
recuerdo de aquellas notas, donde in-
tentaba retener cada indicacion del
pedagogo. Para él, cada momento del
trabajo debia ser un acto total, un
acto del alma: El teatro es un estado
de vida o muerte, nos dijo un dia, es
el lugar donde nos lo jugamos todo,
un modo de vida, una carrera de toda
la vida.

Reescribo, ahora, mis anotacio-
nes de las indicaciones que €l diera a
los actores durante el proceso de tra-
bajo. Me recuerdo adn apretando el
lapiz, persiguiendo sus frases en el
aire de aquellos salones del entrafia-
ble y lejano Machurrucutu. Tal vez,
sirvan para que hoy podamos com-
partir la memoria de aquel regalo tea-
tral y humano que fue la magia de
Andrés Pérez.

1

18. Apuntes de las palabras de la actriz dominicana Esther Soledad Cabrera, integrante del equipo de Andrés Pérez, durante los debates
sobre los procesos de trabajo en el Primer Taller de la EITALC.
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El teatro es magico, es sagrado. No admite una acti-
tud banal. No importa el sistema teatral que se traba-
je, lo importante es la filosofia que lo sustenta y que
lo hace trascendente.

El teatro es aparicion, encarnacion... El teatro es peli-
groso, como decia Artaud, es como la peste, contagia.
Es una magia.

El teatro es una profesion y un modo de vida. Es una
carrera de toda la vida, no de un tiempo.

El terreno del teatro es sagrado. Uno lo pisa y debe
estar en la emocion.

Todo es un viaje. Las mejores obras de teatro tratan
de un viaje.

El teatro es un espacio de reflexion, de investigacion,
de busqueda del ser humano. Y hay que aprovechar
cada instante del acto teatral para investigar, para
autoconocerse y conocer a fondo el personaje.

La cultura hindu es la civilizacion mas antigua que
nos queda como humanidad.

Todo el origen del teatro tiene que ver con alejar demonios.
El teatro debe ser siempre un didlogo, una emanacion
de energias, un dar y recibir.

El teatro se vive, no se explica.

Este trabajo es |a busqueda de la verdad y del ser hu-
mano, del alma del ser humano.

Es un sistema fragil, no se basa en la fijacion, en lo
histridénico, sino en la vivencia interior diaria, tnica,
desde la emocion, irrepetible.

Este es un trabajo hacia el otro. Transformarse uno
para tratar de entender al otro. Es alli donde el teatro
cumple su funcion social, revelandonos al otro, no ser
reflejo de si mismo, sino encontrar en el otro la simi-
litud de costumbres.

El actor es un visionario, un guia. I va mostrando al
espectador como es cada cosa que nombra.

El actor es un médium. Cuando comienza a hablar, ya
no es él, sino el personaje. Es una encarnacion, y la
voz y el gesto salen, por si solos.

Para levantar el alma de los que escuchan, hay que
levantar el alma del actor.

El actor siempre esta trabajando, improvisando, inda-
gando qué sucede en nuestro espiritu.

En el teatro, todo es permitido. Un viejecito puede sal-
tar, pues es el corazon del personaje-actor el que salta.
Todos esperan que el actor proponga. Son los actores
quienes proponen y crean todo. En el teatro, él es el
rey. El decide el ‘tempo’

El actor debe dominar muy bien lo que hace para des-
pertar la atencion. Debe hacer muy bien lo que quiera
hacer. Pero aquello que no sabe, no debe hacerlo.

El teatro hace metaforas de la vida. Ante el pablico, el
actor es una radiografia de emociones.

Hablar desde el corazon del actor al corazon del es-
pectador.

El trabajo de un actor es encontrarle la emocidn a la
escritura textual dramatica.

No interpretes el texto, no lo sojuzques. Descubrele la
emocion.

El problema no es solo sentirlo, sino mostrar que lo
estas sintiendo. Hacerlo evidente.

La evidencia manda.

Trabajar el cuerpo de un actor significa que cada par-
te de él esté en funcion de una emocion y la exprese.
Puede existir una emocion verdadera con un camino
equivocado.

Visiona, ve... No busques la significacion desde lo ex-
terior. Busca dentro de ti, mira desde adentro, desde
la emocion. No grafiques.

La busqueda de la emocion del personaje es un traba-
joiindividual de cada actor, y €l debe saber qué hacer
para encontrarla.

Cada actor debe tener un rito que le permita prepa-
rarse. Mientras se maquillan, deben iniciar el viaje.
La imagen no es actuacion. La actuacion no tiene que
ver unicamente con la creacion de imagenes, sino so-
bre todo con la emocion. Hay un teatro de imagenes y
hay un teatro de emociones, de personajes.

El diablo es concreto. Es una emocidn maligna. Toda
emocion es concreta,

Hay que hacer a través del ser. El ser viene del senti-
miento, de la emocion.

Debes saber siempre desde qué estado de] alma cuen-
tas una historia. Y debes mostrarlo inmediatamente
que apareces sobre |la escena. Contarlo con los ojos,
con la mirada, con las manos, con los pies.

Debes buscar otra escala en las emociones, mas alla
del realismo.

Hay que dar toda la emocion, pero no derramarla, que
no se desorbite, que no se salga del espacio del actor.
Que tenga un receptor.

Buscar la metafora en el personaje, una metafora del
mundo, de cierta forma de pensar.

No hay extras ni figurantes, todos somos protagonis-
tas de la historia.



m Al personaje no se le puede forzar, es un parto natu-
ral, no violento pero si dificil. Y hay que saber cuando
ocurren esos momentos.

m Hay que recordar, no el resultado del proceso de cons-
truccion del personaje, sino cual fue el camino reco-
rrido, las imagenes y técnicas usadas. Interesa el como,
el medio, no el fin.

m Debes cuidar tu propio reino. Sentirte un rey en tu
personaje. Uno ayuda al otro en la medida en que tie-
ne mas mundo. Es una ayuda desde si mismo.

m Deja que el personaje te elija para que tu lo representes.

m El personaje debe estar siempre en su presente. El tea-
tro es presente, es urgencia.

m Hay que trabajar el misterio, la dimension mitica de
cada personaje.

m Rechacen lo banal, lo cotidiano, lo realista. Deben bus-
car su personaje en la categoria de lo legendario.

m Cada actor debe saber qué hacer para afinar su cuer-
po, su mente... Su entrenamiento depende mucho del
tipo de obra en que se encuentre trabajando. Asi sa-
bra si necesita realizar ejercicios de estiramiento, de
resistencia fisica o debera practicar la meditacidn.

m La imaginacion es un musculo y este musculo hay que
tensarlo, trabajarlo. Hay que crear condiciones para
desarrollar la imaginacion.

m El teatro es magico, pero esa magia no se encuentra
facilmente. Si amamos el teatro debemos preparar-
nos rigurosamente, debemos consagrarnos a él.

m Debemos luchar contra la lentitud. Ella es uno de los
demonios del teatro. La rapidez ayuda en la improvi-
sacion, calienta el alma y la imaginacion.

m Es preferible trabajar a partir de la sinceridad en el error.

m Buscar lo pequeio para lograr lo grande.

m Adonde van los ojos va el cuerpo, adonde va el cuerpo
van los ojos, adonde van los ojos va el alma'?.

= No hay que saberse el texto, conocerlo si, sofiarlo.

m No hay que poner, hay que descubrir.

m Que no haya agitacion, sino precision en los gestos.

m No fijen. Encuentren. Hay que seguir buscando, siem-

——Hacia la deﬁm’ab’n de un método

pre hay una puerta que se abre. El oficio del actor es
el de abrir puertas al personaje, no manipularlo.
Cuidense de los artificios.

No hay finales, la historia contintia siempre. Los per-
sonajes salen y nos dejan con una historia viva que
continuaremos en nuestra imaginacion.

Hay que crear hasta contagiar.

Ocurren movimientos en el espacio porque son movi-
mientos del alma, pero no hay desplazamientos.
Existe peligro en la simbologia, en la excesiva codifi-
cacion. Hay que buscar la justeza del simbolo.

El problema es como traducir la verdad por caminos
no realistas.

Hay que saber ser concavo y convexo a la vez. Saber
dar y recibir.

Mirar ensefia mucho.

Hablale directamente a alguien, al corazon de la gente.
No hay bufones en general, los hay en particular.

No hay masas sino individuos que la integran.
Siempre hay que dejarse sorprender.

Para el aprendizaje de la verdad, hay que saber mirar.
Se mira con el corazon.

No hacer, sino ser el amor.

Debes contar que es a ella a quien amas, contar con
los ojos, con los labios, con las cejas.

m Vean como se puede armar esta historia, como orga-

nizarla de modo que unos nazcan y otros se vayan a
dormir a sus legendarias tumbas. Estan contando desde
su emocion, alegres. Tenemos que saber por qué y a

donde se va este pueblo. Nada termina. Entonces, como

deben salir de escena estos personajes.

Duerme tu desolacion. Hablanos de tu soledad por la
forma en que duermes y colocas tus manos.

Bebe con los ojos. Mira con |a boca.

Piensa bailando, baila pensando.

Debes saber escuchar con el cuerpo.

Hablanos como si danzaras.

Baila con los dedos, con los codos, con todo tu cuerpo.
Haz que tus manos tiemblen de alegria. @

19. Observo en este consejo una asimilacion personal de las tradicionales indicaciones que los maestros del Kathakali daban a sus
alumnos: Porque adonde quiera que vaya la mano, las miradas |a siguen; donde van las miradas, el pensamiento las sigue; donde va el
pensamiento, el sentimiento lo sigue; donde va el sentimiento, alli estd el rasa (experiencia estética). Nandikeshvara. (Tomado de El
arte secreto del actor. Diccionario de Antropologia Teatral, de Eugenio Barba y Nicola Savarese. Escenologia, México).
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