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Homenaje a los olvidados

Ignacio Miranda Hiriart

Actor y disefiador
México, Distrito Federal

Intento de prélogo

El Gran Circo Teatro fue mi se-
gunda adolescencia. La primera me
ocurrio, como a casi todos, al rom-
perse el utero de cristal de la nifez.
Ese momento en que se nos revela la
existencia como algo particular, inex-
plicable y precioso. El claro senti-
miento de estar solos, la aparicion de
la consciencia y esa transparente pa-
red que nos separa del mundo marca
el momento en que dejamos de ser
nifios para comenzar la juventud.

El relato que me he atrevido a
compartir, sin ser mi oficio la escri-
tura, tiene su origen en 1996. Me
encontraba estudiando desde hacia
dos anos en México, cuando recibi
una llamada de Andrés informando-
me del triste fallecimiento de Don
Gustavo Caprario, padrino circense de
Andrés Pérez Araya. En ese momen-
to, desempolvé unas cintas con unas
entrevistas que le hicimos a Don Gus-
tavo, poco antes de partir de Chile, y,
escuchando la voz del difunto, de otro
de los olvidados, me puse a escribir.

Afos después, estaba de salida de
mis estudios en la Escuela de Cine.
Ese ciclo llegaba a su fin, lo que me
sumergio en un estado en principio

La mitologia no es una mentira. La mitologia es poesia, es metdfora. Se
ha dicho con razon que la mitologia es la penultima verdad; la penultima
porque la ultima no puede traducirse en palabras. Esta mds alld de las pala-
bras, mas alla de las imdgenes, mds alla del aro de la rueda budista del deve-
nir. La mitologia pone a la mente en contacto con el mds alla de ese limite,
con lo que puede ser conocido pero no dicho. Por eso es la verdad pentltima.

Pensar en términos mitoldgicos te ayuda a ponerte de acuerdo con lo
inevitable en este valle de ldgrimas. Aprendes a reconocer los valores positi-
vos en lo que parecen ser momentos y aspectos negativos de tu vida. La gran
pregunta es si podrds decir un gran Sl a tu aventura.

incomprensible. Tal vez comenzaba la
tercera adolescencia y, como las an-
teriores, tenia obsesiones y nuevas
preguntas que responder. Por un lado,
ya gozaba del fruto de lo aprendido,
tenia amigos, trabajo y la tranquili-
dad de contar con las herramientas
suficientes con las cuales continuar
descubriendo mi vocacion. Es decir,
la certeza de estar enamorado de mi
oficio.

Hacia un buen periodo que traba-
jaba filmando junto a talentosos fo-
todrafos de cine, es decir, personas
especialistas en escribir con la luz.
Como consecuencia, sentia un sano
orgullo de no ser un analfabeto de la
imagen y poder contar historias. Pero,
;de qué sirve saber hablar y escribir
mediante un medio, cualquiera que
sea, si uno no tiene algo que decir?
Fue en ese momento que me vino la
claridad de estar lleno, la sensacion
de haber trabajado demasiados afios

Joseph Campbell: El poder del mito

con los mismos impulsos, y la necesi-
dad de vaciarme para recibir nuevas
ideas, nuevas formas, nuevas sabidu-
rias. Entonces, comencé a escribir,
como una valvula de escape, como rito
funerario y como un intento de no
perderme un pedazo de historia.

Los origenes

La inquietud de la compania de
teatro empezo nuevamente ante la voz
que dijo: entra el publico. Las mas de
mil personas alineadas en dos filas,
muchas de ellas con su cojin bajo el
brazo, destinado a paliar las tres ho-
ras con las nalgas en una galeria de
madera, se movieron como grandes
cuncunas, ingresando a la carpa de
circo instalada bajo la enorme clpula
de lo que en otra época fuera una es-
tacion de trenes. La rapidez con que
habian ocurrido todos los aconteci-
mientos nos mantenia en una urgen-



cia constante. En esa oportunidad,
hubo que poner a prueba el reempla-
zo de dos actores en la ultima funcion
que se hizo frente al publico chileno;
luego, desarmar el monstruo teatral
para meterlo en baules, y hacer lista-
dos bilinglies de sus contenidos. Todo,
con el objetivo de convertir en reali-
dad el viaje de veintitres personas y
dos toneladas de carga por una gira
de tres meses que comenzaba en Ca-
nada y terminaba en Suiza.

El publico, que habia luchado por
obtener su entrada, atiborro el recin-
to, sellandolo con un largo y caluro-
so aplauso con sabor a despedida.
Confirmé que el fendmeno teatral
que teniamos en nuestras manos, se
habia convertido en centro de gra-
vedad y punto de union de un pais
que recién se comenzaba a mirar a
los ojos, después de casi dos décadas
de un estricto régimen militar, que
nos tenia sumergidos en la enferme-
dad del suefio.

La carpa de circo, una vez des-
nuda del rugido del publico, lucia
igual que una calle después de una
fiesta popular, llena de cascaras de
mani y servilletas. Y, mientras cada
uno ocupaba su tiempo en ordenar,
se veia al director, Andrés Pérez Araya,
caminando de un lado a otro en un
silencio de oracion. jClaro!, es que los
productores, Andrés Garcia y Carmen
Romero, ya le habian comunicado
que, pese a que las funciones fueron
un éxito también en las finanzas, fal-
taba dinero para emprender el viaje.

Un par de meses antes, Andrés
Pérez Araya estaba interpretando el
rol de Mahatma Gandhi en el Théatre
du Soleil, por tanto, se encontraba
delgado de tantos ayunos, con la ca-
beza rapada, lo que dejaba en mayor
evidencia su piel morena, la misma
que le habia otorgado el apodo del
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Negro Pérez. Con sus ojos aun ma-
quillados, debido al reemplazo que
habia hecho en la segunda funcion
de aquella tarde en la Estacion
Mapocho, caminaba haciendo circu-
los perfectos en torno a la carpa, de-
jando en evidencia su condicion de
bailarin. El silencio y la preocupacion
que acompafiaban sus pasos, dejaban
ver el color de unos pensamientos
rapidos que emanaban de su cabeza.
Hasta que un sefor, al que juramos
no decir su nombre porque asi él lo
prefiere, y debido a la emocion que
habia sentido con el espectaculo, se
acerco parsimoniosamente al direc-
tor y le ofrecio el dinero.

Esos son los dioses del teatro que
también estdn trabajando. -penso
Andrés, mientras veia alejarse a este
angel de la guarda.

Era una tibia mafana de otofio
en Santiago. A traves de la pequena
ventana de la aeronave, se alcanza-
ron a ver algunos amigos y familia-
res que, con pafuelos blancos, vie-
ron pasar el avion que despegaba de
la tierra. Minutos después se divisa-
ba, en su completa majestad, |a enor-
me cordillera de Los Andes bajo nues-
tros pies. Ese fue el primer momento
de descanso, en los que pude recor-
dar |a voragine de acontecimientos
que nos habian llevado a surcar los
cielos y cruzar el gran charco.

Todo comenzo, para mi, por un
sombrero rojo. Transcurrian ya casi dos
semanas de que habia finalizado el
taller de mascaras de la Comedia del
Arte y Danza-Teatro Hindu: Kathakali,
que dio Andrés Pérez y Beat Blasius,
en un gimnasio por la calle Indepen-
dencia. En ese taller, muchos de los
miembros colaboramos llevando, en
calidad de préstamo, ropas viejas,
sombreros, telas e infinidad de cosas
que conformaron una extrana y va-

riada coleccion de elementos. Se po-
dia encontrar desde un canasto de
mimbre, espadas de palo, junto a mag-
nificas telas, hasta las verdaderas
mascaras de Arlequino o Pantalone.
Todo esto, con el proposito de con-
vertirlas en herramientas de trabajo.

Yo llevé lo que encontré en desu-
so en casa y un sombrero arabe au-
téntico, de un hermano mio. Esa pie-
za de museo |a habia olvidado, por eso,
pasadas dos semanas del término del
taller, me encontraba en la Escuela de
Teatro de la Universidad de Chile, con
el proposito de recuperarlo.

Ignacio Miranda en el taller de mascaras
de la Comedia del Arte impartido por
Andrés Pérez, 1988.
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-Un sombrero, ;qué tipo de som-
brero? -pregunto Andrés.

-Un sombrero drabe, respondi.

-¢Uno rojo?

~Ese mismo.

-Lo esta ocupando uno de los mui-
sicos en la creacion de La Negra Ester.

-Entonces no importa —dije- ya
inventaré algo que decir para que lo
sigan usando.

—Pero -respondio Pérez- este
montaje durard tres meses, porque
después todos vuelven a sus lugares
de trabajo.

-Quédenselo, al final, yo lo recu-
pero.

-Y tu, /qué estds haciendo?, me
pregunto.

-En este momento, noda.

-Y de qué vives.

Advirtiendo que se me estaba pre-
sentando la gran posibilidad de con-
tinuar cerca de este y otros monstruos
del teatro chileno, decidi mentir.

-En este momento, no tengo pro-
blemas, dije.

-¢No te interesaria ayudarnos en
la creacion de La Negra Ester?

-¢Qué necesitan?, pregunte.

~Todo lo que se vaya haciendo ne-
cesario.

Acto seguido, figuraba con una
escoba barriendo un piso de principios
de siglo, donde lo unico que se podia
sacar era el polvo gran cosecha, para
continuar con el polvo gran reserva, y
sin poder terminar de sacarlo, porque
habria desaparecido el edificio.

En fin, se acabo ese dia con un
estupendo ensayo y tenia que hacer-
me responsable de haber dicho que
no tenia problemas, y en mis bolsi-
llos tiritaban las ultimas monedas.
Como a casi todos los que conforma-

ban el equipo de trabajo.

El proyecto de La Negra Ester
reunio a diversas compaiias de tea-
tro, acopiadas por un pasado comun,
el de haber hecho teatro callejero. Se
encontraba la compania dirigida por
Willy Semler, otra liderada por Aldo
Parodi y la compafia del Teatro
Provisorio, comandada por Horacio
Videla. Este desborde de creadores,
sumado a la escritura de don Rober-
to Parra, junto a la adaptacion del

texto y direccion del Negro Perez,
formaron el Gran Circo Teatro.
Andrés propuso un trabajo en el
cual, desde el primer dia, rodeando
el espacio donde se va a improvisar,
hubo: vestuarista, telas, tijeras, hilo
de coser, elasticos, mascaras, maqui-
llaje y espejos. Todos estos, dispues-
tos al servicio del actor. En un costa-
do desde donde se pueda ver la
escena, se ubicaron los musicos, que,
junto con el director y el actor, in-

Boris Quercia (Roberto Parra)

y Rosa Ramirez (Ester) La Negra Ester
de Roberto Parra. Direccién: Andrés
Perez, 1988.




tentan descubrir la emocion de la
escena propuesta para trabajar.

En este método de trabajo, no
existe un reparto establecido por el
director de antemano, todos pueden
probar los personajes. La concepcion
que Andrés explicara alguna vez: Las
obras y los personajes son seres supe-
riores a uno y estan flotando en el aire,
esperando que tal o cual actor, gracias
a quien sabe qué conductos mdgicos,
sea elegido por el personaje y, a traves
de él, se encarne esa energia.

Pero no se trataba que el director
dejara al actor a la deriva, en una bus-
queda de algo esotérico. Andrés diri-
gia siempre el trabajo para que el ac-
tor estuviera fisica, emocional y
mentalmente preparado para ese en-
cuentro, llenandolo de imagenes, so-
nidos y texturas nuevas. Para esto, se
trabajaba ocho horas diarias, como
cualquier trabajador del mundo en
condiciones normales. La primera hora
de trabajo estaba destinada a ejerci-
cio fisico. En La Negra Ester, el traba-
jo fisico consistia en el aprendizaje del
Kathakali, orientado por Andrés y Beat
Blasius. También, cuando el trabajo lo
fue exigiendo, aprendimos a bailar
cuecas, algo de danza, etc.

Luego del trabajo fisico, ejercicios
vocales orientados a mejorar la dic-
cion y proyeccion de la voz, ademas
de cantar, para afinarse cada uno y
también como equipo. Terminada
esta etapa, habia un rato para tomar
teé y comer algo, para continuar con
el periodo de la transformacion, es
decir, el momento en el cual se bus-
can cambios profundos a través del
maquillaje y del vestuario.

El trabajo con mascaras obliga a
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otro plano de imaginacion, en el cual
la traduccion del sentimiento no debe
hacerse por caminos realistas, coti-
dianos, naturalistas. Especialmente
en esta propuesta, ella requiere de un
diserio en el espacio y cuerpo del ac-
tor, de acuerdo con su emocion. La
madscara, en esta concepcion, se pro-
pone como la expresion madxima de
una emocion, como la interpretacion
de un otro, como una encarnacion. Se
asocia a estados del alma, simples y
complejos, pero unicos, gue tienen su
manifestacion en posiciones y usos
externos del cuerpo y en gestos cla-
ves e identificables en el rostro.!

Al finalizar un dia de ensayo, el
grupo se ponia de acuerdo sobre |as
escenas que se ensayarian al dia si-
guiente. Entonces, al dia siguiente te
encontrabas con cuatro o cinco
proposiciones —para un mismo per-
sonaje- que se ponen a prueba im-
provisando. Uno toma los buenos mo-
mentos encontrados por otro actor y
los utiliza, es decir, el personaje se va
descubriendo entre todos, guiados
por el director que te recuerda a un
médium trabajando al servicio de algo
superior, que efectivamente quiere
venir a la tierra.

Por ejemplo, en el taller de mas-
caras, hubo algunos ensayos en que
se podia ver |a proposicion de dos ac-
tores, sobre la escena de los dos pro-
tagonistas entrando acompafados por
algunos personajes (que jamas apare-
cian en el texto original). Andrés de-
jaba correr un rato la improvisacion,
para saber cual es la idea que traen
entre manos. De pronto, interrumpia
y decia cosas como: no estd pasando
nada, no veo a nadie, a excepcion de

aquel sirviente que estd al fondo, es el
unico que estd en la verdad, y para to-
dos, era evidente. Entonces, Andrés
hacia salir a todos del escenario, e in-
vitaba al sirviente a probar el papel de
los protagonistas. Hasta que un dia,
alguno de todos florece y, de esta
manera, abre las puertas del mundo
al cual se queria entrar. Y se convierte
en la loco-motiva (locomotora
creativa) que guia al equipo y median-
te la cual el resto tiene la posibilidad
de ser o no aceptado por los habitan-
tes de esa historia.

En el método, nada esta decidido
de antemano, todo es busqueda, ries-
go. De esta manera existen encuen-
tros verdaderos, creaciones unicas.

Era usual que, en un buen ensa-
yo, te ocurriera que alguien comen-
zaba a florecer en el escenario y tu
no sabias de cual de todos nosotros
se trataba, sencillamente, no sabias
quién estaba interpretando el rol. Ese
es el momento exacto en que apare-
ce la mascara, el otro, la tan buscada
encarnacion. Y la energia que irradia
esa creacion invade a todos; a los
musicos les brotan las notas exactas
de la emocion en la que se esta ju-
gando, y, para este director, es el parto
de un hijo suyo, un personaje dispues-
to a hacer cualquier cosa que vaya
imaginando. Incluso, Andrés iba a
sugerir algo y el actor ya lo estaba
haciendo, es decir, la comunicacion
sin palabras.

Para mi, eran encuentros con ver-
dades, con estados alterados de con-
ciencia, con caminos misticos, ya que
alimentan directamente el alma. Y
con el tiempo, es decir, cuando uno
va asimilando el método de trabajoy
sus leyes, comprende que esas leyes

1. Apuntes de lleana Diéguez de las indicaciones de Andrés Pérez Araya a los actores durante el Primer Taller de La Escuela Internacional
de Teatro para America Latina y el Caribe, Machurrucutu, Cuba. Ver esta revista Apuntes 122, pag. 113.



que ayudan a un actor a engrande-
cer la busqueda de un personaje, pue-
den enaltecer la calidad de un ser
humano, y es, en ese momento, en el
que el teatro sirve como herramien-
ta de la vida cotidiana.

Uno de los tantos ejemplos que
podria recordar, ademas de ser uno
de los mas frecuentemente repetidos
por Andrés a quienes nos encontra-
bamos en calidad de aprendices so-

* bre el escenario, era el decirnos cons-
tantemente, hay que mirary escuchar,
de verdad, una sola cosa a la vez.

Con todas esas experiencias, An-
drés era capaz de arrastrarnos a sus
pasiones e ideas, a la busqueda de
un teatro magico y popular. Bajo es-
tos preceptos, y corridas unas sema-
nas de ensayo, todos podiamos ver
que los dioses del teatro estaban pre-
sentes. Me refiero a algo misterioso,
pagano y alegre.

La primera funcion completa de
La Negra Ester ocurrio en ese galpon
de cuatro altas paredes, sindicato de
los ex choferes de trolebus: El Trolley.
Ese fue no sélo el albergue de noso-
tros sino de muchas otras empresas
teatrales y musicales durante los os-
curos tiempos del régimen militar.

Todos estabamos en los dltimos
preparativos para correr de principio
a fin la obra completa por primera vez.
Mientras, Andrés Pérez golpeaba las
puertas del barrio, invitando a los ve-
cinos. Sefioras con sus viejitos, nifos,
perros, gatos y ratones, pero esencial-
mente prostitutas, fueron los prime-
ros treinta espectadores de |a historia
de Roberto Parra y La Negra Ester.

Todo listo para comenzar, nos
sentamos en circulo tomados de las
manos. Luego, Andrés narro la si-
guiente historia:

Algunos pueblos asidticos y ve-
nidos desde Rusia y Polonia hacia Eu-

62

ropa, se veian en la necesidad de
emigrar, empujados por las invasio-
nes, las pestes y las guerras en gene-
ral. Antes de emprender el viaje, se
sentaban en circulos, tomados de las
manos, y se miraban todos con to-
dos para saber: quiénes somos, cudn-
tos somos y para donde vamos.
Todos con un objetivo comun.

Y luego de eso, corrid por prime-
ra vez la obra completa.

Lo que pasé esa noche, entre los
presentes y nosotros, hacia ya sentir
que estaba ocurriendo algo grande.
Algo realmente grande. El tiempo dio
la razon a esa sensacion, porque el
proyecto, que estaba pensado para
ser presentado durante |os tres calu-
rosos meses del verano santiaguino,
modifico el curso de la vida de todos
los participantes. Fueron afos de fun-
ciones y la formacion de una compa-
fiila que ha recorrido todo Chile, la
mayor parte del continente america-
no y Europa varias veces.

Quizas no era tan extrafio para
Andrés, que siete afos antes habia
sido premiado como el mejor actor
por la Asociacion de Criticos de Es-
pectaculos, por su papel de Leftard,
en la obra dirigida por Abel Carrizo
Mufioz. Luego, fue becado por el Ins-
tituto Chileno Francés de Cultura,
para ir a observar los ensayos de una
compaiiia francesa, por un periodo de
tres meses.

Andrés, al encontrarse en Paris
frente a la realidad que la compaiiia
que €| habia elegido no se estaba en
periodo de ensayo, cayd en las ma-
nos de ese fendmeno del teatro que
es Ariane Mnouchkine, directora del
Théatre du Soleil en la Cartoucherie
de Vincennes. Uno de esos dias, en-
contrandose la compania en un mo-
mento de descanso después de al-

morzar, madame Mnouchkine, con su
cabellera blanca, se acerco a Andrés,
que estaba recostado en un jardin
bajo el sol. Ella le pregunto si le ocu-
rria algo, a lo que Andrés respondio
que echaba de menos a sus amigos
en Chile. Ella lo miro, diciendo que la
noche anterior habia sofado con un
pueblo que estaba en medio de una
guerra. Ella veia a Andrés entre me-
dio de los fuegos de artilleria y le ten-
dia una mano para salvarlo. Y luego,
en la vida real, le ofrecio improvisar,
a lo que él accedio. Fue a los camari-
nes, se vistio y maquillo para impro-
visar el Bufon de Ricardo II. Nervio-
50, subio al escenario e intento imitar
los gestos vistos los dias anteriores a
los otros actores. Y, como su impro-
visacion funciond, paso espontanea-
mente a formar parte de la compa-
fiia, convirtiendo lo que también eran
tres meses en seis anos.

El primer rol que interpreto fue
el Bufon de Ricardo I, un personaje
sin textos, debido a la dificultad ini-
cial de actuar en otro idioma, para
finalizar, al sexto afo, interpretando
uno de los personajes protagonicos,
Mahatma Gandhi, en la obra L'India-
de ou Il'Inde de leurs reves, escrita
por Héléne Cixous. Espectaculo en el
cual Andrés salio elegido uno de los
tres mejores actores teatrales, segun
la critica alemana.

Después de esa funcion en El
Trolley, comenzaron los preparativos
para el estreno, que finalmente se
hizo en una plaza perdida de Puente
Alto. Daniel Palma, el escenografo,
con su cabello negro hasta mas aba-
jo de los hombros lleno de pegamen-
to y pinturas, al igual que su ropa,
terminaba de construir cuarenta y
cinco lozas de concreto para mate-
rializar el suelo del Cabaret Luces del
Puerto, escenario real de la historia



de Roberto y Ester, ubicado en la ca-
lle Sargento Aldea en el puerto de San
Antonio, destruido posteriormente en
un terremoto. El asunto era transpor-
tar las cuarenta y cinco lozas, cada
una de aproximadamente setenta ki-
los, desde el centro de Santiago has-
ta Puente Alto. Con el tiempo, fui
aprendiendo que, todas esas cosas
que parecen complicadas, es mejor,
antes de hacerlas, consultarlas con
la gente de circo. Ellos, ensefados por
sus abuelos, ya han hecho todo lo que
uno imagina y muchas cosas que uno
nunca llegaria a imaginar. Entonces,
acudimos a don Gustavo Caprario,
que ya se habia convertido en el pa-
drino circense de la compania.

Don Gustavo Caprario, payaso,
anunciador y productor de circo, era
el padrino de Andrés Pérez. La amis-
tad entre él y Don Gustavo habia na-
cido afios antes, cuando Andrés Pérez,
aprovechando una vacaciones del
Théatre du Soleil, llevo a escena To-
dos estos afios, un hermoso espec-
taculo de calle, que alegro a pobla-
ciones enteras en los calurosos
barrios del valle de Santiago. Una tar-
de, a la caida del sol veraniego, se
acerco el entonces desconocido Ca-
prario a decirle al director: Estd
relindo el show, pero ahora que el sol
se fue, hay que andar adivinando lo
que hacen los comediantes. Andrés
Pérez le aclaré que ese espectaculo
se sostenia con lo que el publico pu-
diera depositar en el sombrero, es
decir, gue no habia un solo duro para
arrendar una luz.

Caprario fue a su casa y, sin pre-
guntarle a su esposa, la Maria, se lle-
vo un seguidor, en complicidad con
su hijo, el payaso Grumpi. Regresa-
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ron al lugar de la actuacion y lo pres-
taron por todo el verano.

Esos son los dioses del teatro, que
también estan trabajando, penso el
director en el momento en que se en-
cendio el foco iluminando la escena.

Tres afos después de ese primer
encuentro, don Gustavo Caprario nos
traia a un tal Nicoletti, un gordito
empenoso, que mantenia a su mama
trabajando en fletes, con un impre-
sionante aspecto de llegar a ser un
mediano empresario a corto plazo. En
la camioneta del italiano Nicoletti,
Daniel Palma, el Tabo Arenas vy yo
transportamos las cuarenta y cinco
lozas a esa plaza de Puente Alto, don-
de Caprario y el Grumpi comenzaban
a poner un ruedo de circo, unas ga-
lerias y luces.

La primera funcién de La Negra
Ester fue presenciada por un escaso
publico, aténito de ver a este grupo
de locos con' vestimentas raras y pin-
tados. Por fuera de |a carpa, una ban-
da de neopreneros insistia en hacer
hoyos para mirar el espectaculo. Di-
cho sea de paso, que a mitad del se-
gundo acto se fue la luz. Entonces, el
Tabo y yo tuvimos que salir a escena
vestidos de época y maquillados, sa-
car a martillazos una escalera (parte
de |a escenografia) en vista y presen-
cia del publico. Corrimos a un costa-
do del ruedo, apoyamos la escalera
en el poste. El Tabo se subid rapida-
mente, desconectando un cable que
sostuvo con sus dientes, diciéndome:
Cuando te diga ya, subes la palanca.

Pasados unos segundos, una per-
sona del publico gritd: Yo. En el ace-
lere, y casi instintivamente, subi la
palanca, dandole una fuerte descar-
ga eléctrica en los dientes. El Tabo,
en su propio acelere, me grité unas
cuantas palabrotas desde lo alto y
siguio rapidamente solucionando el

asunto. Luego, entramos al escena-
rio a poner la escalera, con un claro
sentimiento de hazmerreir y tercer
mundo. Todo termino en orden.

Dias después, se estrend la obra
con la carpa llena. Mientras, afuera,
estaba la banda de neopreneros, que
ya no rompian las telas. Para solu-
cionar el asunto, Andrés los hizo parte
del evento, contratados por una mo-
dica suma diaria, con el compromiso
de cuidar la carpa durante la funcion.

La intencion primera de la com-
pafia fue estrenar la obra en la Plaza
Caupolican, ubicada a la mitad del
cerro Santa Lucia, en el centro de
Santiago. Nunca se sabra si la peti-
cion le alcanzo a llegar al Intendente
o quedo atrapada en algln escrito-
rio, pero el permiso nunca llego. Sin
embargo, semanas después, cuando
la obra habia sido reconocida en los
medios de prensa como el suceso tea-
tral, subiamos tres camiones por el
empedrado del que fuera el primer
fuerte espanol fundado por Don Pe-
dro de Valdivia, y quemado varias
veces por los indios.

Los espectadores, que colmaban
las entradas con una semana de an-
ticipacion, se reunian desde horas
antes en el Cerro, dando lugar a una
improvisada feria de vendedores apa-
recidos de la nada. La inquietud de la
compania de teatro empezaba nue-
vamente ante la voz: Entra el publi-
co. Mas de trescientas personas ali-
neadas en una fila, muchas de ellas
con su cojin bajo el brazo, destinado
a paliar las tres horas con las nalgas
en una galeria de madera, se movie-
ron como una gran cuncuna, ingre-
sando a la carpa de circo instalada
en la Plaza Caupolican, nombre del
cacique que muriera sentado en la
pica en manos de los espafioles, y en
cuyo honor hay una estatua de un
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indio norteamericano, llegada por
equivocacion en un barco venido de
Europa, segun cuenta la leyenda.

El cerro Santa Lucia fue el lugar
que dio a conocer al Gran Circo Tea-
tro y a La Negra Ester. Llegabamos
después de almuerzo, directamente
a limpiar los camarines, el escenario
y todos los espacios, haciendo de |a
carpa nuestra casa. Luego, habia dos
horas de training fisico y vocal, para
pasar a la sagrada hora del te. Siem-
pre, amenizada por una sefora, tipo
abuelita carifiosa, que vio la obra el
primer dia y regreso al siguiente con
pan amasado hecho por ella. Asi, con-
tinuo todas las semanas gue estuvi-
mos alli. Cuando no era pan, era una
torta o un queque. Rapidamente, paso
a formar parte del grupo, y siempre
se la veia a la hora del té y en su bu-
taca de primera fila a la izquierda.

Pasada la hora del té, cada uno
sabia cuanto tiempo necesitaba para
maquillarse y concentrarse. Pero exac-
tamente media hora antes, la voz de:
entra el publico te ponia en alerta. Y
ya para ese momento algunos de los
actores, pero especialmente los que
éramos aprendices, estabamos listos
para ayudar a acomodar al publico.

Siempre antes de comenzar la
obra, continuabamos con la costum-
bre de juntarnos y tomarnos de las
manos en circulo. A veces, Andrés nos
contaba que venian los organizado-
res de un festival internacional de
teatro, o nos leia algln texto ade-
cuado. Y cualquiera de nosotros po-
diamos decir algo si asi lo deseaba-
mos. De las frases mas repetidas en
ese instante, recuerdo era: Hay que
mirary escuchar, como la primera vez,
para que sea de verdad.

Finalmente, ese acto que parece
tan simple, el de mirar y escuchar de
verdad, es el principio de una verda-

dera comunicacion. Algo mas o me-
nos asi pasaba con la obra. En el ce-
rro se mezclaba el publico popular
con el elitico. Los de derecha e iz-
quierda, que recién comenzaban a
hablarse tras diecisiete afios. Los ni-
fios, los viejos, todos podian compar-
tir las mismas emociones, aunque
Juan se fuera corriendo para alcan-
zar el ultimo metro a San Miguel,
mientras Alberto y su chica tomaban
su auto rumbo a la Casa de Cena.

Frente al éxito y la nueva reali-
dad que eso conllevo, comenzo a ges-
tarse una gira por el sur de Chile, que
dio inicio en San Antonio, donde el
alcalde nos brindo ayuda. Dormiamos
en un hotel con vista al mar vy al sitio
donde montamos todo el aparataje,
que fueron cinco camiones llenos.

Para ese entonces, se habia in-
corporado al equipo técnico el maes-
tro Pancho Sandoval. Un excelente
trabajador, que poco a poco fue me-
jorando todo lo que a madera se re-
fiere y a tramoya en general. £l es un
hombre que no se despide diciendo:
Que te vaya bien, él dice: Que te vaya
logico.

Primera gira por Chile

San Antonio, escenario real de la
historia de Roberto y Ester, fue el
encuentro con la historia, el puerto,
el mary las sirenas de barcos. Algu-
nos medios de television alternativos
nos hacian videos, entrevistaban a
Don Roberto Parra y sequian los acon-
tecimientos de la poblacion, que es-
taba cada vez mas efervescente. Toda
la gente, en especial en el mundo de
los cabarets, decia haber conocido a
la Negra. El dueiio del Boom 2000,
antiguo propietario del Cabaret Lu-
ces del Puerto, nos regalo la puerta
original con la placa de la direccion

pegada. Esa puerta sabe todo lo que
en esos parajes ocurrio, y continuo
acrecentando su silencioso conoci-
miento, ya que se convirtio en amu-
leto escenografico, viajando junto a
nosotros por Chile y el mundo.

A peticion del publico, y por in-
terés de la Compania, Alvaro Henri-
quez, Jorge Lobos y Cuty Aste esta-
ban grabando la musica de la obra,
para sacar el cassette a |a venta. Des-
pues de la funcion partian al bus rum-
bo a Santiago, donde se la pasaban
metidos en el estudio de sonido, para
regresar al puerto como a eso de las
cinco de la tarde, armar sus instru-
mentos y nuevamente correr la obra.

Los musicos iban y venian car-
gando sus cosas. Uno de esos dias el
Cuty Aste, faltando una hora para la
funcion, se percato de haber olvida-
do la boquilla de su saxo en Santia-
go. Imposible hacer nada por conse-
guir una, en especial, la de un
soprano. Pero el Cuty es musico y vir-
tuoso. Es capaz, con un poco de en-
sayo, de transportar el lenguaje mu-
sical a infinidad de instrumentos.
Reemplazo el saxofén, como linea
melddica, a un acordedn, tocando ese
dia de una manera bellisima y abrien-
do nuevas puertas musicales.

Uno de los temas en discusion,
por esos dias, era nuestro pronto viaje
a Punta Arenas. Alvaro Henriquez
habia sofado que, durante la trave-
sia maritima, se desataba una tor-
menta, que terminaba en naufragio.
Salo €l quedaba con vida. Después de
discutir el asunto, decidimos que s/
viajariamos en barco, pero él lo haria
en avion, para que, si se cumplia su
sueno, alguien pudiera contar la his-
toria.

San Antonio siempre estuvo a
tablero vuelto, y como en Santiago,
quedo gente sin poder ver la obra. Ese



publico, que vio reflejado parte de su
vivir cotidiano con nuestro teatro, era
amable, popular, interesado, sin pre-
juicios y justo con los aplausos.
Enero de 1989. El transbordador
Tierra del Fuego estaba zarpando de
Puerto Montt con destino a Punta
Arenas; tres dias de paisaje acuoso.
Ademas de su tripulacion, un gran
nimero de camioneros, algunos tu-
ristas y una compania de teatro de
veintitres personas. El bugue estaba
lleno de ramplas con diferentes pro-
ductos y animales. Uno de esos ca-

Fotogratia: Julio Astudilio.

el capitan un camarote donde nos
rotabamos; con preferencia para la
Maria lzquierdo y el Willy Semler, que
en ese entonces esperaban a su pri-
mer hijo, y la Rosa Ramirez con el
maestro Pancho, que viajaban con la
pequefia Mikaela, comodin de muchos
de nuestros viajes.

La Unica parada del buque se hizo
después de |a primera noche, en puer-
to Edén. Lugar en la cima de la cordi-
llera que por esos parajes esta hun-
dida en el mar, es decir, es una isla.
Los lugarefos vienen con sus botes a

\

La compafniia Gran Circo Teatro en su rito antes de la funcion de La Negra Ester.

Cerro Santa Lucia, Santiago de Chile, 1998.

miones iba lleno de los mas insolitos
elementos: dos roperos de vestuario,
un ball de maquillaje, dos de som-
breros y utileria, uno de libreria para
venta de cassettes y otras cosas, uno
de herramientas, escaleras, cuarenta
y cinco armillas para sostener las cua-
renta y cinco lozas, tres fondos esce-
nograficos, cajones de instrumentos
musicales y tarimas.

La compahia viajaba en asientos,
pero gracias a las virtudes de algunas
actrices del grupo, se consiguieron con

cambiar sacos de mariscos por cual-
quier cosa. El capitan organizé un
paseo a la isla en |la nave de la arma-
da, donde cupimos como cuarenta
personas, para pisar esa tierra siem-
pre humeda.

En el suefio de Alvaro (que no se
encontraba en el barco, ademas de
Carmen Romero, que mantenia el
campamento base en Santiago para
los menesteres de produccion), él
encontraba, después del naufragio, al
Willy Semler muerto en una playa. Al

— Recovriendo su obra: Testimonios

Willy no le paso nada, salvo la pérdi-
da de un sombrero arrojado por el
viento al fondo submarino. Esto, poco
antes de entrar a mar abierto, al Golfo
de Penas.

El barco comenzé a moverse. Los
marinos cerraron los accesos a los
sectores del buque donde entran las
olas. Recomendaban tomar pastillas
para el mareo. Todos estabamos ex-
pectantes de las nuevas condiciones
del viaje. Mientras, José Luis Plaza,
disefador del vestuario de La Negra
Ester, dormia apaciblemente en uno
de los asientos. Nadie supo mas de él
hasta Punta Arenas. Dormia y comia
apernado a su butaca.

Cuty Aste y Andrés Pérez se man-
tuvieron en el punto mas alto de la
embarcacion, un mirador, durante
todo el dia del Golfo, acompafiados
de musica. Ellos fueron de los pocos
privilegiados que vieron una ballena,
anciana reina de esos mares.

En un barco donde se mezclan
personas venidas de diferentes pun-
tos del planeta, siempre se producen
situaciones cinematograficas, ya que
luego de un par de dias, cuando to-
dos han recorrido la nave al revés y
al derecho, cuando se agoto el juego
de cartas, cuando la lectura llego a
su fin por ese dia y el paisaje se mue-
ve lento, comienza |a gente a rela-
cionarse al calor de un licor. En la
noche del Golfo de Penas, después de
acabado el turno de comida, los tri-
pulantes y mucha gente se reunio en
el casino. Los musicos sacaron sus
instrumentos v, tras unas canciones,
la musica subio la electricidad de
nuestros cerebros, para terminar can-
tando el repertorio completo de la
obra.

Llegamos a Punta Arenas, y nos
instalamos en un albergue para de-
portistas. Al cabo de una horas, las
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habitaciones estaban desmanteladas
por nosotros, convertidas en otra
cosa. Debido a lo flexible de las ca-
mas, tiramos todos los colchones al
suelo. Luego, comer algo y comenzar
a armar el monstruo.

Desde el cerro Santa Lucia, habia
surgido espontaneamente el sistema
de cadena humana, para bajar y su-
bir todos los dias doscientas cincuen-
ta sillas a una bodega. Este sistema
milenario, se formaba rapidamente al
grito de: cadena, cadena. Todos se-
guiamos repartiendo la palabra ca-
denay, sin darnos cuenta, ya estaba
funcionando.

En Punta Arenas, bajamos todo
al gimnasio deportivo. Lugar que fue
nuestro albergue teatral también en
Puerto Montt, Valdivia y Temuco.

Estos espacios presentan, para
una compaiia de teatro, ventajas y
desventajas. De |a primeras son:

Lugares pensados para la lluvia,
lo que es de vital importancia en el
sur de Chile. Siempre tienen galerias
para publico, energia eléctrica sufi-
ciente para un evento, acceso para
camiones, y es un lugar publicamen-
te conocido por la poblacion. A esto
se le debe sumar que siempre hay una
casa cerca, con buena cocina y muy
barata.

De las desventajas principales
para un espectaculo, son las condi-
ciones del sonido. En general, son
espacios altos con techos ligeros, lo
que provoca la mantencion una vi-
bracion sonora que se monta sobre
la siguiente. Por tanto, es necesario
ensayar debidamente la diccion y los
volumenes de todo sonido, con el fin
de que, hasta ese sefior sentado en
la esquina derecha arriba, entienda
lo que se dice, para que llegue hasta
él la emocion.

Otra desventaja consiste en |a

transa con el responsable del lugar,
para vestir como se necesita el gim-
nasio. En el caso de La Negra Ester,
la recreacion del puerto de San An-
tonio y en especial la del Cabaret
Luces del Puerto, se conseguia me-
diante la colocacion de toda la esce-
nografia, y colgar detras de los mu-
sicos una gran pintura de los afos
cuarenta. (Pintura que dos afios des-
pués, jamas regresaria en la carga,
luego de una temporada de La Ne-
gra Ester y Epoca 70 Allende en los
Angeles, California, exactamente en
Santa Manica Pier). Esto, sumado a
la concentracion ocular que produce
la luz en la noche, ya era bastante.
Pero el letrero de la Digeder (Direc-
cion General de Deportes y Recrea-
cion), el tablero de puntuacion vy la
propaganda general del recinto, no
tienen nunca nada que ver con el
mundo que se va a mostrar. En algu-
nos de los lugares, nos permitieron
sacar letreros o taparlos con telas. Pero
también hubo lugares en los que,
cuando Roberto se sube a la torre cen-
tral, punto mas alto de la escenogra-
fia, para llamar desconsolado a Ester,
el cartel, €se, te saca de la ficcion.

Otro punto, de menor importan-
cia, es que no se puede clavar ni mal-
tratar el piso. Pero esto no es una gran
dificultad, ya que en general los gim-
nasios tienen planchas de cholguan
o algo para estos casos. Y, en rela-
cion a no poder clavar, no hay nin-
gun clavo que un contrapeso no pue-
da subsanar.

De esa manera, se desarrollo una
exitosa gira por algunas de las princi-
pales ciudades del sur de Chile, acom-
panados por un camion, cambiando de
espacio escenico, de hospedaje, cono-
ciendo y educando a publicos que nun-
ca habian visto teatro.

El Teatro Municipal de Concep-

cion fue nuestra ultima plaza de esa
gira. De ese momento en adelante,
toda nuestra energia la destinamos
a realizar una gira internacional de
tres meses, que no fue un hecho sino
hasta el momento en que, en una ti-
bia mafiana de otofio en Santiago, y
a través de la pequena ventana de la
aeronave, se alcanzaron a ver algu-
nos amigos y familiares, que con pa-
nuelos blancos, vieron pasar el avion
que se despegaba de la tierra.

Primera gira internacional

En Canada, actuamos en el Parc
la Fontaine, un tipico parque cana-
diense con grandes arboles, lagunas,
botes y ardillas. Canada fue un lugar
extrafio en relaciones humanas y
también en términos artisticos.

El maestro Pancho Sandoval fue
uno de los que mas tuvo que traba-
jar, hubo que reconstruir escaleras y
un cuanto hay, estaban pedidos cla-
vos, madera y cola fria. En ese mo-
mento, comprendi la magnitud del
trabajo del Pancho y me puse a tra-
bajar junto a él. Ese fue, para mi, el
comienzo del aprendizaje de todo lo
que a tramoya se refiere, pero en es-
pecial, al trabajo de la madera. Esta
relacion de ayudante del maestro
Pancho durd varios afios y me termi-
no dando el conocimiento de una
profesion, que poco a poco me fue
maravillando. El arte de los nudos, los
telones, las escenografias, las tarimas,
los desembarcos y un sin numero de
trucos y manas.

Otro de los grandes apoyos de
nuestras primeras presentaciones en
suelo extranjero, fue la presencia de
Cloth, el stage manager designado
por el Festival Des Théatre Des Ame-
riques. Ese hombre de barba y bien
comido, estuvo un tiempo viviendo



en Perd, hablaba espafiol y le tenia un
carifio especial a los pueblos sudame-
ricanos. Cloth hizo lo posible por con-
seguir todo lo que necesitabamosy se
puso la camiseta de la Compania.
Tras Canada, quedaban en evi-
dencia una serie de cosas por mejo-
rar. Una de las principales era recons-
truir en Europa la escenografia
original, y el siguiente festival era en
un mes y medio en Inglaterra, por
tanto, la compafia gestd una tem-
porada en Paris. Paris se vestia con
prendas especiales. En todos lados se
hablaba de los preparativos de la ce-
lebracion de los 200 afios de la Re-
volucion Francesa y de la declaracion
de los Derechos del Hombre, junto
con la conmemoracion de los 100
anos de la Exposicion Universal de Las

- KARUNAKARAN

~ KATHAKALI

Programa de mano del espectaculo
Kathakali de Karunakaran, presentado en
Santiago por el Gran Circo Teatro.

Ciencias, donde se inaugurd la Tdrre
Eiffel. Las calles de la ciudad despe-
dian un aroma a leyenda.

Carmen Gloria Sotta llevaba un
tiempo por esos lugares produciendo
nuestra llegada y todo lo demas, que
no habria sido posible sin el apoyo
de personas notables que aparecie-
ron en el instante preciso. Uno de
ellos fue Cristian Duppon, un amigo
de Andrés Pérez, actor del Théatre du
Soleil, conocido también por su bue-
na mano de cocinero. Al saber que
venia Andrés con una compafia de
teatro chilena, hablo con el produc-
tor del Cirque Aladin, Uely Hirzel, que
terminaba por esos dias una buena
temporada. Uely, al saber que una
compafia sudamericana venia a rea-
lizar una mes de funciones a Paris, y
aun no sabian donde se iban a pre-
sentar, dijo: o estos muchachos estdn
locos o son muy buenos. El tiempo le
aclaro ese comentario: son muy bue-
nos y estan locos.

Uely y su mujer, Eva, fueron de las
personas mas notables que conocimos
en esa primera gira. Para mi, fue tam-
bién el comienzo de una amistad y de
una relacion de trabajo que funciono
muy bien durante afos. Tiempo des-
pués, ellos conocieron Chile y vieron
La Negra Ester en el estero Marga
Marga de Vina del Mar. Desde ese
momento, sonaron con traer algun dia
un espectaculo, hecho que se mate-
rializo unos afos después con la co-
produccion de ellos y el Gran Circo
Teatro, trayendo el magnifico espec-
taculo del Cirque O a Santiago y Vifia
del Mar, con un éxito asombroso. En
ese instante, la Compafiia presentaba
el Popol-Vuh y Uely comenzé a ges-
tionar un mes de funciones en Berlin,
que también fue un éxito absoluto en
el verano europeo de 1993. Ellos siem-
pre iban a ver nuestros espectaculos,

— Recovviendo su obra: Testimonios

y algunos de nosotros hemos gozado
del privilegio de unos dias de descan-
so en su castillo en Francia, exacta-
mente en Monthelon. Ese lugar es un
albergue para companias de circo o
teatro en épocas de ensayos; hay sa-
las, una carpa de circo siempre mon-
tada, carros tipo casas rodantes, y una
gran cocina.

Nuestro primer contacto con Uely
y Eva fue en 1989, en |a Cartoucherie
de Vincennes, en el parking del
Théatre du Soleil. En ese lugar esta-
ba montada la carpa llamada Le Palais
de Mil Mirroir. Tal como su nombre
lo indica, El Palacio de los Mil Espe-
Jos es una carpa pequena, con mesas
de marmol, llena de balaustradas y
pilares de espejos. Ellos nos facilita-
ron, completamente gratis, sus ins-
talaciones, con la sola condicion de
costear la mitad de los gastos de elec-
tricidad, un verdadero regalo.

En La Negra Ester, estabamos
acostumbrados a un escenario de cin-
co por ocho metros, mas tarimas. En
esta ocasion, teniamos que adaptar-
nos a no mas de tres por tres metros.
Sacamos todas las mesas y pusimos
solamente sillas. Los musicos no to-
caron sobre una tarima sino directa-
mente sobre el piso. Para hacer el fon-
do escenografico, Daniel Palma y
Andrés Pérez recorrieron casas y lu-
gares de deshechos buscando puertas,
palos, rejas y lo que fuera; mientras,
el Tabo investigaba |a iluminacion de
que disponia, y el maestro Pancho y
yo nos ocupabamos en hacer torres y
escaleras pequefias para el Palais.

En solo dos dias se reconstruyo
la escenografia de La Negra Esteren
miniatura, se ensayo todo y muchas
veces, para estrenar la obra en mayo
de 1989, en los alrededores de Paris,
a minutos del Chateau de Vincennes,
uno de los lugares donde estuvo pre-



so el Marqués de Sade y también
Denis Diderot.

El estreno estuvo repleto, y rapi-
damente se corrid la voz de esta obra
chilena que estaba junto al Théatre
du Soleil. Todos los dias llenos, lo que
nos regreso la confianza artistica y
una entrada de dinero vital.

Aprovechando la gentil coyuntu-
ra, destinamos una parte de los ingre-
sos a tomar un taller de Kathakali
(tearto-danza hindu), con el maestro
Karuna Karan, nacido en Kerala, sur
de la India. Este, y su mujer Nifia, lle-
gaban a la carpa después de almuer-
Z0, se ponian su ropa de training y

- prendian unos inciensos. Una vez to-
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dos listos y sin zapatos, se saludaba a
los dioses y a la tierra, para disculpar-
se de todos los golpes que se le dan.
Se comenzaba con una serie de ejer-
cicios fisicos destinados a preparar el
cuerpo para el aprendizaje de los
Kalashan, danzas basicas que desarro-
Ilan el ritmo y la coordinacion. Luego,
seguia un trabajo de ojos, de expre-
siones faciales y la aplicacion de un
alfabeto con las manos, comparable
al lenguaje de los sordomudos.

Todo este intenso conocimiento
adquirido durante un mes, de la mano
directa del maestro hindu, y guiado
por Andrés Perez al teatro que noso-
tros estabamos haciendo, fue rapida-
mente ordenando a la compania, lo
que vino acompafnado de un buen
momento actoral, que nos hizo inten-
tar ampliar |la capacidad de |a carpa.

Para eso, reubicamos el lugar,
quedando algunos espacios libres. Me
pidieron que fuera por unas sillas a
la bodega del Soleil. Asi es que pedi a
alguien del grupo que me dijera como
podia explicar: Soy de la compafia
chilena, y vengo a buscar unas sillas
que madame Mnouchkine nos va a
prestar.

présente

“La Negra Ester”

auteur : Roberto Parra
metteur en scéne : Andrés Perez Araya

guelques représentations exceptionnelles

auront lieu a Paris du 8 Juin au 11 Juin
' et du 14 Juin au 18 Juin a 20 H.

Le Cirque Aladin vous accueille a la
CARTOUCHERIE DE VINCENNES
M° Chateau de Vincennes — Navette du Théatre
ou autobus 112 arrét Cartoucherie.

LOCATIONS AU 48.08.36.20

Entrées 90 F. - Etudiants 60 F. et prix de groupes.

PUBLCOLDE AR S G 8o

Afiche de promocién de La Negra Ester en su gira por Paris, Francia.

Caminé los quinientos metros que
nos dividian, repitiendo incansable-
mente |a frase que me habian dicho,
esperando que nadie me preguntara
otra cosa y mi discurso fuese sufi-
ciente para salir de alli con veinti-
cinco sillas.

Ya frente a los grandes portones
del Soleil, decidi acercarme a uno de
ellos que estaba abierto. Dentro, ha-
bia dos actores, vestidos como la no-
bleza de los 1700, con sus fracs y
pelucas blancas. Antes de entrar, re-
peti por ultima vez mi frase, tomé aire

y con paso decidido avancé hasta
ellos, que me daban |a espalda. A solo
un metro, con voz segura lancé mi
discurso. Al momento de hablar es-
taba tan concentrado en pronunciar
claro, que no adverti que los actores
no se habian movido ni un solo cen-
timetro. Por tanto insisti.

—Excuse moi, monsieur...

Como tampoco hubo reaccion de
su parte, avancé lentamente: ague-
llos actores eran perfectas copias
hechas de cera, uno era Danton y el
otro Robespierre. Estaban tan bien



realizadas que yo sentia sus respira-
ciones. Efectivamente, un técnico del
teatro me observaba escondido muy
de cerca. Salio de su escondite entre
carcajadas; ya habia escuchado mi
discurso y me llevo hasta las bendi-
tas sillas.

Los mufiecos de cera hechos por
Erhard Stiefel, creador de mascaras y
escultor del Théatre du Soleil, esta-
ban en construccion para el film que
rodaria la sefora Mnouchkine unos
meses después: La nuit miracouleuse,
como homenaje al aniversario de la
declaracion de los derechos del hom-
bre. Por todos lados, estaba rodeado
de situaciones magicas.

Las funciones de La Negra Ester
fueron tomando mayor brillo, al uni-
sono que el publico agotaba las lo-
calidades. Alargamos la temporada en
dos semanas. Y esas seis semanas que
estuvimos en la capital francesa es-
tuvieron acompanadas de la presen-
cia de Don Roberto Parra, que fue
entrevistado por uno de los periodi-
cos mas populares de ese pais,
Liberation, con una gran foto en pri-
mera plana titulada: El retorno de
los Parra, haciendo alusion a la Vio-
leta, que afios antes estuvo deam-
bulando por Paris.

Por Le Palais de Mil Mirroir, des-
filaron una serie de personalidades de
los mas vastos ambientes. Comen-
zando por actores y artistas de dife-
rentes nacionalidades, la comunidad
latinoamericana y personajes como
el entonces exiliado, Carlos Alta-
mirano.

El 25 de junio de 1989, el dia en
que realizamos la ultima funcién en
la Cartoucherie de Vincennes, el
Théatre du Soleil organizo la Fiesta
del Fuego. Ademads de la gente del
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Teatro del Sol, estaban invitados los
miembros de las dos compaiiias que
trabajan establemente ahi, L'épeé de
Bois, y el Théatre de |la Tempete, ha-
bia también algunos miembros de la
compania de |la Pina Bausch, que te-
nian funciones en el Théatre de la
Villette, el Cirque Aladin y El Gran
Circo Teatro de Chile.

La fiesta ya habia comenzado,
mientras nosotros terminabamos la
funcion. No recuerdo bien, pero creo
que fue Boris Quercia y Tulo Rosell
los que se subieron a los zancos, lle-
vando una gran bandera chilena es-
tirada, mientras Jorge Lobos, Cuty
Aste y Alvaro Henriquez entonaban
una cueca de Don Roberto Parra. Con
ese desfile improvisado, irrumpimos
en |a fiesta, aportando una cuota mas
de alegria.

La Fiesta del Fuego consistio en
una reunion de trabajadores del arte
en torno a una gran hoguera, saltan-
do a través de las llamas pidiendo
deseos. A todo esto, se le debe sumar
un delicioso plato acompanado de
buen vino y con musica sonando en
todo momento, donde se daban a
conocer melodias de todo el mundo:
alemanas, francesas, armenianas,
hindues, chilenas, mexicanas, etc.
Cada una acompanada y alentada por
los coterraneos. Esta singular mues-
tra de canciones llego a su climax en
el momento en que Jaen Jack Lémetre
(el musico del Soleil), acompanado
por otros miembros de |a compaiia,
invadieron el espacio, entrando con
tambores y bandejas con manjares
exquisitos. Con ese postre endulza-
ron nuestros labios, para dejar atras
la tierra de Moliére, ir nuevamente a
tomar un avion, esta vez con rumbo
a la tierra de Shakespeare.

Deseamos ver multiplicadas las
mas bellas

criaturas, para que la rosa de la
belleza no

pueda nunca perecer, sino que
cuando la

mas eflorescente haya de desho-
jarse por

efecta del tiempo, logre su eter-
no vastago

perpetuar su memoria.?

Rose Fenton, la directora del LIFT,
London International Festival of
Theater, habia viajado por el mundo
con la responsabilidad del vastago.
Ella estuvo en el Cerro Santa Lucia y
en San Antonio, nos conocio y se con-
vencio que, dentro de un festival in-
ternacional como el que ella organi-
zaba, el publico londinense debia
tener la posibilidad de ver La Negra
Ester. Y, sabiendo lo dificil de trans-
portar una compafia tan abultada
desde Chile, se contactd con otros
directores de festivales. Desde ese
momento, ella paso a convertirse en
nuestra aval artistica, con lo cual se
abrieron las puertas de realizar fun-
ciones en Glasgow, Escocia, Walway,
Irlanda del Sur, Manchester y Suiza.

Esos son los dioses del teatro, que
también estdn trabajando, penso An-
drés Pérez, mientras se maquillaba
junto al Tulo Rosell, para poner en
marcha los reemplazos del Willy
Semler, que partia por un tiempo a
Chile. Los personajes de la Maria lz-
quierdo los habia tomado, desde el
principio de la gira, Mabel Guzman,
una muy buena trabajadora, que, con
el correr de los afos, se convirtio en
la reemplazante oficial de la mujeres
de la compaiia. Mabel hizo la Japo-
nesita, Zulema, las hermanas de la

2. Sonetos de Shakespeare.
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Neagra, y los personajes de la Maria
Joseé Nufiez; solo le falto hacer la
Negra misma.

En Londres, actuamos en los River
Side Studios, junto a las riberas del
Tamesis. Ahi nos esperaban los téc-
nicos ingleses, quienes, junto a Da-
niel Palma, habian reconstituido |a
escenografia original. Ese fue un ne-
cesario regreso a las dimensiones
normales de actuacion.

Rose Fenton, pensando en que era
poco el salario recibido por nosotros,
habia organizado unas presentacio-
nes de un espectaculo callejero, tra-
bajo que fuimos inventando sobre la

*marcha. No toda la compania traba-
jo en €l, pero, para los que estuvimos
metidos en ese miniespectaculo, la
estadia se dividio entre el hotel y el
estudio, donde practicamente estu-
vimos todo el tiempo. El dia comen-
zaba con ensayos del callejero, hasta
la hora en que debiamos acoplarnos
alas actividades normales de la com-
pafia; training fisico, vocal, maqui-
llaje y la funcion. Luego, regresar al
hotel en un taxi, desde el cual a lo
lejos se veia el Big-Ben, el palacio, o
el London Bridge. En los dias libres
de las funciones oficiales del LIFT,
partiamos a presentar nuestro espec-
taculo callejero. Toda la estadia en
Londres, en la memoria, es solo como
un gran torbellino de acontecimien-
tos. Hasta el momento en que, en una
tibia maniana de verano, a través de
las empanadas ventanas, se alcanza-
ron a ver algunos amigos, que con
pafnuelos blancos, vieron pasar el bus
que se dirigia a Escocia.

Glasgow, tierra misteriosa de la-
gos y leyendas de monstruos. Mister
Mec Intire también habia oido de la
posibilidad de convertir su casa en
hotel junto a otros vecinos, y asi
ganarse un dinero extra durante el
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dudoso verano escocés. Mister era un
hombre funebre, de una palidez que
denotaba la ausencia de sol, pero al
mismo tiempo, sus venas de sangria
dibujaban un mapa unico en su de-
sabrida cara, justificando el desayu-
no con papas fritas y cerveza.

Sin problemas, Mister y sus veci-
nos soportaron los caprichos de una
compaifiia de teatro de rostro cansa-
do, gue hacia casi dos meses viajaba
junta. Aceptaron cambios de piezas,
comidas especiales y todo lo que no
infringiera la ley. Mc Intire nos puso
al tanto de los tours al lago Ness, de
las visitas donde se fabricaba el ver-
dadero whisky y del proximo concier-
to de The Kure.

Después de tres bonitas funcio-
nes, y para festejar nuestra partida,
Mister Mc Intire nos habia invitado a
una fiesta en un barco. Algunos fue-
ron a la celebracion, mientras otros
terminanos de ordenar nuestra car-
ga para continuar la gira. El caso es
que, horas después, llegamos a la
casa-hotel dos taxis juntos. Uno ve-
nia del teatro con nosotros y el otro
de la fiesta. Mc Intire se habia que-
dado en el barco con sus amigos. En-
tramos en la pepumbra al edificio y
la Pachi Torreblanca, intentando en-
cender la luz, presiono la alarma de
incendio. Rapidamente salieron per-
sonas de todos lados, todos en pija-
ma, arrancando de la ficticia catas-
trofe. En fin, en un minuto el caos
imperaba en el barrio, intentamos
desactivar |a alarma, pero tenia una
clave que solo conocian el departa-
mento de bomberos y Mister, que lle-
go a los pocos minutos. Algo borra-
cho y sin entender nada, desactivo la
alarma, afortunadamente, antes de |a
llegada de los bomberos, lo que le
habria costado una fuerte multa. Por
esta y otras razones, creo que los ve-

cinos escoceses pensaran dos veces
antes de convertir sus casas en hote-
les de verano.

El siguiente viaje se realizo en un
tren, que luego se metio completo
dentro de un transbordador, que nos
llevo rumbo a Irlanda del Sur, donde
nos esperaban los habitantes de
Liliput. Galway, segun cuenta la le-
yenda, es el lugar donde llego el gi-
gante. Por eso, todos los afios, los
habitantes celebran, en los quince
dias de sol que gozan al afo, la lle-
gada del gigante. Para eso, constru-
yen un gran mufeco, que sacan des-
de el mar afirmado en varios botes,
mientras en la playa otros, vestidos
de enanos, lo esperan para tirarle fle-
chas, arrojarlo a tierra, amarrarlo y
quemarlo, dando inicio al festival de
verano, al cual fuimos invitados.

Esta parte de Irlanda se recono-
cia a simple vista mucho mas modes-
ta que todos los lugares europeos en
los que nos habiamos presentado. Por
hacer una pequefia comparacion, el
jefe técnico londinense era una per-
sona que, por el lado que lo miraras,
era un técnico de escuela. Su coche
era una camioneta cerrada, con ca-
silleros de herramientas y utensilios.
Trabajaba con un reducido equipo de
personas, cada una especialista en su
materia. En cambio, el encargado en
Irlanda era un hombre alto, pero muy
alto y gordo. Lo que rapidamente nos
llevo a apodarlo Obelix vy, otras ve-
ces, le deciamos Olafo. El, mas que
un jefe técnico, era un lider, al cual
seguia una banda de incondicionales
y se transportaban todos en un au-
tomovil comprado de baja a una fu-
neraria.

Entonces, el dia de trabajo, junto
al maestro Pancho Sandoval y el Tabo,
comenzo por esperar a que llegara el
coche funebre con Obelix al volante



y, detras, una decena de incondicio-
nales, que se bajaron con todo el en-
tusiasmo a hacer cualquier labor que
les dijera el jefe. Cada cierto rato,
Obelix partia en su coche funebre y
regresaba media hora despues, y ya
nadie estaba trabajando, sino todos
tirados al sol, fumando y conversan-
do. Cuando regresaba Obelix, nos
miraba con cara de: no se preacupen,
ya va a estar listo. Entonces, miraba
a sus muchachos y sacaba, desde el
negro automovil, cajas de cerveza y
les gritaba: BEER. Y todos saltaban
de alegria, tomaban unos fragos,
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mientras Obelix abria las puertas del
coche y ponia musica. Al unisono, los
incondicionales se ponian a cantar
junto a su lider y continuaban marti-
llando todos al mismo tiempo, y asi,
sucesivamente.

Luego de dos dias, ocurrio un su-
ceso muy divertido. Obelix estuvo
observando muy de cerca al maestro
Pancho Sandoval: indudablemente, €
era nuestro jefe técnico, el hombre
mas experimentado. Pancho, como un
tramoya conocedor, tenia varios mar-
tillos, pero en especial, tenia un mar-
tillo de maquinista florentino, fabri-
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Recortes de prensa y criticas de La Negra Ester obtenidos por el Gran Circo Teatro

durante sus giras internacionales.

cado con una dura aleacion de me-
talesy cabeza cuadrada, con una lar-
ga pinza para sacar rapidamente cla-
vos, pero por sobre todo, tenia un
mango largo de fina madera, mango
que presta muchas utilidades. En ese
mango precisamente se estuvo fijan-
do Obelix, mientras iba y venia por
las cervezas. Pero, al cabo del sequn-
do dia, en uno de esos viajes, llego
con un martillo metalico, al cual le
habia soldado un tubo de aproxi-
madamente un metro. Se acerco al
Pancho, por supuesto rodeado de sus
incondicionales, y le dijo amigable-
mente, pero con un tono de desafio:
Yo jefe, tener el martillo mads grande.

Y el Pancho, como siempre, saco
su logica, y le dijo que ese mango tan
largo no le iba a servir, que, al con-
trario, le iba a incomodar. /Incomo-
dar? Nada incomodar. Dijo Obelix,
sacandose el sweater y poniéndose
graciosamente frente a nosotros
como para hacer una prueba de sus
capacidades. El Pancho, entonces,
puso un clavo en una tableroy, en su
primitivo inglés, le dijo: one. Y con
un solo golpe, entro el clavo comple-
tamente hasta el final. Luego, puso
otro en el tablero e invito a Obelix.

Se imaginaran el espectaculo de
ver a ese hombre, de mas de dos me-
tros y con un martillo que le llegaba
a la cadera, intentando pegarle a un
clavo en medio de un tablero. Pero
no se dio por vencido en mucho rato,
hasta que hizo pasar al Pancho nue-
vamente con el martillo grande. Pero
ya todo se convirtio en un juego, por-
que pasamos cada uno de nosotrosy
todos sus incondicionales, y a cada
clavo, €l sacaba cervezas.

Todo ese montaje fue diverti-
disimo, lleno de alegria y caos. Sin
embargo, todo se termino de montar
a tiempo, quedando la escenografia



dentro de un preciosa y humilde car-
pa, donde nos presentamos durante
varios dias, frente a un publico ma-
ravilloso, agradecido. Hay algo en el
sentimiento de esa parte de Irlanda
que nos toco conocer, de esa gente
que mantiene el sentimiento de tri-
bu, que, por algiin motivo, es muy
propio o cercano en algo al del chile-
no; tal vez, las condiciones de aisla-
miento que existe en ambos paises,
tal vez la pobreza material, tal vez el
pasado o presente de lucha contra un
régimen autoritario o colonial, o sim-
plemente, la cercania al mar. Pero yo
percibi claramente, una sincera co-

.municacion con ese publico. En los
periodicos, salian criticas no solo fa-
vorables sino al mismo tiempo ha-
cian comparaciones entre La Negra
Ester y sus costumbres. También les
caldo muy hondo el ritmo y melodia
de la cueca. De esta manera, conclu-
Yo nuestra estadia en Galway, no sin
una correspondiente fiesta de despe-
dida, obviamente amenizada por
Obelix y sus amigos.

Ya de regreso, en el Reino Unido,
tuvimos dos funciones en Man-
chester, para luego seguir rumbo a
Italia, donde teniamos quince dias de
descanso. En realidad, de espera, ya
que nuestro siguiente compromiso
era en la isla de Cerdefia y luego en
Suiza, pero faltaban todavia varios
dias. La compaiiia se desperdigo por
distintos lados. Yo, luego de un emo-
cionante encuentro o reencuentro
familiar, con una tia exiliada en In-
glaterra a quien no veia desde mi in-
fancia, me dirigi a Paris, aprovechan-
do una invitacion de Andrés para
quienes quisiéramos participar como
figurantes en la pelicula que rodaba
Ariane Mnouchkine. Pelicula en la que
Andrés participaria con el rol de
Gandbhi, junto a Victor Hugo, Danton
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y Robespierre, entre otros. Nosotros,
los interesados en participar, estuvi-
mos ayudando unos dias en el Teatro
del Sol, a transportar los mufiecos de
cera que participarian en la pelicula.
Y luego estuvimos un dia de partici-
pantes en una gran procesion, a tra-
vés de las calles viejas de Paris, rum-
bo a la Asamblea Nacional. En esta
procesion, venian representadas to-
das las razas del planeta. Andrés y yo
nos vestimos con atuendos mapu-
ches, como intento de poner ese
nombre dentro de todas las razas del
mundo, por lo menos en esa toma.
Pero con el tiempo, la directora le
confesé a Andrés que esa parte la
saco del film, ya que tuvo miedo a
que reconocieran a Andrés, quien lue-
go apareceria de Gandhi, dentro de
la Asamblea Nacional.

Luego de ese periodo, nos reuni-
mos en ltalia, donde tomamos un
barco desde Génova con destino a
Cerdefa. En esa isla, actuamos solo
dos funciones, en unos pequefos y
empobrecidos poblados. Pero en con-
traste, nosotros estabamos alojados
en unos club mediterraneos, con bas-
tantes lujos en comparacion de como
vivian los pobladores. Ya por esos dias,
empezabamos a chismear que esta-
bamos financiados por la mafia de la
zona o indirectamente involucrados
en el lavado de dinero. Pero también,
a esas lucubraciones, se les debe su-
mar que comenzaba a ganar en nues-
tras cabezas la idea de regresar a
Chile. También es bueno agregar que
el grupo se encontraba sin la presen-
cia de Andrés, que estaba aun en el
rodaje de la pelicula.

Pero todo volvio a reacomodarse
en Zurich, donde la influencia de
nuestras buenas criticas, ademas de
la intervencién de la directora del
festival de Londres, hicieron que nos

esperaran con merecidas expectati-
vas, y también, en comodos hospe-
dajes, en un excelente teatro, con
buena prensa y nuevamente con An-
drés de regreso entre nosotros,

En Suiza, todos los recuerdos son
favorables. El teatro que nos asigna-
ron era en realidad un antiguo astille-
ro, por lo que se podia ver pasar las
embarcaciones detras de la esceno-
grafia, regresando a |a estética de San
Antonio. La capacidad de la sala era
para seiscientas personas y todas las
entradas estaban vendidas de ante-
mano. Ya para ese entonces, habia re-
gresado el Willy Semler y no recuerdo
si volvio con la Maria lzquierdo y el
pequefio Julian. Pero, habia un regre-
so a condiciones favorables para el
teatro. Condiciones que hicieron que,
el final de esta primera gira interna-
cional del Gran Circo Teatro, termina-
ra en alto en todos sus aspectos.

Post Scriptum

Ya al regreso, en |la Angosta Faja
de Tierra, todo era distinto, por lo
menos para mi. Por eso, comienzo
este relato diciendo que el Gran Cir-
co Teatro fue mi sequnda adolescen-
cia. Ya no de la nifiez a la juventud,
fue la iniciacion en el oficio, el co-
mienzo al despertar profesional. Se-
ria totalmente injusto decir que este
despertar fue sdlo producto de una
busqueda personal; fue también
guiado, o provocado, o influido, por
el ejemplo de Andrés Pérez Araya.

A lo largo de los afios, y gracias a
mi cercania con Andrés, tuve la opor-
tunidad de ser su asistente de direc-
cion en diferentes talleres de masca-
ras impartidos a lo largo de Chile,
Colombia, México, Cuba y Alemania.
También, estuve presente en un viaje
a la maravillosa isla de Bali, en



Indonesia, donde Andrés queria ha-
cer un estudio sobre sus tradiciones
y, al mismo tiempo, comprar un jue-
go de mascaras. Con todas estas ex-
periencias, y teniendo en cuenta que
cada taller o cada viaje podria ser dig-
no de su ensayo particular, me atre-
veria a decir que Andrés, en cada una
de esas oportunidades, se convertia
en un centro magnético: en el guia,
profesor, director o maestro. Su fé-
rrea disciplina y su método de traba-
jo diario, que siempre consistia en lo
mismo: en hacer sentir que el teatro,
o la sala de ensayo, o la carpa, era tu
casa. Que, por eso, habia que respe-
tarla, cuidarla y mantenerla limpia.
Que los actores deben estar siempre
con su instrumento afinado, por eso,
el entrenamiento fisico, por eso, la
practica vocal. Que las historias y los
pEersonajes son superiores a uno y que,
por eso, uno debe entrar con la maxi-
ma humildad y con la mayor exigen-
cia. Pero, por sobre todo, para subir-
te al trabajo de Andrés, tenias que
estar dispuesto a entrar en el plano
de la leyenda y responder que Si al
llamado de la aventura.

Todo es dificil de escribir después
de la muerte de Andrés. Siempre, has-
ta su muerte, esta tefiido de su in-
discutible caracteristica: pasion. Lo
mas simple seria decir que €l era un
visionario. De esas escasas personas
que nacen con el llamado de lo aven-
tura escrito en la frente.

Andrés intentaba hacer un tea-
tro que contara leyendas, pero tam-
bién, él buscaba elevar la vida coti-
diana a la leyenda. Su principal apoyo,
en el estudio de la mitologia, estuvo
en Joseph Campbell, gran erudito de
la mitologia universal, quien soste-
nia que los artistas soportarian el
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Danu Batur, Bali, 1996.

peso de la carencia de mitologia mo-
derna y le darian un rumbo a la mo-
dernidad. Ojala, asi sea.

Joseph Campbell decia que exis-
te un cierto tipo de mito que podria
llamarse la busqueda visionaria, salir
en busca de una gracia, una vision,
que tiene la' misma forma en todas
las mitologias. Sales del mundo en
que vives y vas a una profundidad o
una distancia o una altura. Alli, en-
cuentras lo que le faltaba a tu con-
ciencia y a la conciencia en el mun-
do donde antes habitabas. Entonces,
continua, el dilema del héroe es si
aferrarse a esa nueva realidad o re-
gresar con la gracia a su pueblo y tra-
tar de conservarla al entrar nueva-
mente en el mundo social e in-
fluenciar de vitalidad a los suyos. No
es facil, puede que en principio te
crean loco, o bien puede que una vez
que compartiste la gracia y se
masifico, comiencen las envidias y los
rencores.?

Yo creo que Andrés fue simple-
mente ese tipo de héroe, ese que se
atrevio a venirse de la provincia a
pelear contra molinos de viento, aquel

3. Joseph Campbell: Extractos de El poder del mito.

Andrés Pérez con la vestimenta ceremonial Balinesa, entrando al templo de Pura Ulum
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que se fue a Europa siguiendo el lla-
mado de la aventura y vencio a sus
dragones. Pero, por sobre todo, acepto
el terrible reto de regresar con la gra-
cia a su pueblo, infundiendo de gran
vitalidad a nuestra sociedad y llevan-
do el teatro a donde nunca habia es-
tado. Desgraciadamente, las condi-
ciones de su muerte hacen pensar
gue, efectivamente, aparecieron los
rencores y las envidias.

Y también, pareciera gue es muy
dificil conservar la gracia al regreso
al pueblo natal.

Yo estaba en México cuando me
enteré que Andrés se encontraba en
un estado débil de salud y, al mismo
tiempo, me ofrecieron llevar un espec-
taculo callejero para comunidades in-
digenas. En los primeros dias de di-
ciembre, recibimos unos volumenes de
cuentos nahuatl, recopilados por tra-
dicion oral y traducidos en folletos al
espanol. Y ya para finales de diciem-
bre, estuvimos de acuerdo en los cuen-
tos y, con un equipo de actores, nos
comprometimos a juntarnos el siete
de enero para ensayar en una maraton
durante seis semanas, € ir a presen-
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tarnos a estas comunidades.

El caso es que, entre medio, su-
cedio todo el viaje FLASH, o mejor
dicho el viaje FLASH BACK, que fue
estar con Andrés en el hospital y con
los chicos, dando, una vez mas, La
Negra Ester después de doce afios,
tiempo en el cual ha pasado mucha
agua bajo el puente.

Tuve que partir de Chile el pri-
mero de enero, y ya estando en Meéxi-
co, me enteré del fallecimiento y fu-
neral. Es mas dificil hacer un luto a
la distancia, por eso intenté algunos
actos simbalicos, como hacer volan-
tines a |a chilena con el objetivo de
encumbrar alguno y dejarlo partir
desde lo alto. Varios intentos de mo-
delos hasta recordar la técnica origi-
nal; por fin, dos de estos papalotes
tenian ganas de volar. Partimos a la
playa. El primer dia de intentos, el
viento no nos acompano y asi se rom-
pi6 el primero. El sequndo dia, el mas
grande de todos los volantines des-
pego con una velocidad inusitada, se
mantenia precioso en el aire, pero no
Se quiso ir.

Asi, regresamos después de unos
estupendos dias en la playa, pero con
el volantin en las manos y yo, con la
obsesion de que no habia sido un su-
ficiente rito funerario, o bien que
Andrés aun no nos queria dejar.

Comenzamos los ensayos del es-
pectaculo; seria largo y no tan apro-
piado contar todos los pormenores
del trabajo. Pero lo que quisiera des-
tacar es que, sin duda, la manera de
guiar la puesta en escena era exac-
tamente como el mejor ejemplo de
director de actores que tiene mi ex-
periencia, y ese fue Andrés. Por otro
lado, los cuentos pertenecian a una
region donde existian pequenos po-
blados rurales e indigenas, y que la
historia principal que fue aparecien-

do en las improvisaciones, era de un
pueblo gue se llama San Andrés
Yahuitlalpan, donde ocurre un car-
naval, que fuimos a investigar. Fue de
esa manera que adopté el trabajo
como un homenaje al Andrés.

Y ahora que el rito funerario esta
cumplido, luego de una gira por va-
rias comunidades de la sierra norte
del estado de Puebla, donde estrena-
mos nuestro espectaculo, solo ahora
me atrevo a escribir. Y pese a que me
falta tiempo para decantar la expe-
riencia, creo que ese proceso de di-

naban una o dos horas para ver el
teatro. Y cada una llevaba comida
para sus gentes y para todos noso-
tros. La mayoria eran nifios acompa-
fiados de sus madres, ya que‘los pa-
dres se encuentra trabajando en la
ciudad o de ilegales en Estados Uni-
dos. Al final de |a obra, ponian unas
mesas, a veces unos tapetes en el
piso, y nos invitaban a comer el TACO,
y una vez que nosotros estabamos
bien servidos, ponian a los nifos en
filas y les repartian de todas las co-
midas que habian llegado de cada

Andrés Pérezcomprando mascaras tradicionales balinesas. Bali, 1996.

gestion en el que me encuentro, pasa
por contarles, a ustedes amigos, que
en todas estas presentaciones, nadie
habia visto teatro en sus vidas. Yo me
sentia como Melquiades llegando a
Macondo con |a primera barra de hie-
lo, algo que siempre habia existido,
pero que sencillamente, para ellos, era
desconocido. Ademas, esas gentes
viven en otro tiempo historico. Por
ejemplo, viven realmente en comu-
nidad, y la forma de llegar al teatro
(que generalmente era una cancha de
basquetball con nuestra escenogra-
fia mévil), era en familias que cami-

familia. Era estar viviendo un poco
de la utopia.

Hay innumerables otros ejemplos
de la comunidad, pero quisiera reto-
mar el rito funerario, para decirles que
en esas funciones, nada mas con ver
las caras de esos ninos y esas gentes,
al ver la emocion en esos rostros, la-
brados por el sol, por el frio, por el tra-
bajo de la tierra, esas almas talladas
por el olvido y la marginacion. Al ver
el agradecimiento y el aplauso de esa
gente que nos ve a nosotros con ex-
trafeza y curiosidad. Creo que esos
rostros simples y sin duda mas cerca-
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nos a lo humano, exactamente en esas
caritas presas por el teatro, vi una y
otra vez los ojos de Andrés y senti por
fin que el rito funerario habia tenido
lugar, aunque atin no me pueda con-
vencer como lo dejamos morir.

Yo estoy débil, pero el Arte es fuer-
te. La belleza y la libertad del Teatro
nos sostiene. A traves del arte, noso-
tros, nomades creativos en el desier-
tode la indiferencia, abrimos espacios
para que aquellos, a quienes la parte
nuestra represiva, prejuiciosa, inten-
ta arrebatarle el derecho a levantar
la voz, su voz, la propia voz, sean es-
cuchados: los sefalados, de un dedo
cargado por la culpa, que buscan, los
postergados, por la elite de la educa-
cion; los marginados, por el egoismo
de la riqueza material; los censurados,
por la incomprension, que optaron
asumir su destino sexual; los ignora-
dos, por el medio, que siguen a
Antigona en la persistencia del dere-
cho de enterrar a los muertos.

En el trabajo del Arte, nosotros,
seres de habla, incluso sin saberfo, de-
Jjamos que hablen todos los olvidados.

Vivan los gobiernos que otorgan
instancias para que los olvidados ten-
gan la oportunidad de expresarse, la
cultura nos salvard. El teatro, espejo,
nos ayuda a comprender o a compa-
decer al otro. Ese otro soy yo.

jFelicidades, ahora y siempre! Al
Gran Circo Teatro y a todos, musicos,
bailarines, dibujantes, pintores, escul-
tores, artesanos, mendigos, cantan-
tes, que nos recuerdan al otro y a to-
dos los que buscan lo mejor.

Andrés Lorenzo Pérez Araya.* @

4. Carta escrita por Andrés Pérez Araya,
desde el castillo de Uely y Eva, en
Montheldn, Francia, publicada por el
periddico La Nacién, Santiago.

Para Ancirés

- Joan Jara
Coredgrafa y bailarina

— Recorviendo su obra: Testimonios

Directora del Centro de Danza Espiral

y viuda de Victor Jara.

e da mucha pena
que Victor no haya
podido conocer la
obra de Andrés. La
habria admirado
mucho. Lamento que Andrés y
Victor nunca tuvieran la posibili-
dad de convesar, de discutir, de tra-
bajar juntos. Les separo el corte
brutal en el desarrollo cultural de
Chile causado por el golpe militar.
A pesar de eso, les unen, creo yo,
muchos valores y sentimientos.
Pertenecian ambos a una clase so-
cial humilde, se afanaron por pro-
ducir un arte popular accesible a
todo el pueblo. Un arte, como de-
cia Victor, que ayude a vivir.
| Victor, en su época, sentia la
necesidad de dejar su profesion y
salir del teatro con su guitarra a
comunicarse con el pueblo. Andrés,
en la suya, en los tiempos mas
ocuros y represivos del régimen
militar, llevo el teatro a la calle,
buscando un lenguaje artistico que
sobrepasara las restricciones de la
| censura y todas las dificultades
inherentes a esos tiempos.
‘ Conoci a Andrés antes del 73,
como alumno de |a Facultad de Arte
de la Univesidad de Chile. Se dis-
tinguia por su gran talento, no sdlo
en el teatro sino también en la dan-
za. Sus dotes de coredgrafo se hi-
cieron evidentes en todo su queha-

cer posterior, convirtiéndose en un
director genial en expresion cor-
poral y teatral, que supo enraizar
los conocimientos adquiridos en el
extranjero en lo propiamente chi-
leno, creando asi un arte teatral
verdaderamente popular.

Después del cambio de gobier-
no en 1990, busqué de nuevo a
Andrés, ahora para pedir su ayuda.
Un gran nimero de lugares en Chi-
le se usaron para matar y torturar,
dejando su huella de horror y es-
panto, entre ellos, el Estadio Chile,
donde Victor encontrd la muerte.
Eramos muchos los artistas que
sentiamos la necesidad de hacer alli
un gran acto de solidaridad y puri-
ficacion, para poder usar de nuevo
ese espacio, como en el pasado,
para la recreacion y la cultura.

Asi es como, el 4 y 5 de Abril
de 1991, produjimos las Jornadas
de Purificacion del Estadio Chile,
donde Andrés dirigio a cientos de
artistas chilenos en un gran acto,
necesario, inolvidable y liberador
que nos ayudo a creer en la vida y
en el futuro. En ese momento, la
Fundacion Victor Jara en Chile pa-
recia un anhelo posible de realizar.

Gracias, Andrés, para siempre.
Con razon el pueblo te quiere tanto.
Lastima que nunca tuviste el
apoyo institucional que merecias. @
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