cacion era todavia integradora, pero
con los militares se hizo en extremo
marginalizante. Pero en mi, el concep-
to de marginalidad surgio de manera
especial, no solo en forma de pobreza
o falta de oportunidades, sino mas bien
por el hecho de sentirme diferente. Y
esta diferencia no era otra cosa que
un inmenso dolor interno, en térmi-
nos de no sentirse parte de un pro-
yecto mas global o de no sentir que

uno tenga una oportunidad de con-
" vertir un suefio en realidad.

Cuando nos encontramos, €l ya
habia abierto sus horizontes, su
volada era muy distinta. Y lo bonito
es que Andrés compartio cada uno de
sus logros y, la gente que estabamos
a su alrededor, podiamos ir recogien-
do lo que nos servia.

En Chile, por esta estupidez de
idiosincrasia, se discrimina perse a
las personas por el solo hecho de ser
surefio, raro, negrito, islefio, nortino,
joven, mujer, o ser solo, sin familia,
de una condicion social media o de

frenton baja. Si bien se ha luchado
por cambiar esto, aun subsiste, atn
se sufre por no provenir de un circui-
to social mas o menos importante o
probado, con un buen colegio, buena
familia y, en definitiva, con poder
economico.

Lo cuento porque, sin dudas, fue
parte de la experiencia, en el sentido
que esto a Pérez lo tenia muy mar-
cado, ya que sentia un gran rechazo
por esta chilensis realidad.

Pérez, en su vida privada, experi-

La dura senda de un alquimista

Andrés Garcia
Gestor cultural

ste encargo, que €s un

gran honor, me parece

increible hacerlo en su

ausencia: Andrés Pérez

no esta. El ya no existe
entre nosotros, con su gran capaci-
dad creativa, su discurso politico, su
irreverencia, humor e idealismo. Pero
sus semillas si estan esparcidas por
todo Chile y parte del planeta. Desde
mi perspectiva de gestor cultural, qui-
siera contar una parte de esta historia
del teatro, a la que todos hemos con-
tribuido. Los que nos dedicamos a ha-
cer produccion teatral, sabemos que
estamos detras, apoyando a que la
creacion y quienes la interpretan, ten-
gan todo lo que necesiten —con re-
cursos econdmicos o sin ellos— para
que lleguen al publico.

Querido Andrés:

Para mi, no ha sido para nada fa-
cil escribir este articulo. Porque los que
hemos trabajade contigo, no nos de-
dicabamos a la escritura. T hacias esa
parte en nuestra sociedad teatral. Me
he dado mil vueltas buscando la for-
ma de entrar en el laberinto de tu crea-
cion, desde la perspectiva de la pro-
duccion. Aquella parte de cualquier
historia teatral que no se escribe, ni
se cuenta, ya que siempre lo que se
cuenta es el resultado. Ese que queda
en la memoria de |a gente, esa gente
que siempre te fue fiel, que nunca te
abandond. Esa gente que te fue a de-
jar el dia que consideraste que tu la-
bor debia continuar en otra dimension,
que'ya éramos adultos para enfrentar
el desafio de la cultura en Chile.

Esa gente que siempre te impor-
to: los marginados, los separados del
sistema, los pobres, los que no tenian
nada material, los que estaban divi-

didos por ideologias. A todos ellos los
decidiste juntar y, como buen alqui-
mista que has sido, les contaste his-
torias de amor. Como esa forma de
contar que tanto apreciabas, los ri-
tos de las historias sagradas en la In-
dia, que comenzaban al caer el sol y
terminaban en su nuevo nacimiento.
Cuando en nuestro pais no teniamos
ninguna posibilidad de abrazarnos y
creer en el que estaba a nuestro lado,
entonces les contaste quién eras y te
recibieron desde el corazén. Sin pre-
guntar nada, sin prejuicios, les mos-
traste sus propias historias y siempre
te creyeron.

Las calles son nuestras, esa fue tu
ley, y no solo las calles: los galpones
abandonados, los cerros, las fabricas,
los lugares que nadie transitaba y que
tu, con tu valor y fuerza, los hiciste
lugares para la creacion del teatro.

Lo paradojal era que abriamos
espacios cerrados para todos vy, una



mento dolores muy fuertes debido a
esta discriminacion vy, hasta el final
de su vida, estuvo expuesto. Y claro,
la herramienta para escapar de la
marginalidad, de este anonimato, de
esta soledad, fue el arte, mezclado a
ambiciones, utopias enormes que
Perez tenia, que no necesariamente
eran politicas. Sin lugar a dudas, se
asocian o se vinculan a la utopia so-
cialista o a una linea de ultra izquier-
da, mas Pérez pasaba muy por enci-
ma de este tradicional esquema de

vez que existian, te los quitaban o
tenfamos que pagar por su uso. Ra-
rezas del sistema, pero cuanto tra-
bajamos para perderlo todo y nueva-
mente recomenzar.

Nuestra historia comienza con
otro magallanico como tu. Tal vez, ese
paisaje y el empuje inmigrante de |a
Patagonia te marcaron a fuego y esas
soledades de hielo te hicieron reflexi-
vo y poderoso.

Mi primer acercamiento a tu for-
ma de producir fue con Las tenta-
ciones de Pedro, adaptacion de la
obra de Ibsen, y Romeo y Julieta de
Shakespeare, que realizaste junto a
Fernando Gonzalez y un gran equipo
como Teatro Itinerante de la Univer-
sidad Catolica. Este proyecto cultu-

TEATRO ITINERANTE

“Las tentaciones
de Pedro”

Adaptacién de A, Pirar  Fdo. Ganzales
dal dramo de Ihsen

“PEER GYNT"

Direccion; Femonde Gonuéles

RANCD
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competencia de poderes.

Habia algo super particularen él,
tenia esa capacidad de mezclar estas
aspiraciones de igualdad y de opor-
tunidades, no tanto asi en el acceso
concreto, puesto que eso es el respl-
tado del esfuerzo individual. Pérez era
muy solidario, respaldaba y sostenia
a la persona que mostraba tener al-
guna capacidad o un claro proyecto
artistico, y, por sobre todo, un pro-
yecto de vida. Esto se vio reflejado
en su preocupacion por aquellos que

ral, pocas veces visto en nuestro pais,
significé que muchos jovenes, en ese
momento de regiones, inicidramos
procesos de cambio en nuestras vi-
das, quedando seducidos por la acti-
vidad teatral. Algunos hicieron cam-
bios radicales en sus historias y hoy
formamos parte de los enamorados
del teatro y de |a cultura.

En esos montajes, desprovistos de
lo que envuelve la obra teatral, en que
el actor, totalmente desnudo, sin ele-
mentos externos, se enfrenta al pu-
blico y les habla al corazon de sus
amigos y enemigos que estan en la
platea y los seduce mirandolos a los
ojos- como tu siempre lo decias cuan-
do dabas indicaciones a los actores-
haciendo que el rito crezca y se fe-
cunde, que la magia inunde el espiri-
tu y que el texto siembre y provoque.

Recuerdo que, cuando teniamos
escasez de recursos para las obras,
cosa que era habitual, siempre me
recordabas que primero fue el actor
y la palabra, luego todo lo que viene.
Esa era la primera clave de nuestro
trabajo.

Asi fue como un pais entero cre-
cio en el mundo del teatro, en viejos
y abandonados espacios de grandes

caimos en las garras del SIDA. De-
monio que lo cogio y lo alejo del
magico proceso creativo y formativo
del que tantos nos beneficiamos.

No recordaremos el dolor ni las
injusticias y desamores. Sugiero sos-
tener, por los tiempos, el incalcula-
ble legado cultural que dara origen a
una sociedad mas entretenida de vi-
vir, para todos aquellos que le recor-
demos en nuestra diaria labor.

Andrés, qué ganas de emborra-
charme otra vez contigo. @

.6 Centro Cultural
W) Estacién Mapoche

e i

OPERA PARA TODOS

TEMPORADA OPERA DE CAMARA

La EscaLa pe Sepa

| de Gioacchino Rossini

Diector susical y i arquesta

EDUARDO BROWNE

et e esceni

I
ANDRES PEREZ ARAYA

y pequenas ciudades. Los teatros for-
males no te gustaban, te atrapaban,
lo tuyo era la calle. Tu eras inquieto y

necesitabas contar mas cosas a la ~

gente, y no tenias ni lugares ni dine-
ro para producir.

Otro punto importante en ese
tiempo era hacer del teatro una acti-
vidad totalmente subversiva, aunque
fuera un cuento de Navidad. Sin em-
bargo, estos elementos ayudaron a la
creacion del teatro callejero, cuando
te diste cuenta que solo llegabas al
grupo de gente que con curiosidad
formaba y circundaba el espacio tea-
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tral en la calle. Aparecieron los
mufiecos gigantes, los zancos, el
perifoneo y la estrategia de huir, de
dispersarse en todas las direcciones
posibles, con lo que pudieras de la
obra bajo tu brazo, antes que te lle-
varan detenido. Lo mas importante:
que la obra fuera corta, el mensaje
claro, porgue no habia tiempo que
perder antes que |legara |a policia.

La necesidad hace otra forma de
producir y esa fue tu forma durante
la dictadura militar.

En ese momento, ya la gente te
apreciaba por tu constante andar por
los barrios populares y tu costumbre
de vivir en comunidades de creado-
res, que hacia que todos nos nutrie-
ramos de mas y mas teatro y tam-
bién de danza, musica y pintura.

Tu trabajo y esa capacidad tuya
de aglutinar y dar oportunidad a los
otros, con sus aportes a tu trabajo,
para que se fundieran en un resulta-
do unico e irrepetible, te llevan a
Francia. Me senti muy orgulloso de
tu nuevo destino, mientras yo ya ha-
bia decidido dedicarme a la produc-
cion teatral. Estaba convencido de la
necesidad de profesionalizacion de la
produccion independiente: para que
los actores no dedicaran esfuerzos
que los distraia de su trabajo actoral,
debian existir profesionales con co-
nocimiento en administracion y eco-
nomia, quienes debian tender un
puente entre lo artistico, lo econd-
mico y lo politico.

Habia optado por un camino que,
con el tiempo, haria posible que me
encontrara de lleno en el tuyo.

Entonces, te viniste por un rato
corto a Chile y nos encontramos en
el Teatro Antonio Varas. Te invité a
mi casa, en la que vivia en comuni-
dad con otros artistas, y te planteé la
necesidad que los conocieras, porque

eran la gente nueva que se estaba
iniciando en el trabajo teatral. Acep-
taste y llegaste al sotano de la calle
Constitucion del Barrio Bellavista. Fue
en esa noche cuando se formo el
equipo de produccion con que se ini-
ciaron los proyectos teatrales del Si
No y, posteriormente, La Negra Ester:
Daniel Palma, José Luis Plaza, Alejan-
dro Rogazy, Francisco Ochoa y
Cristian Contreras. Se hizo la mezcla
perfecta, tu muy contento y con ga-
nas de hacer cosas y nosotros im-
pactados con tu humor y sencillez.

comida de los actores, la prensa, la
preparacion de telas, trajes etc., sin
dinero pero convencidos de corazon
que esta obra se tenia que hacer.
Asi, sin ensayo general, con to-
dos los elementos, entre otros, gruas
horquilla, llega todo lo que se nece-
sita al Parque Bustamante y el rito
comienza, |la gente siempre contigo.
Fue una gran fiesta, terminas y pronto
ya estabas en un auto de regreso a
Paris y con un encargo: debes iniciar
los trabajos de produccion de La Ne-
gra Ester, con los amigos del s6tano

Obreros e ingenieros constructores del Teatro Esmeralda
el dia previo a su inauguracién, 1921.

Fue alquimia y a trabajar.

El texto de El Si No lo propuso
Rodrigo Pascal.

Qué era EI Si No: fue una re-
flexion sobre nuestra patria y la de-
cision del plebiscito. Y aqui comien-
za |a forma de producir, cada grupo
por su parte con una tarea especifi-
ca: el color, el folklore, el canto, la
musica, los pintores, los escultores.
Entonces, el Palolo Valdés llega con
un toro y se arma la historia. Todos
trabajabamos haciendo de todo, la

de Constitucion y la Carmen Romero
en prensa.

La historia de La Negra Ester es
muy conocida. Desde |a perspectiva
de la produccion, todo era nuevo, la
obra se fue haciendo dia a dia. El pro-
yecto consistia en doce funciones
itinerantes por las comunas de San-
tiago; si nos iba bien, podiamos pen-
sar en tener una carpa propia y tal
Vez viajar.

No teniamos recursos economi-
cos, solo muy buenos jovenes acto-
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La escala de seda, de Rossini. Direccion: Andrés Pérez. Direccion musical: Eduardo
Browne. Teatro Municipal de Santiago y Poblacion La Pincoya, 1997.

res, un lindo suefio y tu pasion por lo
circense. Entonces aparece en el ca-
mino don Gustavo Caprario ~hoy, au-
sente, al igual que tu- y en su casa
nos ofrece todo lo que necesitaba-
mos para hacer un circo. Lo que no
sabiamos era que todo era muy pre-
cario, eso lo vimos el dia en que se
armo; sin embargo, esto lo hiciste a
favor tuyo y fue tu estética. Siempre
lograbas transformar las cosas, ese es
un gran valor en tu creacion.

Para variar, no teniamos lugar
para el estreno. En eso un viejo ami-
go, Renato Carmona, nos ofrecio una
plaza de Puente Alto que estaba lle-
na de neopreneros, y en esos tiem-
pos, puso su cabeza por el proyecto.
Y ahi comenzamos.

No nos fue bien en lo economico
en la semana que permanecimos ahi:
era muy lejos, el valor de la entrada
era minimo, trasladarnos era muy

costoso y pesado -la escenografia
pesaba diez toneladas. Entre otras
cosas, la noche anterior a la confe-
rencia de prensa llovio a chuzos y ésta
se tuvo que hacer al aire libre, con
brasero. La editora de la revista Wikén
del Diario El Mercurio de la época,
Susana Ponce de Ledn, creyé en no-
sotros y fuimos portada. Era un ini-
cio auspicioso, pero venian otros pro-
blemas para los cuales tu siempre
encontrabas magicas soluciones.

La compaiiia, antes del estreno en
Santiago, se disolvia por falta de di-
nero; entonces aparecio un amigo de
Suecia y te adelant6 dinero para un
proyecto futuro en ese pais. El dinero
lo repartiste entre los actores, a los
que siempre me decias debiamos cui-
dar: nosotros veremos como solucio-
namos nuestros problemas. Esa es
otra clave de produccion.

Lo del cerro Santa Lucia fue de

cuento. Le pedi audiencia al Alcalde
Alessandriy la embajadora fue Astrid
Blackburn. El Alcalde dijo: el cerro es
suyo, gratis, con la condicion de que
nada se diga contra el Gobierno Mili-
tar. No sabiamos con qué nuevo de-
safio nos ibamos a encontrar, hubo
una tenaz oposicion de los habitués
del cerro: prostitutas, delincuentes y
drogadictos. Pero, al igual que en
Puente Alto, se negocio con ellos, se
hablo de lo bueno del proyecto, se los
invitd a participar y finalmente se
encargaron de |a seguridad del recin-
to. Esa es otra clave de tu trabajo de
produccion.

Entonces vino el éxito y la histo-
ria que se cuenta, recorrimos Chile y
nos fuimos al mundo

Al igual que en la antigua tradi-
cion chilena, llevamos todo y de to-
dos, nada falto. Y, como ocurre en la
tradicion del circo, se nos fue suman-
do gente que hasta hoy esta con no-
sotros en Chile y en el mundo. Era-
mos muy jovenes, con éxito y dinero.

Entonces, vino |a decision de qué
hacer en el proximo montaje, habia
dos obras para contar: las historias
del Chile reciente, Epoca 70: Allen-
de, o el Popol Vuh.

En una maraténica reunion de
ocho horas en Glasgow, se opto por
la primera obra, que tenias que es-
cribirla: la decision fue unanime. Al
regreso a Chile, se iniciaria el mon-
taje. Para esto ya habiamos encon-
trado un viejo teatro abandonado en
calle San Diego con Avenida Matta,
fue el Esmeralda. Recuerdo que tra-
bajamos mucho para ello; este tea-
tro pertenecia a los hermanos
Bozzollo, junto al teatro O'Higgins y
el Carrera. Lo limpiamos y remozamos
porque estaba totalmente destruido
y mi papa nos ayudo financieramente
en el proyecto.
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Los cambios que propusiste en la
produccion fueron dos; uno, que los
actores, para hacer su rol, requerian
de objetos reales, al igual que los
personajes que interpretaban. Eso
significo, por ejemplo, buscar la fa-
brica de alfombras que en la época
70 producia para La Moneda, bus-
car los sastres que habian hecho
ropa para ocasiones importantes,
como Rubinsteins, entre otros. Lo se-

’ gundo, fue continuar, como se inicio
con La Negra Ester, con la comida
de los actores antes, durante y des-
pués del espectaculo; eso no existia
y hoy es norma de produccion.

Lo importante para ti era la
dignificacion del oficio y esa fue una
de tus luchas, lo que afectaba obvia-
mente el como enfrentar una produc-
cion contigo.

Una vez que todo estuvo listo,
estrenamos y no nos fue bien.

Nuestra premisa de un éxito se-
guro se esfumo, porque en el pais no
estaban las condiciones de reconci-
liacion y menos de contar una histo-
ria reciente tan dolorosa para todos.
Al estreno llego todo Santiago, des-
de los mas diversos puntos geografi-
cos, sociales y politicos. Hubo decep-
cion y la decision de la compania de
no apoyarnos en el proyecto Teatro
Esmeralda, a pesar de los suefios de
tener alli nuestro espacio que alber-
gara la creacion contemporanea y el
poder recibir a todas las compafiias
del mundo que quisieran compartir
nuestro proyecto.

Entonces, te propuse terminar el
contrato, para lo cual disolvimos de
palabra nuestra sociedad y tu te ha-
rias cargo del teatro y de los pagos
correspondientes. Ahi pudiste reali-
zar el ciclo Shakespeare con exoticos
talleres como los de kathakali con
Karuna Karan de |a India, entre otros.
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Para el financiamiento del
proyecto, con Daniel Palma
creaste las cosmopolitas
fiestas Spandex, respecto de
las que finalmente el gobier-
no democratico te pidio mo-
deracion.

Los problemas financie-
ros se sucedieron, ya que la
administracion del lugar fue
mas de lo que tu pensabas.
Entonces, otra vez en la ca-
lle y con ganas de sequir
creando.

Sequiste con una pro-
duccion de obras extraordi-
naria, mas viajes y nuevos
reconocimientos. Recuerdo
que el dia en que estrenaste La hui-
da, en la que te desnudabas interior-
mente y te exponias solo como actor,
director y ser humano, hablamos bre-
vemente y te plantie por qué siem-
pre elegias el camino mas dificil. En
ese momento, ademas, habias perdi-
do Matucana 100. Me miraste, per-
maneciste en silencio, y dijiste: nun-
ca he visto otro.

En el camino que hicimos juntos,
solo intenté estructurar el concepto
ecléctico y barroco que tanto te se-
ducia y que hacia que en todas tus
obras aparecieran miradas insospe-
chadas y profundamente creativas.
Puedo poner como ejemplo una de
las ultimas obras que hicimos y que
fue La Pérgola de las Flores en la
Estacion Mapocho, un gran clasico
del teatro chileno y que a nadie dejo
indiferente. Hubo todo tipo de opi-
niones favorables y malas, pero na-
die puede dudar que de tu mano lo-
graste, a un limitado texto, llevarlo a
un nivel de propuesta nunca visto.
Con el concepto de revolucion de los

Andrés Perez interpretando el rol principal de La
huida. Dramaturgia y direccion de Andrés Pérez.
Matucana 100, 2001.

estudiantes y comparsa, que se con-
virtio en la base de la historia, y con
la defensa de nuestro patrimonio ar-
quitecténico en el momento en que
en el centro de Santiago y el pais se
destruia todo con las frases del pro-
greso, td nos diste una nueva mirada
y nos hacias responsable de todo lo
que perdiamos.

Ademas, esta tu homenaje, esa
capacidad tuya por el respeto a la tra-
dicion y trayectoria de los que han
dado su vida en las tablas. Esa clave
ha sido mi base mas importante y lec-
cion de vida para el trabajo de pro-
duccion. Asi también me lo hiciste
saber siempre, lo primero deben ser
los artistas, en todo. Partiamos de
Francia a ltalia, tu te quedabas en
Paris y, antes de partir, me regalaste
esta frase ...tu debes ser en este tra-
bajo el primero en estar en la mafa-
na y el ultimo en irte en la noche. Los
artistas somos frdgiles.

Entre los suefios que quedaron
pendientes, esta el viejo anhelo de
contar la historia del Bim Bam Bum,
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al que perteneciste. José Pineda ini-
cio el texto, Daniel Palma los dise-
nos, tu en la direccion, yo en la pro-
duccion. En esa época, no calificamos
para obtener fondos del Fondart y el
proyecto se guardo entre los proyec-
tos para algun dio, cuando tu, publi-
camente, vivias un momento dificil
con las autoridades.

El otro fue el de hacer la opera
Carmen en un recinto abierto, multi-
tudinario, dando oportunidad a que
todo el mundo participara de la ope-
ra, actividad cultural que en Chile es
aun un privilegio. El Teatro Municipal
nos apoyaba, lo ibamos a hacer en el
antiguo anfiteatro de San Miguel. Todo
bien, pero nos falto el financiamiento,
a pesar del interés del Alcalde Ravinet
y del Director General del Teatro Mu-
nicipal. Eso fue el afio 1991.

En tu interés por la 6pera popu-
lar, si pudiste realizar, en 1996 y 97,
tu proyecto de opera al mediodia en
el Teatro Municipal, con las dos ope-
ras de Rossini en los conciertos de
medio dia, El sefior Bruschino y La
escala de seda. Esta Gltima, en una
version de estética poblacional. Am-
bas fueron un impacto y una reflexion
dentro del mundo habitual de la ope-
ra. Estas operas luego salieron del
Municipal hacia las poblaciones
periféricas de Santiago.

Fue en el afio en que decidiste
dejarnos cuando la opera Carmen la
teniamos programada, junto a la al-
caldia de Santiago y el Teatro Munici-
pal encaminado el financiamiento,
pero no pudimos. Me es dificil pensar
en realizarla sin ti, que tenias una vi-
sion revolucionaria del texto y de la
forma de enfrentar esta produccion.

La cita era en la Plaza de Armas
de Santiago. No pudiste Ilegar.

iAndrés Pérez ha muerto! jViva el
teatro! @

— Recorviendo su obra: Testimonios

Andrés Pérez:
el mas iluminado

Alvaro Henriquez Pettinelli

Musico

iempre he dicho que
trabajar con Andrés vy
su elenco en La Negra
Ester, era como estar
en la Universidad. Ahi,
aprendi muchas de las cosas que
hoy aplico en mi propio trabajo. Era
un universo muy grande el
que Andrés manejaba.
Yo era el mas chico de
la compania y, aparte de mi
qusto por leer teatro, no era
mucho lo que sabia sobre
montajes 0 ensayos en es-
cena. El resto de la com-
pafia era gente muy expe-
rimentada y talentosa, los
mejores, yo diria. Pero An-
drés era el que guiaba a
toda esta tropa, por ende,
el mas iluminado.
No pasé mucho tiem-

En las giras por Europa, Cana-
da y EE.UU., éramos de los pocos
que podiamos comunicarnos con
los locales; los dos hablabamos
inglés y francés. A mi me |levaban
a las conferencias de prensa en
Londres, por ejemplo. Un pendejo

DIRIGIDA POR ANDRES PEREZ ARAYA

Yo

ACOMPANADOS DE LA REGIA ORQUESTA

/| ij

po hasta que me dijo: Hoy

vas a conocer a Don Rober- ﬂ
to, tu eres el guitarrista y tienes que
conocerlo para que aprendas a to-
car los estilos que necesito en la
obra, él es el hombre: Y era, por su-
puesto.

Mi vida y mi percepcion de la
musica cambio ese mismo dia. Con
Don Roberto tuvimos una hermo-
sa amistad, que duro muchos afos,
pero esa es otra historia. El asunto
es que al Andrés le debo un buen
porcentaje de lo que soy.

de 20 afios haciendo de traductor.
jQué patudez! Después, nos reia-
mos de esos eventos.

Pérez, un iluminado como po-
cos, era un tremendo tipo. Brillan-
te, agudisimo, bueno pa' |a talla.
En resumen, un capo.

Todos lo admirabamos a nues-
tra manera y en secreto. Fue una
luz en nuestras vidas, y su memo-
ria, estoy seguro, también lo sera.

iSaludos, Andrés! @
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