
No es gratuito que antes de co­
menzar los ensayos de la Negra Ester, 
tuviéramos talleres de kathakali hin­
dú con el maestro Karuna Karan. El 
kathakali hindú es una técnica de 
teatro oriental de más de cinco mil 
años y en la cual el actor-bailarín (en 
Oriente no existen dos vocablos para 
mencionar al intérprete: actor y bai­
larín son lo mismo) danza con una 
cantidad de gestos codificados llama-

·dos mudras, los cuales tienen cada 
uno un significado preciso, conocido 
por la audiencia . Estos gestos o 

Querido Andrés: 

A nosotros, sobrevivientes, nos 
piden que hablemos de los ausentes, 
pero ocurre ¡qué aún no creo en tu 
ausencia! Tu muerte fue una equivo­
cación. Pienso que durante un lapso, 
breve quizá, el espíritu de esos au­
sentes (eufemismo para evitar la re­
petición de una odiosa palabra) si-

mudras, son movimientos y posturas 
de las manos, las cuales son segui­
das por los ojos del actor durante la 
representación. 

La poética del kathakali dice: 
donde va la mano va el ojo, donde va 
el ojo va el sentimiento, donde va el 
sentimiento va el alma. 

El teatro de las emociones, que 
Andrés aprendió en Francia junto a 
Ariane Mnouchkine, no es solamente 
una técnica de trabajo actoral sino 
mucho más que eso: es una filosofía 
de lo que el arte teatral puede o debe 

llegar a ser. ¿Cuál es el verdadero tra­
bajo del actor?, ¿en qué radica lo tea­
tral?, ¿qué es el teatro?, son pregun­
tas que Andrés, a través de su forma 
de trabajo, realmente se hacía todo 
el tiempo. 

A menudo, la única respuesta que 
encontrábamos (en los tiempos de La 
Negra Ester) era la emoción, que nos 
conecta con el publico, con el rito. A 
través de la emoción, somos capaces 
de develar lo invisible, los movimien­
tos y pulsiones del alma humana. El 
rito, la fiesta, la celebración están li-

¿Los que se val! 
lsidora Aguirre 
Dramaturga 

gue planeando, inmaterial, cerca de 
nosotros -según_mi madre, que solía 
hablar con los espíritus, cuando pa-

saba un tiempo decía que ya estaban 
en el séptimo cielo, donde eran inal ­
canzables. Y bien, hablemos de ti 
cuando aún te siento presente. 

La Pérgola de las Flores de lsidora Aguirre y Francisco Flores del Campo. 
Dirección: Andrés Pérez, 1996. 

Primero, tengo que agradecerte 
que, con tu interpretación del perso­
naje Lautaro, le dieras tanta catego­
ría a la obra. Te recuerdo esforzán­
dote para sacarle el sonido a un 
auténtico cuerno de guerra que nos 
prestó amablemente el amigo Gastón 
Soublette. No cualquiera lo consigue, 
fueron varios días soplando, pero un 
cuerno de guerra mapuche no te de­
rrota. Otra hazaña, cantar en esa obra 
las canciones de Los Jaivas en el alto 
regi stro del Gato Alquinta, con el 
arreglo que realizó otro querido au­
sente -a quién tampoco le correspon­
día morirse-, Rafael Vida les. También 
se me vino a la memoria la expresión 
de tu rostro al descubrir, de pronto, 
en uno de los ensayos, que la despe-



------------------------Recornentlo su obra: Testimonios 

gados a lo emocional, a lo incons­

ciente. Y por esto, para Andrés era 

tan importante concebir el teatro 

como una fiesta, algo social, como 

un acto que nos devolvía a los oríge­

nes de la comunidad, a la tradición 

de un pueblo, a la propia memoria. 

De hecho, su propio funeral fue 

una fiesta, un gigantesco carnaval, tal 

como a él le gustaba, tal como él lo 

soñó. 

ANDRÉS PEREZ HA MUERTO. 

VIVA EL TEATRO. e Todos estos años. Creación Colectiva. Dirección Andrés Pérez. Teatro Callejero, 1986. 
En la foto: la diseñadora de vestuario y máscaras, Maya Mora con una de sus máscaras 
usadas en la obra. 

~cuerdan, Andrés? rrió en la Estación Mapocho, donde 

acudían cada tarde tres mil especta­

dores -lo que llamabas un evento-, 

fue una fiesta inolvidable. 

Lautaro de lsidora Aguirre. Dirección: Abel 
Carrizo. En la foto: Arnaldo Berríos (Pedro 
de Valdivia) y Andrés Pérez (Lautaro), 1982. 

dida de La uta ro era, simbólicamente, 

la despedida de Allende. 

Siguiendo la trayectoria de los 

recuerdos, tan vivos aún, estoy con­

tigo en un café de París, enseñándo­

te a pronunciar una frase en francés 

que te asignaron en la obra Henri IV, 

en el Théatre du Soleil, donde muy 

pronto reconocieron tu talento y te 

dieron el rol principal de Gandhi. 

Próximo encuentro, la dirección 

de La Pérgola de las Flores, en la 

Estación Mapocho. Necesitabas a una 

docena de jóvenes para los persona­

jes secundarios que cantaran y bai­

laran: con tu fama y lo que te admi­

ran los jóvenes, se presentaron 

doscientos. ¡Apenas cabían en la sala 

del Teatro Municipal! Qué rico am­

biente sabías crear con tu elenco, no 

falté a ninguno de los ensayos. Por­

que le dabas al teatro un sentido ri­

tual, era un privilegio participar en 

las obras que dirigías. 

Me pediste, con toda humildad, 

autorización para destacar el senti­

do social de la obra, y, por primera 

vez, un crítico se refirió al mensaje, 

semi oculto tras la alegría y la sim­

patía de los molos, denuncia de los 

componendas de la clase adinerada 

con los políticos, pasando a llevar los 

intereses de la clase trabajadora. 

Aunque algunos reclamaron que que­

rían La Pérgola clásica, lo que ocu-

Pero, lo que a ti me unía era, 

¿cómo llamarlo?, algo como una tier­

na hermandad. De tu talento como 

director, y como actor y autor, más 

adelante (en La huida). otros habla­

rán. Yo te recuerdo como hermano, y 

siento que fue un privilegio tenerte 

como actor y luego como director, 

porque hay (había) en tu persona algo 

de irrepetible que no sabría definir. 

i No siempre los escritores dispone­

mos de palabras adecuadas para aco­

rralar los sentimientos! 

Querido Andrés, te deseo que tu 

viaje a las galaxias haya sido hermo­

so, y que hayas presenciado los 

multitudinarios homenajes que te 

rindieron y te siguen rindiendo, por­

que, cualquiera puede decirlo, en ese 

teatro se sentía claramente tu pre­

sencia (según tu amigo Sandro, tú es­

tabas dirigiendo). 

En fin, donde sea que estés, te 

saludo, y si existe la reencarnación, 

i por favor coincidamos una vez más 

en una nueva vida! e 
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