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a nuestro teatro, él debia sentirse
parte de nuestro cuento. Debiamos
compartir nuestra felicidad con to-
dos los que, por curiosidad, necesi-
dad o azar, llegaban a nosotros.
Porque, en verdad, con todo lo
dificil que nos resultaba emprender
cada nuevo proyecto, siempre hubo
una certeza: pensabamos que era
posible lograr pequefos cambios,
veiamos la posibilidad de que cada
hombre, cada mujer, cada nifo espec-
tador, podia opinar libremente sobre
lo visto. Que, al hacerlos complices
nuestros, a través de la belleza de

historias, acontecimientos, persona-
jes, algo aportabamos al engrande-
cimiento humano. Por tanto, ese era
nuestro granito de arena al desarro-
llo de nuestro pueblo.

Esta forma de encarar el teatro
de parte de Andrés y de quienes le
acompafnabamos, es el resultado de
historias personales. La mayoria de los
integrantes del equipo somos de pro-
vincia, de hogares humildes. Seres
que, por distintas razones, nos fui-
mos o nos fueron marginando de |a
sociedad tradicional, y sabiamos que
jamas gozariamos de ningun privile-

gio. Pero eso, en vez de apocarnos,
nos hizo sacar pecho, sacar la voz y
sentirnos orgullosos de ser como éra-
mos. Yo me siento orgullosa de mi
grupo, de mi director, de miy de todo
nuestro incondicional publico.

Yo goceé del carifio de Andrés du-
rante muchos anos, treinta y tres de
mis cuarenta y ocho afos actuales.
Aun asi, siento que, por lo menaos,
debimos haberlo tenido con nosotros
mil afios mas. No es comun encon-
trarse en la vida con un ser extraor-
dinario y yo, por alguna estrellilla
generosa que me protege, tuve la
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omo se podra apreciar a
continuacion, el territo-
rio de mi escritura se
funda en la rabia, en esa
que inspira la muerte
prematura de quien la proximidad
profesional me hizo respetar.

Esta rabia se nutre, por una parte,
de mas de diez afios en que lo vi, una
y otra vez, emprendiendo proyectos en
los cuales no ocupaba el lugar que
mejor le quedaba, el de actor. Egois-
tamente, como espectador, no es otro
sentimiento que el de rabia de no ha-
ber podido disfrutar mas de un actor
certero y bien inspirado.

Por otra parte, este sentimiento
conecta con la oscuridad de su muer-
te, ensombrecida desde el velo de
marginalidad con que la sociedad
chilena -contexto de su creacion-

cubrid su proyecto de arte y vida.

Para la memoria de quienes se
forman en el oficio que Pérez digni-
ficd, escribo responsablemente que la
comunidad con la cual opto por dia-
logar refuerza cada dia el dispositivo
sistematico, institucionalizado e hi-
pocritamente sustentado por la ma-
yoria (ya que en definitiva, forma
parte de la cultura del pais) para anu-
lar (asesinar) social o materialmente
a su miembro que ose ser artista, pro-
letario u homosexual.

A riesgo de molestar incluso a la
dolida memoria de quienes lo quie-
ren (y quisieron) bien, me permito
senalar el tridngulo perverso que sus
compatriotas disefiaron en su entor-
no y -no me cabe ninguna duda- lo
llevo a la muerte.

Inicio esta aproximacion por la

mas arcaica 'y menos relevante de las
tres censuras que sobre su hacer
caian: su opcion sexual. Esta, aun-
que con cambios radicales, incidio
poco y casi nada en la construccion
de su discurso artistico. No defendio
ni estilo ni posturas de género. Tras-
cendia a ella plenamente, como en
la mayoria de los grandes realizado-
res. Simplemente no la problematizo
y solo la abordo al final (ya enfermo)
en La huida, lo que no la transforma
en discurso gravitante.

Sin embargo estaba alli, latiendo
en medio de una sociedad homofo-
bica, colaborando para mesquindarle
apoyo, golpeandolo sistematicamente
para empujarlo al underground reser-
vado para quienes se teme, y desde el
cual toda postura avanza colindando
con su negacion social.



oportunidad de conocerlo; eso me
ayuda a soportar esta orfandad en
gue me encuentro como individuo,
como artista.

Gracias, mil veces gracias por
haberte conocido Andresito y nos
veremos pronto. Carifios a nuestra
querida Ceydi, a su marido Alfonso
Alcalde, a mis padres, al Roberto Pa-
rra y a su negrita Ester...

Andrés, cuéntame, jyo vy la ne-
grita Ester, es verdad que nos pare-
cemos en lo fisico?

Porgue en |a capacidad de amar,
tu sabes que si. @

Ahora bien, dado el tratamiento
discreto que €l siempre le imprimio a
su vida privada y la ausencia del tema
sexual en el eje de su poética, su op-
cion podria no haber sido determi-
nante, a no mediar una segunda area
de marginalidad, proveniente de su
condicion social.

La comunidad para la cual se en-
tregaba es a todas luces clasista. Ese
Indio que cariiosamente describe
Maurice Durozier, no da cuenta (tal
vez porque no lo hemos informado
suficientemente los chilenos que co-
nocemos a este brillante actor fran-
cés) que en estas latitudes viene
acompafiado con un solo apellido, de
mierda.

Pocos argumentos se requieren
para demostrarlo. Basta observar la
marginacion de las etnias locales y
el trato despectivo que en todas las
clases sociales se aplica sobre los
pueblos indigenas, su aspecto, sus
suenos, su cultura.

Pérez pertenecia al pueblo. Venia
de la pampa expandiendo esa figura
disefada con piel morena y cabeza
negra, que es evitada en la imagen

En torno al artista yal ser humano
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que Chile se da de si mismo. A los
morenos se les saca de las instancias
colectivas que den sefas de identi-
dad, incluso, de los programas publi-
citarios de las grandes tiendas que
venden en el soleado Norte.

Su aspecto (bello por cierto) no
encajaba en el formato del galan,
trinchera desde |a cual han recurrido
algunos de sus compaferos de gene-
racion, permitiéndoles compartir el
teatro con la television en un matri-
monio que, aungue dudoso en capa-

cidad para preservar el talento, es una
solucion economica real en el medio
nacional.

Es verdad que, hasta donde ma-
nejo informacion al respecto, €l ja-
mas mostro interés por este recurso,
por lo que la marginalidad pudiera
leerse como autoexclusion. Sin em-
bargo, su desencuentro con el canon
se desplaza a otras areas, en las que
su ser (genio vy figura) le creaba un
muro que si operé como barrera.

Andres Pérez, a pesar de marcar
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un hito en la historia del teatro chi-
leno con La Negra Ester (desde don-
de su teatro popular de nuevo cufio
se imponia) y, de ser reconocido
internacionalmente como joven ar-
tista emblematico del Chile post-dic-
tadura, solo contaba con la platafor-
ma que le daban personas muy
concretas, quedando en ello la insti-
tucionalidad politica y artistica (uni-
versidades incluidas) en la vergonzosa
lista de quienes colaboraron en su
destruccion.

Con esto, hemos llegado al pun-
to de inflexion del presente texto,
puesto que, es en esa condicion de

soledad, como comunicador ajeno a
la amalgama bastarda del especta-
culo-negocio, donde reside (seguiin mi
punto de vista) todo su valor.

Fue un Artista, indémito como la
propia condicion lo exige. Cataliza-
dor de la mirada, por la fuerza del
talento. Cuestionador de valores que
solo poseen peso por ser costumbres,
y esto, molesta profundamente a la
sociedad que teme al Arte. El Artista,
en Chile, solo tiene lugar en la
marginalidad.

Las otras dos marginalidades que
cargaron su mochila, fueron impues-
tas desde una subcultura pacata y

arribista, capaz, sin embargo, de as-
fixiar a quien se le aplica el rigor de
su mezquindad.

La rabia, que declaro me inspira
para escribir sobre Andrés, proviene
también de la presuncion fundada de
que, a no mediar el amor que tenia
por su pais, tendriamos en Europa a
un actorazo (vivo, emotivo, enigma-
tico y tremendamente disciplinado)
para regalarnos con personajes que
sabria encarnar.

cLa fiesta del mago?

Cristian Soto

Dramaturgo y actor

cupo este titulo saca-
do de un documental
que Canal Nacional
produjo, y que exhibio
COMO un programa es-
pecial, acerca de la vida de Andrés
Pérez. El titulo real era: Andrés Pérez,
la fiesta del mago. Y por aqui co-
mienza mi reflexion, porque Andrés
provoca debate sobre distintos temas.

El primer tema para mi es: ;cémo
la oficialidad se distancia de la reali-
dad?, observando que la gestion ar-
tistica finalmente continda siendo
una labor desconocida para la histo-
ria publica. Porque, al hablar de la
vida y obra de uno de los teatristas
mas importantes de nuestro pais con
el titulo de La fiesta del mago, se
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habla de alguien que logro sus mon-
tajes a costa de la magia, dejando de
lado el tremendo despliegue de tra-
bajo que realizd un creador recono-
cido nacional e internacionalmente.

Es indudable que detras de la
imagen de Andrés Pérez hay una
sublimacion que no da cuenta de las
horas y horas de esfuerzo que derro-
cho. Mucho tiempo de espera y mu-
cho tiempo de represion que Andrés
soporto para mantener la mayoria de
sus ideales intactos, en un pais don-
de hacer teatro es muy dificil.

Yo me siento un privilegiado, por-
que frente a este mito, fui testigo de la
real fiesta. Por eso la imagen de Andrés
Pérez para mi corresponde a la de un
precioso hombre, que sintié miedo,
pena, desilusion y alegria. Por lo mis-

mo, cerrando esta primera reflexion,
creo y estimo errado el titulo Andrés
Pérez, la fiesta del mago: puedo dar
certeza que Andrés Pérez, mas que
mago, fue un trabajolico del teatro, ra-
zon por la cual entrego la vida.

Y ahora, trataré de hablar de An-
drés de la manera mas simple, por-
que a grandes trazos, eso fue para mi
su vida. Una obra simple suspendida
en una enorme sabiduria.

Tuve el privilegio de trabajar con
Andreés Pérez como actor en monta-
jes como La Pérgola de las Flores y
La opera de tres centavos, esta ulti-
ma, dirigida por Fernando Gonzalez,
profesor de Andrés, donde este se
encargo del trabajo coreografico.
Luego entré a la Compaidia Gran Cir-



Transformarse, llegar a ser-otro, radical, inquietan-
te, en el borde de desafiar |a realidad y la cordura, fue su
don biblico. En el Pérez actor, a mi modo de ver, es don-
de su talento demostraba siempre ir a mas. En donde no
se veia suciedad, desequilibrios ni asperezas, que si pre-
sencié en algunos de los montajes que dirigiera, por
exitosos que estos hubieran sido.

Ahora, no me queda mas que testimoniar sobre su
talento, agradecer su entrega y enrabiarme contra mi
propia falta por no haber levantado mas la voz en su
defensa, a pesar de que reconocia en €l a un Artista, de
€505 que son escasos y que la sociedad les pone obsta-
culos hasta silenciarlos. Tal como antes lo hizo, entre
otros, con Violeta Parra, Rodrigo Lira, Armando Rubio y
Enrique Lihn. @

co Teatro como tramoyista del Madame de Sade, segui-
do del remontaje del Popol Vuh, donde participé como
actor, para terminar como el dltimo dramaturgo vivo que
monto este director, con la obra Nemesio Pelao, ;qué es
lo que te ha pasao?. Asi, mi vision de Andrés correspon-
de a la mirada de un tramoyista, de un actor, terminan-
do en la filiacion de dramaturgo y director.

Ahora, después de haber dirigido la sequnda obra de
mi autoria, Santiago High Tech, primera experiencia
como director, comprendo ain mas los distintos desa-
fios a los que se enfrentd Pérez Araya, valorando el tre-
mendo quehacer de este actor, dramaturgo y director.

Lo que logro Pérez, fuera de una estética y lenguaje
teatral renovado, fue una técnica de trabajo o la crea-
cion de un sistema teatral auténticamente chileno. Su
modo de conciliar |a relacion de equipo se escapa a lo
conocido en la formalidad teatral de los 50 y 60, que-
brando la forma jerarquica de la cual era heredero.

Una de sus grandes fortalezas fue la de como integro a
un grupo en una convivencia propia de un Chile marginal.
Creo que Andrés, por pertenecer a este mundo, fue
instintivamente consecuente y no se hizo trampas, sino
que, lo que era en los hechos una falencia cultural, él se
alimento de esta experiencia y la desarrollo. Es asi como la
olla comin es parte de una comunion que fortalecio un
equipo, donde actores, tramoyistas, vestuaristas, esce-
nografos eran iguales en cuanto a relaciones, y en defini-
tiva, eran los responsables de llevar a cabo la tarea.
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Andrés Pérez caracterizado como el personaje Esperanza de la
obra de Roberto Parra La Negra Ester, 1998.

En ese sentido Andrés, intuitivamente o quizas cons-
cientemente, traspaso al interior del teatro su experien-
cia de la clase media esforzada. Entonces, al integrar un
espiritu comunitario, provoca finalmente un rito, lo que
se proyecta como una impronta comun de sus montajes.

Todos probaban todo y muchas soluciones eran ali-
mentadas por elementos externos que a veces estaban
respirando por casualidad. De alguna manera, el hecho
de ofrecer vino tinto o choclo con mantequilla entre in-
termedios, provocaba en el espectador el rito. El encuen-
tro con una costumbre muy conocida para cada uno que
ahora era ritualizada al ponerla en otro escenario, un
teatro. Entonces, provocaba un distanciamiento, donde
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