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LA MisióN 
RECUERdo dE UNA REVOluciÓN 

DE HEÍNER Müllm 
Inspirada en el relato La luz sobre el cadalso, de Anna Seghers 

Traducción: Uta Atzpodien y Rodrigo Pérez 

( ... ) 

Durante el coito aparece el ángel de la desesperación. 

Antoine/voz: ¡Quién eres? 

Mujer/voz: Soy el ángel de la desesperación. Con estas 

manos distribuyo la embriaguez, el letargo, el olvido, 

placer y tormento de los cuerpos. Mi discurso es el 

silencio, mi cántico el grito. En la sombra de mis alas 

mora el espanto. Mi esperanza es el último aliento. 

Mi esperanza es la primera batalla. Soy el cuchillo con 

el que el muerto abre su ataud. Soy el que será. Mi 

vuelo es la rebelión, mi cielo el abismo de mañana. 

Habíamos llegado a Jamaica, tres emisa­

rios de la convención francesa; nuestros 

nombres: Debuisson, Galloudec, $as­

portas; nuestra misión: una rebelión de 

esclavos contra la dominación de la Co­

rona Británica, en nombre de la Repú­

blica Francesa. Que es la tierra natal de la 

revolución, el terror de los tronos, la 

esperanza de los pobres. En donde todos 

los hombres son iguales bajo la cuchilla de 

la justicia. Que no tiene pan para saciar el 

hambre de sus suburbios, pero tiene 

manos suficientes para llevar la antorcha 

de la libertad, igualdad, fraternidad a to­

dos los países. Nos hallábamos en la plaza 

junto al puerto. En medio de la plaza había 
instalada una jaula. Oíamos el viento de 

las palmas con las que las negras revolvían 

el polvo del lugar, los gemidos del esclavo 

dentro de la jaula, el oleaje. Veíamos los 

pechos de las negras, el cuerpo estriado 

de sangre del esclavo en la jaula, el pala­

cio del gobernador. Dijimos: Esto es Ja­

maica, vergüenza de las Antillas, barco 

negrero en el Mar Caribe. 

Sasportas: Hasta que acabemos nuestro trabajo. 

Galloudec: Puedes empezar en el acto. ¡No has venido 

a liberar a los esclavos? Eso que hay en la jaula es un 

esclavo. Mañana lo habrá sido, si no es liberado hoy. 

Debuisson: Los exponen en las jaulas por haber inten­

tado fugarse o por otros crímenes, para que sirva de 

escarmiento, hasta que los achicharre el sol. Ya 

sucedía así cuando marché de Jamaica hace diez 

años. No mires, Sasportas, a uno solo no podemos 

ayudarlo. 

Galloudec: Siempre muere sólo uno. Son los muertos lo 

que se cuenta. 

Debuisson: La muerte es la máscara de la revolución. 

Sasportas: Cuando me marche de aquí colgarán otros en 

las jaulas, de piel blanca éstos, hasta que el sol les 

carbonice la piel. Entonces habremos ayudado a 

muchos. 

Galloudec: Acaso fuese mejor instalar una guillotina. Es 

más limpio. La Viuda Roja es la mejor fregona. 

Debuisson: La amada de los suburbios. 

Sasportas: Insisto en que una jaula es buena cosa para 

una piel blanca, cuando el sol luce suficientemen­

te alto. 

Galloudec: No estamos aquí para reprocharnos mutua­

mente el color de nuestra piel, ciudadano Sasportas. 
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Sasportas: No seremos iguales antes de que nos haya­

mos despellejado mutuamente. 

Debuisson: Mal comienzo sería. Pongámonos las más­

caras. Yo soy quien fui: Debuisson, hijo de un 

propietario de esclavos de Jamaica, con derecho 

hereditario a una plantación con cuatrocientos 

esclavos. Vuelto al seno de la familia para aceptar su 

herencia, desde los cielos encapotados de Europa, 

enturbiados por la humareda de los incendios y la 

niebla sangrienta de la nueva filosofía; vuelto al aire 

puro del Caribe, después de que las atrocidades de 

la revolución le han hecho ver la verdad eterna de 

que todo lo viejo es mejor que todo lo nuevo. Por 

lo demás soy médico, un benefactor de la humani­

dad que no hace distingos entre las personas, amos 

o esclavos. Curo a uno para el otro, de modo que 

todo siga como está, mientras dure: mi rostro, el 

rostro sonrosado del propietario de esclavos, que 

en este mundo no tiene que temer más que la 

muerte. 

Sasportas: Y a sus esclavos. 

Debuisson: ¡Quién eres tú, Galloudec? 

Galloudec: Un campesino bretón que ha aprendido a 

odiar la revolución en la lluvia de sangre de la 

guillotina -ojalá hubiera llovido a cántaros y no 

sólo en Francia- fiel servidor del buen señor 

Debuisson y de la Iglesia. Espero no tener que 

recitar esto muy a menudo. 

Debuisson: Te has salido dos veces de tu papel, Gallou­

dec ¡Quién eres? 

Galloudec Un campesino bretón que ha aprendido a 

odiar la revolución en la lluvia de sangre de la 

guillotina. Fiel servidor del buen señor Debuisson. 

Creyente en el orden sagrado de la Monarquía y la 

Iglesia. 

Sasportas: (Remeda). Creyente en el orden sagrado de 

la Monarquía y de la Iglesia. Creyente en el orden 

sagrado de la Monarquía y de la Iglesia. 

Debuisson: Sasportas. Tu máscara. 

Galloudec: A ti no debería resultarte difícil interpretar 

el papel de esclavo, Sasportas, con tu piel negra. 

Sasportas Huyendo de la victoriosa revolución negra de 

Haití, me uní al señor Debuisson, porque Dios me 

ha creado para la esclavitud. Soy su esclavo ¡Basta 

con esto? 

Ga//oudec aplaude. 

Sasportas: La próxima vez te responderé con el cu­

chillo, ciudadano Galloudec. 

Galloudec: Sé que te toca interpretar el papel más di­

fícil . Lo llevas escrito en el cuerpo. 

Sasportas: Con el látigo que ha de escribi r un nuevo 

alfabeto en otros cuerpos, manejado por nuestra 

mano. 

Debuisson: Viáoriosa revolución no está bien. Así no se 

habla ante los amos. Revolución negra tampoco está 

bien. Los negros, a lo más, hacen una revuelta, nada 

de una revolución. 

Sasportas: ¡Acaso no ha vencido la revolución en Haití? 
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La revolución negra. 

Debuisson: Lo que ha vencido es la hez. En Haití dom ina 

la hez. 

Sasportas escupe. 

( ... ) 

Sasportas (A Debuisson, que grita). Lo jodido con vosotros 

es que no podéis mori r. Por eso lo matáis todo a 

vuestro alrededor. Para vuestras muertas orde­

naciones en las que no tiene cabida la embriaguez. 

Para vuestras revoluciones sin sexo. ¡Amas a esta 

mujer? Te la quitamos para que mueras más fácil­

mente. Quien no posee nada muere más fácilm en­

te. ¡Qué te pertenece todavía? Desembucha rá­

pido, nuestra escuela es el tiempo que no vuelve y 

no pierde ni un suspiro en didáctica, quien no 

aprende muere también . Tu piel. A quién se la has 

arrancado. Tu carne nuestra hambre. Tu sangre nos 

vacía las venas. Tus pensamientos, ¡no? Quién para 

vuestras filosofías. Incluso tu orina y tu sangre sólo 

explotación y esclavitud. Por no hablar de tu esper­

ma: destilado a partir de cadáveres. Ahora ya nada 

te pertenece. Ahora no eres nada. Ahora puedes 

morir. Sepultadlo. 

Estoy de pie entre hombres a quienes desconoz­

co, dentro de un ascensor viejo, y mientras éste 

sube resuena un chacoloteo de varillaje metálico. 

Estoy vestido como un empleado o como un obre-



ro en día de fiesta. Incluso me he puesto una 

corbata, el cuello de la camisa me excoria la gar­

ganta, estoy sudando. Cuando muevo la cabeza el 

cuello de la camisa me ahoga. Estoy citado. con el 

Jefe (mentalmente le llamo Número Uno), su des­

pacho se halla en el cuarto piso, ¡O era en el 

vigésimo?; en cuanto me pongo a reflexionar sobre 

ello me abandona toda seguridad. La noticia de mi 

cita con el Jefe (a quien mentalmente llamo Número 

Uno) me llegó cuando yo estaba en el sótano, un 

área extensa con cámaras de cemento vacías y 

carteles indicadores para la protección contra ata­

ques aéreos. Supongo que se trata de una misión 

que va a encomendarme. Verifico la posición de mi 

corbata y aprieto el nudo. Ojalá tuviese un espejo 

para poder verificar la posición de la corbata y 

también visualmente. Imposible andar preguntan­

do a extraños qué tal queda el nudo de la corbata. 

Las corbatas de los otros hombres del ascensor 

están anudadas impecablemente. Algunos parecen 

conocerse entre sí. En voz baja hablan sobre algo 

de lo que no entiendo ni jota. De cualquier modo, 

su conversación tiene que haberme distraído: en la 

siguiente parada me llevo un susto al leer la cifra 

ocho en el indicador de los pisos que está encima 

de la puerta del ascensor. He subido demasiado o 

bien me queda todavía más de la mitad del trayecto. 

Lo decis ivo es el factor tiempo. Cinco minutos antes 

de fa cita/es puntualidad verdadera y exquisita. La 

última vez que miré mi reloj de pulsera marcaba las 

diez. Recuerdo mi sentimiento de alivio: todavía 

falta un cuarto de hora para la cita con el Jefe. Al 

mirar otra vez sólo habían pasado cinco minutos. 

Cuando ahora, entre el octavo y el noveno piso, 

consulto otra vez mi reloj , marca exactamente las 

diez y catorce minutos con cuarenta y cinco se­

gundos: adiós puntualidad verdadera y exquisita, el 

tiempo ya no trabaja a mi favor. Rápidamente 

recapacito sobre mi situación: puedo salir en la 

primera parada y correr escaleras abajo, saltando 

los escalones de tres en tres, hasta el cuarto piso. Si 

resulta ser el piso equivocado, ello representa por 

supuesto una pérdida de tiempo acaso de que el 
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despacho del Jefe no esté allí, bajar al cuarto piso, 

suponiendo que no se estropee el ascensor, o 

correr escaleras abajo (saltando los escalones de 

tres en tres), en cuyo caso puedo romperme una 

pierna o la crisma, precisamente porque tengo 

prisa. Ya me voy tendido en una camilla que llevan 

al despacho del Jefe, por deseo mío, e instalan 

delante de su escritorio: yo siempre dispuesto a 

cumplir mi deber pero incapacitado. De momento 

todo llega a un punto crítico con la pregunta -no 

susceptible de respuesta previa, a causa de mi 

negligencia- de en qué piso me estará esperando el 

Jefe (a quien mentalmente llamo Número Uno) 

con una misión importante. (Tiene que ser una 

misión importante, si no, me la habría encomenda­

do por medio de un subordinado). Una rápida 

hojeada al reloj despeja toda duda posible sobre el 

hecho de que ya hace mucho que es demasiado 

tarde incluso para la mera puntualidad a secas, a 

pesar de que nuestro ascensor, como comprueba 

una segunda hojeada, aún no ha llegado al duodé­

cimo piso: el horario señala diez, el minutero cin­

cuenta, los segundos hace rato que perdieron toda 

relevancia. Algo parece andar mal con mi reloj, 

pero ya tampoco hay tiempo para una comparación 

de tiempos: estoy solo en el ascensor, sin haber 

observado dónde bajaron los otros caballeros. 

Con un espanto que me pone los pelos de punta 

veo que en mi reloj , del cual ya no puedo apartar 

la mirada, las manecillas recorren la esfera con 

velocidad creciente, de manera que entre cada 

parpadeo transcurren cada vez más horas. Me 

percato de que algo ha estado yendo mal desde 

hace mucho rato: con mi reloj , con este ascensor, 

con el tiempo. Me entrego a las cábalas más dis­

paratadas: la gravedad se está atenuando, una per­

turbación, una especie de tartamudeo de la rota­

ción terrestre, como un calambre cuando uno 

juega al fútbol. Lamento saber demasiada poca fí­

sica como para poder reducir a ciencia la escanda­
losa contradicción entre la velocidad del ascensor y 

el transcurso del tiempo que señala mi reloj. ¡Por­

qué no habré prestado atención en la escuela? ¡O 
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porqué habré leído los libros equivocados: poe- ~ 
sía en luegar de física? El tiempo está fuera de qui­

cio y en algún lugar del cuarto piso o del vigésimo (la 

o saja como un cuchillo mi cerebro negligente), en 

una habitación probablemente vasta y cubierta con 

una pesada alfombra, detrás de su escritorio proba­

blemente colocado junto a la pared posterior de las 

dos más cortas de la habitación, la pared sltuada 

frente a la puerta, me está esperando con mi misión 

el Jefe (a quien mentalmente llamo Número Uno), 

a mí, que le he fallado. Acaso el mundo se está 

descuajeringando y mi misión, que era tan impor­

tante que el Jefe quería encomendármela en per­

sona, ya ha perdido todo sentido a causa de mi 

negligencia. SIN OBJETO en el lenguaje burocrá­

tico de las oficinas, que tan bien he aprendido 

(¡ciencia superflua!), SEGUN CONSTA EN ACTA 

que ya nadie consultará nunca, porque él había 

adoptado precisamente la única medida posible 

para conjurar la catástrofe cuyo comienzo estoy 

viviendo ahora, encerrado en este ascensor que se 

ha vuelto loco con mi reloj de pulsera que se ha 

vuelto loco. Sueño desesperado dentro del sueño: 

poseo la facultad de transformar mi cuerpo en un 

proyectil -sencillamente enrrollándome-· que tras 

atravesar el techo del ascensor adelanta el tiempo. 

Despertar frío en el ascensor lentísimo cuando 

miro el reloj acelerado. Me imagino la desespera­

ción de Número Uno. Su suicidio. Su cabeza, cuyo 

retrato engalana todas las dependencias oficiales, 

postrada sobre el escritorio. Sangre que emana de 

un agujero con bordes negros en la sien 

(presumiblemente la derecha). No he oído ningún 

disparo, pero eso no prueba nada, las paredes de su 

despacho están por supuesto insonorizadas, los 

incidentes estaban previstos en el momento de la 

edificación y lo que pasa en el despacho del Jefe no 

atañe a la población, el poder es solitario. Salgo del 

ascensor en la siguiente parada y me encuentro sin 

Néstor Cantillana, Paulina Urrutia y 
Rodrigo Pérez en La misión, de Heiner Müller, 

dirigida por Alexander Stillmark 
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misión, con la corbata que aunque ya no es nece­

saria sigue anudada ridículamente bajo mi mandí­

bula, de pie en un camino rural del Perú. Barro 

seco con rodadas. A ambos lados del camino, una 

llanura pelada con escasas cicatrices herbáceas y 

manchas de matorral gris intenta imprecisamente 

agarrar el horizonte, por encima del cual una cor­

dillera nada en niebla. A la izquierda del camino 

unas barracas de aspecto abandonado, las ventanas 

agujeros negros con restos de vidrio. Ante una 

pared pintada con propaganda comercial de pro­

ductos de una civi lización extranjera están de pie 

dos gigantescos lugareños. De sus espaldas se des­

prende una amenaza. Recapacito si debo volver 

atrás, todavía no me ha visto nadie. Nunca hubiera 

pensado, durante mi desesperada ascensión hacia 

el Jefe, que pudiera sentir nostalgia por ese ascen­

sor que era mi prisión. Cómo justificar mi presen­

cia en esta tierra de nadie. Me es imposible exhibir 

un paracaídas, una avioneta o un automóvil ave­

riado. ¡Quién va a creerse que he llegado en 

ascensor a Perú, con este camino que se extiende 

delante y detrás de mí, flanqueado por la llanura que 

intenta asir el horizonte? ¡Pero cómo podría haber 

ni siquiera un principio de comprensión, si no 

conozco el idioma de este país: igual daría que 

fuese sordomudo? Mejor sería que fuese sordo­

mudo: acaso haya compasión en Perú. No me 

queda otro recurso que la huida hacia un yermo 

ojalá exento de presencia humana, quizás de una 

muerte a otra, pero prefiero el hambre al cuchillo 

del asesino. Sin medios para comprar mi libertad 

estoy en todo caso, con mis escasas monedas de una 

divisa extranjera. Ni siquiera el morir en acto de 

servicio me concede el destino, mi causa es una 

causa perdida, empleado de un Jefe muerto es lo 

que soy, mi misión decidida en su cerebro del que 

ya no sale nada, hasta que se abran las cajas fuertes 

de la eternidad, cuya combinación es objeto de los 

desvelos de los sabios del mundo, en esta orilla de 

la muerte. Me desato el nudo de la corbata -ojalá 

que no sea demasiado tarde- cuya posición co­

rrecta me costó tanto sudor de camino hacia el 
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Jefe y hago desaparecer la llamativa prenda en mi 

chaqueta. Casi la tiro, y ello hubiera supuesto dejar 

un rastro. Al volverme veo por primera vez la aldea; 

adobe y paja, una hamaca a través de una puerta 

abierta. Sudor frío cuando pienso que me podrían 

estar observando desde allí pero no distingo nin­

guna señal de vida, lo único que se mueve es un 

perro: anda hurgando en un montón de basura que 

despide un humo espeso. He perdido demasiado 

tiempo en vacilaciones: los hombres se separan de 

la pared con propaganda comercial y vienen cru­

zando el camino diagonalmente hacia mí, al prin­

cipio sin mirarme. Veo los rostros por encima de 

mí, borrosamente negro uno, los ojos blancos, la 

mirada indiscernible: los ojos no tienen pupilas. La 

cabeza del otro es de plata gris. Una larga mirada 

tranquila de ojos cuyo color no logro precisar, en 

ellos relumbra algo rojo. Un temblor recorre los 

dedos de la mano derecha que cuelga pesadamen­

te y en apariencia también es de plata, los vasos 

sanguíneos relucen en el metal. El plateado pasa de 

largo por detrás de mí, siguiendo al negro. Se 

desvanece mi miedo y da paso a la decepción: ¡no 

soy ni siquiera digno de un cuchillo o de un apretón 

estrangulador de manos metálicas? En la mirada 

tranquila que durante cinco pasos se fijó en mí, ¡No 

había algo de desprecio? ¡En qué consiste mi cri­

men? El mundo no ha sucumbido, suponiendo que 

éste de aquí no sea otro mundo. ¡Cómo se cumple 

una misión desconocida? ¡En qué puede consistir 

mi misión en este paraje yermo allende la civiliza­

ción? ¡Cómo se entera el empleado de lo que pasa 

por la cabeza del Jefe? No hay ciencia humana que 

pueda arrancar mi misión perdida a las fibras ce­

rebrales del que pasó a mejor vida. Con él la 

entierran, y el funeral oficial que quizás ahora ya se 

está poniendo en marcha no garantiza la resurrec­

ción. En mí se expande una especie de serenidad, 

me pongo la chaqueta en el antebrazo y desaboto­

no la camisa: mi paso es un paseo. Delante de mí el 

perro cruza corriendo la carretera con una mano 

atravesada en las fauces, los dedos están vueltos 

hacia mí, parecen quemados. Con una amenaza que 
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( ... ) 

no se dirige a mí unos jóvenes se cruzan en mi 

camino. En el punto donde el camino acaba, en 

medio de la llanura, se halla una mujer cuya actitud 

podría interpretarse como si me estuviese espe­

rando. Extiendo los brazos hacia ella, cuánto tiem­

po hace que no tocamos una mujer, y oigo una voz 

varonil que dice: Esta mujer es la mujer de un varón. 

El tono no admite réplica y paso de largo. c;uando 

me vuelvo, la mujer tiende los brazos hacia mí y se 

descubre los pechos. En un terraplén cubierto de 

hierba, dos chavales se afanan intentando reparar 

un cruce entre máquina de vapor y locomotora que 

está situado en una vía muerta. Yo, como europeo 

que soy, me doy cuenta a la primera hojeada de 

que pierden el tiempo: ese armatoste nunca se 

moverá pero no se lo digo a los niños, el trabajo es 

esperanza, y sigo adentrándome en el paisaje, cuyo 

único trabajo consiste en esperar la desaparición 

del género humano. Ahora conozco mi destino. 

Tiro la ropa, ya no depende de lo exterior. En algún 

momento El otro me saldrá al encuentro, el antí­

poda, el doble con mi rostro de nieve. Uno de los 

dos sobrevivirá. 

Sasportas abraza a Debuisson. 
Debuisson: ( ... ) La revolución ya no tiene patria, ello no 

es nuevo bajo este sol que acaso no iluminará una 

tierra nueva, la esclavitud tiene muchos rostros y 

aún no hemos visto el último, tú no, Sasportas, y 

nosotros tampoco, Galloudec, y acaso lo que a 

nosotros nos pareció la aurora de la libertad no era 

sino la máscara de una nueva esclavitud espantosa, 

en comparación con la cual la dominación del látigo 

en el Caribe y en otros lugares representa un 

sabroso anticipo de las delicias del paraíso, y acaso 

cuando se gastan las máscaras de tu amada desco­

nocida, la libertad, se revela que no tiene otro 

rostro más que el de la traición: lo que hoy no 

traicionas te matará mañana. Desde la perspectiva 

de la medicina humana la revolución ha nacido 

muerta, Sasportas: trasladado de la Bastilla a la 
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Conciergerie, el libertador se transforma en guar­

dián de prisiones. MUERTE A LOS LIBERTADORES, 

reza la verdad última de la revolución. Y en lo que 

atañe a mi asesinato en pro de nuestra causa: el 

papel de médico asesino no es ningún papel nuevo 

en el teatro de la sociedad, la muerte no significa 

tanto para el benefactor de la humanidad: otro 

estado químico, hasta que triunfe el desierto toda 

ruina es cimiento contra el colmillo del tiempo. A lo 

mejor yo no hacía otra cosas que lavarme las manos, 

Sasportas, cuando las bañé en sangre por el bien de 

nuestra causa, la poesía ha sido siempre el len­

guaje de la inutilidad, negro amigo mío. Ahora 

llevamos otros cadáveres a cuestas que supondrán 

nuestra muerte si no nos deshacemos de ellos an­

tes de llegar a la fosa. Tu muerte se llama libertad, 
Sasportas, tu muerte se llama fraternidad , Gallou­

dec, mi muerte se llama igualdad. Cuando todavía 

eran nuestros rocines se cabalgaba bien sobre ellos, 

con el viento matinal refrescándonos las sienes. 

Ahora sople el viento del ayer. Los jamelgos somos 

nosotros. ¡Sentís las espuelas que se hincan en la 

carne? Nuestros jinetes llevan equipaje: los cadá­

veres del terror, pirámides de muerte. ¡Sentís el 

peso? Con cada duda que recorre nuestras circun­

voluciones cerebrales se acrecienta su peso. Una 

revolución no tiene tiempo de contar sus muertos. 

Y ahora necesitamos nuestro tiempo para desinflar 

la revolución negra que hemos preparado tan cui­

dadosamente, misión encomendada por un futuro 

que ya es de nuevo pasado como los otros antes de 

él. ¡Por qué será que el futuro aparece raras veces 

en nuestra lengua, Galloudec? Acaso entre los 

muertos sea distinto, si es que el polvo tiene voz. 

Medita sobre ello, Sasportas, antes de jugarte la vida 

por la liberación de los esclavos dentro de un 

abismo que ya no tiene fondo desde la noticia de 

marras, que ahora voy a echarme al coleto para que 

no quede ni rastro de nuestro trabajo. ¡Queréis 

también un pedazo? Esta fue nuestra misión, sólo 

sabe a papel. Mañana habrá recorrido el cam ino de 

toda carne, cada ascención tiene su dirección, y 

quizás ya está en camino el meteorito desde los 



fríos del espacio sideral, una masa compacta de 

hielo o de metal que excave el agujero definitivo 

en el suelo de los hechos, en el que siempre 

seguimos plantando nuestras precarias esperan­

zas. O el frío mismo que congele nuestros ayeres 

y mañanas en un hoy eterno. ¡Por qué no habremos 

nacido árboles, Sasportas, a los que nada de esto 

concierne? ¡O prefieres ser una montaña? ¡O un 

desierto? ¡Qué dices, Galloudec? Por qué os que­

dáis mirándome como pasmarotes. ¡Por qué no 

nos limitaremos a existir y a contemplar la guerra 

de los paisajes? ¡Qué queréis de mí? Morid vues­

tra propia muerte, si no os parece sabrosa la vida. 

Ayer soñé que caminaba por Nueva York. La zona 

estaba arruinada y no la habitaban blancos. Ante 

mí, en la acera, se erguía una serpiente dorada, y 

FRAGMENTOS DE LA MISIÓN • 

cuando crucé la calle, vale decir la jungla 

de metal hirviente que era la calle, en la 

otra acera se erguía otra serpiente. Era de 

un azul deslumbrante. En el sueño lo supe: 

la serpiente dorada es Asia, la serpiente azul 

es Africa. Lo olvidé al despertar. Somos tres 

mundos. ¡Por qué lo sabré ahora? Y oí una 

voz que decía: De pronto la tierra tembló 

violentamente porque e/ ángel de/ señor bajó del 

cielo y se acercó, corrió la losa y se sentó encima, 

tenía aspecto de relámpago y su vestido era blanco 

como la nieve. Ya no quiero saber nada de esto. 

Durante un milenio se han reído de nuestras tres 

amadas. Se han revolcado en todos los albañales, 

han descendido a nado todos los sumideros, las 

han arrastrado por todos los burdeles, nuestra 

puta la libertad, nuestra puta la igualdad, nuestra 

puta la fraternidad. Ahora quiero sentarme allí 

donde la gente ríe, libre para todo lo que me guste, 

igual a mí mismo, hermano mío y de nadie más. Tu 

piel va a seguir siendo negra, Sasportas. Tú, 

Galloudec, vas a seguir siendo un campesino. Se ríen 

de vosotros. Mi lugar está allí donde se ríen de 

vosotros. Me río de vosotros. Me río de vosotros. 

Me río del negro. Me río del campesino. Me río del 

negro que con libertad quiere lavarse hasta la 

blancura. Me río del campesino que va con la 

máscara de la igualdad puesta. Me río del embrute­

cimiento causado por la fraternidad, que me ha 

cegado -a mí, Debuisson, amo de cuatrocientos 

esclavos, sólo necesito decir amén, amén Jesús al 

orden sagrado de la esclavitud- hasta el punto 

de no ver tu sucio pellejo de esclavo, Sasportas, tu 

trotecillo de labrador a cuatro patas, Galloudec, el 

yugo sobre la cerviz con que los bueyes trazan el 

surco en el predio que no te pertenece. Quiero mi 

trozo del pastel del mundo. Me cortaré mi trozo 

arrebatándoselo al hambre del mundo. Vosotros 

no tenéis cuchillo. 

Sasportas: Me has roto una bandera. Voy a cortarme 

otra de mi piel negra. 

Con e/ cuchillo se corta una cruz en la palma de la mano. 

Nos despedimos ciudadano Debuisson. 



EXPERIENCIAS: HEINER MÜLLER EN EL TEATRO CHILENO 

Aprieta su mano sangrante contra la cara de Debuisson. 

¡Te sabe bien mi sangre? Dije que los esclavos no 

tienen patria. No es verdad, la patria de los esclavos 

es la rebelión. Marcho a luchar, armado con las 

humillaciones de mi vida. Me has puesto un arma 

nueva en las manos y te lo agradezco. Puede ser 

que mi puesto esté en el cadalso, y a lo mejor ya me 

esté creciendo la soga en torno al cuello mi~ntras 

hablo contigo en lugar de matarte, a ti a quien no 

debo nada más que mi cuchillo. Pero la muerte 

carece de significado y en el cadalso sabré que mis 

cómplices son los negros de todas las razas, cuyo 

número crece a cada minuto que te pasas en tu 

comedero de propietario de esclavos o entre los 

muslos de tus rameras blancas. Cuando los vivos no 

puedan seguir luchando, lucharán los muertos. Con 

cada latido de la revolución les vuelve a crecer carne 

sobre los huesos, sangre en las venas, vida en su 

muerte. La rebelión de los muertos será la guerra 

de los paisajes, nuestras armas los bosques, las 

montañas, los mares, los desiertos del mundo. Yo 

seré bosque, montaña, mar, desierto. Yo es Africa. 

Yo es Asia. Ambas Américas soy yo. 

Galloudec: Voy contigo, Sasportas. Nadie escapa a la 

muerte, Debuisson. Y eso es todo lo que nosotros 

tenemos todavía en común. Tras la masacre de 

Guadalupe, en medio de un montón de cadáveres 

negros, encontraron a un blanco así mismo muer­

to. Eso en todo caso ya no te puede pasar a ti , 

Debuisson. Estás fuera. 

Debuisson: Quedaos. Me da miedo, Galloudec, la belle­

za del mundo. Bien sé que es la máscara de la 

traición. No me dejéis a solas con mi máscara, que 

ya me crece por dentro de la carne y sin dolor. 

Matadme antes de que os traicione. Me atemo­

riza, Sasportas, la ignominia de ser feliz en este 

mundo. 

Dijo, susurró, gritó Debuisson. Pero Galloudec y 

Sasportas se fueron el uno con el otro. Dejaron a 
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Debuisson a solas con la traición, que se había 

acercado a él como una serpiente que sale de de­

bajo de una piedra. Debuisson cerró los ojos para 

resistir la tentación de mirar a la cara a su primer 

amor, que era la traición. La traición bailó. Debuisson 

se apretó las manos contra los ojos. Oía a su 

corazón latir al ritmo de los pasos de danza. Con los 

latidos se aceleraron los pasos. Debuisson se sen­

tía pestañear contra las palmas de las manos. Acaso 

la danza había concluido ya y lo único que seguía 

retumbando era su corazón mientras que la trai­

ción, con los brazos acaso cruzados sobre el pecho 

o puesta en jarras o con las manos ya prendidas de 

la vulva, con el sexo palpitante de deseo con ojos 

húmedos, le miraba a él Debuisson, que ahora se 

apretaba los ojos con los puños, atemorizado por el 

hambre de la ignonimia de la felicidad que le de­

voraba. Acaso la traición ya se había marchado. Sus 

propias manos ansiosas se negaban a obedecer a 

Debuisson. Abrió los ojos. La t raición, sonriendo, 

mostraba los pechos, esparrancaba en silencio las 

piernas, su belleza golpeó a Debuisson como una 

cuchilla. Olvidó el asalto a la Bastilla, la marcha del 

hambre de los ochenta mil, el final de la Gironda, su 

cena con un muerto a la mesa, Saint Just, el ángel 

negro, Danton, la voz de la revolución, Marat, 

curvado sobre el puñal, la qui jada rota de Robes­

pierre, su grito cuando el verdugo desató la venda, 

su última mirada compasiva al júbilo de la muche­

dumbre. Debuisson recurrió al último recuerdo 

que aún no le había abandonado: una tormenta de 

arena cuando navegaban por delante de Las Pal­

mas, con la arena vinieron grillos al barco y les 

acompañaron durante la traves ía del Atlántico. 

Debuisson se acurrucó para resistir la tormenta de 

arena, se restregó los ojos para sacar la arena, se 

tapó los oídos para no oír el canto de los grillos. 

Entonces la traición se abalanzó sobre él como un 

cielo, la fe licidad de los labios de la vulva como una 

aurora. 


