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S 
eñor presidente de la Aca 
demia de Bellas Artes, seño­
res Miembros de Número, 
autoridades, académicos, 
colegas, amigos, familia­

res, señoras y señores 

Gracias a los señores Académi­
cos de Número que me escogieron 
para ocupar tan honorífico y alto 
puesto. No lo merezco pero trabajaré 
arduo para estar -no digo a la altura 
de sus intelectos -sino al servicio de 
tan ilustre Institución como ésta. He 
hecho teatro toda mi vida, por eso 
he tomado prestado del dramaturgo 
norteamericano David Mammet el 
título de su obra Una vida en el tea­
tro, drama que junto a mi hermano 
actor Rodrigo, hicimos en nuestro 
teatro de la Universidad Católica, 
para desarrollar mi tema. 

Afortunadamente no me fue fácil 
iniciarme como actor. Un padre hostil 
que había sido actor aficionado y una 
madre moribunda marcaron mis ini­
cios. Digo afortunadamente no me fue 
fácil pues esa resistencia familiar me 
obligó a desarrollar una tremenda 
fuerza y una constancia a prueba de 
cualquier sacrificio. El amor por el tea­
tro me acompañó desde el comienzo 
y jamás me ha abandonado. Esos do­
lores iniciales me fortalecieron y aho­
ra cuando miro hacia atrás y recuerdo 
a ese muchachito que de 18 años se 
venía de Melipilla a Santiago a estu­
diar en la, en ese entonces, Academia 
de Arte Dramático del Teatro de En­
sayo de la Universidad Católica, ten­
dido sobre las cajas de pescado a las 7 
de la mañana, en pleno invierno, ta­
pado por una carpa que me ahogaba, 
ya que podía respirar sólo el vaho que 
venía de choritos y jureles durante la 
hora de viaje hasta la capital, me doy 
cuenta que el sacrificio de viajar de 
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esa manera valió la pena. No era una 
extravagancia como podría creerse, la 
verdad es que no tenía dinero para pa­
garme el pasaje en microbús y esa era 
la única forma de castigo que mi pa­
dre ejercía, al descubrir la verdad: yo 
no estudiaba Derecho, sino Actuación. 

Dura reacción de un padre que 
había sido actor y director de teatro, 
pero las condiciones económicas en 
que se desarrollaba la vida de los ac­
tores que mi padre conoció en la dé­
cada de los 30, era paupérrimas y 
miserables y él no quería eso para mí. 
Ahora lo comprendo. 

Me resulta imposible hablar sobre 
el tema elegido sin referirme a misan­
tecedentes artísticos familiares. 

A mucha honra y de alguna ma­
nera, metafóricamente hablando, mi 
inclinación por el mundo del teatro me 
llegó con los genes paternos, ya que 
la de mi padre fue una familia de sal­
timbanquis. Aficionados, ya que no se 
ganaban la vida en el negocio teatral, 
pero con alma de titiriteros, eso sí. 

Mi abuelo paterno, a quien todos 
conocían por "Núñez", disminuido por 
el carácter dominante de mi abuela 
Mercedes Herrera Gana, una de las 
primera matronas en Chile, le regaló 
diez hijos a su mujer. A todos ellos 
les enseñó a dominar algún instru­
mento musical o a cantar con bellas 
variaciones tonales. En otras palabras 
en esa casa se hacía música y se re­
citaban melopeas. Piano, viola, vio­
lín, guitarra y arpa eran los instru­
mentos que mi padre y sus hermanos 
tañían intentando con su sonido apa­
gar los gritos de las peleas conyuga­
les de sus padres. 

Al parecer los respingos semi 
aristocráticos de mi abuela no hacían 
mella en el carácter juguetón y sim­
ple de mi abuelo Nuñez. Aprendí a 
leer en una pequeña colección de 

obras de teatro que mi padre ateso­
raba y guardaba celosamente en su 
velador: El padre Pitillo, El dolor de 
callar, La silla vacía, Entre gallos y 
medianoche, La viuda de Apablaza, 
Su lado flaco. Mi padre decía que el 
rol de Emilia en esa obra -rol que in­
terpretó genialmente en nuestro tea­
tro de la Universidad Católica Anita 
González- había sido tomado fiel ­
mente del carácter de su madre. Fui 
el menor de tres hijos varones naci­
dos del matrimonio de Osear Núñez 
Herrera y Celinda Villarroel Ponce, fui 
el concho y por eso el más regalón. 
La distancia entre hermanos era muy 
grande y por eso, el mayor Héctor -un 
actor estupendo- jugaba conmigo 
como si yo fuera un juguete. 

La mía fue una infancia comple­
tamente feliz, crecí rodeado de amor, 
de ternura y de alegría, sin sobresal­
tos, ni complejos, ni carencias de nin­
guna especie, disfrutando del cariño 
de mis padres, mis hermanos, tíos, 
primos y abuelos. Melipilla era en ese 
entonces casi una aldea, para mí un 
mundo mágico, yo estudiaba en el Co­
legio San Agustín que quedaba fren­
te a mi casa. Los curas eran buenos 
amigos de mi padre quien los junta­
ban a todos a almorzar bajo el pa­
rrón de la casa familiar los domingos 
estivales. 

El almuerzo comenzaba con un 
aperitivo doble, generosos mostos 
gruesos de color rojo regaban las 
viandas y, después del postre, el 
enguindado que mi padre preparaba 
desaparecía en las sacerdotales gar­
gantas de los Agustinos. A los siete 
años ya incursionaba en mis prime­
ras actividades escénicas ayudando 
a decir misa, en Latín y todo, no se 
crean, a los mismos curas que mi pí­
caro padre se empeñaban embriagar 
antes de oficiar misa. Sólo yo sé -de-

cía mi madre- por qué el Padre Cas­
tro aporrea con tantas fuerzas el dé­
bil armonio durante la misa vesper­
tina y por qué el padre Vare la después 
de la comunión se devuelve al orfe­
torio. 

Mi padre criaba ranas en una pi­
leta para satisfacer su amor por la 
buena cocina, las mismas ranas que 
yo sacaba para asustar a primas y 
primos y que luego se escapaban por 
el interior de la casa con el horror de 
mi madre y el de las empleadas. 

A los diez años -como un Tom 
Sawyer melipillano- sólo quería di­
vertirme. Con mis amigos Pepe Ba­
dilla, Ouico Hayden, Coco Bahuerle 
intentando emular a los tres mosque­
teros, pedaleábamos nuestras bicicle­
tas hasta el turbio río Maipo, donde 
tratábamos en vano pescar truchas y 
carpas para terminar bañándonos 
piluchos en esas aguas fangosas. Lue­
go nos devolvíamos a encumbrar vo­
lantines a pata pelada en el cerro de 
la Cruz o a peñascazo limpio le cor­
tábamos la cola a cuanta lagartija se 
nos ponía por el camino. 

Mis padres se turnaban para re­
galonearme, jamás ahorraron pala­
bras de cariños, eso me hizo entrar 
curioso pero seguro a mi juventud, a 
la edad adulta y a la tercera que sa­
ludo ahora. 

Hace poco más de diez años atrás 
un colega director, que me estaba. 
dirigiendo en una obra de dos her­
manos pintores, se horrorizó cuando 
yo -muy suelto de cuerpo- le con­
testé que yo -al contrario suyo- no 
me había psicoanalizado nunca y que 
creía que tampoco lo haría a futuro. 
"No lo necesito, sabes. Jamás quise 
asesinar a mi padre para casarme con 
mi madre. A ambos lo quise mucho y 
sufrí mucho cuando murieron. Pero 
no tengo en mi infancia registrado 
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ningún dolor que pueda haberme 
marcado. Por eso prefiero la creación 
positiva sobre la negativa·: 

Mi madre era juiciosa y más 
introvertida que mi alegre e histrió­
nico padre. 

Él había sido actor y director de 
• teatro aficionado de un conjunto dra­
mático de Melipilla. Recuerdo con 
nostalgia esas tardes de domingo 
cuando de sobremesa, entre rojas 
sandías blanqueadas con harina tos-

• tada, escuché por primera vez hablar 
de teatro, con los ojos muy abiertos 
y casi sin respirar para no interrum­
pir las sabrosas y entretenidas histo­
rias de cuando mi padre había sido 
actor y director de teatro aficionado. 
"Era tan estricto como director -so­
lía decir- que obligaba a los actores 
que se cambiarán hasta de calceti­
nes entre un acto y otro". 

El conjunto dramático de Meli­
pilla, que mi padre dirigía actuaba 
para reunir fondos pa ra las obras be­
néficas del Hospital San José de 
Melipilla. Todo lo recaudado iba a dar 
allá. En el elenco figuraban casi to­
dos mis tíos y tías, además de sus 
amigos con dotes "artísticas". Mi pa­
-dre contaba que viajaba expresamen­
te a Santiago para arrendar en el 
mismísimo Teatro Municipal los te­
lones y decorados para las obras que 
ponía en escena. Ensayaban seis me­
ses y daban tres o cuatro funciones. 
Por supuesto que ningún actor co­
braba por su trabajo, al contrario, 
vestuario y utilería, corrían por cuenta 
de cada actor. Si la función era a las 
19:00 hrs., en vermouth, mi ab_uela 
Mercedes con su hija mayor Rosa y 
una empleada se instalaban ya a las 
17:00 hrs. en la platea con un gran 
canasto lleno de sándwichs, huevos 
duros y pollitos cocidos, destinados 
a sus hijos artistas "para que no les 

1541 

diera fatigaba tanta comedia". 
El año 35 mi padre viajó a San­

tiago con su grupo a participar en un 
certamen nacional de aficionados y 
obtuvieron el primer premio como 
Mejor Conjunto Dramático Nacional 
y mi padre el de Mejor Actor Aficio­
nado de Chile. Los premios le fueron 
entregados en solemne sesión públi­
ca por el propio Presidente de la Re­
pública, el León de Tarapacá, don 
Arturo Alessandri Palma. De más está 
decir que mi padre fue alessandrista 
hasta su muerte. 

Tengo el privilegio de haber pa­
sado infancia, niñez, y luego la ju­
ventud, acompañado de la radio es­
cuchando la buena música que mi 
madre oía en la Andrés Bello y ali­
mentando mi imaginación -ya de sí 
generosa y algo exuberante- con pro­
gramas tales como: Esta es la fiesta 
chilena en la radio Corporación, con 
las hermanas Loyola, Estela y Margot; 
El inspector Fox lo sabía, el inspec­
tor era Agustín Siré; La hora del niño 
del hada madtina, que me hacía co­
leccionar cuanto envoltorio de dulce 
Ambrossoli encontraba en las calles 
de Melipilla; y en la entonces radio 
Cooperativa Vitalicia, Radiotanda, 
con los inimitables Ricardo Monte­
negro, Adolfo Yankelevic, el excelso 
Sergio Silva y la genial Anita Gon­
zález, la Desideria. Televisión no exis­
tía, sin embargo me las arreglé para 
verla cuando Perón visitó a lbañéz en 
marzo-abril del 52 y trajo camiones 
adecuados, cámaras y enormes apa­
ratos televisivos que fueron distribui­
dos neurálgicamente en determina­
dos lugares de Santiago. 

Imposible afirmar que la televi­
sión sea mala, -a lo sumo se le pue­
de acusar de aburrida-, o peor que la 
radio, o que es dañina para los niños, 
etc., sólo un exceso será siempre no-

civo; pero sin lugar a dudas fue un 
beneficio para mí el crecer sin tener 
que tragarme un producto servido, 
masticado y digerido como el que nos 
da la televisión hoy día. 

Como mis hermanos mayores es­
tudiaban en colegios de Santiago y 
supongo que para no dejarme solo, 
mis padres que habían desarrollado 
el hábito de asistir regularmente a las 
funciones de cine -biográfo se les de­
cía entonces- comenzaron a llevar­
me con ellos a ver las películas que 
pasaban en el Teatro Serrano de Meli­
pilla. 

Ahí me empezó a cambiar la vida, 
aprendí de un mundo nuevo, lejano, 
fascinante, con gentes de otras épo­
cas y vi desfilar en esa enorme pan­
talla a los grandes: Greta Garbo, Bette 
Davies, -a quién mi padre llamaba la 
"ojua"-, Katherine Hepburn, Vivían 
Leigh, lngrid Bergman, Judy Garland, 
Joan Crawford. Hasta vi a María Felix 
haciendo una malvada Messalina 
junto a un acartonado Pedro Armen­
dáriz de coqueta falda romana. 

Entre los grandes actores, Stan 
Laurel y Oliver Hardy, Charles Chaplin, 
Laurence Olivier, Charles Boyer, 
Humphrey Bogard, Marlon Brandon, 
Charles Laughton, Kirk Douglas. De 
ellos aprendí mirando más de lo que 
aprendí más tarde leyendo libros de 
actuación. El estimulo fue tan fuerte 
que jugaba a remedar a los persona­
jes que esos actores interpretaban y 
a simular que yo era ese personaje. 

Veía cine y oía a mi padre hablar 
de teatro. 

-"Mamá, ¿cuándo me van a lle­
var a ver teatro? Mamá ¿cómo es el 
teatro? 

-¡Cómo el cine! 
-Pero en el cine se ven carros ro-

manos tirados por caballos, ¿cómo 
caben en los caballos en el teatro?" 
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Mis insistencias para que melle­
varan a la capital a ver teatro se hi­
cieron realidad cuando un domingo, 
en que curiosamente almorzábamos 
solos los tres, mi padre anunció "ten­
go tres entradas para ver Rigoletto 
hoy en la función de vermouth del 
teatro Municipal. ¿Alguien se intere­
saría en acompañarme?': 

i Qué excitación, qué goce, qué 
emoción fue estar allí en la platea alta 
de ese elegante teatro, en medio de 
mis padres mirando esa lámpara gi­
gantesca que parecía un encaje de 
vidrio! El éxtasis me envolvió cuando 
se abrió el telón y esa bella música 
de Verdi inundó mi alma. Mis padres 
me habían hecho leer durante el via­
je el argumento y así pude seguir la 
trama operática a pesar de no enten­
der el idioma cantado. Parece que me 
porté bien en la primera visita a un 
espectáculo operático y así mis pa­
dres me trajeron tiempo después a ver 
-i por fin!- una obra de teatro. La 
compañía era la de Pury Durante y 
América Vargas. Casi, casi hasta ahí 
llega "mi entusiasmo por la actua­
ción". Era una mala comedia de sa­
lón, con una ramplona puesta en es­
cena y con actores exagerados, 
grandilocuentes y falsos. Omitiré el 
nombre de la obra por razones de 
Estado ya que dicha comedia era chi­
lena. 

Sin embargo, poco a poco, me fui 
convirtiendo en el recitador oficial del 
colegio y para el 21 de mayo decla­
maba con trémulo acento patriota : 
"Sol del 21 de mayo", aunque gene­
ralmente llovía a chuzos, o bien salía 
detrás de enormes libros de historia 
desde donde dialogaba con otro com­
pañero sobre la epopeya de lquique. 

De toda la pléyade de tíos pater­
nos, había uno que me era particular­
mente querido por lo entretenido. Mi 

Theo y Vicente segados por el sol, de Jean Menaud. Dirección de Alfredo Castro. 
En la foto: Ramón Núñez y Héctor Noguera. 



tío Carlos Núñez, tipo loco, inteli­
gentísimo, divertido, esotérico, culto, 
a veces vegetariano y muy excéntrico. 
Trabajaba en una notaría pirula en 
Santiago y tenía un Ford T. Por eso 
verlo llegar a nuestra casa con su es­
posa e hija constituía toda una fiesta 
para mí, pues sabía que además de sus 
"gracias", habría paseo en auto. Mi tío 
Carlos había sido agnóstico, católico, 
budista y últimamente shintoista; eso, 

• eso era demasiado para mí reservada 
y formal madre Celinda, tan cristiana, 
tan católica, tan apostólica y tan ro­
mana, además de Melipillana y Cama­
rera de la Virgen del Carmen quien le 
prohibió a mi tío Carlos hacer espiri­
tismo en nuestra casa. Entre algunas 
de las habilidades paranormales que 
realizaba, recuerdo haberlo visto en­
contrando objetos a distancia con los 
ojos vendados, guiado sólo por la mano 
de quien había ocultado el objeto. El 
otro tema relacionado con mi tío Car­
los -del que no se hablaba frente a 
él- era el de su hija mayor, Pochita 
Núñez. 

Esta prima -a quien no llegué a 
conocer- había sido alguien muy es­
pecial. Como digna hija de su padre 
no sólo jugaba con tacitas y muñe­
cas como todas las niñitas, sino que 
muy especialmente con perros, ga­
tos, ratones y pájaros que se le acer­
caban todos juntos, cuando se encon­
traba sola, sentada sobre el pasto del 
jardín, sin miedo ni recelo unos de 
los otros y sin que los animalitos se 
atacaran mutuamente. Tenía sobre­
salientes aptitudes para la música y 
la danza y al parecer un histrionismo 
poco común para su edad. Años más 
tarde, compartiendo camarín con el 
que fue mi maestro, amigo y colega, 
el gran actor Eduardo Naveda, me 
confesó haber formado parte de un 
comando, junto a Lenka Franulic y 
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Tito M u nd, entre otros intelectuales, 
llamado TOCOPO (todos contra Po­
chita). destinado a hacer desapare­
cer a la funesta Pochita Núñez, inso­
portable niña prodigio que estuvo de 
gran moda a fines de los años trein ­
ta. Yo todo lo que sé es que mi primi­
ta bailaba a imagen y semejanza de 
Shirley Temple. Administrada por su 
padre daba conciertos de piano, can­
taba como Dianne Durbin y recitaba 
poemas eróticos de Nicolás Guillén 
muy poco apropiados para una niñi­
ta de 10 u 11 años. Por órdenes de mi 
tío Carlos no asistía al colegio, tenía 
una profesora particular ya que su 
tiempo se le hacía escaso entre tan­
ta clase de canto, baile, piano y reci­
tación -como se decía entonces. Sé 
que la mismísima Berta Singerman le 
enseñaba recitación -¡cómo sería ese 
horror! Al parecer mi padre con una 
dosis mayor de sentido común que 
su hermano menor, le llamó la aten­
ción por convertir a su hija en un pe­
queño monstruo del espectáculo ha­
ciéndola vivir ' artificialmente a los 
once años una absurda vida de fa­
rándula, de una bohemia propia de 
los años 40, antes de la creación de 
los teatros Universitarios y de privarla 
de una niñez normal. 

Los hermanos Núñez rompieron 
relaciones, dejaron de verse y hablar­
se hasta el día en que la pequeña 
"Chachita" criolla de 12 años murió 
envenenada con una medicina mal 
preparada en la botica Petrizzio, re­
medio que su propio padre le obligó 
a tomar. Su muerte creó consterna­
ción en el ambiente artístico de San­
ti;go en esos días de julio de 1942 y 
un sentimiento de culpa en mi tío 
Carlos que lo postró en una severa 
depresión. 

Connotados poetas como Osear 
Jara Azócar, Washington Espejo, Car-

los Barella y Daniel de la Vega, entre 
otros, escribieron breves poemas fú­
nebres, los mismos que esculpidos en 
mármol, existen hasta hoy en el mau­
soleo de Pochita Núñez en el Cemen­
terio General, convertido en centro de 
peregrinación ya que desde su muer­
te, a Pochita, se le atribuyen extraños 
poderes de sa nación, convirtiéndola en 
una "animita milagrosa': 

De todas las virtudes que yo le 
asignaba a mi tío Carlos, la más fas­
cinante era su afición por el cine, pero 
no por ver cine, sino por hacer cine. 
Había importado desde Estados Uni­
dos, cámaras y equipos de ilumina­
ción y sonido y filmaba sus propias 
películas, cumpliendo él todos los 
roles : director, camarógrafo, músico, 
sonidista, iluminador, director de arte 
y guionista en su mini y aficionada 
empresa: "Núñez Films': 

Crecí viendo sus películas: Vistas 
del parque Cousiño, La gitana que 
se robó a la niñita, etc. Ya más gran­
decito tomé parte -como actor- en 
algunas nuevas producciones cine­
matográficas de mi tío, tales como: 
El profesor de natación -que prota­
gonicé- y Bendito sea el amor, con 
guión del dramaturgo chileno Carlos 
Barella. Ahí a los siete años interpre­
té al hijo de mi hermano mayor, 
Héctor. Mi propio padre hacía de Al­
calde y en un ensayo previo a la fil­
mación cuando de la mano de mi 
hermano -que hacía de mi padre- vi 
a mi verdadero padre tratarme como 
si yo fuera un perfecto desconocido, 
me dió pena, pero luego reaccioné y 
pensé: "Me pongo a llorar como un 
tonto y echo a perder todo, o me creo 
el cuento que soy hijo de mi herma­
no y que mi verdadero papá, no es mi 
verdadero papá sino el Alcalde de 
Melipilla': 

Trece años más tarde supe que 
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Stanislawsky le llamaba a eso: ADAP­
TACION, y al hecho de ponerme en el 
lugar de los personajes: SI MAGICO o 
SI CONDICIONAL. 

A los 17 años, junto al funciona­
rio de contabilidad don Mario Case­
nave, formamos una Academia Tea­
tral en el Internado Nacional Barros 
Arana, donde cursaba mis humani­
dades. Se puso en escena Farsa y jus­
ticia del señor corregidor de Alejan­
dro Casona dónde yo -por supuesto­
tuve el rol protagónico de Juez. La 
presentación de la obra fue todo un 
éxito y se organizó una gira a San 
Bernardo. En la Sala Parroquial de esa 
insigne ciudad hariamos dos funcio­
nes. Como yo asistía regularmente al 
teatro y veía todo lo que hacía el Ex­
perimental y el Teatro de Ensayo, de­
cidí que los personajes que deman­
daban justicia entraran por la platea. 
Había visto eso en Seis personajes en 
busca de autor de Pirandello y me 
pareció que así debía escenificarse el 
teatro moderno. 

Pues bien, durante la función de 
matinée, donde habían unos diecio­
cho espectadores, al subir las escale­
ras que conducían al escenario, uno 
de los actores, Luis Vilches, tropezó 
con un cable eléctrico, lo rompió, se 
produjo un corto circuito y la oscuri­
dad se enseñoreó de la sala. Como 
no hubo posibilidad alguna de arre­
glar el desperfecto y las pifias del es­
caso público arreciaban, decidimos 
seguir la función juntándola con la 
de vermouth. No sé por qué extraña 
decisión continuamos la función de 
la noche retomándola justo después 
del momento en que se había produ­
cido el accidente. 

Como una manera de evadir el 
obligado encierro semanal deiiNBA, 
nos conseguíamos permiso para salir 
los jueves en la tarde noche para ir al 

teatro. Sé que el Académico Fernan­
do Cuadra, eminente profesor de cas­
tellano del establecimiento fue uno 
de los artífices para obtener el per­
miso. Ya a los dieciséis o diecisiete 
años logré ver en el Teatro Experi­
mental excelentes obras magnífica­
mente puestas y actuadas tales como 
El camino más largo de María Asun­
ción Requena, Las brujas de Salem 
de Arthur Miller, Macbeth de Sha­
kespeare. En el TEUC vi La jaula en el 
árbol de Heiremans, El diálogo de las 
Carmelitas con una espectacular 
puesta en escena de Eugenio Dittborn, 
Esta señorita Trini de Heiremans y 
Carmen Barros, Entre gallos y media­
noche de Carlos Cariola, Deja que los 
perros ladren de Vodanovic. 

Mi padre asistió al Internado a 
verme en una reposición de Farsa y 
justicia y luego de la función lo vi 
preocupado cuando todos lo felici­
taban por mis condiciones para el 
teatro. Recibió con tristeza los hala­
gos que le brindó el novelista y guio­
nista radial Jorge lnostroza, -autor 
del famoso Adiós al séptimo de lí­
nea- cuando le insistió en que yo 
debería estudiar Actuación. Mi pobre 
padre tenía una idea del tipo de tea­
tro que él que había alcanzado a co­
nocer. Para él, ser actor equivalía a 
inestabilidad económica, vida debo­
hemia y evidentemente no quería eso 
para mí. Cuando después de seis me­
ses se enteró que yo no estudiaba 
Leyes sino Actuación, estuvo mucho 
tiempo sin hablarme. Luego se recon­
cilió y se convirtió en un admirador 
de mi trabajo. 

Un lluvioso domingo, mis padres 
vinieron a dejarme al Internado pero, 
antes, asistimos al Teatro Antonio 
Varas a ver: Largo viaje del día ha­
cia la noche de O"Neill, muy bien di­
rigida por Pedro Mortheiru con ex-

traordinaria actuación de Agustín 
Siré, Bélgica Castro, los hermanos 
Duvachelle y Shenda Román. El im­
pacto que recibí con mis provincia­
nos dieciséis años a cuestas fue de 

. tal magnitud que al día siguiente fui 
a parar a la enfermería del Internado 
con diagnóstico de bronconeumonía. 
Muchos años más tarde, cuando 
nuestro teatro de la Universidad Ca­
tólica estrena la misma obra, mi ami­
go, colega y siquiatra León Cohen me 
explicó : "La obra te afectó sensible­
mente a tal grado que tu cuerpo so­
matizó la enfermedad del personaje 
de Edmund llegando lo más lejos que 
tu cuerpo se lo permitió para copiar 
la tuberculosis del personaje. No se 
te olvide que tu padre fue actor, como 
el viejo Tyrone': Viejo y actor, le res­
pondí, pero jamás avaro. 

Entonces el teatro puede modifi­
car conductas, estados de ánimos, 
provocar enfermedades físicas, indu­
cir a cambios de hábitos y mejorar la 
psiquis a través de la catarsis como 
creían los griegos. Sí señores, así es. 

Aún hoy, el buen teatro tiene un 
carácter sanador y restaurador de 
energías, tanto del espectador que se 
entrega durante la función como del 
actor que se desgasta entregándose 
en el escenario, de verdad a su pasión 
dramática. ¿Pero de qué trata el tea: 
tro? ¿En qué categoría se le ubica? 

El teatro no tiene categorías, el 
teatro es acerca de la vida. Ese funda­
mento es el punto de partida antes de 
cualquier análisis. El teatro es vida, 
pero no es la misma vida diaria. El 
público va al teatro a encontrar vida, 
pero si no hay diferencia entre la vida 
dentro y fuera del teatro, entonces el 
teatro no tiene razón de ser. No tiene 
sentido. Pero, como dice Peter Brook 
"si aceptamos que la vida en el teatro 
es más evidente y más intensa que la 



vida de afuera, entonces podemos dar­
nos cuenta que son la misma cosa, 
pero en cierto modo diferente". La vida 
en el teatro es más interesante, aun­
que no necesariamente más original 
que la vida diaria. 

Es más intensa por el hecho de 
estar más concentrada. El hecho de 
reducir el espacio y comprimir el 
tiempo crea un resumen concentra-

• do de nueva vida. Esta síntesis con­
siste en sacar de contexto todo lo que 
no sea estrictamente necesario para 
llevar adelante la acción dramática, 
pero conservando siempre la sensa­
ción de espontaneidad, alcanzamos el 
punto donde si en la vida real a dos 
personas les toma tres horas el decir 
algo, sobre el escenario les debería 
tomar tres minutos. Estos resultados 
pueden verse en el estilo limpio, de 
Beckett, Pi nter o Chejov. Pero éste no 
es un asunto que sólo le atañe al dra­
maturgo. El actor juega en este as­
pecto un rol protagónico ya que es 
él, el encargado de encender esa chis­
pa, la pequeña llama que se prende y 
le da intensidad a ese momento com­
primido. Hay veces que es imposible 
sintetizar una obra de por sí muy ex­
tensa o muy redundante y el produc­
to final es algo tedioso. La chispa 
actoral es la que interesa, pero des­
graciadamente no siempre está pre­
sente. No sé si por frágil y exigente, 
la chispa de la vida puesta sobre el 
escenario por el actor, no siempre 
brilla con luz propia. Una novela pue­
de darse el lujo de tener algún pasaje 
tedioso, uno siempre puede volver 
atrás en la lectura, pero en el teatro, 
el público puede perderse si el tiem­
po no es el adecuado por ausencia 
de esa "chispita". Uno puede ir a ver 
una obra trivial, comercial, con un 
tema mediocre y que, sin embargo, 
se ha convertido en un éxito de ta-
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quilla. Tal vez ahí encontremos más 
vida, más chispa de vida, que en un 
trabajo escénico artístico o postmo­
dernista, donde se podrá encontrar de 
todo menos auténtica vida sobre el 
escenario. Es importante evaluar esta 
frialdad escénica si uno quiere ser 
honesto consigo mismo y no dejarse 
arrastrar por las corrientes de las pre­
tensiones sociales del así llamado cri­
terio cultural. Los clásicos griegos, los 
renacentistas, Shakespeare, Moliere, 
Tirso y Calderón, son tan difíciles de 
poner en escena porque generalmen­
te los actores tienen poca "chispa de 
la vida" en relación con la gran vida 
que es la obra en sí misma. 

Sin Eros no hay arte. Erotismo en 
el sentido amplio es el impulso de ser 
y el impulso de representar su exis­
tencia. La actuación hecha por el ac­
tor es la forma más directa, la menos 
adulterada, la más cercana al erotis­
mo natural. La mayoría de los acto­
res esperamos~ que los directores nos 
quieran, nos admiren, sientan agra­
do, gusto y placer al dirigirnos. Esa 
es la necesidad erótica. El director y 
el público tienen que enamorarse de 
nosotros, si no, no hay quien nos 
aguante. Apenas nos sacamos el ma­
quillaje ya estamos esperando el elo­
gio. Siempre hay que guardarse las 
críticas para mañana pues la reali­
dad de la vida objetiva y diaria nos 
puede hacer mucho mal. El momen­
to en que regresamos del escenario 
es cruel para nosotros. Estamos uni­
dos a la obra y ciertamente de una 
m,anera corporal. El actor no puede 
arrancarse, deshacer o despojarse de 
lo que le salió mal: lo que logró o mal 
logró está ligado a su cuerpo. 

Se dice que los actores sólo sa­
ben hablar de teatro. Es decir de tea­
tro, no sobre teatro. Cuando un gru­
po de actores se juntan, no hablan 

de teatro, hablan sobre lo que ellos 
han hecho en el teatro. 

¿Qué es esto que nos hace tan 
egocéntricos, tan estúpidamente vul­
nerables y altamente emocionales? 

A diferencia de otros artistas, que 
pueden escoger las horas más propi­
cias del día para crear, el actor debe 
estar bien, sano física y psicológica­
mente todos los días antes de cada 
función . El actor es el único artista 
que no puede ver lo que hace mien­
tras lo hace. Esto es algo monstruo­
so. De ahí la ansiosa pregunta a co­
legas, amigos y familiares "¿cómo 
estuve?': No puede ver por sí mismo 
su obra. El actor es como un compo­
sitor sin instrumentos o un pintor cie­
go. "La inteligencia emocional" fue 
un intento para subirnos de catego­
ría, sin resultados demasiados espec­
taculares. 

Si somos tan vulnerables, tan 
sentimentales y caprichosos, ¿por qué 
se nos sobrevolara socialmente?, ¿por 
qué se nos da tribuna?, ¿por qué se 
nos usa para aumentar las votacio­
nes pol íticas? 

Con nuestra vida privada se ali­
menta la chismografía de este país 
ávido de sensacionalismos y escán­
dalos. ¿Por qué se nos teme? 

Recuerdo cuando durante el ré­
gimen militar, -nótese la ausencia de 
calificativos-, un comando anónimo 
amenazó de muerte a decenas de 
nuestros mejores actores, directores 
e intelectuales del teatro, por el sim­
ple pecado de no ser acólitas del vie­
jo dictador y hacer oposición desde 
el escenario.¡ Entonces influimos so­
cialmente! Christopher Reeves, en esa 
época Presidente del Sindicato de 
Actores del país más poderoso del 
planeta, vino a Chile a manifestar con 
su presencia su apoyo a los actores 
chilenos en un acto peligroso para su 
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El vestidor, de Ronald Harwood. Dirección de Ramón López. En la foto: Ramón Núñez y Tomás Vidiella. 

propia integridad física y la de mu­
chos de los que ahí estábamos. Al día 
siguiente, interrogado el entonces 
omnipotente General dijo textual­
mente: "Los actores chilenos son tan 
re-malos, que tienen que traer a 
Superman para que los defienda': Esa 
fue su frase del día. 

¡Qué aporte a la cultura! ¡Qué 
gran visión de estadista! 

Yo respondí por la prensa pero no 
se publicó debido a la censura. 

De Hamlet a Polonio. 
Hamlet: "Encárgate que los acto­

res estén bien atendidos. Ellos -más 
que otros- merecen consideraciones, 
porque son el epítome, la breve cróni­
ca de nuestro tiempo. Más te valdría 
un mal epitafio después de muerto, 
que una mala opinión de ellos en vida': 

Inés Stranger, profesora y dra­
maturga de nuestro teatro, dice: "La 
historia más profunda de la humani­
dad, aquella que expresa su proble-

mática interna y su búsqueda más 
trascendente, ha sido registrada, sen­
siblemente, a través de las creacio­
nes artísticas. Todo lo que conoce­
mos del hombre de otras épocas, de 
sus sentimientos, de sus preocupa­
ciones y formas de vida, ha llegado 
hasta nosotros a través de alguna 
manifestación artística. Toda obra de 
arte, expresión de la subjetividad de 
un artista es una huella de su paso 
por el mundo que el artista deja a las 
futuras generaciones': 

Después de tanta entrevista, en 
canales chilenos de televisión abierta 
o de cable nacional o internacional 
(ARTV, Films and Art, lnside the 
Actor's Studio, etc.) Después de tanta 
charla cultural, de tanta disertación, 
de tanta doctrina sobre estilos y esté­
ticas, el misterio que rodeaba la crea­
ción actoral ha dejado de serlo. Todo 
el mundo habla de teatro con una pro­
piedad digna de mejor causa; las Es-

cuelas o Academias de Teatro prolife­
ran en este país, sólo en Santiago exis­
ten más de veinticinco, muchísimas 
más que las necesarias. El teatro y la 
actuación están de moda en Chile. El 
cine y la hasta ayer próspera industria 
de teleseries en tres grandes canales 
daban cuenta de una profesión, que 
antes de la imagen casera que da la 
televisión era buena sólo sí quedaba 
fija en la retina de quienes la habían 
observado desde la platea. 

Existe una desmesurada deman­
da de jóvenes por entrar a las cada 
vez más numerosas escuelas de tea­
tro que se van creando a medida que 
alumnos egresados de otras escue­
las, al no poder incorporarse al cam­
po laboral, deciden enseñar lo que a 
ellos se les enseñó. Así y todo esca­
sean los buenos profesores de actua­
ción. Las técnicas se pueden apren­
der en cualquier libro, las experiencias 
de una vida en el teatro no se pue-
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den enseñar a menos que uno se haya 
pasado una vida en el teatro. Al fin y 
al cabo cuando hablamos de teatro, 
hablamos de vida. Otro tipo de vida 
tal vez, pero vida al fin y al cabo. 

Así y todo no faltan postulantes 
para profesores de actuación, como 
la rubia diputada que años atrás in­
tentó ser considerada la mejor pro­
fesora de actuación del país, cuando 
a los que compartían su secreto les 
exigía : "Mientan, mientan, mientan. 

• Mientan siempre, todo el tiempo. 
Mientan hasta que se convenzan que 
es verdad". Bueno, de alguna forma, 
el actor debe hacer eso. Reaccionar 
con verdad ante estímulos falsos. El 
actor profesional miente sobre el es­
cenario y el público entra tácitamente 
en esa convención y paga para que 
le mientan bien. 

De ahí el término que en la Gre­
cia Antigua se dio al actor, llamán­
dolo hipokrites, etimológicamente, el 
que sabe mentir bien. El arte imitati­
vo de Tespis, sus borracheras y el pau­
latino alejamiento de los dioses pro­
voca la airada reacción del legislador 
y poeta Solon: "Usted es un hipócri­
ta. Enseña mal a la gente con sus re­
presentaciones vulgares y groseras': 
Tespis, el hipokrites, le responde hu­
mildemente. "Señor, lo mio es juego, 
solo un juego. Un juego divertido, 
porque me divierte mucho jugar a no 
ser yo". En este país donde es bien 
visto el doble standard, eso no es 
bueno. En este país donde la moral 
privada está reñida con la moral pú­
blica, eso está mal visto. En este país 
de Tartufos, eso no cae bien. 

Con tantos políticos haciendo el 
ridículo sobre el escenario uno se 
pregunta ¿no contribuirían mejor a 
aportar transparencia al país hacien­
do sólo bien su trabajo legislativo, en 
lugar de figurar en cuanto show te-
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levisivo o escenario les ofrezcan? Con 
tanto técnico, teatrista o sociólogo 
dando cátedra sobre lo que es o tiene 
que ser el actor o el arte de la actua­
ción, yo casi prefiero optar por el si­
lencio. Teatro no es lo que se habla o 
se escribe de él. Teatro es, afortuna­
damente, como decía Grotowsky: Lo 
que pasa entre el actor y el publico. 
Nadie más que el actor tiene autori­
dad para hablar o escribir sobre el arte 
de la actuación. Sólo el actor ... y el 
público, que es generalmente subes­
timado, a nivel subjetivo, juzga que es 
lo bueno o lo malo en el teatro. Y eso 
no deja de ser importante ya que el 
fin último y fundamental del teatro 
es el contacto con el público. 

Al cumplir hoy 60 años -una vida 
en el teatro-; al entrar con paso firme 
en la tercera edad puedo afirmar con 
absoluta sinceridad que ya no tengo 
ninguna necesidad de convencer a 
nadie de nada. Reconozco la validez 
de la experimentación y valoro enor­
memente la diversidad de propuestas 
teatrales en lovscenarios de mi país, 
pero sé que ninguna experimentación 
es válida en si misma. Lo es cuando 
sus logros son puestos al servicio del 
buen teatro, ése en el que el público 
puede reconocerse, aquél que siem­
pre tendrá una historia que contar, 
actores que encarnando personajes la 
cuenten fundamentalmente, a través 
de sus acciones, emociones e inter­
relaciones; y un público que a través 
de la katharsissaldrá del teatro mejo­
rado como ser humano. 

El teatro en Chile debe intentar 
conectarse con las bases antropoló­
gi~as de nuestra cultura llenando 
cierto vacío de sentido del hombre 
actual y poniendo en el tope las pre­
guntas fundamentales de la vida, de 
la muerte y de la dignidad. Más allá 
de la modernización o del crecimiento 

del3,50fo que puede asombrar a nues­
tros vecinos, lo importante es insistir 
en esas preguntas fundamentales y 
no permitir que desaparezcan. Una 
modernización sin razón antropoló­
gica puede conducir al nihilismo, la 
evasión o la destrucción, como ya 
sucede en muchos de los llamados 
paises desarrollados. 

Al margen y muchas veces con 
los avances tecnológicos y de lamo­
dernización, los teatros siempre vuel­
van a replantar lo esencial. ¡Cuidado 
con la deshumanización tecnológica 
que mantiene al hombre aislado de 
su rebaño y sólo al servicio de su 
máquina! ¡Cuidado con el reglamen­
to, la clonación de seres humanos y 
la creación de monstruos insensibles 
a las manifestaciones del espíritu! El 
teatro como todo arte, es una mani­
festación del espíritu humano. Una 
manifestación de la conciencia hu­
mana, facultad que le permite exa­
minar su sociedad y el mundo que lo 
rodea. En este sentido el teatro es un 
instrumento de conocimiento que 
tiene sus propios criterios. Pero una 
obra de teatro no es un estudio so­
ciológico sino una expresión artísti­
ca y lo que hace a un hombre ser ar­
tista es su capacidad, en parte innata 
y en parte adquirida, de distinguir de 
los hechos el carácter esencial y los 
rasgos sobresalientes. Donde los otros 
hombres no ven mas que objetos y 
acontecimientos con un limitado al­
cance de significación, el artista per­
cibe un significado profundo y tota­
lizante. El actor inicia su trabajo 
percibiendo la realidad, al conocerla 
a fondo se transforma en critico de 
la sociedad. En este sentido el actor 
aún no inventa nada, su quehacer 
está referido al campo social, moral 
y estético en el que se sitúe. A dife­
rencia del científico que estudia la 
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Esperando a Godot, de Samuel Beckett. Dirección de Mauricio Pesutic . En la foto: Ramón Núñez y Claudio González. 

realidad, el actor rescata de ella lo 
que es significativo y lo elabora en 
un símbolo esencial : la obra de arte. 
Asi el arte en general no busca la 
generalidad sino que construye el 
caso esencial, ejemplar, el modelo o 
arquetipo, el que explica y construye 
metáfora de todos los casos posibles. 
El arte no resume la realidad sino que 
la contiene. Aristóteles en su poética 
nos dice que el teatro es mimesis, re­
presentación de una acción humana 
digna y completa. Es a través de esta 
imitación que el teatro, da cuenta de 
lo esencial de la vida humana. Esta 

mimesis no es una copia o fotografía 
de la realidad sino una creación sim­
bólica que ayuda a descubrir el sen­
tido interno de las acciones huma­
nas. En el teatro la vida humana está 
comprimida, sintetizada; en un bre­
ve lapso se expone una situación de 
conflicto, se desarrolla y se resuelve. 

Al ser representada ante un pú­
blico permite que éste haga una re­
flexión critica, política y social, ele­
mentos que el teatro siempre ha 
contenido. Las conductas de los hom­
bres a si expuestas implican un juicio 
ético sobre ellas. Este juicio se reali-

za luego que la emoción ha dejado 
paso al raciocinio. 

Pero ¡ojo! Las emociones son el 
factor de identificación más impor­
tante del publico, logrado por la ca­
tharsis. 

A diferencia de la televisión y el 
cine, la presencia física del actor emo­
cionado se dirige al cuerpo físico y 
síquico del espectador y compromete 
su persona completa logrando en esa 
fusión algo que se llama ARTE. 

Todo teatro, sea arte clásico, ro­
mántico, realista, abstracto o post­
moderno es un ejercicio simbólico que 



da sentido a la vida humana ya que 
expone la vida como objeto de repre­
sentación y obliga a observarla. 

Según Inés Stranger, K. G. Jung 
advierte que: "El soñar que uno está 
en un escenario y no se sabe el texto, 
o no está vestido para el rol, o se le 
olvida el texto, no es un sueño exclu­
sivo de los actores a quienes bien po­
drían atribuírseles una deformación 
profesional. Simbólicamente, cual­
quier persona -sea cual sea su profe­
sión o actividad- que tiene un sueño 
de este tipo, se está preguntando por 
el sentido de su vida, por su destino. 
Se está preguntando por el auténtico 
y verdadero rol que le correspondería 
asumir en este gran teatro del mun­
do, aquél soñado por un autor desco­
nocido, que tal vez seamos nosotros 
mismos. Al interior de nuestra psiquis 
se elabora la inquietud acerca del plan 
que debiéramos cumplir o de cuál es 
el papel que debiéramos desempeñar. 
Esta es la dimensión metafísica de la 
representación y es frente a ella que 
el teatro nos vuelve a poner con comu­
nicación. Hacer teatro es en sí, arque­
típicamente, una manera de reflexio­
nar la vida ". 

Es una manera, afirmo yo, de co­
nectarnos con el misterio, con los 
enigmas más profundos: Dios, Amor 
y Muerte. Así como el sacerdote du­
rante la misa se conecta con Dios, 
nosotros los actores lo hacemos en 
nuestras alegrías y dolores más pro­
fundos intentando una respuesta . 
Esta conexión con lo esencial resulta 
más relevante aún para un profesor 
de la Universidad Católica ya -que 
nuestro compromiso es mayor pues 
debemos iluminarlo con la luz del 
Evangelio. 

Son cerca de las seis de la maña­
na y no he podido dormir. Percibo los 
débiles rayos del sol argentino en su 

1621 

lento ascenso por los Andes Chilenos. 
Estoy angustiado, deshecho, me sien­
to físicamente mal. En dos y media 
horas más tendré que estar frente a 
mis alumnos de Actuación de la Es­
cuela de Teatro de la Universidad 
Católica y deberé hacer un esfuerzo 
para sobreponerme a este dolor. Ten­
go que presentarme lúcido, ingenio­
so, culto e inteligente. ¡Qué comedia, 
Dios mío! Soy un tipo de gran forta­
leza síquica, ya que no me guardo mis 
emociones y la catarsis constante de 
40 años de teatro, me ha hecho aho­
rrar mucho dinero en siquiatras, pero 
la lectura dramatizada de anoche, con 
la primera parte de La Indagación, 
de Peter Weiss, en nuestra sala Euge­
nio Dittborn, me llenó de inquietud. 
¡Qué desgarro para el espíritu el te­
ner que abrir como con un bisturí los 
recovecos de la maldad del hombre! 
¡Qué hacer para intentar compren­
der tanta brutalidad como la que los 
Nazis ejercieron en Awstwichz! Mi rol 
es el abogado defensor y debo que­
rerlo, amarlo '1 justificarlo ... , nunca 
juzgarlo, ni menos condenarlo, les en­
seño a mis alumnos: "Amarás a tu 
personaje, como a ti mismo': 

Estoy entre bastidores, próximo a 
entrar a escena, y escucho a Ramón 
López dedicando esta cruel disección 
de la perversidad humana a "Carlos 
Cerda, que ya no está con nosotros, 
pero que nos entusiasmó con esta 
magnífica idea de dramatizar esta 
cantata de Weiss': Ramón está equi ­
vocado, pienso, ¿de qué está hablan­
do? Carlos Cerda inventó ese proyec­
to que ahora es realidad y tiene que 
estar en la platea ¿Por qué no tendría 
que estar? Esta es su idea, su obra ... 
¿Cómo? ¿Ya hacen dos semanas de tu 
fallecimiento? Lo había olvidado o no 
quería recordarlo. Pero si fue ayer 
cuándo recibía tus generosos y técni-

cos comentarios por mi ultim·a inter­
pretación, Neruda. No me importan 
los lugares comunes, no tengo el pro­
blema de lingüistas y sociólogos. Por 
mi trabajo sobre el escenario estoy 
acostumbrado a transformar las pa­
labras en imágenes y sentimientos, por 
eso los vómitos sin mesura ni estilo. 
¿Por qué tú Carlos? ¿Quién te apuró 
tanto? ¿Dónde estás ahora poeta, en ­
señando La Poética? ¿A quién regalas 
tu postura de hombre bueno, tu risa 
generosa, tan iluminada sabiduría? 
Gloucester, en King Lear dice: "Somos 
para los dioses lo que las moscas son 
para los niños perversos: nos matan 
por deporte': 

Con toda esa angustia a cuestas 
he llegado a mi casa tarde y lo pri­
mero que escucho en las noticias del 
televisor es que esa noche ha muer­
to Rodolfo Bravo ... ¡No!, no, no. ¡No 
puede ser! ¡No! Ya no tengo capaci­
dad de análisis ni de conclusiones y 
me abandono al dolor. No sé bien 
donde poner tanta tristeza, quisiera 
rebelarme, pero ... ¿contra quién? ¿Por 
qué muere en un accidente estúpido 
un hombre joven, de un talento 
asombroso, de una gracia sin límites 
y cuya generosidad de alma lo ha­
cían querido y admirado por todos? 
Su sencillez era lo que más cautiva­
ba, su ingenio y la broma a flor de 
labios le valió la admiraciones de to­
dos sus colegas. Su capacidad ex­
traordinaria para caracterizar genial­
mente -sin poses de virtuoso ni de 
teórico postmodernista- le valieron 
el que, entre todos los actores de este 
país, nosotros, sus propios compañe­
ros, sus pares, lo eligiéramos como el 
mejor actor de Chile, otorgándole el 
premio Altazor. 

Puedo afirmar con orgullo, sin 
pedantería, que Rodolfo me era muy 
querido, fue casi un hijo para mí. Lle-
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gó muchacho a nuestra Universidad 
y tuve el privilegio y el honor de ser 
primero su profesor, luego fue mi ayu­
dante, más tarde mi colega en el es­
cenario y también tuve la alegría y el 
beneficio de dirigirlo como actor ¡Ay, 
Carlos! ¡Ay, Rodolfo! Unos meses an­
tes mi adorable colega, amiga y com­
pañera de tantos montajes, ¡Ay, Lucy! 
Mi chica querida. Todos ellos empe­
ñados en desgastarse hasta la mé­
dula de los huesos por el teatro. ¿Qué 
es esto? ¿Qué es esta pasión que nos 
devora? ¿Dónde se encuentra senti­
do a tanta injusticia, a tanto dolor? 
¿En el dolor mismo? No lo sé ... Sólo 
sé que el dolor es un asunto de pa­
ciencia y que hay que darle tiempo 
para que penetre por todas partes. 

A mis años, me he convencido que 
los misterios de la voluntad de Dios 
son inescrutables, pero nos abren lu­
ces y frutos desconocidos, ya que mu­
cho de lo que parece terrible hoy, ma­
ñana, seguramente será luminoso. 

Dar cuenta de mi paso por el Tea­
tro de la Universidad Católica sería 
largo e inoficioso. Ahí me he pasado 
una vida, actuando, dirigiendo, en­
señando, administrando. Detallar una 
por una las obras en las que he parti­
cipado sería agotador. Me he forma­
do en esa institución y ahí he crecido 
como artista y ser humano. Sé que 
de mi padre he heredado lo mejor y 
lo peor. De los que fueron mis maes­
tros, colegas, amigos, sólo lo mejor. 
Soy lo mejor de Eugenio Dittborn, de 
Tito Heiremans, de Gabriela Roepke, 
de Fernando Colina, de Justo Ugarte, 
de Mario Montilles, de Eduardo Na­
veda, de Nelly Meruane, de Silvia 
Piñeiro, de Elena Moreno, de Maruja 
Cifuentes, de Anita González, deBer­
nardo Trumper, de Hugo Miller, de 
Eugenio Guzmán, de todos ellos y de 
muchos más que no podría nombrar 

porque lo lista sería larga, he resca­
tado su amor por el teatro, su devo­
ción por el oficio, su sencillez y fun­
damentalmente su alegría de ser 
acólitos de Dionisia. Me siento deu­
dor de mucha gente y entre ellos del 
enorme contingente de alumnos que 
he tenido. Con ellos he aprendido 
mucho más que lo que les he ense­
ñado. De mis colegas y amigos el for­
talecimiento del espíritu en los mo­
mentos de angustia, el sentido de 
equipo que nos ha permitido sortear 
tantas crisis y el de la sana alegría 
durante los éxitos y conquistas. 

No es común que un actor se 
mantenga activo durante más de dos 
décadas. Yo llevo cuatro a bordo de 
este maravilloso crucero que es el 
teatro y me siento tan lleno de ener­
gías como el primer día, ese viernes 
7 de abril de 1960, cuando di mi exa­
men de admisión. 

Damos tanto, nos desgastamos 
tanto sobre el escenario que creo que 
no somos más que estatuas de hielo. 
Nos derretimos lentamente mientras 
vivimos. Los actores nos derretimos 
más rápido por las muchas vidas pres­
tadas que hemos tenido que vivir. 

Me siento un tipo muy afortuna­
do de poder hacer teatro hoy día en 
Chile, pero más afortunado me sien­
to de poder hacerlo al interior de la 
Universidad Católica de Chile que nos 
cobija, nos alienta y orgullosa nos 
muestra como espejo de la sociedad 
para que todos se miren en él. 

En la parte superior del escena­
rio del primer teatro edificado por 
orden del libertador don Bernardo 
O'Higgins se podía leer estos versos 
de Vera y Pintado: 

"He aquí el espejo de la verdad y 
el vicio, miraos en él y pronunciad el 
juicio". 

Gracias. • 

El tony chico, de Luis Alberto Heiremans. 
Dirección de Cristián Campos. 
En la foto: Cecilia Miranda y Ramón Núñez. 


