
Los ojos rotos:\ 
buscando 

• desde el escenario 
María Izquier-do 
Actriz y directora 

e 
uando leí el cuento de 
Almudena Grandes, al 
tiempo que vibraba con 
la historia, sentí la ne­
cesidad de llevarlo al es-

cenario. Era como si dos personas 
estuvieran adentro mío: la lectora y 
la actriz hambrienta de teatro. 

Me emocionó cada uno de los 
personajes. 

Por un lado estaban Orencio y 
Miguela con su amor metafísico y 
muy cerca, lo suficiente como para 
ser testigo de este amor, Oueti con 
su narcisismo y su culpa. Una bomba 
de tiempo. 
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Por otro lado estaban la doctora 
Rosalía, valiente, comprometida con 
sus pacientes, Gregaria, la asistenta, 
brusca y querendona, y el doctor, un 
poco extranjero en su propio proyecto. 

Todos personajes bien escritos, 
con buenos diálogos, metidos en un 
mundo cuesta arriba. 

Tuve la sensación de estar obser­
vando la intimidad de dos crímenes. 
Muertes que nadie investigaría. 

, Hasta en eso se proyecta el aban­
dono de estos personajes. 

También me pasó que leer el 
cuento y luego ver en el noticiario las 
imágenes de los huesos de detenidos-

desaparecidos que empezaron a des­
enterrar en varios lugares del país, me 
estremeció. 

Me sentí responsable. 
Cuando decidí dirigirla y actuaria, 

no me quedaba otra alternativa, te­
nía que hacerlo. 

El cuento está escrito en diálo­
gos y monólogos, es decir que no hay 
un narrador externo. Es teatral desde 
su primera frase. 

Pensé que estaba tan bien escri­
to, que yo tenía que encontrar la 
manera de hacerlo ocurrir. No podía 
ocupar las palabras porque para eso 
es mejor leer el libro. 



-----------------------Reporla¡'es a estrenos nacionales 

En el semisueño lo empecé a ver. 

Me saltaba el corazón en las maña­

nas, con la cabeza llena de imáge­

nes. Empecé a tomar notas. Me puse 

monotemática total. 

Me acordé de Mahler, Adamo me 

saltó de la radio, y por poco me rayo. 

Por suerte tenía en mi currículum 

un par de maravillosas experiencias 

de montaje con una metodología muy 

experimental y muy precisa, que no 

tiene nombre, (al menos que yo sepa). 

Consiste a grandes rasgos, en reali-

Los ojos rotos, historia de aparecidos 
de Almudena Grandes. Dirección de María 
Izquierdo. En la foto: María Izquierdo. 
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zar el correlato objetivo del texto, 

dividirlo en unidades de acción, bau­

tizar las unidades con un nombre ac­

tivo y largarse a improvisar las uni­

dades con toda libertad, eludiend€l el 

texto, en la búsqueda del aconteci­

miento, de la atmósfera, de las rela­

ciones. Un trabajo de equipo, de ins­

piración colectiva, de escenario, muy 

potente. 

Lo único que yo sé de dirigir lo he 

aprendido actuando y es desde ahí 

que yo quería montar la obra. 

Gabriela Aguilera, Cristián Gajardo, Elvira 
López, María Izquierdo, Sebastián Vi la, 
Angela Acuña y Millaray Lobos. 

Ahora son chilenos 
Almudena Grandes 

Escritora 

Escribí los ojos rotos en el año 1989, para que formara parte 

de una antología de cuentos de terror con la que inauguró su 

catálogo una flamante editorial de Barcelona que que­

braría inmediatamente después, sin publicar ningún otro 

libro. Cuando definí mi relato, en el subtítulo, como "his­

toria de aparecidos", mi principal propósito fue camuflar 

tras una figura clásica el carácter de un relato que, a 

pesar de todo, me parecía muy poco terrorífico. Porque lo 

que sí es cierto es que el personaje que desencadena la acción es un 

fantasma. Un espectro íntimo y amable para los ojos de Miguela, una 

aparición amarga y desafiante para la memoria colectiva de mi país. 

Orencio, mi fantasma, es un soldado de la Segunda República Espa­

ñola, uno de los últimos defensores de aquel régimen democrático, 

· legítimo y legalmente constituidb, que se negó a entregar sus armas 

a un general triunfante, traidor y sublevado. Eso era Orencio hasta 

ahora. Eso eran Orencio y Miguela, Oueti y los demás. Hasta que 

María Izquierdo se empeñó en demostrarme con algo más que pala­

bras, que este discurso tan usado, tan desgastado de puro repetido, 

que afirma la universabilidad de la literatura es verdad. La patria de 

un escritor en su idioma, hemos repetido todos también, muchas, 

nunca demasiadas veces. Ahora, Orencio, Miguel a y Oueti son chi­

lenos y son quizás más míos que cuando los inventé. La literatu­

ra me ha dado muchas cosas buenas en mi vida pero pocas, 

muy pocas emociones como ésta. • 
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Creo que lo mejor de actuar es 
que uno puede proponer. Cuando un 
director invita, un actor va. Y así fue 
como trabajamos. Sin descanso, lar­
gas jornadas, buscando desde el es­
cenario, con la brújula del aconteci­
miento y las atmósferas de nuestra 
imaginación. 

Ni fácil, ni difícil. Muy interesan­
te, muy exigente. 

Creo, después de esta experien­
cia, que la mejor herramienta del di­
rector son sus oídos. Escuchar para 

• componer con las melodías de todos. 
Melodías complejas y a veces diso-
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nantes, que van trayendo la historia 
del libro, al presente del escenario. 

El proceso 
Con algunas claridades y un gru­

po de aliados, incluida la escritora del 
cuento desde España, nos largamos 
al montaje de esta historia. 

La propuesta de ensayos era de 
siete semanas que después fueron 
nueve, jornada completa, de lunes a 
viernes, con almuerzo incluido. 

El lugar de ensayos, el MAC, el 
estreno en el Teatro del Puente. 

El equipo, un grupo de casi des-

conocidos con buenas referencias. 
Los actores invitados al trabajo 

debían poder cantar y danzar además 
de actuar. 

Yo sabía que Mahler y que Ada­
mo, que bifrontal, que blanco y blan­
do y que la historia debía ocurrir. No 
quería contarla, quería que nos acon­
teciera. 

En las mañanas trabajábamos 
danza y música, en las tardes, actua­
ción y puesta en escena. 

Dividimos el cuento en unidades 
de acción, las titulamos y las impro­
visamos, evitando el texto, aunque 

Triplemente María 
Begoña Zabala y Nelson Villagra 

H abiar o escribir sobre la pues­
ta en escena de Los ojos rotos 
de María Izquierdo y su Migue-

la, la mongólica cuarentona, es una 
especulación inútil, casi impertinente. 

Almudena Grandes escribió un 
hermoso cuento, adaptado, dirigido 
y actuado por María triplicada. Y ella, 
la actriz, ha convertido Los ojos ro­
tos en una obra de arte, también por 
triplicado. Una de las obras más con­
mocionantes e inteligentes que nos 
ha tocado ver en nuestra vida. 

Cuatro meses más tarde de ha­
ber visto esa puesta en escena, la 
emoción perdura en la memoria del 
sentimiento, y al tratar de describir 
semejantes emociones y sentires, el 
corazón late de prisa, los ojos se lle­
nan de lágrimas, y recordamos con 
toneladas de sana envidia otros Ojos, 
los de María, transmitiendo a través 
de Miguela -desgarradora e inolvi-



-------------------- ---Refortajes a estrenos nacionales 

rescatando lo medular de este. 
Al principio era un borrón medio 

gutural, que poco a poco se fue esti­
lizando. 

Tuvimos improvisaciones real­
mente reveladoras, que nos ilumina­
ron, que nos hicieron vivir la historia 
y a la vez contarla. 

El trabajo de los actores no se li­
mitaba a crear a los personajes. Des­
de el principio la invitación era a crear 
un idioma corporal y musical, que 
transmitiera las atmósferas, las rela­
ciones y los conflictos. 

Poco a poco la revelación de las 

Los ojos rotos, historia de aparecidos de Almudena Grandes. 
Dirección de María Izquierdo. 

dable Miguela-, esa verdad escénica tan difícil de al­
canzar en plenitud, y sin embargo imprescindible. 

La noche en que vimos la obra, antes de empezar la 
función nos avisaron que· probablemente el Teatro) del 
Puente se movería, como se mueve siempre, y que no 
teníamos que tener miedo porque era normal, palabras 
que por supuesto no nos tranquilizaron lo más mínimo 
porque sentados casi literalmente sobre el M a pocho nos 
sentíamos funámbulos detenidos peligrosamente en la 
cuerda floja. 

De repente todo ese vértigo desapareció conjurado 
por el espacio vacío semejante a un altar de rituales 
sagrados. Y cuando aparecieron los oficiantes fantásti­
cos, poco nos importó si el puente se mecía o se colum­
piaba. Su estructura de hierro se convirtió en una sinfo­
nía de vasos comunicantes y el ruido proceloso de las 
aguas del Mapocho, corriendo sin parar, como la vida 
misma, o como la muerte, nos arrastró a un tiempo sin 
tiempo, atrapando la eternidad. 

Podríamos hablar exhaustivamente de los aciertos 
de la puesta en escena, por ejemplo de la economía de 
recursos dándole valor al espacio, al silencio y el gesto; 
de la precisión quirúrgica del movimiento, del rigor y la 

belleza plástica a la hora de danzarlo. De la ejecución 
apasionada de un Mahler al servicio de las cuerdas más 
tensas del alma. Y cómo olvidar el "Quiero" de Adamo. 

Podríamos analizar su evidente implicancia política. 
Lo que se cuenta que pasó en la Casa Quemada recuer­
da tantas cosas en tantos países ... Todos y cada uno de 
los personajes de Los ojos rotos pertenecen, como no­
sotros, al gran manicomio del mundo. 

Seguiremos sintiendo y pensando en el privilegio de 
haber asistido a una puesta en escena y actuación ma­
gistral, tanto como cuando vimos a Tadeuz Kantor y su 
Clase muerta. 

La historia de Orencio y Miguela es como dice Pérez 
Abad "una historia turbadora que explora unas relacio­
nes personales desconcertantes, con el denominador 
común de la locura que, paradójicamente, no significa 
la negación de la experiencia vital, por el contrario, la 
engrandecen y solidifican con recursos de ultratumba': 

Pasarán los años y recordaremos la mirada rota de 
María -Miguela-, esos ojos impactantes y hambrientos, 
capaces de expresar y transmitir todo el amor y la belle­
za de una manera tan desarmante y rotunda. 

Gracias María. Ha sido un placer. • 

73 



LoS ojos rotos, historia 
de aparecidos 
de A\rnudena Grandes 

adaptación colectiva para teatro '1 danza 

Dirección : Maria Izquierdo 
Elenco : María Izquierdo 

Elvira López 
Catalina Saavedra 
Gabriela Agui\era 
Sebastián Vil a 
Cristián Gajardo 
Christián Chaparro 

Música : Angela Acuña 
Coreógrafo : José Luis Vida\ 

Diseño : Raúl Miranda 

Iluminación : 1oti García 

Asistente de 
dirección : Valentina Pol\arolo 

Producción : Caioia Sota 

improvisaciones nos permitió cono­
cer a los personajes y sus emociones 
y a la vez, orgánicamente, poner la 
obra en escena. 

El coreógrafo, José Luis Vida!, nos 
miraba, atesoraba lo que servía, y 
desechaba lo decorativo, lo ilustrati­
vo, lo feo, lo obvio, en fin, mucho. 

Angela Acuña, nuestra cellista, 
con la cabeza a dos manos trataba 
de aceptar la idea de ultrajar a Mahler 
en esta adaptación despiadada de la 
primera sinfonía. 

La belleza de la música y de la 
danza en gran medida depende de su 
precisión. Ese era él desafío de las 
mañanas. 

En las tardes, después de nues­
tros inolvidables almuerzos en que 
nos fuimos haciendo amigos, el tra., 
bajo era más difícil, menos objetiVo. 

La imaginación, la verdad, el ofi­
cio, la motivación, la concentración, 
el talento, la inconsciencia, la disci­
plina, el compromiso, son algunas de 
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las herramientas que tenemos los ac­
tores, que necesitábamos para traer a 
este mundo la vida de Miguela, Oueti, 
Orencio, Rosalía, Fernando, Gregaria, 
Serafín, Salvador, Orencio y Balbino. 
Sin duda que todo comienza con la 
voluntad y esta es sumamente perso­
nal e incluso caprichosa. 

Me parece interesante la expe­
riencia de proyectar emociones des­
de lo más profundo del corazón, sin 
perder de vista la melodía y el rit­
mo. Es decir, ser el personaje, que 
no es cantante ni tiene nociones 
de coreografía, e integrar a lacre­
dibilidad, esa capacidad de com­
poner en el espacio con música y 
danza. Esto le ofrece al actor un 
desafío que le queda muy natu­
ral y que no es novedad por lo 

demás. 
Nada es fácil y ésta no fue la ex-

cepción. Tuvimos múltiples crisis, al­
gunas traumáticas. También tuvimos 
accidentes, asuntos de fuerzá mayor, 
que a última hora modificaron la 
puesta en escena mayúsculamente. 

Sin embargo la recepción del pú­
blico, en su mayoría, ha sido de alto 
vuelo. 

Aspirábamos a comprometer la 
emoción del espectador, a producir 
una catarsis. 

Aspirábamos a crear un mundo 
creíble e íntimo, con sutiles códigos 
puramente teatrales. 

Creo que el brillo de los ojos tan­
to del público, como de los actores, 
demuestra que nos acercamos a ese 
territorio mágico, donde el teatro 
alumbra zonas oscuras de la expe­
riencia humana, convirtiéndose en 
una ventana hacia una dimensión 

interior. • 

Los ojos rotos, historia de aparecidos de Almudena Grandes. Dirección de María 
Izquierdo. En la foto: Elvira López, María Izquierdo, Gabriela Aguilera y Christián Chaparro. 


