Don Guillermo Blest Gana

Alfonso M. Escudero, O.8S. A.

El padre fue el médico irlandés Guillermo Cunningham Blest, establecido
en Chile a fines de 1823 o a comienzos de 1824.

Hacia un afio que habia dejado de ser Director Supremo otro hombre de
familia irlandesa: Bernarde O'Higgins, que la mayoria de los chilenos conside-
ramos el principal padre de la patria.

Pero el doctor Blest era hombre que no necesitaba valedores: sabia las
materias de su especialidad y se abrié camino rapido.

Una de las familias de mejor posicién econdémico-social era en Santiago
por aquellos afios la de los Gana Dagrigrande, y su casa era muy visitada, so-
bre todo por la belleza y distincién de sus mujeres. Una de ellas, Carmen, ha-
bia casado con el almirante don Manuel Blanco Encalada, el primer mandatario
que usé el titulo de Presidente de la Republica. De las demés, Micaela se unid
a don Tomas Armstrong; Juana, al sefior Juan Sewell; Dolores, al sefior Marcos

Walton,

Y dofia Maria de la Luz casard el 21 de marzo de 1827, en la parroquia
santiaguina del Sagrario, con el doctor Blest.

El doctor cumple siete afios de permanencia en el pais, lo que le permite
pedir, en 1831, y obtener, ser reconocido ciudadano chileno y ser diputado al
Congreso ese mismo afio, colaborar en la obra constructiva de Portales y fundar
una Escuela de Medicina, base de la que es hoy una de las Escuelas de la Uni-
versidad de Chile.

El matrimonio Blest Gana tuvo una descendencia copiosa, y, muy den-
tro de la proclividad del tronco Gana y Lépez, tres de sus hijos sern escrito-
res: Guillermo, poeta; Alberto, novelista, y Joaquin, politico y critico y los
tres desempefaran con brillo funciones gubernamentales o diplomaticas de res-

ponsabilidad.

Guillermo nacié en Santiago el 28 de abril de 1829. En una novela, El
loco Estero, que su hermano Alberto escribird en la ancianidad y que por eso
mismo es una evocacién nostlgica de la nifiez, Guillermo aparece nifio en pa-
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reja con su hermano Alberto, disfrazados uno y otro con los nombres de Gui-
llén y Javier, cuando la familia vivia en la Alameda frente al monasterio de las
Claras, o sea, la Biblioteca Nacional de hoy.

En esa misma novela se menciona, con el nombre de Huempal, la ha-
cienda de Palhuén, que don Guillermo habia adquiride con su cufiado el ge-
neral José Francisco Gana cerca de Curepto y que en parte regaba el Huen-
chullami. Alli jugé Guillermo cuando nifio.

Desde 1840 a 1848 estudia en el Instituto Nacional, no sélo las asigna-
turas de humanidades, sino también algunas del curso de Leyes.

Fue muy estudioso, y de su aficién a escribir ya encontramos demostra-
ciones desde 1847, afio de su poema Huantemagu y del estreno de su drama
Lorenzo Garcia, y en 1848, afio de su leyenda en verso La muerte de Lautaro,
dada a conocer en la Revista de Santiago.

Su salud delicada exige un clima mas benigno que el de Santiago: se
va a La Serena, donde se dedica a leer y leer, y por supuesto también a escribir,
sobre todo versos de amor y melancolia.

Un dia de 1850 muere una hermana de cinco aiios, Sarita. La madre
enferma de pena. Se la traslada a Constitucién, y a pesar de todos los cuidados,
muere alli al afio siguiente. Es la semidestruccién de “esa patria pequefia que
llamamos hogar”.

El carifio a la hermanita ida y a la dofia Maria de la Luz traen (1850-
51) al poeta a Constitucién. Un galope de algunos kilémetros al norte, y ya
podra firmar a orillas del Huenchullami su leyenda La flor de fia Soledad.
Afios mas tarde, al partir de Chile, recordara:

Alli descubro un timulo... Si lloro
no lo extrafiéis. [Alli siempre he llorado!
Alli se encierra la que mds he amado...
1La tumba es de mi madrel Madre mia,
sobre tu losa te dejé unas flores;
hoy me entrego del mar a los furores...
dVolveré a renovarlas algin dia?

(“Adids a Chile™).

En 1854 publica la primera edicién de su primer volumen de Poesias.

En 1856, y con el cargo de agente de la compaiiia E]l Porvenir de las
Familias, se traslada al Ecuador, donde se vincula a los escritores, y después
de tocarle en. Cuenca ser el Uinico acompafante del ataid de Dolores Veinti-
milla, escribe sobre la poetisa suicida paginas que han quedado famosas por lo
sentidas y exactas.
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Regresa a Chile en 1857. En 1858, funda en Valparaiso la Revista del
Pacifico. Comprometido en una conjuracion contra don Manuel Montt, pasa
algunos meses (febrero-setiembre) en la carcel portefia y en setiembre de 1859
sale hacia el norte, desterrado.

Todo, todo alld queda.
jAR! jque abrazarlos a mi vuelta puedal,

dice en su Adids a Chile, que lleva la fecha de 1856, pero que (tono de resen-
timiento politico) mas bien suponemos de 1859.

Viaja por tres afios por varios paises: Espafia, Francia, Inglaterra, etc.
En Inglaterra trata a la que después serd su mujer, Adelaida Pitman. En Es-
pafia concurre a las tertulias del duque de Medinaceli y conoce a Ventura de
la Vega, Adelardo Lépez de Ayala, Selgas, etc. En el Ateneo de Madrid recita
una tarde El primer beso, que le hacen repetir muchas veces.

Tal vez a los no familiarizados con la historia de Chile, convenga decir
algo sobre lo que yo suelo llamar ley del péndulo, tan aplicable a esos afios.

Después del gobierno de don Bernardo O’Higgins (1817-1823), siguen
en Chile los afios de anarquia que sufrieron los paises hispanoamericanos des-
pués de la independencia, Pero, gracias a don Diego Portales, en Chile esa anar-
quia no se prolongé mas alld de siete afios. Y en 1831 comenzé la presidencia
de don Joaquin Prieto, que se rodeé de colaboradores tan eficaces como Diego
Portales, Joaquin Tocornal, Manuel Rengifo, Mariano Egafia, Manuel Bulnes,
Manuel Montt, Andrés Bello, lo que iba a permitir que la presidencia siguiente,
la de don Manuel Bulnes (1841-51), pudiera dedicarse en paz a la Universi-
dad, las Escuelas de Arquitectura, Bellas Artes y de Artes y Oficios, la Escuela
Normal, los Ferrocarriles, el movimiento literario de 1842 y otras tareas de
orden cultural.

El decenio siguiente (1851-61), el de don Manuel Montt, fue inaugu-
rado y clausurado por dos revoluciones opositoras: la de 1851 y la de 1859.
Causa: don Manuel Montt, gran gobernante por lo demads, era de origen cata-
lan y hombre de mano dura, y el brazo ejecutor de su ministro don Antonio
Varas no era menos enérgico.

Por eso, el decenio siguiente (1861-71) debe ser, y es, el de un con-
ciliador, don José Joaquin Pérez, una de cuyas primeras medidas es la ley de
amnistia politica del 18 de octubre de 1861, que permitird a Blest Gana re-
gresar, y no sélo regresar: es nombrado (1863) subsecretario de Hacienda, y
en 1864, secretario de la legacién de Chile en Buenos Aires.

Cuando la actuacién del ministro don José Victorino Lastarria es des-
aprobada por Chile, don Guillermo queda en Buenos Aires como encargado
interino de negocios (26-X-1868) y cuatro afios mas tarde (1°-X-1870) en pro-
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piedad. Y lo es hasta 1876, en afios muy dificiles para Chile, dada la prepo-
tencia de nuestros vecinos del este.

Las relaciones con Argentina han llegado a un alto grado de tensi6n.
El gobierno chileno designa un negociador especial, y Blest Gana regresa a
Chile con la satisfaccién de haber obrado con dignidad, inteligencia y energia.
Pero antes hizo todavia otro gran servicio a la patria: el 6 de octubre de 1873
revel6 al gobierno de Chile el tratado secreto entre Perd y Bolivia que seis
afios mas tarde iba a desencadenar la llamada Guerra del Pacifico.

Ya en Chile, don Guillermo es intendente de Aconcagua, con resi-
dencia en San Felipe (1876-80). En 1880 regresa a Santiago a hacerse cargo
de la redaccién del Diario Oficial. Y en 1883...; pero, antes, haré notar el ejem-
plar papel de los Blest Gana en la defensa de Chile:

Don Joaquin, como ministro de Estado, el 5 de abril de 1879 fue uno
de los firmantes de la declaracién de guerra; desde Parfs, don Alberto colabo-
ré6 como pocos a la victoria de la Guerra del Pacifico (1879-84); y don Gui-
llermo, después de revelar en 1873 el tratado secreto entre Perd y Bolivia y los
intentos de comprometer a la Argentina, ahora, en 1883, se traslada a Lima a
colaborar algunos meses en el equipo administrativo de las fuerzas de ocupa-
cién mandadas por don Estanislao Lynch.

En 1884 se crea el Registro Civil, y don Guillermo Blest Gana es nom-
brado jefe de la oficina de Valparaiso.

Alli lo encuentra en 1886 Rubén Dario, que escribe:

“¢Y Blest Gana?”, pregunté. “Si quiere Ud. ver a don Guillermo, vaya al
Palacio de Justicia, suba las escaleras de la izquierda; llegue a las oficinas del
Registro Civil y ahf estd un hombre de bigotes canos: ése es”.

De ahi lo sac6, en 1890, Balmaceda, para intendente de Tarapaci, y
luego a Tacna. Fue un honor ingrato, porque al caer Balmaceda al afio si-
guiente, el poeta quedaria cesante, y mas viejo y mas triste. Menos mal que
en 1894 el gobierno de don Jorge Montt comprende que el leal don Guillermo
Blest Gana merece algo mas que buenas palabras y le ofrece la intendencia
de Linares.

Linares no tenia las ventajas del clima favorable, pero el nuevo inten-
dente iba a tener alli una compensacién: la de vivir, en las afueras del noreste
de la poblacién, en el fundo de un pariente cercano, don Federico Gana Mu-
nizaga, padre del cuentista de Dias de campo. Y alli estuvo el que la picardia
lugarefa llamaba el viejo nariz de loro.

Cuando las fricciones con la Argentina estuvieron por llegar a la guerra,
los desfiles patridticos surgian en Linares espontdneamente sin distincién de ca-
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pas sociales y el sefior intendente se sumaba a las multitudes que gritaban: |Viva
nuestro jefe don Guillermo Blest Ganal |A Buenos Aires con don Guillermol

Jubilé en 1901 y volvié a Santiago. Sus amistades literarias habian sido
las liberales: Guillermo Matta, J. Victorino Lastarria, Domingo Santa Maria;
pero ya habian muerto. De sus hermanos, Joaquin también habia muerto, en
1881, y Alberto, jubilado, continuaba en Paris,

Don Guillermo se refugié en la calle Manuel Rodriguez, 358, en una
casa aislada, comunicada por el fondo con la de su hija Matilde, que lo de-
fendia contra la soledad y fue para el anciano la hija que él necesitaba.

Otros amigos que también acudian a verlo eran el pintor Pedro Lira,
el doctor Augusto Orrego Luco y su hijo don Antonio Orrego Barros, que mas
tarde reuniria parte de su obra.

Don Guillermo murié el 7 de noviembre de 1905.

El primer ensayo teatral de don Guillermo: Lorenzo Garcia (1847) ha-
bia corrido mundo; después de ser representado en Chile, alguien habia lle-
vado una copia a Lima, y una vez que Blest Gana llegaba a Guayaquil, sin
que podamos precisar si fue en el viaje de 1856 o a la pasada hacia Europa
en 1859, “tuvo —dice Anrique— la sorpresa de ver representar su drama en un
teatro de ese puerto el dia de su arribada”, y cuando los espectadores se dieron
cuenta de “que el autor se encontraba en el teatro, fue objeto de una verdadera
ovaci6n”.

Los originales de Lorenzo Garcia se han extraviado.

Las obras teatrales suyas recogidas por la imprenta son la zarzuela El
pasaporte (1865) y el drama La conjuracién de Almagro (1858) que tiene bue-
nos versos y movimiento, pero que es demasiado extensa.

En 1869 publicé una novela: Bosquejos: El nimero trece.
Y antes y después dio a conocer algunos cuentos. Todo ello de acceso
muy, muy dificil, hoy.

Para poder juzgarlo adecuadamente como narrador imaginativo, habra

que esperar una edicién que coloque esos relatos al alcance de cualquier es-
tudioso

Mientras tanto, la fama del escritor puede seguir descansando en su li-
rica,

Todo poeta admite, entre otros encasillamientos, el de ser poeta del amor.
Y don Guillermo Blest Gana estuvo muy lejos de ser excepcion.

Como Musset escribié Noches; y bien pudo cada despertar decir: jBue-
nos dias, amiga Melancolia! Pero, en el fondo, su propensién carifiosa era tan
dominante, que, mas que un enamorado de mujeres de carne y hueso, da la
impresiéon de un enamorado del amor.
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Y como era un caballero, desde joven sintié el amor caballeresco, como
lo demuestra su poema Huantemagu, escrito a los 18 afios. Esa misma caballe-
rosidad es la que més tarde lo va a llevar en Cuenca del Ecuador a ser el tinico
acompafiante de los restos de la poetisa suicida, Dolores Veintemilla de Ga-

lindo.

“Vivia en Cuenca, ciudad importante de la Republica del Ecuador, una
mujer joven y hermosa. (...)

De cuerpo era alta, de frente espaciosa, de ojos bellisimos, de boca fres-
ca y pequefia, de cabellos castafios, noble y majestuoso porte. (...)

Era una noche. Algunos amigos estuvieron a verla; ella los recibié como
siempre, con carifio y bondad. En mil conversaciones diversas pasaron hasta
las once. (...)

A la mafiana siguiente el hijo lloraba sobre el cadaver de su madre y la
noticia de un suicidio corria de boca en boca.

Un viejo coronel se presenté a mi casa: su rostro estaba palido, trémula
su voz y traja impreso en su semblante un aire de consternacién y de profundo
dolor que en extremo me sorprendieron. D... ha muerto, me dijo, la pobre se
ha suicidado anoche!

Pocos momentos después nos dirigimos a la casa de la suicida.

El cadédver estaba sobre un lecho. (...) La vida parecia haberse alejado
s6lo por un instante, y no para siempre, de aquellos hermosos ojos. Su frente
blanca y espaciosa parecia abrigar todavia un pensamiento; sus mejillas y sus
labios tenian la palidez de la muerte, y se notaba en su boca una ligera con-
traccién de angustia: sus cabellos en desorden cajan sobre una de sus sienes,
sobre el hombro derecho y sobre el seno. Su rostro todo, en fin, era un lirio
recién cortado: no podia tornar a su ser primero, la vida le faltaba; pero con-
servaba por un momento un resto de su frescura antes de marchitarse para
siempre.

Varias p'ersonas contemplaban el cadaver con una estipida curiosidad.
En medio de la pieza habia una gran mesa, y abajo, al lado de la mesa, un
ataid.

Dos médicos y algunos estudiantes preparaban sus instrumentos para ha-
cer la autopsia del cadaver.

El coronel y yo mirdbamos con indignacién la escena que se preparaba.
Pero todo era initil, y a pesar de nuestros ruegos y reflexiones, el cadaver fue
depositado sobre la mesa. (...)

Ni un deudo, ni un amigo acompaiiaba el cadiver de la suicida hasta
su ultima morada. Y fue un extranjero, un hombre que la habia conocido ape-
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nas, el que, condolido de tanto abandono, con la cabeza descubierta, formaba,
él solo, su finebre cortejo,

En una colina al lado del cementerio se cavé la fosa; el atad fue arro-
jado en ella, y cubierto a medias con la tierra. Los conductores del cadaver ha-
bian ganado su salario: demasiado hicieron: nadie los inspeccionaba en su tra-
bajo. (...)

El dia era hermoso; la colina estaba tapizada de verdura, y flores sil-
vestres brotaban donde quiera; todo en torno era alegre, risuefio, lleno de vida.
jLa misma indiferencia en todas partes! S6lo el viajero cogié algunas flores y
las puso sobre aquella tumba mas abandonada que las otras”.

(Revista del Pacifico, Valparaiso, t. I, 1858, pp. 499-503).

En su Adids a Chile, escribié:

Aqui, casto, purisimo, risueiio,
al armonioso son de los cantares
de ese tranquilo mar, comenzo el suefio
de mi primer amor, fugaz meteoro
jcausa de tantos celestiales gozos
y de tantos pesares!

¢Se referfa a la misma niha de El primer beso? Esta composicién fue re-
cogida en 1884, en Armonias, pero ya en 1861 la habia recitado, con excelente
acogida en Madrid. Y figura por lo menos en dos antologias de José Domingo
Cortés: Parnaso chileno (Santiago, 1871) y América poética (Paris, 1875).

Dice asi:
EL PRIMER BESO

Recuerdos de aquella edad
de inocencia y de candor,
no turbéis la soledad
de mis noches de dolor,
pasad, pasad,
recuerdos de aquella edad.

Mi prima era muy bonita:
yo no sé por qué razon,
al recordarlo, palpita
con violencia el corazon,
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Era, es cierto, tan bonita,
tan gentil, tan seductora,
que al pensar en ello ahora,
algo como una ilusion

aqui en el pecho se agita,

y hasta mi fria razén

me dice: |Era muy bonital

Ella, como yo, contaba,
catorce afios, me parece;
mas mi tia aseguraba
que eran solamente trece
los que mi prima contaba.
Dejo a mi tia esa gloria,
pues mi prima en mi memoria
jamds, jamds envejece,

y siempre estd como estaba
cuando, segtin me parece,
ya sus catorce contaba.

jCudntas horas, cudntas horas
de dicha pasé a su lado!
jPasamos cudntas auroras
los dos corriendo en el prado,
ligeros, como esas horas!
¢Nos amdbamos? Lo ignoro;
sélo sé, lo que hoy deploro,
lo que jamds he olvidado,
que en pldticas seductoras
cuando me hallaba a su lado,
se me dormian las horas!

De como la di yo un beso
es peregrina la historia:
hasta ahora, lo confieso,
con placer hago memoria
de como la di yo un beso.
Un dia, solos los dos,
cual la pareja de Dios,
cuya inocencia es notoria,
nos fuimos a un bosque espeso,
y alli comenzé la historia

de cémo la di yo un beso.



Crecia una hermosa flor
cerca de un despefiadero;
mirdndola con amor,
ella me dijo: “Me muero,
me muero por esa flor”,
Yo a cogerla me lancé,
mas falté tierra a mi pie;
ella, un grito lastimero
dando, llena de terror,
corrid hasta el despefiadero...
Y yo me alcé con la flor...

Dos ldgrimas de alegria
surcaron st rostro bello,
y diciendo: “;Vida mial”,
me echd los brazos al cuello
con infantil alegria.
Fuego y hielo senti yo
que por mis venas corrio,
y no sé como fue aquello,
pero un beso nos unia,
dejando en su rostro .bello
dos ldgrimas de alegria.

Después... jRevoltoso mar
es nuestra pobre existencial
Yo me tuve que ausentar,

y aquella flor de inocencia
quedd a la orilla del mar.
Del mundo entre los engafios
he vivido muchos afios,

y a pesar de mi experiencia,
suelo a veces exclamar:

jLa dicha de mi existencia
quedd a la orilla del mar!

Recuerdos de aquella edad
de inocencia y de candor,
alegrad la soledad
de mis noches de dolor:

Hllegad, llegad,
recuerdos de aquella edad!
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En la p. 251 de los Recuerdos de mi vida de dofia Martina Barros de
Orrego (Stgo., 1942), se apunta una declaracién de don Guillermo:

“Lo del beso fue una fantasia, pero no asi lo de mi prima, que era una
chiquilla muy bonita”.
¢Quién fue esa prima? A Chile habian venido también dos hermanos de

don Guillermo. ¢Era, la prima, hija de don Andrés Blest y de dofia Concep-
cién Prats? (O de don Juan Blest y de dofia Maria Faustina Zabala?

4O de una de las Gana, hermanas de dofia Maria de la Luz, de una de
las casadas con Blanco Encalada, o Armstrong, o Walton, o Sewell?

¢O era hija de uno de sus tios, don Rafael Gana, por ejemplo?

¢0, alejandose un poco mas en el parentesco, una Orrego o de cualquier
otro apellido de su numerosa parentela?

Yo me inclino a creer que era hija del industrial don Andrés, que vivié
en Valparaiso, lo cual se compagina con aquellos versos:

La dicha de mi existencia
quedo a la orilla del mar.

Fuera de su historicidad y su autenticidad, la composicién es un acierto
hasta desde el punto de vista técnico.

Aparte de la sextina inicial y la final, se compone de siete estrofas de
once octosilabos, y entre sus recursos no es el menos eficaz el hecho de que el
primer verso de cada estrofa concluya con la misma palabra que el undécimo.
En otras palabras, se trata de una cosa tan simple como la repeticion, pero esa
repeticién es eficaz porque se basa en que lo repetido es fundamental.

Ya antes de 1894 habia escrito tal cual soneto, y entre ellos uno muy
conocido:

MIRADA RETROSPECTIVA

Al llegar a la pdgina postrera
de la tragicomedia de mi vida,
vuelvo la vista al punto de partida
con el dolor de quien ya nada espera.

jCudnta noble ambicién, que fue quimera!
jCudnta bella ilusién desvanecidal
Sembrada estd la senda recorrida
con las flores de aquella primavera.
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Pero en esta hora higubre, sombria,
de severa verdad y desencanto,
de supremo dolor y de agonia,

es mi mayor pesar, en mi quebranto,
no haber amado mds, yo, que creia,
[yo que pensaba haber amado tanto!

La permanencia en Linares llevé al romantico temperamental que siem-
pre fue don Guillermo a intensificar ese siempre 1itil ejercicio, el soneto, lo que
le va a permitir escribir varias piezas que cuentan entre lo mejor de él

Claro que s6lo sonetos escribe en esa tltima época. Y si no, diganlo estas
cuartetas:

Cuando estoy lejos de fi,
las horas se me hacen siglos;
Yy me parecen minutos
los dias que estds conmigo.

(“Fugaces”, p. 269 de las OC, II).

Una mujer a llorar
me ensefid y a aborrecer,
y me ensefid otra mujer
a sufrir y a perdonar.

(“Fugaces”, p. 264).

Después de tanto afanar,
después de tanto sufrir,
hoy casi me hace reir
lo que me hacia llorar.
Mas, viendo de mi vivir
los bellos dias pasar,
hoy casi me hace lorar
lo que me hacta reir.

(“Fugaces”, p. 263)
Cuando con las penas mias
comparo yo las ajenas,

me parecen alegrias
las que consideraba penas.

(“Postales”, p. 27 de las OC, II).
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Pero, insisto, sus mejores poemitas de ancianidad son los sonetos:

A LA MUERTE

Seres queridos te miré ceftuda
arrebatarme, y te juzgué implacable
como la desventura, inexorable
como el dolor, y cruel como la duda.

Mas hoy que a mi te acercas frias, muda,
sin odio y sin amor, ni hosca ni afable,
en ti la majestad de lo insondable
y lo eterno, mi espiritu saluda.

Y ya, sin la impaciencia del suicida,
ni el pavor del feliz, ni el miedo inerte
del criminal, aguardo tu venida;

yue igual a la de todos es mi suerte:
cuando nada se espera de la vida,
algo debe esperarse de la muerte.

(p- 227 de las OC, II).

LO UNICO ETERNO

Las verdades de ayer son hoy mentira,
las de hoy acaso lo serdn mafana;
la incorregible vanidad humana,
siempre creyendo razonar, delira.

Como Nerén, cantando ante la pira
en que convierte a la ciudad romana,
ciego destruye o cinico profana
lo que, poco antes, ensalzé la lira.

Y asi, al través de todas las edades,
siempre abrasada por un fuego interno,
buscé la humanidad nuevas verdades;

y hallé que en todo tiempo, joven, tierno,
en aldeas, en campos y ciudades,
sélo el amor es en la tierra eterno.

(p- 229 de las OC, II).
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PRIMAVERAS

De entre celajes de 6palo y de grana
surge radiante el sol de primavera
esparciendo en el monte y la pradera
la fecundante luz de la mafiana.

A su grato calor exhala ufana
efluvios de placer la tierra entera,
y, como novia que al esposo espera,
de retoiios y flores se engalana.

jOh sol de juventud! No de otre suerte
tu clara luz, de espléndidos fulgores,
calor de vida en nuestra sangre vierte.

Y el alma, en una atmdsfera de flores,
olvidada del tiempo y de la muerte,
exhala dichas y respira amores.

(p. 230 de las OC, II).

ROMPE EL ALMA

Rompe el alma, a las veces adormida,
en éxtasis dichoso, las prisiones
que la tienen con duros eslabones
a la miseria terrenal uncida.

Y al gozar un momento de esa vida
llena de arrullos, besos y canciones,
en selva de floridas ilusiones
la realidad de lo presente olvida.

Ast, al mirar tus ojos, a despecho
de mi larga experiencia y desengaiios,
mi edad olvido y el temor desecho,

y con acentos para un viejo extrafios,
me canta el corazén dentro del pecho
las canciones de amor de mis veinte afios.

(p. 232 de las OC, II).
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CUMPLIENDO UNA PROMESA

Cumpliendo una promesa que creia,
como era natural, muy olvidada,
me envidis una planta delicada
y bella, como es bella quien la envia.

Para pagaros don de tal valia,
a no ser viejo, aun sin tener nada
digno de vos, en versos transformada,
alguna flor del alma os enviaria.

Pero ya ni los versos ni las flores
son, en la triste edad en que me hallo,
para alcanzar ni merecer favores.

Por eso, entristecido, aunque batallo
con una tentacién de las mayores,
gracias os digo y lo que siento callo.

(p. 243 de las OC, II).

VOY QUEDANDO TAN SOLO

Voy quedando tan solo, que me espania
lo que de vida y padecer me resta;
ya no se une al bullicio de la fiesta
ronce la voz que espira en la garganta.

En vez de flores, la insegura planta
hojas secas encuentra en la floresta,
y donde hubo esplendor, nube funesta,
de ldgrimas prefiada, se levanta.

Sopla el ciclén que con furor me azota
y me empuja, entre sombras, al abierto
abismo inmenso de regién ignota;

todo es sombrio, ligubre, desierto,
mar sin riberas, donde sélo flota
la vieja nave que no encuentra puerto.

(p- 244 de las OC, II).



He citado sélo algunos de esos sonetos, que suelen tener remates per-
fectos: .

«yyo que pensaba haber amado tanto...

Cuando nada se espera de la vida,
algo debe esperarse de la muerte...

...en aldeas, en campos y ciudades
solo el amor es en la tierra eterno...

..exhala dichas y respira amores...

..me canta el corazdn dentro del pecho
las canciones de amor de mis veinte afios...

...gracias os digo y lo que sienio callo.

..donde sélo flota
la vieja nave que no encuentra puerto.

Su soneto A la muerte ha tenido la honra de ser atribuido a don Miguel
Antonio Caro y aparecer como de Caro en el volumen 81 de la Biblioteca Al-
deana de Colombia que, ayudado por un equipo de colaboradores, llevé a ca-
bo Daniel Samper Ortega en 1936, y de ser citado como de Caro en un articulo
de Sanin Cano que no he logrado ver.

La atribucién nacié asi:

Con motivo del atentado de Barrio Colorado (9-1I-1908) contra el Pre-
sidente Reyes, en la cartera de uno de los conjurados (Juan Ortiz) se encontré
un soneto que comenzaba

[Oh muerte, siempre te miré saiiuda...!

y que, salvo leves variantes, era el soneto de Blest Gana.

Entre suponerlo del ajusticiado o de otro autor, los colombianos, tan ami-
gos de amontonar laureles sobre sus maestros, lo atribuyeron a don Miguel An-
tonio.

Quien restituyé a Blest Gana su soneto fue Miguel Rasch Isla, colom-
biano y poeta (El Tiempo, Bogot4, 19-XII-1950).

Claro que, conociendo la ideologia de Caro, era inverosimil que el so-
neto fuera suyo. Mas todavia: Victor E. Caro, hijo de don Miguel Antonio, no
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lo incluy6 entre las Obras poéticas de su padre. Entre los sonetos del maestro
colombiano, al que le encuentro més analogias con el de Blest Gana es el CXX:
Vida y muerte (p. 133 del t. I, Imp. Nacional, Bogota, 1929). Leamoslo:

La alegre flor de tus risuefios dias
gozaste ya, la juventud dorada;
venciste la mitad de la jornada
y declinas a extremas agonias.

Hoy ves, al recordar tus alegrias
y aquella edad de néctares colmada,
que la esperanza no quedé agotada
ni fue tal el placer cual presumias.

Sirvate la experiencia de consuelo,
proximo a dar tu débil despedida
al mundo, para un viaje oscuro y largo.

Compensa el bien y el mal piadoso el cielo:
ni es muy dulce la copa de la vida,
ni el cdliz de la muerte es muy amargo.

En mas de una ocasién he dicho que los que podriamos llamar poetas
chilenos modernistas (Pedro Antonio Gonzélez, Vicufia Cifuentes, A. Bérquez
Solar, Contreras, Dublé, Magallanes Moure, Pezoa Véliz, Gonzilez Bastias,
Contardo, Mondaca, “por no hablar de Prado, Gabriela y la gente mas joven”)
desbordan el marco modernista, y es precisamente durante esas salidas de
molde cuando logran sus mejores momentos.

Eso mismo pasa con el mejor de nuestros romanticos. Roméantico por la
época de su formacién, pero sobre todo por el temperamento, siempre man-
tendrd alerta la sensibilidad. Pero la soledad progresiva irda amortiguando en
él los restos de vanidad literaria, y como el poeta ya habra llegado a un ma-
yor dominio de la forma, las palabras recobrardn un sentido humano extra-
temporal y parecerd que brotan del fondo del alma.
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