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RESUMEN

El objetivo de eSte articulo esreclamarla ne-
cesidad de re-imaginarvocabularios éticosy
politicos contemporaneos desde un radical
reconocimiento de,y confrontacion con, la
fragilidad. Mas concretamente, el articulo
quiere reclamarlanecesidad de cultivar
unaatencién poraquellos momentos en

los que los cuerpos, las cosasylos mundos
que habitamos empiezan aresquebrajarse,
revelando su fragilidad,ylaimportancia de
recuperar eStos momentos como eSpacios
desde los que abrir otras formas de pensar

e imaginar. El articulo argumentara, porun
lado, lanecesidad de pensardesde |a fra-
gilidad como una oportunidad de corregir

al arrogante reChazo a pensarlos limites

que ha caracterizado gran parte del pensa-
miento moderno, a través de una atencion
alaspracticas de cuidado, reparaciony
mantenimiento.Y, por otro, reclamara pensar
desde eStas practicas para cultivar formas
de atencionaaquello que permanece trasla
ruptura,yreclamarlo como un eS§pacio desde
el que imaginarqué éticasy politicas son
posibles mas alla del colapso.
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Esta es una época de sustraccion de certezas. Una época en las que figuras que an-
tes parecian solidas se revelan ahora como fragilesy quebradizas. Hechos que pare-
cian concluyentes, o verdades que se pretendian inapelables, pueden ser facilmente
desbaratadas con apenas dos clics de ratén. Vemos como bastala afiladalengua de
un trilero populista cualquiera para hacer tambalear los cimientos de instituciones
politicas centenarias. Vemos también como el peso cada vez mas insoportable de las
desigualdadesraciales, de géneroyeconémicas amenaza con fracturar las fragiles
politeias que organizan la vida en comin. Y por si esto fuera poco, vemos como el
cambio climatico ha reconfigurado un planeta que no hace mucho operaba como una
suerte de constante eterna sobre la que construir posibles futuros y que ahora se re-
vela como un exceso que cortocircuita la propia posibilidad de imaginar esos futuros.

A lo largo de la Gltima década, esta sustraccion de certezas ha
ido operando un cambio radical de paradigma en el pensamiento social y politico.
Hasta hace no mucho, éste era un pensamiento centrado, sobre todo, en explicar los
procesos de produccion y reproduccion de diversas formas sociales, econémicasy
culturales. Ahora, sin embargo, éste es un pensamiento centrado en la pregunta de
como evitar que dichas formas se rompan. El pensamiento social actual ya no gira
en torno a aquellos optimistas modelos de crecimientoy desarrollo que, hasta bien
entrado el siglo XX, atin sonaban con controlar la Naturaleza mientras nos impul-
saban hacia un futuro que se imaginaba sin fin. De lo que se habla ahora es de la
necesidad de remplazar aquellas “dulces” ensofiaciones desarrollistas por modelos
que nos permitan afrontar estos “tiempos catastroficos” (Stengers, 2015) en un

“planeta danado” (Tsing etal., 2017).

Enlos Gltimos afios han venido surgiendo propuestas que buscan
re-imaginar vocabularios éticos y politicos que sean capaces de enfrentar los retos
que nos acechan. Nociones como las de “natura-cultura” (Haraway, 2008), o figuras
como las de Gaia (Latour, 2017), el Antropoceno (Chakrabarty, 2021) o el Capitalo-
ceno (Moore, 2016), han surgido como intentos de capturar este nuevo tiempo en el
que la Naturalezaya no puede ser imaginada como una variable externay constante,
en el que ni el crecimiento ni el progreso pueden ser ya asumidos como inevitables,
oen el que adjetivos como “verde”, “sostenible” o “responsable” no pueden ocultar el
hecho de que el capitalismo se ha quedado sin planeta que devorar.

En este breve texto quiero reclamar la necesidad de re-imaginar
estos vocabularios éticos y politicos desde un radical reconocimiento de, y confronta-
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cion con, la fragilidad. Mas concretamente, quiero reclamar la necesidad de cultivar
una atencion por aquellos momentos en los que los cuerpos, las cosas, los imagina-
riosylos mundos que habitamos empiezan a resquebrajarse revelando su fragilidad,
y la importancia de recuperar estos momentos como espacios desde los que abrir
otras formas de ser, hacer, pensar e imaginar.

Ahora bien, en un momento como el actual, en el que es facil caer
en una melancolia derrotista, cuando no en el pesimismo mas absoluto, esta invi-
tacion a pensar la fragilidad podria no parecer lo mas aconsejable o esperanzador.
Lo que intentaré mostrar en las paginas que siguen sera que pensar la fragilidad no
tiene por qué ser un proyecto pesimista o derrotista, sino mas bien todo lo contrario.
De hecho, lo que pretendo argumentar es que pensar eny, sobre todo, desde la fragi-
lidad es un paso necesario para abrir la posibilidad de articular vocabularios éticos
y politicos alternativos y esperanzadores.

Reclamar la fragilidad como espacio propio desde el que pensar
puede parecer un tanto paradoéjico, en especial si tenemos en cuenta como se ha
entendido tradicionalmente este concepto. Si echamos lavista atras, vemos que gran
parte del pensamiento moderno se ha caracterizado por un rechazo total a pensar la
fragilidad, y mas alin, a pensar desde la fragilidad. La fragilidad ha sido una figura
ausente en un pensamiento que se ha centrado, sobre todo, en analizar los procesos
de producciony reproduccion de diferentes formas sociales, culturales y econémicas.
Como tal, éste ha sido un pensamiento enfocado, sobre todo, en analizar las varia-
bles que animan estos procesos (p. ej. agencias, intenciones, intereses, estructuras)
y no tanto en aquellos momentos en los que las cosas se resquebrajan, dejan de
funcionar o colapsan. Puede decirse, por tanto, que la fragilidad ha sido una figura
huérfana de pensamiento social.

Escierto, no obstante, que en los tiltimos anos ha habido un pensa-
miento sobre lavulnerabilidad, en especial desde el feminismo (Butler,2016,2020;
Mackenzieetal.,2014). Sin embargo, y a pesar de susemejanza, lavulnerabilidad no
eslomismo quelafragilidad. Lavulnerabilidad nos remite ala posibilidad inmanente,
y por ello siempre abierta, de ser danados. La fragilidad, sin embargo, se refiere a
un tipo de dano especifico, aquél que hace que algo se rompa. O dicho de otra forma,
mientras la vulnerabilidad nos habla de la posibilidad de que algo sea danado, la
fragilidad nos sitia ante ese momento en el que algo dafiado se quiebray deja de ser.

La vulnerabilidad y la fragilidad nos remiten, por tanto, a dos
umbrales distintos. Mientras la vulnerabilidad nos sittia ante el umbral del dafo,
ante aquel momento en que se revela la radical exposicion de algo a un otro capaz de
herirlo o lesionarlo, la fragilidad nos remite a la propia idea de final, a aquel umbral
en el que algo cesa de ser. La diferencia entre estos dos umbrales explica por qué
pensar desde la vulnerabilidad y la fragilidad son ejercicios que, aun complemen-
tarios, nos llevan a preguntas distintas. El pensamiento de la vulnerabilidad abre
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la pregunta sobre el tipo de responsabilidades, obligaciones y practicas para con
aquello que puede ser dafiado, o que ha sido dafiado, pero que aun asi persiste. Esto
explica por qué gran parte del pensamiento en torno alavulnerabilidad suele tener un
caracter preventivo, profilactico y restitutivo, centrado, sobre todo, en pensar marcos
y préacticas que protejan o palien la posibilidad y los efectos del dafo (pensamos, por
ejemplo, en como los debates sobre “poblaciones vulnerables” suelen girar en torno
a politicas asistenciales de prevencion y proteccion, o en aquellos vocabularios de
conservacion, mitigaciony adaptacion que dominan la discusion sobre “ecosistemas
vulnerables”). Desde la fragilidad surgen otro tipo de preguntas, pues ésta nos sitiia
ante el final de las cosasy los cuerpos, obligandonos asia asumiry pensar desde su
pérdiday a preguntarnos qué tipo de horizontes y posibilidades surgen desde ella.

Las anteriores lineas nos dan una pista de por qué la fragilidad ha
permanecido impensada en el pensamiento moderno. De hecho, pocos conceptos
son tan anatema para el pensamiento moderno como el de la fragilidad. Se podria
decir que se trata de una figura casi impensable para este pensamiento. En parte
porque, tal y como nos recuerda Achille Mbembe (2019, p. 64), el pensamiento
moderno se ha caracterizado, precisamente, por ser un pensamiento que jamas ha
pensado propiamente su propia finitud. El gran relato moderno no es sino la historia
de una progresiva superacion de la fragilidad. No en vano, una de las narrativas mas
frecuentes en las ciencias sociales, desde Comte hasta Latour, ha sido aquella que
diferenciayjerarquiza sociedades en funcion de su habilidad para disefiar sistemas
que nos permitan superar, o cuando menos domesticar, la fragilidad. Aunque las
voces, letrasy arreglos cambian, la melodia y el estribillo de estas narrativas nos
remiten siempre a una misma historia: aquella que nos cuenta el transito desde
sociedades pre-modernas/frias en las que la fragilidad aparece como una tragedia
debido a su escasa capacidad para confrontar su entorno, a sociedades modernas/
calientes que, gracias a sus avances tecnocientificos, han logrado disefar sistemas
e infraestructuras capaces de domesticar la fragilidad hasta conseguir conquistar
un cierto grado de lo que Anthony Giddens (1991) denominaba, alla por los noventa,

“seguridad ontologica”.

Se puede entender por qué, desde una perspectiva moderna, la fragi-
lidad no aparece como una figura desde la que pensar o imaginar, sino como una
figura a superar. Ahora bien, esto no quiere decir que la fragilidad haya sido comple-
tamente ignorada. Mas bien, lo que ha caracterizado estos discursos modernos es
un peculiar juego de manos analitico que ha permitido integrar la fragilidad en estos
discursos, sin necesidad de tener que ser pensada y mucho menos enfrentada. El
ejemplo mas claro y extremo son los discursos tecno-utépicos solucionistas en los
que la fragilidad aparece como un problema de disefio a resolvery, mas importante
aun, resoluble. Aligual que en las epopeyas clasicas, o en el Hollywood actual, en
estos discursos no hace falta pararse a pensar, y mucho menos angustiarse, por las
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fragilidades expuestas por fendmenos como el cambio climatico, ya que el héroe —
posicién que en nuestro tardocapitalismo actual suele ocupar alguna variante del

emprendedor visionario—, acudira en el Gltimo suspiro para resolverlas gracias

al ingenio de disenos cientificos y técnicos que salvaran asial planetay ala huma-
nidad. En esta mitopoética, la fragilidad aparece como un problema temporal, pues

es simplemente cuestion de tiempo, de esperar hasta que el ingenio humano sea

capaz de disefiar la solucion socio-técnica adecuada.

Otro ejemplo de como se ha escamoteado un pensamiento de la
fragilidad son los diferentes vocabularios de “riesgo”, “resiliencia” y “sustentabi-
lidad” que han aflorado en las tGltimas décadas en ambitos tan diversos como el
pensamiento sociol6gico o el econdmico, el ecologismo, la arquitectura, el disefio o
el desarrollo. A diferencia de la estructura mitologica de los discursos solucionistas,
en estos discursos la fragilidad no aparece como algo derrotable, pero si como algo
asimilabley, hasta cierto punto, controlable. Lo que se propone desde estos discursos
es el disefo de sistemas socio-técnicos que nos permitan transformar la fragilidad
de tragedia inescapable a “riesgo” mesurable, calculable y, por tanto, gobernable.

Estos —y otros— juegos de manos analiticos han hecho posible
que la fragilidad pueda ser incorporada a discursos y practicas contemporaneas, sin
interrumpir el gran relato secular de crecimiento ni tener que enfrentar laidea de su
posible fin. No hay necesidad de enfrentar tal fin, ya que la inagotable creatividad
prometeica del ingenio humano hara posible el disefio de tecnologias e infraestruc-
turas que permitiran o bien superarla o bien reducirla a algo controlable.

Ahora bien, nos encontramos ya en un mundo en el que la fragi-
lidad no puede ser diluida en fantasias tecno-utépicas, o domesticada en reconfor-
tantes imaginarios sustentables. No lo puede ser porque, tal y como nos recuerda
Michel Serres (1995, p. 16), nos encontramos en un mundo en el que la fragilidad
ha cambiado de lado. Este es un mundo en el que las infraestructurasy tecnologias,
que hace unas pocas generaciones parecian justificar esa sensacion de “seguridad
ontoldgica”, serevelanimpotentes para contener el exceso de un planetaimplacable
y capaz de poner enjaque los modelos econdmicos, sociales y urbanos que organizan
lavida, o en el que vemos como un virus puede cobrarse millones de vidas en apenas
un par de anos a pesar de nuestro celebrado poder cientifico y tecnolégico.

Nos encontramos ante un mundo que desborda, por 6rdenes de
magnitud, la capacidad humana para hacer frente a sus transformaciones. No hay
diseno humano capaz de frenar los devastadores efectos del deshielo polary la consi-
guiente subida del nivel del mar a escala global, la acidificacion oceanica o las morti-
feras olas de calor e inundaciones que nos acechan, por citar s6lo unos cuantos
ejemplos. Sialgo esta claro es que aquel gran relato moderno que imaginaba el
comienzo de una nueva época en la que el progreso seria una gradual, e imparable,
subordinacion de la Naturaleza a los designios humanos, no fue mas que el suefio
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de una noche de verano. Ahora, tras el fin de esta breve ensonacién moderna, nos
encontramos de vuelta frente a un mundo excesivo, un mundo donde la fragilidad
no aparece como una condicion que puede ser eliminada o domesticada, sino como
una condicién insoslayable e insuperable. Un mundo, en definitiva, donde la fragi-
lidad no es ya un problema a resolver, sino una realidad que tenemos que enfrentar
y con la que tenemos que convivir.

La posibilidad que me gustaria plantear aqui es que esta confronta-
cion con la fragilidad no tiene por qué ser vista con temor, o como un problema, sino
como una oportunidad para elaborar nuevos vocabularios éticosy politicos. En este
texto quiero reivindicar la necesidad de pensar desde la fragilidad como una opor-
tunidad de corregir al arrogante rechazo a pensar los limites que ha caracterizado
gran parte del pensamiento moderno, sus experienciasy practicas. Pensar desde
la fragilidad no sélo nos obliga a enfrentarnos a estos limites y a aprender a pensar
desde ellos, sino que nos obliga también a enfrentar la precariedad de los mundos
que habitamosy a dar cuenta de los costos sociales, econémicos y ecolégicos de
mantenerlos. Ahora bien, mi interés aqui no sera tanto explorar la fragilidad como
figura negativa desde la que ejercer una critica o contra-narrativa al pensamiento
moderno, sino como espacio generativo desde el que pensar alternativas. Tal y como
argumentaré en las paginas que siguen, pensar desde la fragilidad nos ofrece tanto
una invitacién a pensar eny desde los limites, como una oportunidad para pensar
en aquello que hay mas alla de ellos. O dicho de otra forma, es simultaneamente
una invitacion a pensar en aquello que se pierde cuando algo se rompe, como una
oportunidad para pensar desde aquello que permanece en la ruptura, y reclamarlo
como un espacio desde el que imaginar qué éticas, politicasy practicas pueden ser
construidas mas alla del colapso.

Ahora bien: ;Como pensamos desde la fragilidad? ;Qué nos ayuda
aver la fragilidad? ;Qué tipos de preguntas nos permite plantear? ;Por qué son
importantes esas preguntas? ;Qué tipos de politicas y éticas pueden surgir desde
la fragilidad? Y quizas, lo mas importante, ;qué es, exactamente, lo que queremos

decir con “fragilidad"?

aQUﬁ ES LA FRAGILIDAD?

Sinos atenemos a la definicién basica que nos brinda el Diccionario de la lengua espa-
nola (Real Academia Espanola & Asociacion de Academias de la Lengua Espanola,
s.f.), lo fragil se define conforme a las siguientes tres acepciones:
1. adj. Quebradizo, y que con facilidad se hace pedazos.
2. adj. Débil, que puede deteriorarse con facilidad. (...)
3. adj. Dicho de una persona: De escasa fuerza fisica o moral.

En esta definicion podemos detectar dos asunciones que han
anclado el sentido comn en torno a la nocién de fragilidad. La primera es la asun-
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cion de que al hablar de fragilidad estamos hablando de una propiedad de las cosas
ylos cuerpos. Y mas concretamente, que estamos hablando de una de esas “propie-
dades primarias” de las que hablan los fil6sofos, que son aquellas que se entienden
como inherentes a las cosasy que no dependen de ningtin observador externo para
existir. Que algo sea o no fragil depende, segiin esta definicion, de su composicion
interna. La fragilidad asi definida es algo que pertenece a la ontologia, al propio ser
delas cosas, y, por tanto, como algo fijado y dado de antemano en su naturaleza, del
mismo modo que lo es tener una densidad material o una composicién molecular
especificas.

La segunda asuncion que subyace a esta definicion es la descrip-
cion dela fragilidad en términos negativos. La fragilidad se entiende como algo que
substrae y disminuye, como una tara, carencia o insuficiencia. Lo fragil es aquello
que no es suficientemente sélido, suficientemente fuerte, suficientemente dura-
dero, suficientemente auténomo. Siguiendo esta definicion, la fragilidad nos refiere
a una condicion deficitaria y, por tanto, como una condicion a evitar o, si esto no
es posible, a reparar, superar o, como minimo, a paliar. No es de extranar que esta
nocion de fragilidad haya sido frecuentemente instrumentalizada por diferentes
discursos moralesy politicos para explicar, legitimar y fijar una posicion de supe-
rioridad sobre aquellos que se entienden como inherentemente mas fragilesy, por
tanto, mas débiles e inferiores, y que, casualmente, suelen ser aquellos en posiciones
subalternas como mujeres, ancianos, ninos, discapacitados, minorias racializadas,
poblaciones empobrecidas, refugiados, inmigrantes, pueblos originarios, etc. (ver,
por ejemplo, Quijano, 1999; Wynter, 1994). Y tampoco ha de extrafar como esta
nocion clasica de fragilidad ha sido utilizada por estos mismos discursos morales
y politicos como coartada parajustificar intervenciones sobre estos grupos. No hay
que ir muy lejos para recordar, por ejemplo, como la nocioén de “estados fragiles” ha
sido movilizada para justificar guerras injustificables, o como la nocion de “econo-
mias fragiles” es rutinariamente utilizada por organismos como el Banco Mundial
0 el Fondo Monetario Internacional para justificar la imposicion de sus modelos
econ6émicos y sociales.

Estadefinicion clasica de la fragilidad nos sittia ante un mundo en
el que las identidades y posiciones aparecen fijadas de antemano. Un mundo en el
que estan, de un lado, aquellas cosas y cuerpos cuyas propiedades hacen que sean
fragiles, y cuyas precarias existencias hacen que sean perennemente dependientes
y necesitados de ayuda y atencion. Y, de otro, aquellos cuerposy cosas cuyas propie-
dades los hacen sélidos, robustosy, por tanto, autonomos.

Lo que esta definicion de la fragilidad olvida es que, a veces, las
rocas mas sélidas pueden quebrarse tan facilmente como las pompas de jabén, de
igual forma que una humilde hoja de papel puede llegar a ser mas duradera que la
mas sélida de las rocas. En otras palabras, lo que esta definicion olvida es que la
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fragilidad no es una propiedad inscrita en las cosas y los cuerpos, sino una condicién
que emerge de sus relaciones. O dicho de otra forma, que cuando hablamos de fragi-
lidad no estamos hablando de una propiedad ontolégica, sino de una forma ecolégica.

Para ilustrar qué quiero decir con esto, pensemos en un objeto
aparentemente fragil, por ejemplo, la humilde hoja de papel que acabamos de
mencionar. Si la dejaramos al aire libre no pasarian mas de unos dias antes de
que se echase a perder, confirmando asi que se trata de un objeto inherentemente
fragil. Ahora bien, si decidiéramos guardar esta misma hoja en un clima controlado,
pongamos que a 35 °C y 80 por ciento de humedad relativa, su vida habil pasaria
de un par de dias a unos tres anos, punto en el cual quiza empezariamos a dudar si

“fragil” es la mejor forma de definirla. Sibajaramos un poco la temperatura, digamos
a20 °C, nuestra hoja de papel pasaria a convertirse en un objeto notablemente sélido
que puede perdurar alrededor de un siglo. Y sila colocaramosa10o °C y 40 por ciento
de humedad relativa, suvida se prolongaria hastalos 1.200 afos, lo que haria que
nuestra otrora fragil hoja de papel sea ahora tan séliday duradera, sino mas, como el
propio hierro o la piedra. Este paso desde la fragilidad a la solidez no puede ser expli-
cado tinicamente por referencia a las propiedades del papel, pues nada ha cambiado
en él. No ha sufrido ninguna transfiguracion alquimica que le haya hecho adquirir
nuevas propiedades. Lo tinico que ha cambiado son las condiciones ambientales en
las que nuestra hoja de papel esta inserta.

Elejemplo de la humilde hoja de papel revela un hecho tan sencillo
como facilmente obviable. A saber: nada es fragil por simismo. Y nolo es, porque nada
es por si mismo. La fragilidad no es una propiedad dada de antemano en la natura-
leza de las cosas, sino una condicion devenida. No hay cosas fragiles, sino cosas que
son hechas fragiles. Esta idea tiene cuatro importantes corolarios:

El primero es que la fragilidad es un concepto relacional y deicticoy,
por tanto, vacio. Tal y como ocurre con conceptos como los de “cerca” o “alto’, la fragi-
lidad s6lo adquiere significado propio a través de las relaciones en las que un objeto o
cuerpo esta inserto. Esto es, precisamente, lo que nos muestra nuestra hoja de papel.
El papel no es en si mismo ni fragil ni sélido. Deviene una u otra cosa dependiendo
de las relaciones en las que se encuentra, o de los fines para los que pretendamos
utilizarlo. Algo puede ser fragil en unas condiciones, o para un propésito especifico,
y puede ser sumamente sélido en otras. Es mas, algo puede ser simultaneamente
fragil y sélido. Por ejemplo, una telaraia nos puede parecer fragil a nosotros, pero
es perfectamente s6lida para una mosca.

El segundo corolario, que se sigue de lo anterior, es que no hay tal
cosa como una tnica fragilidad dada de antemano en la naturaleza de las cosas. Lo
Gnico que existe es una pluralidad de fragilidades producidas (y reproducidas) por
diferentes configuraciones. Esto es facilmente comprobable con un simple vistazo
a nuestro alrededor. Vivimos inmersos en un sistema capitalista estructurado en
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torno a la produccion sistematica de fragilidad, un sistema que depende de que las
cosas se rompan para alimentar el infernal ciclo de produccion, consumoy desecho
entorno al cual se organiza la extraccion contemporanea de beneficio. Esto explica,
por poner un ejemplo, el hecho de que la mayoria de nuestros dispositivos informa-
ticos y electronicos se rompan tras apenas un par de afios, cuando no meses, de
funcionamiento. Estas no son fragilidades explicables simplemente por la propen-
sion natural de las cosas a romperse, sino que son el resultado de meticulosas estra-
tegias de disefo destinadas a incrementar artificialmente su fragilidad, ya sea a
través de sellar estos objetos tanto fisica como legalmente con el fin de prevenir su
reparacion, o de someterlos a continuas actualizaciones que los hacen obsoletos y
disfuncionales en apenas un par de ciclos (Jackson & Kang, 2014).

El tercer corolario es que la fragilidad no es una cualidad adscritaa
un grupo concreto de cosas. Todo, desde una hoja de papel a una estrella, puede ser
hecho fragil en funciéon de las relaciones en las que esté inserto. Por tanto, cuando
describimos algo como fragil no estamos describiendo una “propiedad” inherente
aese algo, sino la posicion que ese algo ocupa en una determinada correlacion de
fuerzas en un momento concreto. Esta es, precisamente, una de las ensefianzas
fundamentales de los estudios criticos en discapacidad cuando nos recuerdan que
lo que hace fragiles y dependientes a los cuerpos discapacitados no es una propiedad
o0 carencia inscrita en estos cuerpos, sino la posicién que ocupan en determinadas
configuraciones socio-materiales que substraen, inhiben o impiden la realizacion
de sus capacidades (McRuer, 2006).

El cuarto corolario es que describir algo como fragil no es una opera-
cion neutral e inocente. No lo puede ser porque, de la misma forma que no podemos
describir algo como “lejano” sin asumir un punto de referencia particular, no es
posible describir algo como “fragil” sin inscribir simultaneamente un marco concreto
de relacionesy asumir nosotros una posiciéon dentro de él. Cuando describimos algo
como fragil, por tanto, estamos necesariamente eligiendo insertarlo en un marco de
referencia particulary no otro. Por ejemplo, cuando describimos una telarafia como
fragil estamos optando por insertarla en un marco de referencia humano, en lugar
de, por ejemplo, un marco insectil desde el que probablemente jamas se describiria
asi. De la misma forma que cuando describimos un cuerpo con discapacidad como
fragil lo hacemos asumiendo un marco de relaciones capacitista que asume como
referencia una determinada definicién de qué es un cuerpo.

Sipartimos de esta definicion ecolégica de la fragilidad nos encon-
tramos ante un mundo muy diferente. Un mundo en el que la fragilidad no es una
categoria natural y fija, sino una condicioén relacional y contingente. Un mundo en el
que las cosas no son fragiles, sino en el que las cosas son hechas fragiles. Un mundo
en el que la pregunta por la fragilidad no nos remite ya al interior de las cosas, sino
alas relaciones en las que estan inscritas. Un mundo, en fin, en el que la pregunta
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de la fragilidad nos remite siempre y necesariamente a un Otro: ;Fragil en compa-
racion a qué? ;Fragil para qué? ;Fragil para quién? ;Qué o quién lo mantiene fragil?
;Por qué o para qué lo mantiene asi?

Estas preguntas nos sitian ante una tarea muy diferente. Entender
lafragilidad ya no es cuestion de identificar qué propiedades hacen tal cosa o cuerpo
fragil, sino que se trata de explorar los marcos éticosy politicos que hacen que sean
ciertas cosas, y no otras, las que devengan, o sean descritas, como fragiles. Ahora
bien, para investigar estos marcos no basta simplemente con prestar atencion a las
relaciones enlas que algo esta inscrito, sino que se hace necesario estudiar qué tipo
de practicas previenen, o hacen que, sean ciertas cosas, y no otras, las que se hagan
fragilesy qué consecuencias conlleva esto. Y esto nos lleva a desplazar nuestra aten-
ciéna practicas que han sido tradicionalmente dejadas fuera de nuestras narrativas,
como son aquellas del cuidado, el mantenimientoy la reparacion.

TRABAJOS MIMEOGRAFICOS

Los trabajos de cuidado, mantenimiento y reparacion son parte de lo que en otro lu-
gar he llamado “trabajos mimeograficos”, y que podemos definir de forma general
como aquellas practicas que hacen posible que los fragiles mundos que habitamos
no se desmoronen (Dominguez Rubio, 2020). Ejemplos de esta labor mimeografica
son los trabajos de mantenimiento que sostienen las diferentes infraestructurasy
sistemas tecnocientificos (Callén & Criado, 2016; Jackson, 2014); los trabajos de
cuidados que mantienen las relaciones, los cuerposy los afectos que tejen nuestras
vidas (Murphy, 2015; Puig de la Bellacasa, 2017); o aquellos trabajos que hacen
posible que los 6rdenes simbodlicos que dotan de sentido nuestras narrativas no se
vengan abajo (Dominguez Rubio, 2016).
A pesar de su ubicuidad, estas labores mimeograficas han tendido
a estar fuera del foco del pensamiento social. Las labores mimeograficas han sido
vistas como tareas mecanicas carentes de valor politico, estético o historico real, ya
que su papel se ha entendido como puramente reproductivo o paliativo, destinado
simplemente a “mantener las cosas taly como son”. Esto explica, por ejemplo, por qué
los diferentes agentes de estas practicas mimeograficas, ya sean amas de casa, arte-
sanas, limpiadoras, enfermeras, técnicas, mecanicas, cuidadoras, etc., han estado
casi completamente ausentes en las narrativas de las ciencias sociales. Narrativas
que han preferido centrarse casi exclusivamente en aquellos a cargo de producir
“lo nuevo”, como politicos, filosofos, artistas, cientificos, arquitectos o disefiadores,
quienes han sido considerados como los tinicos capaces de producir cambio politico,
econdémico o historico real.
Durante la illtima década, un niimero creciente de autores ha venido
cuestionando esta descripcion del trabajo mimeografico (para un panorama, ver, por
ejemplo, Denis & Pontille, 2022; Strebel etal., 2019). Partiendo de las criticas femi-
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nistas contra el olvido del trabajo doméstico en el pensamiento critico de los anos
setenta, estos autores han reclamado la necesidad de cambiar el guion en torno a la
importancia y posicion que ocupan los trabajos mimeograficos en nuestras narra-
tivas. Lo han hecho con dos argumentos distintos.

El primero ha sido sefialar que, al contrario de como han tendido a ser
descritas, estas labores de cuidado, mantenimientoy reparaciéon no son simplemente
complementarias o secundarias, sino que son una parte esencial de las practicas que
definen la posibilidad de los fragiles mundos que habitamos. Entre otras cosas, porque
es gracias a estos trabajos mimeograficos que se hace posible mantener, o cambiar,
los vinculos que sostienen y dan forma a los 6rdenes sociales, politicos, estéticos y
éticos en que vivimos. Para ilustrar este punto solo hace falta imaginar como seria el
mundo que nos rodea sin estas labores mimeograficas de cuidado, mantenimiento
y reparacion. Imagina, por ejemplo, qué pasaria en tu casa sin el esfuerzo diario del
trabajo domeéstico que se necesita realizar dia tras dia para mantenerlo habitable. O
qué sucederia con las calles, los edificios, los parques de tu ciudad sin el trabajo ruti-
nario de los trabajadores de mantenimiento, jardineros, recolectores de basura, etc.
O qué pasaria con tu ordenador, tu coche o cualquiera de tus electrodomésticos sin el
trabajo continuo de cuidarlos, repararlos y actualizarlos. Lo que pasaria es que, pace
Marx, todo aquello que parecia sélido se desvaneceria en el aire.

El segundo argumento ha estado enfocado en romper la falaz ecua-
cion que equipara los trabajos mimeograficos con reproduccion (Denis & Pontille,
2023; Dominguez Rubio, 2020; Jackson & Houston, 2021). Ecuacién esta que ha
servido para describir peyorativamente estos trabajos como puramente reactivos
o como inherentemente conservadores, y para acusarlos de reducir nuestros hori-
zontes éticos y politicos a marcos puramente paliativos y continuistas. Ahora bien,
estos trabajos mimeograficos jamas suponen una vuelta a lo mismo, aunque asi lo
pretendan. A pesar de lo que suele suponerse, la labor mimeografica de manteni-

”ou ” ou

mientoy reparacion nunca “devuelve”, “restaura’, “recupera” o “reproduce” una iden-
tidad perdida. No pueden devolvernos tal identidad porque, como nos recordaba
Deleuze (1995), no hay posibilidad de repeticion sin diferencia, ni reproduccion
sin produccién. El trabajo mimeografico no es una excepcion. Este es un trabajo
que siempre opera a través de sustituciones, adiciones, sustracciones y ajustes que
dejan cicatrices, pérdidas y cambios a su paso. Por eso, cuando miramos a nuestro
alrededor, no nos encontramos con un mundo de identidades pristinas e imperturba-
bles, sino con un mundo de identidades abiertas, hechasy re-hechas a base de conti-
nuos remedos, parches, retoques y cambios. Las labores de cuidado, reparacion y
mantenimiento, por tanto, no son jamas ejercicios puramente mecanicos destinados
a conservar lo mismo, sino espacios donde se genera y negocia constantemente la
frontera entre continuidad y cambio, entre pasado y futuro, entre identidad y dife-

rencia, entre recordar y olvidar, entre presencia y ausencia.
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Las labores mimeograficas de cuidado, mantenimientoy reparacion
nos recuerdan que los 6rdenes que habitamos no estan nunca dados de antemano,
sino que tienen que ser producidosy sostenidos dia a dia. Esto es, nos recuerdan
que todo orden tiene que ser producido continuamente, pero también que, por ello
mismo, tiene que ser continuamente reinventado, reconfigurado y reensamblado.
Como Sisifo, estamos condenados a estar incesantemente ocupados en esta labor
mimeografica de mantenimiento y reparacion. La labor mimeogréafica es, por defi-
nicioén, siempre inacabada e inacabable. Y lo es porque, por mucho que invirtamos
trabajos mimeograficos en nuestros 6rdenes, cuerposy objetos, éstos nunca dejan de
ser fragiles. Ahora bien, aunque parezca paradoéjico, eso no quiere decir que por ello
sean menos sélidos. Lo que quiere decir, mas bien, es que la fragilidad y la robustez
no son estados mutuamente excluyentes, sino que son anversoy reverso de la misma
moneda. Es decir, que todo es siempre simultaneamente fragil y sélido.

Siobservamos la fragilidad desde estas practicas mimeograficas,
ésta no aparece ya como una falta que se pueda arreglar, eliminar o superar, sino
como un exceso ineliminable a confrontar. Esta condicion excesiva e ineliminable de
lafragilidad nos enfrenta a una serie de dilemas éticos y politicos. Y es que mientras
lanecesidad de atender lo fragil es siempre infinita, nuestra capacidad para atenderla
es vanamente finita. Atender una fragilidad implica desatender otra, de la misma
forma que decidir cuidar algo implica necesariamente decidir descuidar otra cosa.

Hay que recordar, ademas, que no todo el mundo tiene la misma
capacidad de establecer qué es fragil y qué necesita de estas labores mimeograficas.
Estan aquellos que tienen el poder de describir algo como fragil conforme a su criterio
eintereses,yaquellos para quienes la fragilidad es una condiciéon impuesta a pesar
de su criterio e intereses. Cada intervenciéon mimeografica implica, ademas, unjuicio
de valor en torno a qué merece o necesita ser cuidado, reparado y mantenido y qué
no. Lo que esto significa es que, al contrario de lo que suele suponerse, las labores
mimeograficas no son lo otro del olvido o el abandono, sino que son, ellas mismas,
formas de producir olvido y abandono. Es por ello que las labores de cuidado, repa-
raciony mantenimiento no pueden ser jamas inocentes, y por lo que debemos evitar
romantizarlas. Lo que nos confronta con las siguientes preguntas: ;Como responder
ala demanda de fragilidad? ;Qué o quién merece ser descrito como fragil? ;Qué o
quién tiene la capacidad para establecer tal descripcion? ;Qué fragilidades han de
ser atendidasy cuales pueden ser olvidadas, abandonadas?;Qué es lo que estamos

dispuestos a preservary qué estamos dispuestos a desechary a qué coste?

HACIA ETICAS Y POLITICAS FRAGILES

Estas son preguntas dificiles. Preguntas cuyas respuestas nos emboscan en calle-
jones éticos sin salida. Porque cada respuesta implica dar preferencia a una fragi-
lidad sobre otra, resolver un conflicto para crear otro, ganar algo a costa de perder

i3



DISENA 23
AGO 2023
ARTICLE.2

FERNANDO DOMiNGUEZ RUBIO PENSAR DESDE LA FRAGILIDAD

algo. Pero esto es, precisamente, lo que hace importante insistir en estas preguntas,
sentarse con ellas y pensar desde ellas, y hacerlo desprovistos de la tentacion de
resolverlas. Porque es tan necesario abandonar el pesimismoy el derrotismo como
lo es abandonar aquellas narrativas que nos arrullan con la promesa de que es posi-
ble resolver estos dilemas y conflictos apelando a una fragilidad comtn, o aquellas
fabulas de cohabitacion que imaginan la posibilidad de pacificar estas fragilidades
acomodandolas en edulcorantes pluriversos que permitan disolver los conflictos y
dilemas que generan. Lo que estos discursos obvian es que no habitamos un mundo
de fragilidades comunes, sino un mundo de fragilidades divergentes y antagonicas
que nos obligan constantemente a enfrentar estos dilemas sin el comodin de una
respuesta que los resuelva.

Confrontar estas fragilidades divergentes y antagonicas no tiene
por qué ser paralizante. Mas bien, lo que se hace necesario es cultivar una relaciéon
diferente con la fragilidad. Pasar de un pensamiento contra la fragilidad, esto es, un
pensamiento que s6lo se relacione con ella como algo a superar, a un pensamiento
desde la fragilidad, esto es, un pensamiento que nos invite a relacionarnos con ella
sin el afan de conquistarla, apropiarla o superarla. Esto no significa, ni mucho menos,
que debamos aceptar, celebrar o abrazar la fragilidad. De lo que se trata, mas bien,
es de cultivar un pensamiento que tenga el coraje de no rehuirla o escamotearla, que
confronte el hecho de que vivimos en un mundo de identidades y formas precarias,
quebradizas, divergentes y antagonicas.

Un pensamiento que, como diria Haraway (2016 ), tenga el valor de
habitar y permanecer en el problema que la fragilidad nos presenta. Y, quiza mas
importante, un pensamiento que no vea la fragilidad inicamente como una figura
negativa para pensar en limites, finales e imposibilidades. Un pensamiento que
sea capaz de confrontar los limites, las divergencias, las cicatrices y las pérdidas
de este mundo, no simplemente como tragedia, o como algo a subsanar, sino como
una oportunidad de cultivar formas de responsabilidad y obligacion hacia aquello
que se quiebra.

Que nos recuerde, como hace Hartman (2019), que incluso desde
la mas cruel imposicion de fragilidad es posible afirmary generar vida. Que vea la
fragilidad como una oportunidad de emanciparnos de ese anhelo nostalgico por recu-
perar o restaurar identidades perdidas y sea capaz de abrir un vocabulario politico
y ético que confronte la pérdida, la divergencia y la alteridad sin el afan de conquis-
tarlas o de apropiarse de ellas (de la Cadena, 2015). Un pensamiento que no vea en
aquellos trabajos mimeograficos de cuidado, reparaciéon y mantenimiento simple-
mente una promesa de recuperar o devolvernos lo perdido, sino una oportunidad
de reclamar aquellos fragmentos que permanecen como puntos de inicio desde los
que construir otras formas de pensar, hacer y relacionarse (Rafanell i Orra, 2015).
Un pensamiento, por tanto, que vea la fragilidad como un espacio generativo desde
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donde abrir el espacio para pensar, disenar y experimentar un mundo a venir. Pero
que asuma que cualquier mundo a venir serd siempre una creacion fragil atravesada,
como nos recuerdan Pignarre y Stengers (2021, p. 66), por causas divergentes y
antagonicas que ninguna apelacion a una fragilidad comn podra jamas aunar o
resolver, ni mucho menos, pacificar.

Se trata, pues, de reivindicar un pensamiento que no escamotee o
difiera fricciones, divergenciasy conflictos, sino que nos obligue a dar cuenta de ellos,
que nos interpele a dar una respuesta. Pero, y esto es quiza lo mas importante, que
lo haga asumiendo y haciéndose cargo de su propia fragilidad. Porque de lo que se
trata no es simplemente de reivindicar la necesidad de un pensamiento que piense
la fragilidad, sino de uno que piense con fragilidad. Un pensamiento que tenga la
audacia de ser fragil. Que se rebele contra la tentacién de tener la Gltima palabra,
que se atreva a confrontar la incomodidad de no tener respuestas definitivas, que
sea capaz de aceptar el hecho de que cualquier relacion que construyamos, cualquier
interpretacion que aventuremos, sera siempre fragil, parcial, incompleta, tentativa.
Un pensamiento, como diria Glissant (2020, p. 88), comprometido a permanecer
siempre abierto y a rechazar cualquier pulsion por declarar, decidir o fijar de forma
definitoria. Que nos invite a confrontar laincomodidad de vivir en un mundo de fragi-
lidades diversasy antagonicas, un mundo donde estarjuntos no implica identidad,
donde la divergenciay el conflicto son simultaneamente tragediay posibilidad. Un
pensamiento que reclame la fragilidad como espacio propositivo para que lo efimero,
lo precario, lo quebradizo puedan emerger e interpelarnos. Un pensamiento, en fin,
que confronte la fragilidad como una invitacion abierta a vivir un mundo que no esta
compuesto de objetos e identidades perennes, sino de identidades fragiles y, por ello,
siempre por hacery deshacer. [1
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