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A través del estudio de varios agujeros apa-
recidos en la ciudad minera de Kohtla-Järve, 
este artículo muestra cómo el trabajo de 
reparación puede adquirir una carga política 
al re-poner lo social en orden y materializar 
diferentes dimensiones de cuidado. En este 
sentido, la investigación de formas situadas 
de rotura nos lleva a reconsiderar quién 
tiene, o debe tener, la responsabilidad de 
arreglar aquello roto, y cómo la reparación 
está ligada a cuestiones de futuro y cuidado. 
La conclusión apunta, primero, a que reparar 
implica afrontar las consecuencias nocivas 
de decisiones de diseño pasadas, tiempo 
después; segundo, a que, al proyectar futuros 
post-extractivistas, tenemos que afrontar la 
necesidad de deshacer los elementos per-
niciosos de la modernidad; y tercero, a que 
las críticas sobre el coste social y ecológico 
de la rotura de infraestructuras deben incluir 
las visiones de la población local.
Palabras clave
hoyos mineros
des-diseño
Estonia
infraestructuras modernas
pos-rotura
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Reality Holes. Undesigning the 20th 
Century in Eastern Estonia

Through the study of mining holes that 
have appeared in Kohtla-Järve, this article 
shows how repair work can take on a 
political charge by re-ordering the social 
and materializing different dimensions 
of care. In this regard, the investigation of 
situated forms of material failure leads us 
to reconsider who has, or should have, the 
responsibility to fix what is broken, and how 
repair is linked to questions of future-making 
and care. The conclusion points, first, to the 
fact that repairing entails facing the harmful 
consequences of past design decisions, 
long after; second, that, when projecting 
post-extractivist futures, we must confront 
the need to undo the pernicious elements of 
modernity; and third, that critiques about the 
social and ecological cost of infrastructural 
failure must include the perspectives of 
local population.
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mining holes
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Estonia
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post-brokenness
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Cuando se despertaron, el agujero ya no estaba allí.

Durante años, Olga estuvo a cargo del mantenimiento de un edificio 

de apartamentos en el sur de Kohtla-Järve, una ciudad que se desarrolló después de 

la Segunda Guerra Mundial en torno a la minería de esquisto. Olga prefería ignorar 

la desafiante presencia de un agujero (todavía pequeño) junto a su vivienda a pesar 

de las grietas que se multiplicaban en las paredes. Aunque la amenaza le preocupaba, 

el miedo a ser expropiada y la incertidumbre sobre el futuro le hicieron creer que lo 

mejor era no acudir a las instituciones estatales. Sin embargo, Yelena, la persona 

que le sucedió a cargo del mantenimiento del edificio, sí informó a los funcionarios 

correspondientes sobre el agujero que ponía en riesgo sus viviendas. Al oficializar el 

problema, la responsabilidad recaía entonces sobre los hombros del Estado. Como 

resultado, diferentes expertos han venido a revisar tanto el edificio como el agujero.

Si bien las consecuencias de la minería son hipervisibles en el 

paisaje del este de Estonia, las grutas subterráneas son, sin embargo, invisibles 

hasta que colapsan. Entonces aparecen una serie de sumideros que pueden afectar 

tanto a humanos como a animales. Por ejemplo, René, vecino de Kohtla-Nõmme (otra 

ciudad minera a escasos kilómetros de Kohtla-Järve), cuenta cómo un perro cayó 

en un hoyo que había surgido repentinamente en medio de un parque. Después de 

algunos días de búsqueda, los vecinos encontraron al perro vivo, pero deshidratado.

En esta región, el área afectada por la minería es de más de 400 

kilómetros cuadrados (casi el 1% del territorio de Estonia). Finalmente, en otoño de 

2022, el Centro de Inversiones Ambientales (KIK) y el Ministerio Estonio del Clima 

financiaron la reparación de 14 agujeros mineros en la zona. En la primera fase, digi-

talizaron todos los túneles terrestres de la región. En la segunda, identificaron 115 

casos peligrosos de hundimiento del suelo y seleccionaron aquellos agujeros que 

representaban la mayor amenaza para los edificios residenciales. A continuación, 

organizaron un protocolo para repararlos y abrieron un concurso público, que ganó 

la empresa de ingeniería Steiger.

* Este texto es una versión concentrada y revisada del capítulo “The Problem is Bigger than 
the Hole”, originalmente escrito en inglés para el libro The Future of Hiding.
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Figura 1: Representación 
digital de los túneles mineros. 
Elaboración: Ministerio Estonio 
del Clima.

Kristel Veersalu es la persona a cargo del proyecto de reparación. 

Curiosamente, habla de “re-cultivo” y “recuperación”, en lugar de simplemente “arre-

glar” o “rellenar” el agujero. También señala cómo los ciudadanos locales sienten 

que el Estado estonio está más cerca de ellos después de que se taparan los hoyos 

mineros. Esta forma de cuidado material también tiene un eco político, por tanto. 

Helena Gailan es la encargada del proyecto dentro del Ministerio Estonio del Clima 

y también comparte esta opinión: «La gente local nota la presencia del Estado a 

través de nuestras reparaciones».

Hace tres años, Gailan insistió ante sus superiores que tenían que 

hacer algo urgentemente porque la gente local, «jóvenes y no tan jóvenes», entraban 

en los agujeros con frecuencia. Algunos de ellos ávidos de aventuras subterráneas, 

otros en busca de metal y cobre para vender más tarde. 

El proceso no es sencillo. No hablamos de bricolaje casero. Los 

obreros no llegan y tapan los agujeros en el momento y con cualquier material dispo-

nible. Primero, una serie de especialistas intentan encontrar financiación y convencer 

a sus jefes de la relevancia del problema (por el peligro y la abundancia de agujeros). 

Luego hacen estudios de impacto ambiental, establecen protocolos legales, visitan 

los parajes en cuestión, negocian la intervención con diferentes instituciones (esta-

tales, municipales, europeas), consultan con expertos en diversas materias, abren un 

concurso público... en total, el proceso ha tardado tres años para empezar a reparar los 
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efectos secundarios de cien años de actividad minera. Las intervenciones requieren 

tiempo, dinero, tecnología, mano de obra y pericia burocrática.

Y esto es sólo el comienzo, porque siguen apareciendo nuevos 

agujeros. Por ejemplo, en enero de 2023, se produjeron dos nuevos derrumbes 

de suelo en Ubja. Sin embargo, lidiar con ellos ahora será más fácil debido a los 

protocolos de intervención existentes. Aunque permanece una cuestión impor-

tante: ¿Dónde encontrar el dinero? Es decir, ¿quién va a pagar las reparaciones? El 

relleno de 14 hoyos le ha costado al Estado estonio unos 66.000 euros. Los obreros 

que todavía trabajan en las minas no son los responsables de lo que sucedió en la 

región durante todo el siglo XX. La Unión Soviética sí, pero ya no podemos pedir a un 

Estado que desapareció en 1991 que compense los daños ambientales que afectan a 

las comunidades locales. En 2023, la factura debe ser pagada por el Estado estonio 

(con ayudas de la Unión Europea). 

Helena señala que su próximo paso es reparar casi 900 conductos 

de ventilación que ya se han identificado: una potencial colaboración entre Minis-

terio Estonio del Clima y el programa europeo de transición energética que aún no 

ha encontrado suficiente financiación. Entre tanto, la empresa Steiger ha preparado 

cuatro protocolos estándar para las diferentes tipologías de agujeros que pueden 

producirse en las minas. Esto ayuda a calcular los costos y replicar el procedimiento 

(rellenando los hoyos principalmente con escombros de minería y construcción). 

Para preparar estos modelos, sus expertos tuvieron primero que hacer trabajo de 

campo y familiarizarse con el entorno perforado. 

E l  P ro b l E m a  E s  m ayo r  q u E  E l  ag uj E ro

Si no extraemos esquisto aquí, entonces debemos traerlo de otro lugar y el 

impacto ambiental sería el mismo, si no mayor. La actividad minera sólo 

se detendrá cuando ya no sea rentable. Los impuestos y las regulaciones 

apuntan en esa dirección. Pero sigue siendo rentable, hasta el punto de que 

se abrirá una segunda mina en Kiviõli. 

Kristel se refiere a la nueva mina de esquisto Uus Kiviõli 2, que recientemente recibió 

permiso oficial para extraer una cantidad aún mayor que la originalmente acordada.

El precio del esquisto ha subido desde que comenzó la guerra en 

Ucrania. Gailan argumenta que «en el este de Estonia, la gente está acostumbrada 

a convivir con la industria energética, por lo que no protestan por la apertura de una 

nueva mina ni por albergar industrias pesadas». Y explica que «hoy en día, los prin-

cipios no son tan diferentes a los del siglo XX, pero la tecnología y la protección del 

medio ambiente ciertamente han cambiado».

VGK (Viru Keemia Grupp), de Kohtla-Järve, está entre las tres 

industrias de procesamiento de esquisto bituminoso más grandes del mundo. Allí 
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vemos kilómetros de cañerías cruzando estructuras de hormigón y metal, y vemos 

chimeneas y humo. Y en medio de todo, encontramos grafitis de Super Mario Bros 

saliendo de tubos, como en los videojuegos. Y en la esquina de la planta vemos un 

campo de orquídeas salvajes que florecen en diferentes colores, ya que al parecer 

este tipo de flores agradecen la acidez de las cenizas.

Õnne Pilvet, jefa de comunicación de la empresa, describe cómo 

cada mañana revisa la rosa de los vientos debido a que los olores del procesado indus-

trial pueden afectar a los residentes de Kohtla-Järve. «De todas formas, el olor no es 

tan fuerte como para tener que cerrar el pueblo», y luego sugiere: «Respira hondo, 

porque éste es el olor del dinero».

Pilvet empezó a trabajar en esta factoría en 1992, cuando los traba-

jadores no cobraban en dinero, sino con productos. «¿Y qué ha cambiado desde 

entonces?», le pregunto. Õnne reflexiona durante diez segundos y dice: «la tecno-

logía y las inspecciones ambientales».

El envejecimiento de una infraestructura ecológicamente dañina 

y los correspondientes riesgos son un problema colectivo. Los agujeros, por tanto, 

Figura 2: Tipología de los agu-
jeros y los modelos técnicos 
propuestos para su reparación. 
Elaboración: Steiger.
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no sólo materializan imperfecciones de diseño o debilidades materiales, sino que 

también cuestionan los principios de modernización; por ejemplo, la creencia en 

una extracción de los recursos naturales que no conlleva impacto ecológico y social. 

Estos cráteres modernos aparecen como el vestigio de un proceso extractivista de 

un siglo de duración con impactos ambientales y sociopolíticos masivos. 

La rotura de infraestructuras y los riesgos que conllevan afectan 

a las personas globalmente, a escala planetaria, pero de maneras que siguen 

tejidas localmente, mostrando aspectos culturales específicos (Carroll et al., 2017; 

Martínez & Laviolette, 2019). En este sentido, las intervenciones de reparación 

también pueden tomarse como asuntos de interés público, afectando a más personas 

y también a varios lugares simultáneamente (Graham & Thrift, 2007).

La minería creó diferentes zonas de sacrificio en el este de Estonia, 

organizadas sistemáticamente a través de principios coloniales, capitalistas y 

comunistas durante más de un siglo. Después de la Segunda Guerra Mundial, el 

poder soviético desarrolló una red de infraestructuras que combinaban extracción 

de recursos naturales, modernización sobredimensionada, migraciones masivas 

(a veces a través de medios represivos) y ocupación militar de sitios estratégicos 

(como las costas, en el caso de Estonia). En Ida-Virumaa, que así se llama la región, 

la minería combinó un doble desplazamiento de materia mineral y personas para 

desarrollar industrias extractivas que aún están en funcionamiento, ahora dentro 

del capitalismo global (Martínez & Agu, 2021).

Sin embargo, la extracción de recursos naturales es un proceso que 

rara vez sigue una trayectoria lineal simple; más bien produce múltiples temporali-

dades entrelazadas porque la minería, como incidente ecológico, no termina con el 

cierre de una mina o una planta industrial. Más bien sigue trabajando en silencio, 

generando contaminación presente y futura, incluso cuando la actividad ha termi-

nado. Sus efectos persisten como una forma de fuga ―que no error del sistema―.

Los agujeros del este de Estonia son las cicatrices de las moderniza-

ciones soviética y capitalista. Esto hace que el gesto de des-diseñar sea un requisito 

previo para proyectar un futuro sostenible. Porque no todos los problemas requieren 

más producción. Lo que exigen algunos desafíos es, en realidad, reparación y reconfi-

guración. También es condición previa para reconocer la fracturabilidad y los límites 

del mundo en el que vivimos. Por lo tanto, los esfuerzos financieros y de planificación 

deben destinarse a corregir el abuso delirante de los recursos naturales.

En otras palabras, el problema es más grande que el agujero. Lo 

que necesitamos son nuevas configuraciones dispuestas hacia la durabilidad social 

y ecológica.
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Figura 3: Ejemplo de hoyo 
minero. Fotografía: Kristel 
Veersalu.

E l  P o d E r  d E l  ag uj E ro

En los agujeros, un modo particular de vacío entra en escena. El suelo se cae 

porque diferentes agencias se encuentran gravitacionalmente e interactúan 

entre sí. Al hacerlo, suscitan emociones negativas de carácter entrópico. 

Estamos hablando del poder del agujero.

Los agujeros pueden considerarse cuasi-objetos con la capacidad no sólo de impedir 

los designios de los humanos, sino también de actuar con fuerzas con trayectorias, 

propensiones o tendencias propias (Bennett, 2010). En algunos casos, la conjun-
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ción de lo social y lo material puede generar entidades y provocar consecuencias que 

van más allá de lo que cada una de las partes por separado realizaría (Latour, 2005).

Un agujero no sólo busca su cierre, sino también materializa un 

problema político. En el este de Estonia, los agujeros dan testimonio del carácter 

extractivo e insostenible de la presencia humana en la región. No hablamos sólo de 

transformaciones brutales del paisaje, ni siquiera del olor químico que impregna todo, 

ni de las aguas contaminadas. Hablamos, también, de que Kohtla-Järve ha perdido 

dos tercios de su población desde 1991; de que los medios de comunicación estigma-

tizan la región como “sucia”, “llena de rusos” y con “falta de espíritu empresarial” y 

también de que las relaciones entre los políticos municipales, el Estado, las empresas 

privadas y los residentes locales están marcadas por la sospecha y la desconfianza. 

Algunas de las minas ya fueron abandonadas durante la era soviética. Sin embargo, 

el vacío de futuro también ha sido resultado de las políticas económicas neoliberales.

Un argumento similar ha sido desarrollado por la antropóloga Dace 

Dzenovska en relación con la vida rural en Letonia (2018, 2020), donde los luga-

reños utilizaron el término “vacío” (tukšums) para nombrar una condición carac-

terizada por la pérdida de servicios y gente (de escuelas, sistemas de transporte, 

vecinos, empleos…).

Para la población local, la reparación de pozos mineros ha sido una 

forma de mitigar el caos que trajo el capitalismo postsocialista. Por ejemplo, Yelena 

no habla de re-cultivo, ni siquiera de agujeros. El problema, en su opinión, es «el 

vacío de la minería» (Пустота от шахта). Al principio, creo que está hablando de 

oquedades, pero luego me doy cuenta de que lo que quiere decir es más amplio: un 

vacío antropológico que condiciona sus orientaciones hacia el futuro, genera estrés, 

afecta el valor de los apartamentos y desintegra los lazos sociales.

También en el este de Estonia podemos encontrar un sentimiento 

de pérdida que no aparece como lo contrario de plenitud, sino de un futuro. Los resi-

dentes de Kohtla-Järve no describen su ciudad como simplemente vacía, sino como 

un lugar sin futuro, con demasiada contaminación y pocas oportunidades para los 

jóvenes. «Durante muchos años tuvimos que pagar las reparaciones de las grietas 

por nuestra cuenta, sin ayuda de las instituciones. Fue difícil y la gente lidió con las 

consecuencias de la minería lo mejor que pudo. Luego vino el programa Kredex», 

explica Yelena.

Los agujeros a menudo se consideran como una forma de poner fin 

a un tiempo y a un orden técnico, pero en el caso del este de Estonia se presentan 

como una continuación de pos-rotura y más allá de la rotura. Aquí, los agujeros, el 

vacío y el daño ecológico se han vuelto ordinarios y duraderos, adquiriendo una 

dinámica interna propia.
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r E Pa r a r  E s  Co N Tag I o s o

Arreglar es contagioso. Originalmente, arreglar es un verbo transitivo: requiere un 

objeto en el que recaiga la acción. Aunque también te puedes arreglar a ti mismo, 

mejorar tu aspecto, intervenir tu cuerpo o incluso tu mente: recuperarte (Martínez, 

2019a). La acción de reparar conlleva prestar atención a un problema y responder a 

una rotura, fallo o error. De hecho, en idiomas como el portugués o el castellano, este 

verbo también significa advertir o notar.  Etimológicamente, reparar viene del latín, 

idioma en el que significaba “preparar de nuevo”. Arreglar en sí implica un cierto gra-

do de normalización (Ureta, 2014). Mientras los modelos de reparación apuntan a 

un todo, agujeros y roturas materializan una fragmentación en diferentes partes. 

También podemos distinguir entre reparación preventiva y correc-

tiva, una intervención que siempre se realiza dentro de unos umbrales concretos de 

espacio, tiempo, economía, tecnología y mano de obra. Por ejemplo, cada primavera 

los ayuntamientos estonios se encargan del mantenimiento correctivo de los baches 

causados por las nieves en sus carreteras; mientras que una reparación preventiva es 

lo que ha propuesto Erik Väli (ingeniero de la Universidad Tecnológica de Tallin) al 

Ministerio Estonio del Clima. Väli ha presentado un proyecto para la voladura de los 

viejos túneles mineros, los primeros que se construyeron allá por el periodo de entre-

guerras, los más cercanos a la superficie, para evitar así el riesgo de un futuro colapso.

Una destrucción en forma de reparación es la que ya se está apli-

cando en Kohtla-Järve a través de un proyecto piloto que pretende reordenar el 

espacio urbano por medio de demoliciones selectivas de edificios de viviendas 

medio vacíos, debido a la emigración masiva de jóvenes en las décadas recientes. 

Una de las consecuencias de esta condición de semi-vaciedad es que los inmuebles 

de Kohtla-Järve han perdido radicalmente su valor y los apartamentos a menudo 

valen menos que un coche de segunda mano, ya que hay miles de ellos desocupados. 

Después de décadas de abordar este problema social como un asunto meramente 

local, el Ministerio de Finanzas de Estonia inició en 2020 un proyecto piloto en el 

que se propone la demolición de edificios como una intervención de futuro.

Yelena vive en uno de estos edificios de apartamentos soviéticos 

que están en la lista de potencial demolición. Además de haber notificado a las auto-

ridades de la existencia de un agujero cerca de su edificio, ha empezado a arreglar 

la entrada, el sótano y el ático del mismo con mosaicos creativos, hechos a mano 

con restos de obras de construcción cercanas. Yelena dice encontrar valor donde no 

lo había, practicando el cuidado más allá de las lógicas del capital. De esta forma, 

cuestiona la existencia de “el entorno” como un afuera, y se adentra, en cambio, en 

las complejas relaciones que se dan entre interioridades y exterioridades sociales.

Todo comenzó cuando tuve que tirar muchas tejas al contenedor y sentí lás-

tima, así que compuse un pájaro con ellas en el sótano. Primero, lo intenté 
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abajo para ver de lo que soy capaz. El sótano estaba en tan mal estado, ¡era 

terrible! Mi esposo me ayudó a limpiarlo un poco y me dijo “espero que sepas 

lo que estás haciendo”. No soy una profesional, pero con paciencia es posi-

ble. Siempre en mi tiempo libre, dos horas aquí y allá. Más tarde, también 

lo hice más bonito arriba, en la entrada y en el ático. Con los mosaicos pue-

do cerrar agujeros y cubrir de belleza lugares horribles… ¿Mi motivación? 

Quiero hacer la vida de las personas menos estresante.

Figura 4: Uno de los mosaicos 
de Yelena. Fotografía: Francisco 
Martínez.

El trabajo de reparación se caracteriza por movilizar recursos diversos contra la 

inestabilidad socio-material, al tiempo que se inserta en las infraestructuras más 

amplias que sostienen el mundo, materializando cuestiones de cuidado y sosteni-

bilidad. En su estudio de infraestructuras modernas de reparación, Christopher 

Henke y Benjamin Sims (2020) distinguen entre las prácticas de reparación verti-

cal que sostienen las estructuras de poder, y otra forma de intervención horizontal, 

en las que se transforma tanto lo material como el reparador. Las intervenciones de 

Yelena pertenecen a la segunda categoría. También podemos describir su trabajo 

de reparación como una forma de participación material (Marres, 2012), y como 

una intervención infrapolítica, abordando problemas sociales a través de medios 

políticamente descalificados (Martínez, 2020).

Hay una continuidad entre el orden material y el social. Como forma 

de calibrar, intervenir y reconstituir, la reparación juega un papel importante en la 
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constitución del ámbito cotidiano. Sin embargo, la reparación sigue siendo insufi-

cientemente considerada para las proyecciones de futuro, a pesar de su capacidad 

para crear condiciones favorables, movilizar el cuidado socio-material e involucrar 

el pasado en las actividades de fabricación del futuro. En este sentido, las interven-

ciones reparativas tienen posibilidades heurísticas para comprender los matices 

contextuales de rotura y la inestabilidad socio-material contemporáneas. Porque 

la estabilidad socio-material es una condición nunca alcanzada del todo, un logro 

precario que se negocia constantemente a través de trabajos de reparación y mante-

nimiento (Denis & Pontille, 2014, 2015).

En esta línea de pensamiento, Steve Jackson (2014) propone una 

forma de reparación de la tierra, esbozada, en primer lugar, por la conciencia sobre 

la fragilidad de nuestro mundo; en segundo lugar, por la idea de que dicha fragi-

lidad puede tratarse, y a veces repararse; y, en tercer lugar, por la suposición de que 

la reparación es un aspecto sine qua non de la innovación misma. Con base en estos 

principios, podemos concluir que la rotura y los límites del mundo se han convertido 

en problemas políticos clave, considerando la vulnerabilidad como un estado natural 

de las cosas, y no como una desviación temporal o una condición de debilidad que se 

debe negar en público (Callén & Criado, 2015; Martínez, 2023; Puig de la Bellacasa, 

2017; Tironi & Rodríguez Giralt, 2017; Tronto, 1993).

Los agujeros no sólo aparecen como una ausencia gravitacional 

de materia; también materializan un vacío social, un vacío que tiene repercusiones 

afectivas y cognitivas, además de ser difícil de predecir. Al final del trabajo de campo, 

me paro al borde de un agujero minero en Kohtla-Nõmme; puedo sentir una mezcla 

de miedo y atracción, cavilaciones existenciales, sentimientos de responsabilidad 

social y ecológica. Son pensamientos alejados, sin embargo, de la reciente musea-

lización de esta región a través de campañas turísticas con el eslogan “¡tierra aven-

turera!” (Seiklusmaa!).

Quizás una forma de recordarnos que cuesta mucho tiempo 

y esfuerzo recuperar un terreno intoxicado sea mantener uno de estos agujeros 

mineros accesibles al público. Dicho hoyo se convertiría entonces en una especie 

de monumento-entrópico, cuya forma seguiría siendo trabajada por el tiempo y la 

mutación ecológica. Un monumento-agujero podría ser útil para reconsiderar el tipo 

de futuro que queremos (Martínez, 2019b; Díaz, 2023). 

Esta forma de Land Art se mantendría de la misma manera que la 

colina de desechos mineros en el pueblo de Kukruse, también a escasos kilómetros 

de Kohtla-Järve. Allí, los vecinos de la localidad han manifestado su oposición a los 

planes del Ministerio Estonio del Clima de remover la colina de cenizas y esquistos. 

Para ellos, la colina es un hito identitario de Kukruse; mientras, los expertos del 

ministerio están preocupados por la posible fuga de elementos químicos a las aguas 

subterráneas.
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Co N C l u s I ó N

La desintegración de formas materiales reconocibles produce riesgos colectivos y 

cuestiona nuestros principios sociales. Estos vacíos materiales contienen fuerzas 

propias y se erigen como un testimonio forense de los abusos socio-técnicos prolon-

gados. En el caso del este de Estonia, los agujeros son un recordatorio de un siglo 

de modernizaciones basadas en la extracción y el procesamiento insostenible de 

los recursos naturales. Hoy en día, algunas de estas industrias e infraestructuras 

continúan operando, ahora integradas en el capitalismo global, una forma actua-

lizada de colonialismo que exige un cuidadoso des-diseño a varias escalas. Por lo 

tanto, un futuro post-extractivista requiere des-diseñar tanto las infraestructuras 

como los principios que nos trajeron hasta aquí. En una época de disminución de 

los recursos y agitación climática, la reparación y el rediseño son temas relevantes.

En este artículo he tratado cuestiones importantes como el cuidado 

de las infraestructuras y las consecuencias nocivas de la actividad minera, incluso 

en aquellas zonas donde esa industria cerró. Por ejemplo, he descrito la situación de 

pos-rotura que se ha vuelto común para muchos vecinos del este de Estonia, como 

Yelena. La solución a los problemas sociales aún no se ha logrado, pero muchas cosas 

continúan aconteciendo en la rotura mientras tanto, incluidas diferentes prácticas 

de cuidado y sutura. Puede que se trate de eso, de rediseñar y re-configurar el punto 

de ruptura como un gesto generativo y de beneficio común. Como tal, esta etnografía 

plantea cuestiones de responsabilidad y sostenibilidad, además de la necesidad de 

una nueva conciencia de los efectos de la modernización. -d
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