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MILAN IVELIC 
DIRECTOR FUNDACIÓN ITAÚ

La convocatoria para el número 19 de Cuadernos de Arte 
invitaba a reflexionar sobre el negro, es decir, pensar en 
el "no color", o quizás en el "color negro", tal como sostiene 
Michel Pastoureau, al reivindicarlo como color auténtico. 
Desafiante propuesta si se considera que el negro se ha defi-
nido por la ausencia total de color, su completa negación. La 
experiencia de Newton con su disco cromático demostró que 
la suma de los colores se transformaba en luz. El negro, por 
cierto, estaba ausente.

Para los pintores impresionistas, Monet especialmente, 
la experiencia visual del mundo dependía de la luz, pues sin 
ella no había reflejos cromáticos. Un objeto inmerso en ella 
era distinto y cambiante según la dirección del rayo solar que 
caía sobre él. Pongo el ejemplo porque bajo esta perspectiva 
el negro no tiene cabida, es la negación de la luz. Los colores 
son función de aquella y las formas sufren variaciones que 
dependen de la relación luz-color. El negro, empleando un 
término marcial, queda degradado. 

En este número los autores abordan este problema desde 
diversos puntos de vista y sitúan el negro en la perspectiva 
de la fotografía, del cine, del relato literario y otras artes. 
Cito ejemplos: "Acontece que cae la noche, que se obscurece 
totalmente el relato mediante un color, el negro, que invade 
la caja de texto…"; "El negro simboliza el luto y también se 
usa en situaciones de dolor o melancolía...”

Cuando estaba escribiendo esta presentación se produjo 
una situación de emergencia en la Línea 4 del Metro, debi-
do a una falla en la distribución de energía eléctrica. Con 
su habitual sentido del humor, el dibujante de El Mercurio 
mostró a dos personas que dialogan en la penumbra con el 
siguiente texto: "cuando el Metro se fue a negro".

Como es habitual, Fundación Itaú auspicia esta revista 
de la Escuela de Arte de la Universidad Católica, de acuerdo a 
su orientación social y cultural. 

PALABRAS 
PRELIMINARES

Página opuesta. Sir Isaac 
Newton, círculo cromático 
(Óptica, 1702)
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PAULA DITTBORN Y MARIO NAVARRO EDITORIAL 

La elección del color negro como eje temático para este número 
de la revista Cuadernos de Arte se encuentra dentro de una 
reciente tendencia a abordar cada uno de los colores de forma 
aislada, ya sea en ensayos dedicados a su historia y significado, 
como en el uso reiterado en la obra de ciertos artistas visuales. 
Cuadrado negro del artista ruso Kasimir Malevitch inaugura en 
1915 un tipo de reflexión sobre la imagen más allá de sus cuali-
dades ilustrativas de la realidad. Cuadrado negro es también 
una de las obras modernas más radicales en cuanto al punto 
de vista que define el autor en torno a los límites de la repre-
sentación en la pintura, tanto como género, lenguaje y técnica. 
Esta obra abre un camino extraordinariamente amplio para 
los artistas de todo el siglo X X, y se transforma en un referente 
determinante para muchas formas de pensar el arte contempo-
ráneo en la actualidad.

En este mismo sentido, pareciera ser que el artista francés 
Yves Klein, al convertir un tipo de azul específico en una obra 
de arte en sí misma, no solo inició una manera de aproximarse 
al problema del color desde la práctica artística, sino también 
desde la teoría. Si bien la enseñanza del color en la Escuela de 
Arte de la Universidad Católica de Chile está profundamente 
marcada por el legendario curso de color diseñado e impar-
tido por el artista alemán Josef Albers –y la versión que años 
después instauró el artista y docente chileno Eduardo Vilches– 
esta manera de pensar el color de forma aislada se aleja de la 
añorada “interacción de los colores” por ellos propuesta. Así y 
todo, la fascinación que sentimos por el color, “el medio más 
relativo empleado en el arte”, es la misma –y en parte se la 
debemos a ellos.

Una de las investigaciones que cabe destacar es la del 
historiador del arte italiano Manlio Brusatin, quien en Historia 
de los colores analiza la evolución de la dimensión simbólica 
del color en Europa, alternando referencias a investigaciones 
científicas, reflexiones filosóficas, hitos históricos específicos, y 
la manera en que todos ellos se manifestaron en obras plásticas 
y literarias puntuales. Philip Ball, por otro lado, en La invención 
del color se centra sobre todo en el uso y en los factores materia-
les que lo determinan, contra la creencia de que éste responde 
simplemente a las intenciones del artista. El historiador del 
arte británico John Gage, en Color y cultura, entre otras cosas 
contrasta los nombres imprecisos de los colores que desple-
gamos en la vida cotidiana con las discriminaciones sutiles del 
color que vemos en las obras de arte, mientras que en uno de 

los capítulos de Color and meaning aborda el aporte que supuso 
América a la pintura renacentista y barroca a través del análisis 
de obras producidas por las culturas andinas precolombinas. 

El trabajo del artista y teórico del arte escocés David 
Batchelor también es bastante ejemplar. En su libro Cromofobia, 
propone la existencia de un rechazo hacia el color como 
fenómeno cultural, el cual se remonta a la Antigüedad griega. 
Utiliza una amplia gama de fuentes textuales y visuales, que 
incluye la "gran ballena blanca" de Melville, las reflexiones de 
Huxley sobre la mescalina, y el "viaje a Oriente" de Le Corbusier. 
En cambio, la historiadora del arte argentina Gabriela 
Siracusano, en cambio, en El poder de los colores…, se centra en 
el uso y simbolismo del color en las obras coloniales andinas, 
considerando sobre todo la tradición del arte precolombino. 
Y finalmente, Michel Pastoureau, en su libro Negro: historia de 
un color, demuestra que el color negro –así como el resto de los 
colores– no se puede estudiar fuera de un espacio, tiempo, o 
contexto cultural determinado y que por lo mismo toda historia 
de los colores tiene que ser, en primer lugar, una historia 
social. Otras apreciaciones del autor sobre el color negro irán 
apareciendo en más de uno de los artículos que componen 
este número.

Llegado a este punto, es de esperar que nos preguntemos 
cuáles son las particularidades del uso del color negro en el arte 
contemporáneo latinoamericano, o bien cómo es leído, cómo 
es utilizado a nivel discursivo, cómo es discriminado incluso. Los 
cuatro artículos aquí reunidos no intentan ofrecer una respues-
ta definitiva a alguna de esas interrogantes, pero sí en cambio 
señalan algunos elementos que son decisivos para iniciar una 
reflexión situada en el contexto desde donde estamos pensan-
do estas cosas. Por lo demás, ninguno de los artículos se limita 
a abordar este eje temático –en apariencia tan acotado–, sino 
que inician a partir de él una reflexión de alcances mayores, 
como puede ser la naturaleza misma de la imagen, los límites 
de la representación, el diálogo entre distintas tradiciones, o 
incluso las huellas de la mística en el arte contemporáneo.

En el texto Verdades y mentiras de la caja negra de Vera 
Carneiro, el negro es abordado en relación al blanco –color 
con el cual suele ser asociado– dentro del marco de la teoría 
fotográfica. La autora explica cómo, según ciertos pensadores, 
el blanco y el negro constituyen una situación teórica, impo-
sible de ser encontrada en el mundo manifiesto. Un mundo 
en blanco y negro que, en épocas anteriores a la invención 
de la fotografía, sólo podía ser imaginado en la “esfera de la 
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dialéctica de conceptos como el bien y el mal”. Quizás por eso se 
le ha atribuído profundidad al blanco y negro, en contraste con 
la frivolidad con la que suelen ser asociados los demás colores, 
tal como propone el ya citado autor de la noción de cromofo-
bia. Si bien la mayoría de las obras analizadas en este ensayo 
pertenecen al lenguaje fotográfico (desde aquella emblemática 
fotografía tomada por Niépce, hasta su reinterpretación digital 
realizada por Fontcuberta), también se analizan algunas insta-
laciones de Alfredo Jaar, en donde el negro y el blanco represen-
tan la ausencia de toda imagen.

Consideramos que no es casualidad que en otro de los 
ensayos incluídos en este número, East/West Side Story: Theatres 
de Hiroshi Sugimoto de Megumi Andrade, también la fotografía 
sea el objeto de estudio. Ciertamente el negro, el blanco y sus 
tonos intermedios aparecieron con mucha más fuerza en la 
práctica y la teoría una vez que tecnologías de la imagen como 
el cine y la fotografía fueron desarrolladas. Las obras que anali-
za la autora de este texto forman parte de la serie de fotos de 
pantallas de diferentes cines de Estados Unidos, realizada por 
Hiroshi Sugimoto. La dualidad entre el este y el oeste expresa-
da en el título del ensayo es un guiño al nombre de la película 
musical del año 1961 –en donde la rivalidad de dos pandillas se 
opone al romance de la pareja protagónica– pero también una 
manera de expresar la multiplicidad de lecturas a las que se 
presta el color blanco en la fotografía de este artista japonés. 
Teoría del color, arte minimalista y arte conceptual por un lado; 
misticismo, satori, y filosofía zen por el otro: el color blanco en 
Sugimoto es el vacío, pero también una visión reveladora.

El ensayo Lo nativo en lo abstracto: apuntes sobre una América 
de blanco y negro de Gerardo Pulido es el único de los cuatro 
ensayos que aborda la pintura y el textil. Aquí el color negro 
es el elemento bisagra mediante el cual son comparadas las 
expresiones americanas y europeas de una de las tendencias 
artísticas más cruciales del arte del último siglo: la abstracción. 
En el texto el autor demuestra que la noción de abstracción está 
determinada por el contexto en el que se origina, y que el estu-
dio de las implicancias del color negro en Latinoamérica no solo 
debiera considerar su aspecto visual, sino también discursivo, 
profundamente marcado por el tráfico de esclavos africanos en 
la época de la Colonia. Cabe destacar que la investigación desa-
rrollada por el autor se expresa mediante éste y otros ensayos 
publicados en diferentes medios, pero también a través de su 
propio trabajo artístico.

Finalmente, en Notas en el silencio y la felicidad, Maricruz 
Alarcón analiza la utilización de planos y secuencias de color 
negro en la obra fílmica de dos directores de cine europeos 
fundamentales: Guy Debord y Chris Marker. La autora sugiere, 
de forma poética y elocuente, que en el cine de Debord el plano 
negro es utilizado para cuestionar el rol de la imagen como 
elemento básico del cine, mientras que en la obra de Marker 
“el negro absoluto de un fragmento de película que no ha 
sido tocada por la luz” es metáfora del silencio, de un acceso a 
lo indecible.

Cada uno de los últimos tres números de Cuadernos de 
Arte tiene una intervención de un artista visual diferente de 
trayectoria internacional. En esta oportunidad, hemos tenido 
la suerte de contar con una obra elaborada especialmente 
para esta publicación por la destacada artista visual brasilera 
Regina Silveira. En Zoom, la artista alude a uno de los significa-
dos más antiguos del color negro: el temor a la oscuridad, así 
como también al valor que poseen las sombras proyectadas 
en el origen de la pintura y la filosofía occidental. Una novedad 
con respecto a los números anteriores es la incorporación de 
una sección de conversaciones y entrevistas. En esta ocasión, la 
curadora independiente Camila Marambio conversa con Diego 
Fernández e Ian Szydlowski (dos de los integrantes del colectivo 
Instituto Divorciado) sobre la película Prologue for All and None, 
presentada justamente en la exposición Tenebrae: la oscuridad el 
año 2011.

Por último, quisiéramos destacar que hemos aumentado 
considerablemente la cantidad de reseñas por número. Esto se 
debe a que la reseña es un tipo de texto que cumple una doble 
función. Por un lado, reafirma el carácter contingente de toda 
revista al abordar las manifestaciones más actuales de la mate-
ria en la cual se especializa. Y por otro lado, ofrece un espacio 
de reflexión y difusión para las voces más nuevas de la escritura 
sobre arte. Algunas de las personas que han escrito reseñas en 
este número son artistas y docentes de esta u otra universidad, 
pero la mayoría son estudiantes de arte, literatura o incluso 
biología. La elección de las exposiciones reseñadas fue sugerida 
por los integrantes del comité editorial, a partir de los intereses 
y posibilidades de cada uno de los autores. De todas formas 
consideramos que –más allá de la reseña o de la exposición en 
sí– el trabajo de edición realizado en conjunto con esos autores 
tan jóvenes y de origen tan diverso puede llegar a ser un aporte 
significativo en su desempeño en el campo de la escritura sobre 
arte, en donde todavía queda tanto por hacer aquí en Chile g
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Regina Silveira 
Porto Alegre, Brasil, 1939.
Artista visual con amplia carrera 
profesional y docente. Ha presenta-
do sus obras en numerosas exposi-
ciones nacionales e internacionales 
desde mediados de los años 60. Ha 
realizado también obras gráficas 
en diversos medios, incluidas las 
nuevas tecnologías de producción 
de imágenes, y varias intervenciones 
relacionadas con distintas arquitec-
turas, en Brasil y en el extranjero.

Imagen páginas 06, 07, 08, 09, 10, 11. 
Regina Silveira, Zoom, 2014.
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ARTÍCULOS

NOTAS EN EL SILENCIO Y LA FELICIDAD

LO NATIVO EN LO ABSTRACTO: APUNTES SOBRE UNA 
AMÉRICA DE BLANCO Y NEGRO

EAST/WEST SIDE STORY: THEATRES DE HIROSHI SUGIMOTO

VERDADES Y MENTIRAS DE LA CAJA NEGRA



Imagino a Guy Debord, en 1952, deambulando 
por el París de posguerra junto al grupo con el 
que después formaría La internacional letrista. 
Convirtiendo la deriva en el método base de su 
producción intelectual. Buscando superar el 
cinema discrepant de Isidore Isou, su compañe-
ro de armas hasta entonces, por considerarlo 
reaccionario y formalista. Un año antes, Isou había 
definido el cinema discrepant como el producto 
de la ruptura entre imágenes y palabras (Field, 
57). Hacía, de este modo, un llamado a superar 
la jerarquía de la visión en el cine mediante la 
disociación de imagen y sonido en la edición, y la 
intervención manual de la película mediante raya-
dos y raspaduras. Estaba en ese tiempo Debord 
aún afiliado a Isou y publicaba el guión de su 
primera película en la revista de cine letrista Ion. 
El guión incluía fotografías, imágenes apropiadas, 
secuencias de película intervenidas con pintura 
y planos sin imagen ni sonido. La banda sonora 
estaba compuesta por textos poéticos, silbidos, 
llantos, gritos y otros sonidos vocales. Todas ellas 
eran también estrategias utilizadas por el cine 
letrista. Pero en algún momento, entre la publica-
ción del guión y su estreno, Debord transforma la 
película. Deja fuera todas las imágenes y decide 

reemplazarlas por una pantalla en blanco. Y se 
desvincula de Isou poco después, declarando 
obsoleto el cinema discrepant. 

La película se titulaba Hurlements en faveur 
de Sade (Aullidos a favor de Sade) y es donde todas 
las ideas de Debord convergen por primera vez. 
Una película sin imágenes que emula y excede 
la propuesta iconoclasta del letrismo: planos 
en blanco sobre los cuales se escuchan cinco 
voces recitando frases poéticas, fragmentos de 
conversaciones, teoría y pasajes del Código Civil; 
interrumpidos por largos planos negros, en silen-
cio absoluto. Y como gran final, un plano negro, 
sin sonido, de 24 minutos.

“Todo en negro, los ojos cerrados por el 
exceso del desastre”, clama una de las voces de 
Hurlements en faveur de Sade. Pienso que Debord 
quería responder a la experiencia de la ciudad y 
con sus planos negros hacer un espacio en el cine 
para el silencio. Declarar su posición respecto a 
qué hacer con el arte después del Holocausto. 
Escribía con Gil J Wolman en Potlatch, un par de 
años más tarde, que la Europa de posguerra fraca-
saba masivamente en sus intentos de cambio y 
que las luchas sociales estaban estancadas. Que 
después del surgimiento del fascismo todos los 
ejercicios revolucionarios habían sido decepcio-
nantes y que, por tanto, toda esperanza afiliada a 
ellos se extinguía. Que la burguesía seguía, aún, 
detrás del poder y que su monopolio se propaga-
ba. Que toda innovación artística que entonces se 
impartía en el mundo, fuera ésta literatura capi-
talista, real-socialista o vanguardia formalista, se 
erigía sobre el espíritu pequeñoburgués. Que se 
sobrevaloraba la creación de nuevas formas, y que 
la evolución formal sin más causa ni objetivo que 
ella misma en cualquier disciplina artística repre-
sentaba la base del idealismo de la burguesía. Que 
ante el apremio del presente era fundamental 
terminar con este espíritu, y que para ello todos 
los medios eran buenos. No quería Debord elabo-
rar las bases de otro modernismo sino combatir la 
alienación de la producción intelectual y devolver 
a los individuos la posibilidad de experimentar y 
transformar la estructura social. Sus intervalos 

El texto explora el uso del plano negro en las películas Hurlements 
en faveur de Sade de Guy Debord (1952) y Sans Soleil de Chris 
Marker (1982). En ambas, el plano negro cuestiona el rol 
de la imagen como elemento básico del cine. Esta negación 
de la imagen, en cambio, propone un espacio en el cual el 
lenguaje interviene críticamente tanto el montaje como la 
instancia de producción y exhibición de estas películas.
{Palabras claves: Debord, Marker, plano, negro, blanco, 
imagen, película, felicidad, letrismo, memoria, montaje.}

The text explores the use of the black shot in the films Hurlements en 
faveur de Sade by Guy Debord (1952) and Sans Soleil by Chris Marker 
(1982). In both films the black shot questions the role of the image 
as the basic element of cinema. The negation of the image instead 
opens a space in which language intervenes critically in not only the 
editing process but also the production and exhibition of the films.
{Key words: Debord, Marker, shot, black, white, 
image, film, happiness, Lettrism, memory, editing.}

ARTÍCULOSNOTAS EN EL SILENCIO Y LA FELICIDADMARICRUZ ALARCÓN
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Fotograma de Sans Soleil 
de Chris Marker, 1982.

negros no sólo intentaban superar los formalis-
mos letristas; creo también que constituyen una 
primera aproximación a lo que entendía como 
potencial revolucionario del cine.

Con este filme iconoclasta y autorreflexivo, 
criticaba Debord la espectacularidad intrínseca 
del medio cinematográfico e intentaba minarla 
en un esfuerzo por comprometer el cine en su 
proyecto ideológico. Robert Bresson, también en 
París, ensayaba al mismo tiempo sobre la natu-
raleza de lo cinematográfico y la entendía como 
una rearticulación de la realidad en el montaje, 
mediante el trabajo con sus elementos visuales 
y sonoros. Es necesario, escribía, que en el cine 
“una imagen se transforme al contacto con otras 
imágenes como un color se transforma al contac-
to con otros colores” (Bresson, 16). 

Debord está en el otro lado: en su cine no 
hay modulación de colores sino juego dialéc-
tico entre el blanco y negro. Para producir los 
blancos, Debord usó película transparente; la 
luz del proyector traspasaba así el filme hasta 
la pantalla sin ser modificada por ningún filtro. 

Para los negros, cinta magnética, de la misma que 
se usaba para editar sonido. La cinta magnética 
oscurecía completamente la pantalla y al mismo 
tiempo borraba los bordes del cuadro. Asimismo, 
la cinta magnética era completamente silenciosa 
cuando pasaba por el cabezal de audio del proyec-
tor (Cabañas, 34). Sus blancos y negros, por tanto, 
son producto de una decisión material específica 
cuyo objetivo es anular la representación por 
completo. Es específicamente en las secuencias 
negras donde Debord consigue hacer cine desde 
la negación absoluta. O más bien: donde da origen 
a otro modo de hacer cine, dejando atrás el régi-
men espectacular de las imágenes.

Pienso también en Chris Marker y su imagen 
de la felicidad: la de tres niños en un camino de 
Islandia mirando fugazmente a la cámara, con las 
manos tomadas. Le sigue el negro absoluto de un 
fragmento de película que no ha sido tocada por 
la luz, que ha sido expuesta con el lente cubierto. 
Una voz femenina relata en of f las cartas de un 
viajero ausente. El viajero, Sandor Krasna, heteró-
nimo de Marker, le cuenta que es ésta la imagen 

pg
 15

cd
a 

  n
ot

as
 e

n 
el

 s
il

en
ci

o 
y 

la
 fe

li
ci

da
d 



de la felicidad y que ha tratado infructuosamente 
de asociarla a otras imágenes. El negro persiste 
por un par de segundos antes de cortar al plano de 
un bombardero que desciende bajo la cubierta de 
un portaaviones. No consigue el escritor errante 
darle continuidad a su imagen de la felicidad. 
Requiere del negro para mantenerla en la retina 
del espectador; para suspenderla, por un instan-
te, antes de la imagen de la guerra. La voz en of f 
continúa: “un día, la pondré sola al inicio de una 
película, seguida de un largo plano negro. Si no 
ven la felicidad, al menos verán el negro”.

Vuelvo una y otra vez a mirar el prólogo de 
Sans Soleil y pienso que esta imagen de la felicidad 
no me dice nada. Que no me cuenta nada. Que 
la intención era, de plano, mantenerse afuera 
de cualquier estructura narrativa. Asegura la 
voz en of f después que la poesía se origina en la 
impermanencia. Al suspender las dos imágenes 
del prólogo sobre negro, Marker componía un 
texto poético, no una narración. Ponía este negro 
para preguntar a su espectador y de paso a sí 

mismo qué es lo que vemos cuando miramos a 
una pantalla de cine, qué es lo que estas imágenes 
dicen. Las afirmaba en su calidad de imágenes 
al decir “ésta es la imagen de la felicidad”, pues 
la felicidad no está en la imagen sino en el texto, 
en las palabras que la designan como tal. Entre 
el lenguaje y la imagen misma hay un abismo 
de distancia. 

Durante todo el metraje de Sans Soleil, la voz 
en of f relata lo que el camarógrafo escribe acerca 
de sus imágenes. “Medí la insoportable vanidad 
de Occidente que no deja de privilegiar al ser por 
encima del no ser, lo dicho por encima de lo no 
dicho”; pienso ahora, también, que Marker trataba 
de esconder su propia insoportable vanidad 
occidental escribiendo bajo el apodo de Krasna, 
poniendo sus palabras en la narración de Florence 
Delay, recolectando imágenes de Otros. Del futu-
ro, del pasado y de otras geografías: de Guinea-
Bissau, de Japón, de Islandia, de Cabo Verde. Que 
sus imágenes están ahí para mostrar lo que sus 
palabras no podían aprehender. Que las sacaba 

Fotograma de Sans Soleil 
de Chris Marker, 1982.
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del flujo histórico que les otorgaba continuidad y 
las reescribía a su antojo a través de cartas. Dice 
en Sans Soleil: “no recordamos, reescribimos la 
memoria como se reescribe la historia”. Marker 
construía su memoria a través del cine, filmando 
estos momentos fugaces para reescribirlos con 
su montaje. Pienso, así, que por cada una de sus 
imágenes hay un negro que no está en la película. 
Lo que su cámara no captura y sus apuntes no 
relatan, se olvida. Permanece detrás, en el reverso 
de lo que se recuerda, como escribe Krasna en 
una de sus cartas. Pienso, por último, que Marker 
ponía su plano negro para dar cabida a eso que 
está en el reverso de la memoria, ya sea porque no 
es mostrable, ya sea porque no es decible.

La imagen de la felicidad no es tal, para el 
espectador, hasta que es enunciada por la voz 
sobre un espacio negro. Junto con los crédi-
tos, éste es el único plano de la película que no 
contiene imágenes. O puesto de otro modo: es 
el único plano que no ha sido tocado por la luz. 
Marker recolectaba material documental y de 
archivo alrededor del mundo, elucubrando sobre 
cómo la historia emergía de sus imágenes. Todo 
lo recolectado era material que proviene de una 
cámara, que ha sido extraído del mundo a través 
de un objetivo e impreso por la luz en una pelícu-
la. El negro, el fragmento de película sin sol, es la 
contraparte de la imagen. Es un espacio que indica 
que toda imagen aparece en pantalla extraída de 
su contexto. Escribe Sandor Krasna en sus cartas 
que sus imágenes carecen ya de sentido, pero que 
en esta pérdida de sentido por primera vez perci-
be la presencia de eso que no comprende, que 
tiene que ver con la desgracia y la memoria. No 
creo que Marker quisiera negar nada con su negro. 
Intentaba, me parece, acceder a lo indecible, a lo 
que, mirando hacia el pasado, está irremediable-
mente perdido. 

“En Islandia puse la primera piedra de una 
película imaginaria. Allí, aquel verano, encontré a 
tres niños en una carretera y un volcán que salía 
del mar”. El negro en el prólogo de Marker es la 
piedra angular de la película, una bisagra entre 
la imagen y el texto. Lo que las imágenes de Sans 
Soleil dicen es completamente diferente a lo que 
la narración proyecta sobre ellas; texto e imáge-
nes son dos formas de escritura que a veces se 
superponen y a ratos se separan. Escribe que hay 
que ponerle nombre y rostro al horror para exor-
cizarlo, y que la belleza posee también un rostro 
y un nombre propios. La experiencia, sea ésta 
de la belleza o el horror, es difícil de traducir al 

lenguaje. Creo que Marker otorgaba a la felicidad 
el rostro de tres niños en un camino perdido en 
Islandia, en un intento por dominar, por apro-
piarse a través del lenguaje de esta indecibilidad 
que está en el negro, en el reverso de la imagen. 
O incluso, un intento por domar esto indecible a 
través de sus cartas. 

“Si las imágenes del presente no cambian, 
hay que cambiar entonces las del pasado”. El cine 
para Marker es siempre un aparato político, en 
tanto construye memoria y la incorpora al incons-
ciente colectivo. Las imágenes de Sans Soleil son 
reescritas en tiempo cinematográfico, su historia 
recuperada por el relato del viajero. El negro que 
sucede a su imagen de la felicidad muestra, da 
tiempo en pantalla a la fisura de su memoria; deja 
en la oscuridad, en el negro, aquella parte del rela-
to que está fuera del lenguaje. Construir memoria 
a través del cine implica reconocer que parte de 
la historia se escurre siempre. Cada imagen que 
documenta, muestra o reproduce el mundo, al 
mismo tiempo excluye, omite, corta con él. 

¿Quién ha dicho que el tiempo vence a todas las 
heridas? Mejor sería decir que el tiempo vence a 
todas las cosas, excepto a las heridas. Con el tiem-
po, la herida de la separación pierde sus contornos 
reales. Con el tiempo, el cuerpo deseado ya no 
lo será más, y si el cuerpo deseado ha dejado de 
ser para el otro, lo que queda es una herida sin 
cuerpo. 

Sin sol, escribe Sandor Krasna, se llamará 
su película imaginaria. Para ella, dice, reúne 
decorados, inventa diálogos, prepara sus criaturas 
favoritas. Pero está seguro que nunca la realizará. 
Esa película, el ensamble perfecto de lugares y 
tiempos paralelos pertenece a la zona que no 
tocado el sol. Al negro.

Definían los situacionistas la deriva como 
el paso ininterrumpido de uno o varios sujetos 
a través de ambientes diversos. Aquéllos entre-
gados a la deriva renunciarían a las normativas 
implícitas en las relaciones sociales, en los espa-
cios de trabajo y el tiempo libre. Comenzarían, 
en cambio, a dejarse llevar por lo que el terreno 
les pide y los encuentros a los que el trayecto 
da origen. La deriva era un comportamiento 
lúdico que surgía de las grandes ciudades, 
radicalmente transformadas por la industria y la 
guerra. La deriva pretendía, asimismo, atentar 
contra cualquier tipo de convención estética que 
permitiera establecer un significado. En esto se 
diferenciaba, por ejemplo, de la teoría de montaje 
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con que Sergei Eisenstein esperaba dirigir de 
forma precisa al espectador en la recepción del 
cine. Aun cuando compartían ciertos objetivos 
con la agenda ideológica de Eisenstein, Debord y 
La internacional letrista pensaban que sus opera-
ciones serían menos efectivas mientras más 
cerca estuvieran de procesos racionales (Field, 
68). Toda la construcción de Hurlements en faveur 
de Sade obedece a la visión crítica que Debord 
tenía sobre el cine y a la convicción de que el 
lenguaje cinematográfico descansaba demasiado 
en formas retóricas tradicionales. La banda de 
sonido, compuesta por frases grabadas por Serge 
Berna, Barbara Rosenthal, Wolman, Isou y Debord 
mismo, corresponde a esta idea de movimiento 
colectivo y reconocimiento del territorio urba-
no. Se escuchan textos alusivos a la creación de 
la película y otras obras de estos personajes, se 
escuchan también pasajes del Código Civil que 
se refieren a las libertades individuales dentro de 
una sociedad basada en ideas estáticas de ciuda-
danía y participación. Estos fragmentos están 
intercalados con citas literarias, listas de películas 
y fragmentos de noticias. El texto de Hurlements 
en faveur de Sade es la deriva de cinco personajes 
sobre textos descontextualizados, de fuentes 
diversas, combinados aleatoriamente. La frase de 
Debord que cierra la película dibuja precisa esta 
idea: “vivimos nuestras aventuras incompletas 
como niños perdidos”. El mismo concepto se repi-
te en el título de su segunda película Sur le passage 
de quelques personnes à travers une assez courte unité 
de temps (Sobre el paso de unas cuantas personas 
a través de una corta unidad de tiempo).

Las secuencias negras de Debord no sólo 
anulaban la imagen sino también el sonido. 
Godard usaría una estrategia similar en Bande à 
part, suprimiendo la banda sonora de la escena 
en la cual los protagonistas deciden hacer un 
minuto de silencio. Un minuto de silencio puede 
durar una eternidad, asegura uno de ellos; el 
silencio de Godard sólo dura treinta segundos y 
disloca fugazmente el tiempo cinematográfico 
del tiempo real. El silencio de los intervalos negros 
en Hurlements en faveur de Sade, sin embargo, es 
mucho más que una operación reflexiva sobre 
el medio, pues apunta afuera de la película. A la 
audiencia y al momento de exhibición. Primero, 
porque la ausencia de imagen hace aparecer el 
aparato de proyección, y la de sonido, el hiss del 
silencio grabado (Smith, 15). Luego, porque propi-
cia e integra el murmullo de la sala de proyección. 
Es un paréntesis para que las voces de otros 

interpelen las de la película. El público reaccionó 
violentamente e incluso interrumpió las primeras 
proyecciones públicas de la película, especial-
mente durante ciertos fragmentos del texto que 
provocaban a los espectadores. Declara una de las 
voces durante el filme: 

en el momento en que la proyección iba a comen-
zar Guy-Ernst Debord debía subir al escenario 
para pronunciar algunas palabras de introduc-
ción. Había dicho simplemente: No hay cine. 
El cine está muerto. No puede haber más cine. 
Pasemos, si lo desean, al debate. 

Debord desafiaba a su audiencia, trabajaba 
premeditadamente en hacer su película difícil de 
ver, de escuchar e incluso de soportar sentado. Los 
negros de Hurlements en faveur de Sade proponen 
un espacio en el cual el proyector, la audiencia y la 
sala de cine sustituyen a la imagen en la construc-
ción cinematográfica. Interrumpiendo el tiempo 
y la instancia de proyección de la película creaba 
una situación en que los espectadores, por sí 
mismos, adquirían conciencia crítica de la expe-
riencia en la que estaban participando.

Escribía Debord en Panegírico sobre la expe-
riencia de ser cegado por un relámpago en campo 
abierto. Que a excepción de Lautréamont en 
Poesías, nada en el arte le había tocado tan inten-
samente. “Ni la página en blanco de Mallarmé, 
ni el cuadrado blanco sobre fondo blanco de 
Malevich, ni siquiera los últimos cuadros de Goya 
en los que el negro lo invade todo” (Debord, 98). 
Imagino a Debord buscando dar con el brillo 
absoluto que reconocía pero no encontraba en 
los blancos y negros de la poesía y la pintura, y 
me parece que lo que reconocía en ellos era la 
posibilidad de interrumpir por un segundo el 
efecto alienante de la imágenes. Blancos y negros 
que son fragmentos de silencio para dar paso 
a la consciencia, a la discusión, a la producción 
crítica. No es, por supuesto, la única película en 
que utiliza el negro como silencio. Sus otros filmes 
incluirán pantallas vacías y mudas para aislar las 
secuencias narrativas o, en otras palabras, para 
puntuar e interrumpir la deriva de sus imágenes. 
Nunca esos negros están vacíos, pues incorporan a 
la película todo lo que se esconde detrás de ella. 

En 1959, en colaboración con Asger Jorn, 
Debord editaba Mémoires, un libro que contiene 
textos, recortes de periódicos, mapas y manchas 
de colores. Los textos funcionan de forma similar 
a los de Hurlements en faveur de Sade: citas marxis-
tas, fragmentos apropiados de periódicos y notas 
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alusivas a obras letristas –una de sus páginas 
muestra una caricatura del estreno de Hurlements 
en faveur de Sade–. La cubierta del libro, hecha de 
papel lija, borraría con el tiempo los otros libros 
que estuvieran a su alrededor en la biblioteca. 
En toda su obra temprana, Debord hurgaba en 
las estructuras que consideraba exhaustas para 
borronearlas e implantar silencios en ellas. Me 
acuerdo de John Cage diciendo que para 4’33’’ se 
inspiró en Erased de Kooning Drawing de Robert 
Rauschenberg y creo que no existe tal cosa como 
un espacio vacío en el arte. Toda borradura es 
también una forma de escritura. Cierra Mémoires 
con la frase: “yo sólo quería hablar el bello lengua-
je de mi siglo” (Debord, 54).

Releo la cita de Bresson y su analogía entre 
montaje y color y pienso que Marker la entendía 
muy bien cuando decide colocar un negro e impe-
dir que su imagen de la felicidad se transforme 
junto a las otras imágenes. Que operaba bajo la 
convicción de que otorgamos al cine la facultad de 

mostrarnos imágenes despojadas de su pasado y 
que construimos historias a partir de estas imáge-
nes alienadas. Que Debord tomaba una decisión 
radical cuando decidía sustituir las imágenes de 
su guión por película transparente y opaca. Que 
fue uno de los pocos en entender el cine como 
parte efectiva en la transformación de una socie-
dad profundamente anestesiada por sus propias 
imágenes. Escribía en La sociedad del espectáculo: 
“la teoría crítica debe comunicarse en su propio 
lenguaje. Es el lenguaje de la contradicción, que 
debe ser dialéctico en su forma como lo es en su 
contenido. Es crítica de la totalidad y crítica histó-
rica. No es un "grado cero de la escritura", sino su 
inversión. No es una negación del estilo, sino un 
estilo de la negación” (Debord, 122) g
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A partir de la observación de tres fotografías en blanco y negro 
de distinta procedencia (retrato de Rugendas, Divisor de Lygia 
Pape y un selk'nam como Tanu), este ensayo especula sobre la 
posibilidad de una abstracción nativa de América y su eventual 
confrontación con el paradigma vanguardista de abstracción 
europea. Al mismo tiempo, se pregunta por la relación de lo 
abstracto con lo vernáculo y de las imágenes con la guerra.
{Palabras claves: Arte, abstracción, 
Sudamérica, blanco y negro.}

Based on the observation of three (3) dif ferent black and 
white photographs (portrait by Rugendas, Divisor by Lygia 
Pape and selk'nam as Tanu), this essay reflects on a probable 
American abstraction movement and its potential challenge 
to the European abstraction ś paradigm. At the same time, 
it ponders the question about the relationship between 
the abstraction and the local, the image and the war.
{Key words: Art, abstraction, South 
America, black and white.}

LO NATIVO EN LO ABSTRACTO: APUNTES 
SOBRE UNA AMÉRICA DE BLANCO Y NEGRO

GERARDO PULIDO

Hay una foto que, por estos días, recuerdo con 
cierta frecuencia. Se trata de un retrato en blanco 
y negro de Johann Moritz Rugendas, nuestro 
Mauricio Rugendas (1802-1858), el artista alemán 
que fuera uno de los principales "relatores visua-
les" del siglo X I X de Latinoamérica, con especial 
dedicación a las costumbres y paisajes de Chile. 

Lo que me resulta tan destacable de la 
imagen no es la posible ironía de un cronista de 
pinceles capturado por una máquina (fotográ-
fica). Lo fascinante para mí reside en su postura 

casi desafiante, vistiendo una manta indígena, 
con un diseño similar al de ponchos que pueden 
verse hoy en Chile. El artista de Europa, blanco 
(bastante pálido en la foto), con barba (como la 
usaron algunos "avanzados" europeos decimonó-
nicos), orgulloso de su condición de etnógrafo de 
América. Y cubierto por la abstracción tan propia 
del textil de los Andes.

Pese a las peripecias por estas latitudes, 
Rugendas logró regresar a su país natal y morir 
allí. Presumiblemente, la foto fue tomada 
antes de 1852 por el entonces afamado pintor 
y luego fotógrafo de la Corte de Baviera, Franz 
Hanfstaengl. Rugendas trabajó para esa misma 
familia desde su retorno en 1845, obteniendo una 
pensión vitalicia a cambio de donarle cientos de 
obras que produjo en Brasil, México, Haití, Perú y 
nuestro país. En cierto modo, sería América, una 
vez más, moneda de cambio en Europa. 

Es muy probable que la foto se realizara 
en Alemania. Mientras tanto, el arte del Viejo 
Continente sufría importantes transformaciones, 
aunque presumiblemente menores respecto de 
lo que sería uno de los símbolos de la innovación 
occidental: la abstracción. Ese hombre, sin saber-
lo, ya la estaba promoviendo allí (y de manera 
indirecta estaba reflotando la abstracción “primi-
tiva” de Europa), más de medio siglo antes que los 
diseños textiles de Liubov Popova, Gunta Stölz y 
Anni Albers –esta última, declarada admiradora 
de los tejidos precolombinos. En cambio, para las 

Somos los nuevos primitivos 
en una nueva era
(Lygia Clark, 1960). 

El cuadrado es el signo de 
una nueva humanidad. El 
cuadrado es para nosotros 
lo que la cruz para los 
nuevos cristianos
(Theo van Doesburg, 1917).
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Franz Hanfstaengl (Bad Tölz, 
1804), retrato de Mauricio 
Rugendas (ca 1852), fotografía.
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Lenore Tawney (Ohio, 1907), 
Path II (1966), instalación.

1. La relación entre textil 
y mujer es claramente 
problemática. Para los 
artistas César Paternosto 
y Cecilia Vicuña (2001) no 
parece serlo, al menos en 
la tradición andina. Al con-
trario, consideran al tejido 
prehispánico como fabrica-
do fundamentalmente por 
mujeres. Hoy y en el siglo 
XX, no son pocas las artistas 
que han practicado el textil 
en el continente y que mues-
tran una patente filiación 
con el tejido precolombino: 
Anni Albers, Sheila Hicks, 

Lenore Tawney; las chilenas 
Catalina Bauer, Nury 
González y la mencionada 
Cecilia Vicuña. Paternosto, 
a su vez, propone que la 
abstracción indígena estuvo 
fundamentalmente condi-
cionada y protagonizada por 
el textil. Mayor información 
en aavv. (2001). Abstracción. 
El paradigma amerindio. 
Valencia, España: ivam y 
Palais des Beaux-Arts de 
Bruselas (se trata del catá-
logo de la exposición con el 
mismo nombre, comisariada 
por Paternosto).

tejedoras de América se trataba de su tradición 
milenaria1. 

Una de las razones de escribir este ensayo 
reside en lo aparentemente curioso que resulta 
pensar la llamada "abstracción" anclada a un 
contexto cultural. El entendimiento tal vez más 
generalizado sobre lo abstracto confirma este 
prejuicio. Al pensar mínimamente en él caemos 
en la imposibilidad de un arte que escape a la 
persona, a la sociedad y al momento (el listado 
podría seguir) que lo produjeron. Sin duda, toda 
abstracción es nativa, tiene un origen. 
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Del latín abstractus, "abstracto" se compone 
de "separación" o "privación" (abs) y de "arrastrado" 
(tractus). ¿Por qué algunos olvidan esta segunda 
raíz? El olvido ha hecho del término un imposible, 
constituido por nada externo a sí, la auto-referen-
cia absoluta. Hasta la teoría del arte especializada 
lo repite: en su célebre ensayo Retículas de 1978, 
Rosalind Krauss, refiriéndose principalmente a la 
pintura abstracta, describía la retícula como una 
"investigación de tan escasa fertilidad" pese a ser 
"emblema de los anhelos modernos en el ámbito 
de las artes visuales" (23). 

La contradicción de su planteamiento está 
al reconocer la ambivalencia de la retícula (en 
el cuadro), en tanto se comporta no sólo como 
estructura centrípeta (volcada sobre sí misma) 
sino centrífuga (expansiva hacia "el mundo"). 
En cierto grado, la acusación de Krauss puede 
deberse a la típica falta de perspectiva que reduce 
el arte a lo europeo y norteamericano; habría que 
agregar la omisión de manifestaciones paralelas 
o muy anteriores al cuadro vanguardista, como si, 
por ejemplo, la ancestral trama del tejido también 
fuese de "escasa fertilidad".

Por suerte la abstracción no ha sido carac-
terizada siempre así. Según la Historia del arte 
abstracto (1900-1960) de Cor Blok (1982), el primero 
en aplicar el término en las artes visuales fue el 
teórico del arte alemán Wilhelm Worringer (1881-
1965), considerando abstractas antiguas manifes-
taciones, pronunciadamente geométricas, que 
llamaba "ornamentación". Su tesis (literalmente: 
se trataba de su tesis doctoral), publicada en 1908 
como Abstraktion und Einfühlung, se mostraba 
cultural y tecnológicamente más inclusiva, a pesar 
de considerar lo abstracto como distante o nega-
dor de la vida. Volveré luego sobre esto.

En lo inmediato, seguiré apuntando algunas 
reflexiones sobre lo abstracto en Sudamérica, a 
partir de dos fotografías en blanco y negro: una de 
Divisor, obra de la brasileña Lygia Pape; la otra, de 
una persona selk'nam tapada con cueros pinta-
dos. En ambas, como en el retrato de Rugendas, 
lo abstracto comparte escena con un cuerpo 
humano. Lo cubre, de hecho. Enfrentamos enton-
ces algo bastante alejado de una abstracción 
incontaminada, algo que  –de paso– interroga la 
supremacía del cuadro en lo abstracto (pese a lo 
inquietante de hablar, de todos modos, de telas... 
o cueros)2. 

No he buscado un orden cronológico, 
tampoco hacer un compendio de la mayoría de las 
manifestaciones abstractas en la región. Es más, 

me detengo en muy pocas de ellas, en las que 
muestran la compleja relación, a veces el profun-
do conflicto, entre el europeo o criollo y el "no 
blanco". Asumo que mi esquema en blanco y negro 
facilita los juicios extremistas que, sin embargo, 
deseo evitar.

Blanco (con puntos): Divisor
Si de mantas se trata, existe una particular-
mente grande, utilizada por la artista brasileña 
Lygia Pape (1927-2004) en Divisor. Esta "escultura 
performática" (tiene algo de body art también) 
se presentó por primera vez en 1968 en el mam 
(Museu de Arte Moderna do Río de Janeiro) y fue 
diseñada para recrearse en infinitas ocasiones. 

Recordando los cuadros agujereados en 
"o" del ítalo-argentino Lucio Fontana, la docu-
mentación fotográfica y audiovisual disponible 
(en Internet, por ejemplo) de la obra de Pape 
exhibe una tela con varios orificios, situados a un 
metro de distancia aproximadamente. A través 
de ellos –y es lo radicalmente distinto a la obra de 
Fontana– se asoman cabezas de personas.

Una manta es un objeto cálido pero el título 
Divisor remite a lo contrario: al abs de "abstracto", 
al frío de un cuerpo respecto de otro a través de 
una tela delgada, que no los tempera3. Sin embar-
go, los registros en video no muestran precisa-
mente eso: pese a la distancia entre los sujetos 
(que fácilmente pueden romper) están a punto de 
tocarse y, lo más importante, participan en una 
actividad coral que los contagia. Como si estuvie-
ran en un estadio, hacen "la ola", por ejemplo. 

Ahí, de algún modo, los cuerpos desapa-
recen, son absorbidos y reemplazados por uno 
nuevo. Algo similar promovió el Manifiesto antropó-
fago, publicado en 1928 por el escritor brasileño 
Oswald de Andrade. A la vista del Grupo Frente 
–integrado desde 1953 a 1963 por Ivan Serpa, Hélio 
Oiticica, Lygia Clark y la propia Pape, entre otros– 
el texto de 1928 reivindicaba poéticamente el rito 
de los indígenas tupí de alimentarse del cadáver 
del enemigo. Instituía la apropiación de lo ajeno 
como la identidad misma de Brasil. Decía cosas 
así: "no fueron cruzados los que vinieron. Fueron 
fugitivos de una civilización que estamos devoran-
do (...) Sólo me interesa lo que no es mío. Ley del 
hombre. Ley del antropófago" (1-4)4.

Los tupí constituyen la mayor población 
indígena en Brasil, junto con los guaraníes. 
Como ellos o los yanomami, son oriundos del 
Amazonas, aunque habitaron gran parte de la 
costa. Los yanomami, por su parte, recluyéndose 

2. Un oficio prehispánico 
cercano a la confección de 
cuadros es el textil teñido 
con amarras, que data del 
900 a.C: tela coloreada 
excluyendo reservas hechas 
con nudos, pliegues y costu-
ras (Brugnoli, P. y Hoces de 
la Guardia, S., 1989).

3. Esta suerte de poncho 
comunitario hace resonar la 
palabra quechua punchaw, 
"el día". El antropólogo y 
etnógrafo argentino Samuel 
Lafone Quevedo alguna 
vez relacionó introducir la 
cabeza en el tajo del poncho 
(punchu) con la salida del sol. 
Una fotografía de la obra O 
Ovo (1967), también de Lygia 
Pape [y posible homenaje 
a Ovo linear (1958) de su 
compatriota Lygia Clark], 
adscribe al mismo universo 
simbólico, captando a 
una mujer al momento de 
traspasar un fino plástico 
blanco que cubre a un cubo 
de listones (solo se ve un 
cuadrado); emerge de él, en 
medio de una playa soleada. 
Algún tipo de nacimiento 
siguió a la rajadura de esa 
membrana.

4. Hay que destacar la revi-
sión del Manifiesto antropófa-
go y su influencia en las artes 
visuales, no sólo brasileñas, 
en la X X I V  Bienal de Sao 
Paulo (1998), cuyo director 
curatorial fue el brasileño 
Paulo Herkenhof f (1949-). 
Él también escribió para 
el catálogo de la muestra 
Lygia Pape. Espacio imantado 
("Lygia Pape. Magnetized 
Space") presentada en el 
Museo Nacional Centro de 
Arte Reina Sofía (Madrid) y 
Serpentine Gallery (Londres) 
en el año 2011. Se trata de 
una de las retrospectivas 
más importantes de la obra 
de Pape.
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Lygia Pape (Río de Janeiro, 
1927), Divisor (1968), registro de 
performance.

Abajo. Juan Downey (Santiago, 
1940), obra de la serie 
Meditaciones (1976-1977), grafito 
sobre papel. Fotografía cortesía 
de Marilys Downey.
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fundamentalmente en Sierra Pariman (entre 
Venezuela y Brasil), también fueron cataloga-
dos de caníbales: su práctica ritual ha sido la de 
ingerir cenizas de los huesos incinerados de sus 
parientes fallecidos. 

En noviembre de 1976, el artista chileno 
Juan Downey irrumpió en tierras amazónicas 
desde Nueva York, con su familia. Usaba ante-
ojos, cargaba comúnmente cámaras y parecía 
europeo (su apellido paterno es escocés). En la 
estadía de seis meses entre los yanomami del Alto 
Orinoco, Bishaasi y Tayer, hizo diversas tomas 
fotográficas y en video. Además, realizó su serie 
abstracta Meditaciones: tramas en elipsis, círculos 
y espirales, obtenidas presionando variablemente 
el lápiz grafito sobre un papel e incorporando, 
a veces, otros colores. Tonos y matices que, en 
parte, intentaban representar lo percibido por los 
yanomami bajo efecto de alucinógenos (Downey, 
Dibujando con los yanomami), aunque simultánea-
mente parecían ser eco de las líneas de los televi-
sores antiguos. Resultaron más de cien obras de 
estas visiones5.

Volvamos a la manta blanca. Divisor se 
alimentaba del público-performer. Lygia Pape, 
una mulata a ojos occidentales, realizaba en 
ocasiones una obra caníbal, poéticamente hablan-
do, claro está. Elocuentes son el video Eat Me: A 
Gula ou a Luxúria? ("Cómeme: ¿la gula o la lujuria?", 
1975) y el filme Wampirou ("Vampiro", 1974). Ahora, 
lo oportuno sería preguntar por una abstracción 
caníbal, tal vez, manera indirecta de preguntar 
por una asimilación de la vanguardia extranjera 
capaz de convertirla en fuerza vernácula. Una 
posible abstracción de este tipo hay en Divisor y 
también en la cercana cronológicamente Roda dos 
Prazeres (1967), donde Pape dispone circularmente 
varios platos hondos en el suelo con saborizantes 
de distinto color y gotarios para que el público 
deguste y tiña su lengua. 

La manta también depende de sus "acto-
res": deciden morfológicamente la obra, dentro 
de ciertas coordenadas. Esto obedece en varios 
trabajos a lo conocido como "neoconcretismo 
brasileño", cuyo manifiesto Lygia Pape firmó en 
1959. Para el Grupo Frente, en particular, "la obra 
pasó a considerarse una proposición abierta, orgá-
nica y permeable, susceptible de ser transplanta-
da al espacio social de la cotidianidad" (mncars). 

Años antes de Divisor, Oiticica había paten-
tado sus Parangolé, estableciendo un precedente 
inmediato para la manta de Pape: obras de arte 
para vestir compuestas de distintas capas de tela 

5. Downey sostenía que 
surgen formas luminosas en 
un estado de meditación, la 
que él practicaba con regula-
ridad. Formas muy similares 
a la representación visual 
yanomami del universo: 
cuatro discos curvados en su 
parte baja. "Un lugar blanco 
y redondo se abre en lo fron-
tal de mi cerebro. (...) Quiero 
entrar en el blanco espacio 
de mi conciencia vacía", 
escribía en esos meses en el 
Amazonas (148).

6. En un número anterior 
de esta publicación hay un 
texto al respecto: Brett, 
G. (2007). “Hecho sobre el 
cuerpo: Parangolé de Hélio 
Oiticica”. En Cuadernos de 
Arte, nº 13, 29-49.

y otros materiales que, en su estreno por 1965 y en 
el mismo museo del primer Divisor (el mam de Río 
de Janeiro, edificio emblemático del funcionalis-
mo a la brasileña), fueron cargadas por bailarines, 
algunos de la favela de Mangueira, moviéndose al 
son de la samba6.

Con Divisor, Pape también se nutrió de la 
cuadrícula. De aquella implicada en el tejido, la 
ciudad y el cuadro. Hablo de la retícula vanguar-
dista geométrico-abstracta (es innegable la 
influencia en Brasil del constructivismo y del 
concretismo de Theo van Doesburg, radicalizado 
por Max Bill), del damero urbano con la inte-
racción social que determina (lo que recuerda 
que Pape hacía clases en la Universidade Santa 
Úrsula sobre el modo de habitar construcciones 
populares), y de la ortogonalidad tan propia de 
la estructura textil de trama y urdimbre (su obra 
hace usualmente del tejido un modelo, valiéndose 
de hilos, como en la serie póstuma Ttéias, o repre-
sentándolos en grabados como en Tecelares). 

Divisor abstraído 
¿Acaso América no nos legó una abstracción 
previa a la invasión europea? Hay poca duda al 
respecto si tenemos en mente el textil andino, la 
escultura lítica incaica, los diseños arquitectóni-
cos mesoamericanos, por citar algunos ejemplos, 
aunque ciertamente caracterizar del mismo 
modo todo el arte precolombino sería equivo-
cado. Llevando las cosas más lejos, podríamos 
reconocer que cualquier imagen es fruto de algún 
proceso de abstracción. Y más allá todavía, si 
imaginamos que cierta "estética abstracta" pudie-
se abstraerse, desembocaríamos posiblemente en 
lo que entendemos como figuración. ¿Qué resulta-
ría de abstraer un cuadrado, de hecho, figura 
involucrada en Divisor?

Para César Paternosto (2001), artista argenti-
no y minucioso estudioso del arte prehispánico, sí 
habría una abstracción hemisférica, que constitui-
ría un auténtico "paradigma amerindio". Por otra 
parte, los tiempos de Colón coincidieron con el 
desarrollo de la perspectiva lineal en Europa. Esa 
importante invención geométrica pudo obedecer 
al mismo afán tras el expansionismo territorial 
europeo: dominar el espacio. Lo inquietante es 
que la geometría cimentara las culturas de cada 
lado del Atlántico. Y más lejos.

Mientras Colón se tropezaba con las formas 
americanas, en ese mismo 1492 Europa termi-
naba de reconquistar tierras ibéricas del poder 
musulmán, por tanto, del imaginario matemático 
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que reprimía toda representación antropomorfa 
de lo trascendente7. Esta suerte de iconoclasia 
geométrica estaría, también, en la descripción de 
lo abstracto de Worringer (1953), en donde lo orgá-
nico de la naturaleza (einfühlung) sería convertido 
en forma inorgánica (abstraktion), creando así un 
orden artificial. 

Para la España imperial, la abstracción fue el 
trauma no sólo visual. Era posiblemente el enemi-
go, lo monstruoso, lo demoniaco. No parece una 
mera coincidencia que las imágenes de Santiago 
Matamoros, el apóstol guerrero, se reemplazaran 
en el Nuevo Mundo por imágenes de Santiago 
Mataindios. El fantasma de la abstracción tenía 
un nuevo rostro en América, aunque similar para 
el europeo, también de tez oscura –en francés, 
durante bastante tiempo, se le decía les maures 
("los moros") a la gente de color (Pastoureau)8–.

Para legitimar la opresión de un legado tan 
poderoso, las coartadas fueron muchas. Parece 
destacar la del canibalismo. Desde fines del siglo 
X V, acompañando o traduciendo visualmente 
los relatos verbales de aventureros del Viejo 
Continente, numerosas estampas en blanco 
y negro difundían sus hallazgos, valiéndose 
de una fantasiosa deformación: de la antropo-
fagia en particular y de las etnias americanas 
en general. Ewaipanomas sin cabeza, patago-
nes gigantescos, cíclopes, indígenas con cola, 
antropófagos hambrientos y sanguinarios fueron 
algunas de sus creaciones (Magasich, de Beer). 
En cierto sentido, los grabadores plasmaron una 
abstracción figurativa. 

Lo abstracto estaría en aquella imagen que 
priva de algo y que simultáneamente arrastra algo. 
Sería una forma de violencia, un impulso negador 
de la vida según Worringer (en oposición, por 
ejemplo, a ideas posteriores sobre la geometría 
fractal en la naturaleza: lo abstracto estructura la 
vida). Varias de dichas estampas se ocuparon para 
esgrimir una superioridad cultural y ética capaz 
de dividir tajantemente el mundo entre civiliza-
dos y salvajes. "Caníbales" surgió de canibes y antes 
de caribes (del taíno, que designaba simplemente 
la vinculación de los taínos a un lugar), promovida 
por los españoles para nombrar a los nativos cari-
beños. Ya los diarios de Colón reseñaban de ellos, 
aludiendo a la carne, al acto de comerla: carne leva-
re (arrancar la carne), base de "carnaval", cabiendo 
la posibilidad de que "can" y "canino" influyeran en 
la gestación del término.

De modo que si la vinculación entre distor-
sionar y abstraer es efectiva, la acusación contra 

Picasso al iniciar los primeros pasos del cuadro 
en lo abstracto tenía plena justificación: que 
desfiguraba y ensañadamente. La beligerancia, 
tan propia de las vanguardias, y valerse de los 
"incivilizados" (máscaras africanas descubiertas 
por Picasso en Trocadero, París) sólo agravaba 
las cosas9. Por su parte, los descendientes de los 
"caníbales" (taínos) fueron los coterráneos a fines 
del siglo X I X del francés Paul Gauguin, otro que 
precipitó la abstracción vanguardista, con unas 
pinturas de aires tropicales hechas en Martinica y 
Polinesia Francesa10. ¿Cuánto de represalia hubo 
en ambos artistas hacia el colonialismo de sus 
respectivos países? 

Divisor, luego de este recorrido, parece 
aumentar su ambigüedad en torno a lo propio y 
el/lo otro. La obra, como cualquiera, es muestra de 
la historia del lugar de donde viene, pero tendría 
la particularidad, creo, de ser su viva alegoría. Da 
a pensar si esa tela blanca sería finalmente un 
manto más que una manta, vale decir, acorde a la 
simbología católica, otrora del conquistador. Da a 
pensar si tal blancura tendría algo de reparador o 
purificador, hacia la hybris mestiza.

Negro (con puntos y rayas): Tanu 
En sus expediciones a Tierra del Fuego entre 1919 
y 1924, el sacerdote y etnógrafo Martin Gusinde 
(1886-1969) tomaría el que sería un legendario 
grupo de fotografías en blanco y negro: a los 
selk’nam, en plena celebración del Hain, una 
ceremonia de iniciación de adolescentes. Las 
fotografías del 1923 son las más citadas y a las que 
se le atribuye un valor difícil de igualar, dada la 
inminente –por entonces– extinción de la cultura 
fueguina. Por lo demás, cuestionan la novedad de 
ciertos rótulos del arte moderno como body art, 
happening y performance. 

Nacido en Breslau, Alemania, Gusinde llegó 
a Chile a los 26 años como misionero para hacer 
clases en el Liceo Alemán de Santiago (trabajó 
también en el Museo de Etnología y Antropología 
de Chile). Al pisar por primera vez Tierra del Fuego, 
anotó: "¡qué sorpresa! (...) pero, al mismo tiempo, 
¡qué desilusión! Eran hombres altos y hermosos, 
pero cubiertos con andrajosa ropa europea" 
(Chapman, 61). Por su lado, ellos llamarían a 
Gusinde mankasen: en su lengua man, "sombra" y/o 
"figura", y kasen, "cazador".

Gusinde terminó durmiendo en las chozas 
de los selk'nam, siguió su dieta alimenticia y 
participó cinco semanas en un Hain, momento 
en que obtuvo las imágenes en cuestión. Una en 

7. En el siglo X X, la "ruta de 
Damasco", como la llama 
Ernst Gombrich, marcaría un 
hito en los inicios del cuadro 
abstracto, con Paul Klee y 
Henri Matisse; este último, 
en 1910, el mismo año de la 
Primera acuarela abstracta 
de Kandinsky, se fascinaría 
con los diseños islámicos al 
visitar Sevilla y Granada. 

8. Durante el proceso colo-
nizador hubo ritos literales 
de blanqueamiento, como 
la profanación de templos 
mesoamericanos, donde 
Hernán Cortés gozó de espe-
cial reputación. Se esparcía 
cal por doquier, se destruían 
los "ídolos" y eran reem-
plazados por las imágenes 
cristianas, improvisando 
inmediatamente altares 
para dar misa (Gruzinski). 
Muy recientemente, la su-
perioridad asignada al color 
blanco y otras asociaciones 
afines sirvió de argumento 
para una exposición colecti-
va bajo la curaduría de Tyler 
Stallings (2003). Ver su catá-
logo Whiteness. A Wayward 
Construction. Respecto de 
las connotaciones católicas 
hacia el negro, recomiendo 
especialmente el libro de 
Michel Pastoureau dedicado 
a ese color. Agradezco al 
equipo editorial de esta 
revista el dar a conocer el 
texto.

9. Respecto de "lo primitivo" 
y del "arte primitivo", llama 
la atención que el connotado 
historiador del arte  
e. h. gombrich utilice 
dichas expresiones sin apro-
blemarse mucho: hablar 
de "arte primitivo" sería 
adecuado siempre y cuando 
no llamemos primitivos a 
sus artistas, plantea. Esta 
concepción de las cosas, sin 
embargo, deja casi intactos 
los estereotipos y la escala 
de valores que los sustenta.
 
10. Gauguin, de cuñado 
colombiano y de familia 
materna del Perú, vivió sus 
primerísimos años en Lima. 
Además, su no tan comen-
tada producción cerámica 
se basó en vasijas Mochica. 
Con esto voy a que su lazo e 
interés con Latinoamérica 
fueron, tal vez, menos turís-
ticos de lo que comúnmente 
se piensa. 
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Theodor de Bry (Lieja, 1528), 
grabado del libro Americae Tertia 
Pars (1592).

Abajo. Grabado de A Voyage 
Round the World in His Majesty’s 
Ship the Dolphin (1768).
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particular está entre las fotografías más enigmá-
ticas que he visto: un cuerpo, en medio de la nieve, 
cubierto de la cabeza a los pies con una gran 
"capucha" pintada de oscuro, con rayas y puntos 
en vertical (salvo una línea) de color claro. Las 
piernas apenas se ven y, con atención, reparo en 
que la persona está de espaldas, pues la proyec-
ción de los pies es hacia atrás. 

Los relatos sobre el Hain mencionan que el 
disfraz en la foto se hacía con cuero de guanaco 
cubriendo una estructura de ramas, pintado posi-
blemente con los dedos o con un palo y que, en 
general, los pigmentos ocupados por los selk'nam 
eran sólo tres: blanco, negro y rojo, sacados del 
limo, del carbón, de las cenizas, de la arcilla y de la 
sangre (Fiore). Anne Chapman (1922-2010), antro-
póloga franco-estadounidense, alumna de Claude 
Lévi-Strauss y quizás la última gran estudiosa 
de los selk'nam, puntualiza que dicho disfraz 
pudo ocultar a una mujer, pese a la ceremonia 
eminentemente masculina, ya que el espíritu 
Tanu representaba a una vieja alta y gruesa. Su 
"aparición escénica" era de espaldas, durante toda 
la ceremonia avanzaba así, lentamente, por el 
peso de la estructura (en la parte alta rellena de 
hojas, juncos, pasto). Era muy diferente del resto 
de los atuendos (Chapman)11. 

La ceremonia Hain establecía, pienso, una 
compleja dinámica entre ilusión y presencia. 
En la superficie fotográfica coincide lo hierático 
del espíritu Tanu con lo tieso de su pose, aunque 
claramente se movió en el instante del "click". 
Sus "vestuaristas", además de ser involuntarios 
precursores de los Parangolé de Oiticia o de los 
Humanoides de Ernesto Neto, asumieron un prin-
cipio básico de la abstracción pictórica: exacer-
bar la superficie. De hecho, Worringer hablaba 
de lo abstracto como una "aversión espiritual" 
hacia lo espacial. Desconozco el bagaje artístico 
de Gusinde o su opinión sobre la vanguardia 
abstraccionista de esos años pero, tal vez, en 
la toma hubo más que una confirmación de la 
puesta en escena tradicional de Tanu en el Hain. Y 
si se me apura, diría que, pese a la doxa vanguar-
dista, ilusión y abstracción no son opuestas, que 
están asociadas. 

También en 1923, pero en la X I V Bienal de 
Venecia, el artista ruso Kazimir Malévich exhibía 
obras extraordinariamente planas, como las 
épicas Cuadrado negro, Círculo cuadrado y Cruz negra, 
todas de 191512. Allá y en Tierra del Fuego, la espiri-
tualidad asignada a formas y colores fue imposi-
ble de acallar. Es quizás la manera en lo abstracto 

11. Había cuatro Tanus en 
total y son ambivalentes los 
relatos sobre su tendencia 
benévola o cruel. "Yo supon-
go que Tanu se situaba en un 
plano conceptual diferente 
de los demás espíritus; que 
era concebida como un 
testigo, una especie de juez, 
o quizás fue enviada de 
Xalpen", escribía Chapman 
(168). Xalpen, a su vez, era el 
mal, el peor de todos, rara 
vez aparecía en el Hain, lo 
que podía hacerlo total-
mente aterrador; incluso era 
caníbal en sus momentos 
más iracundos.

12. Unos años después, en 
1924, Emilio Pettoruti y un 
metafísico delirante, Xul 
Solar, retornaban de Europa, 
exponiendo en Buenos Aires 
(Galería Witcomb) obras 
inaugurales para el Cono 
Sur de una vanguardia de 
inclinación abstracta. Y 
a fines de esa década, el 
uruguayo Joaquín Torres-
García iniciaba en París sus 
emblemáticas construccio-
nes de madera intervenidas 
con símbolos ocultos de 
ascendencia prehispánica. 

13. Es probable que la am-
bigüedad de la abstracción 
entre la exaltación de lo 
evanescente versus la 
exaltación de lo físico de la 
obra, entre materialismo 
y mística, esté vivamente 
plasmada en la ruptura 
entre Piet Mondrian y Theo 
van Doesburg en el seno 
de De Stijl. La prominencia 
que este último daba a 
la diagonal, por ejemplo, 
equivalía a un énfasis 
ilusionista para el primero. 
Años después, van Doesburg 
en solitario lanzaría el 
Manifiesto de Arte Concreto 
(1930). El texto Las pulsiones 
de la abstracción / Casos 
particulares en Latinoamérica, 
de Jesús Fuenmayor y Rafael 
Pereira, pone el problema 
así: "la diferencia entre una 
abstracción geométrica y 
una abstracción construc-
tiva, la primera orientada a 
ejercicios compositivos y la 
segunda impulsada hacia 
una materialidad objetiva" 
(32). 

(nada de aislada históricamente) de trascender la 
superficie, ofreciéndola como portal13.

 
Tanu abstraído
Tanu y los otros cuerpos "decorados" para el Hain 
llevan a pensar en la relación de lo abstracto 
con lo ornamental. Relación que le costó al arte 
precolombino ser considerado una manifestación 
menor, una artesanía a ojos occidentales, a lo 
sumo, un tipo de arte aplicado. 

Acá hay dos cuestiones interrelacionadas: 
la condición eminentemente cultural del término 
"arte", proveniente no sólo de Europa sino conso-
lidando sus rasgos fundamentales en una época 
particular (el siglo X V I I I, para Larry Shiner), y la 
importación colonial de él, en efecto, con la llama-
da Conquista de América. 

César Paternosto escribe: 
una vez que aceptamos que en las culturas no 
occidentales, así como en el Occidente antiguo, 
el llamado 'ornamento' es el arte central de la 
cultura (...) tenemos frente a nosotros un amplio 
espectro de prácticas artísticas que hasta ahora 
han estado oscurecidas por la concepción (jerár-
quica) eurocéntrica de las artes (27). 

Y habría que agregar que un rasgo de dicho 
concepto es su cambio (quizás lento, pese a las 
vanguardias, pero innegable), así como la indispo-
sición en América de una palabra sustituta. 

La dominación cultural en base al lenguaje 
ha sido el correlato, por supuesto, de una batalla 
mayor. Paralelo a la masacre, como la sufrida 
por los selk'nam de parte de europeos incluso 
hasta fines del siglo X I X, los conquistadores 
sistematizaron la agresión sexual y del peor tipo. 
El mestizo, figura con la que se suele identificar 
a Latinoamérica, procedió de aquella hibrys que 
subraya el ensayista peruano César Delgado Díaz 
del Olmo: la bastardía engendrada por la recu-
rrente "toma de mujeres" indígenas por soldados 
españoles (Foerster). 

La hybris, raíz griega de "híbrido", consiste 
etimológicamente en la violencia desatada y 
en una lujuria sin freno. Vírgenes, de otro color 
y –por cierto– menos etéreas que las represen-
tadas y enviadas por Europa en estampas, eran 
convertidas en madres a la fuerza; mientras, el 
barroco contrarreformista se imponía más allá 
del siglo X V I I. Aunque también seducía: alta-
mente mimético en la pintura y la escultura, fue la 
iconodulia misma. 
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Kazimir Málevich (Kiev, 1878), 
Cuadrado negro (1915), pintura 
sobre tela.
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Martin Gusinde (Breslau, 1886), 
Tanu (1923), fotografía.
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14. Agradezco que Carlos 
Ampuero dirigiera mi 
atención a esta pintura y que 
Juan Dávila lo hiciera con el 
trabajo de César Delgado 
Díaz del Olmo.

Las pinturas que entremezclaron símbo-
los religiosos, como las célebres vírgenes de la 
montaña, sugieren que aquello que por siglos 
estuvo visualmente en juego no fue tanto el 
manido y ponderado "sincretismo cultural" sino 
el forcejeo que dio paso, en el mundo indígena, a 
la obediencia parcial que ocupó la ingenuidad a 
modo de máscara. La guerra por otros medios, la 
guerra de las imágenes, en palabras del historia-
dor Serge Gruzinski. 

Tal guerra se extendió hasta hace no mucho 
o bien sigue en pie: una foto de 1889, en el marco 
de la Exposición Universal de París, da cuenta 
de una familia selk'nam llevada a un zoológico 
humano (conocido también como "ciudades de 
negros", vigentes hasta la Segunda Guerra), pese 
a la abolición francesa de la esclavitud en 1794 
(Báez). ¡Hablamos de la conmemoración del 
centenario de la Revolución Francesa! En el mismo 
certamen, un sudamericano muy europeizado, el 
chileno Pedro Lira, era premiado por su pintura La 
fundación de Santiago, una académica "abstracción 
figurativa" (un momento de 1541 recreado en 1888) 

o, específicamente, un virtuoso tributo a Pedro 
de Valdivia, a la ocupación española, aunque, 
también, a la madre tierra14. Quince años antes, 
también en la Ciudad de la Luz, los impresionistas 
iniciaban una descomposición del cuadro que 
combatía públicamente a la Academia francesa; 
exponiendo juntos en un estudio de fotografía, 
delegaban a ésta la eficiencia en la fabricación de 
imágenes-ventana.

Si ya concluyó la guerra de las imágenes, 
lo europeo parece haber ganado. El Manifiesto 
antropófago, no obstante, ha sido enfático: "nunca 
fuimos catequizados" (2). En todo caso, la psicosis 
del mestizaje, de lo mestizo, terminando con 
Delgado Díaz del Olmo, era irremediable. Sigue 
vigente el dilema de cómo medir las cosas: con la 
perspectiva lineal o con la geometría textil. Más 
aún, con quién sentirse representado: con el padre 
blanco o con la madre nativa g
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La primera vez que vi una imagen de Hiroshi 
Sugimoto fue en el historial de Facebook. 
“Heliografía, taller de fotografía inicial” postea 
el 18 de agosto de 2013 un ejemplar de la serie 
Theatres: Tri City drive-in, San Bernardino, 1993. A 
pesar de la fugacidad e intermitencia propia del 
acto cotidiano de revisar esta página social –y 
de tener al menos unas cuatro o cinco pestañas 
abiertas con otras cosas que estaba revisando en 
ese momento– al encontrarme con esta imagen 
me quedé, por un instante, completamente 
helada. Al igual que todas las que componen esta 
serie, justo al centro de la fotografía aparece un 
enorme rectángulo blanco y luminoso: la pantalla 
donde debería proyectarse la película. Frente a 
esta, con una delicadeza y una precisión conmove-
dora, se alcanzan a ver juegos infantiles típicos de 
plaza pero completamente vacíos e inmóviles.

Lo que probablemente más me llamó la 
atención de esta fotografía fue que ahí donde 
uno espera encontrar una imagen, no había nada, 
y donde deberían haber niños jugando o gente 
sentada en el suelo mirando la película, tampoco 
aparece absolutamente nadie. Apenas rastros de 
gente en la arena. 

Inmediatamente puse “Hiroshi Sugimoto” 
en google para saber algo más de este fotógrafo 
y, para mi sorpresa, las fotografías tipo drive-in 
resultaron ser las menos comunes de la serie, la 
cual fue realizada entre 1978 y 1993. En su mayoría, 
lo minuciosamente retratado por Sugimoto son 

salones de cine norteamericanos de los años 20, 
30y 40; verdaderos palacios ornamentados que, 
capturados solamente a partir de la luz emitida 
por la pantalla, muestran en detalle su super-
ficie arquitectónica, elegantes butacas y otros 
elementos decorativos como  enormes y pesadas 
cortinas, lámparas, estatuas o carteles de “salida”.

Miré varias, anoté el nombre del fotógrafo 
sobre un papel para aprendérmelo bien (no me 
gusta esa sensación de saber que un artista me 
interesa mucho pero luego no poder recordar 
cómo se llama), y a las pocas semanas estaba 
sentada en la primera clase de “Heliografía, taller 
de fotografía inicial”. Una de las dos profeso-
ras, amiga y vecina mía, nos cuenta que, como 
metodología de trabajo, hacia el final de cada 
sesión iremos revisando autores. En eso aparece 
Sugimoto, y ahí es cuando me entero cómo es 
que este fotógrafo japonés hace su trabajo. Antes 
pensaba: se consigue con el administrador o con 
el dueño del cine entrar a las salas cuando están 
vacías; pide que se proyecte en la pantalla una 
imagen completamente luminosa; saca una foto 
con un rollo blanco y negro, probablemente con 
un lente especial para lograr conseguir tanta 
amplitud y nitidez. Todo esto, para mí, suficien-
temente interesante y provocativo. Sin embargo, 
mi sorpresa y admiración fueron mucho mayores 
al enterarme del verdadero procedimiento detrás 
de esta serie. Las fotografías fueron realizadas 
a partir de un cuidadoso y metódico trabajo con 
una cámara de amplio formato sostenida sobre un 
trípode, a la cual Sugimoto mantenía la obtura-
ción abierta durante todo el tiempo de duración 
de cada película exhibida: justo antes de la 
primera imagen hasta que los créditos terminaran 
de desaparecer.

Entre otras cosas, a partir de este procedi-
miento lo que Sugimoto estaba intentado captu-
rar era nada menos que una película, la suma de 
todas sus imágenes. Todo esto, con un riguroso 
método matemático de medición: él mismo habla 
de un trabajo casi científico detrás del proceso 
que lo llevó a desarrollar la serie Theatres. En este 
sentido, estamos lejos de la típica imagen del 

Este ensayo aborda la serie Theatres del fotógrafo japonés Hiroshi 
Sugimoto (1948) en relación a la historia de la fotografía, la 
teoría del color, nociones de arte conceptual y minimalista, y 
finalmente, a partir del discurso místico y el Budismo Zen.
{Palabras claves: Hiroshi Sugimoto, fotografía 
contemporánea, teoría del color, arte conceptual.}

This essay addresses the series Theatres of the Japanese 
photographer Hiroshi Sugimoto (1948), in relation to the history of 
photography, the color theory, notions of conceptual and minimal 
art, and finally, with the mystic discourse and Zen Buddhism.
{Key words: Hiroshi Sugimoto, contemporary 
photography, color theory, conceptual art .}

EAST/WEST SIDE STORY: THEATRES 
DE HIROSHI SUGIMOTO

MEGUMI ANDRADE 
KOBAYASHI ARTÍCULOS
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Hiroshi Sugimoto (Tokyo, 1948), Tri City 
Drive-In, San Bernardino (1993), fotografía. 
© Hiroshi Sugimoto, cortesía Fraenkel 
Gallery, San Francisco.
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Hiroshi Sugimoto (Tokyo, 1948), Cinerama 
Dome, Hollywood (2003), fotografía. 
©  Hiroshi Sugimoto, cortesía Fraenkel 
Gallery, San Francisco.

Pág. opuesta. Hiroshi Sugimoto (Tokyo, 
1948), U.A. Playhouse, New York (1978), 
fotografía. © Hiroshi Sugimoto, cortesía 
Fraenkel Gallery, San Francisco.
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fotógrafo como un cazador de eventos espontá-
neos que carga con una cámara al hombro para 
disparar apenas la oportunidad se le presente 
(Cartier Bresson hablaba del “instante decisivo”). 
Mucho más emparentado con el método desarro-
llado por Bernd y Hilla Becher, característico de la 
Escuela de Düsseldorf (de la que salieron Candida 
Höfer, Thomas Ruf f y Andreas Gursky, entre 
otros), aquí nada, o casi nada, queda a disposición 
del azar. Las cámaras utilizadas son análogas, 
de gran formato y pesadas de transportar. Por 
otro lado, la medición del enfoque, la posición 
desde la cual se dispara, la utilización de un fuelle 
si es necesario para corregir la perspectiva, son 
parte fundamental de este y otros trabajos de 
Sugimoto, que en su conjunto, con mayor o menor 
insistencia, desestabilizan y ponen en cuestión 
la manera tradicional de hacer y de entender el 
acto fotográfico. 

Así, aquí no se trata de la captura de un 
momento preciso, realizado durante un breve 
lapso de tiempo en el cual el obturador rápi-
damente se abre y deja entrar luz a la cámara. 
El tiempo de exposición –en el cual la cámara 
está recibiendo “información” del medio– no es 
medible en segundos ni en fracciones de segundo 
como es habitual. Como veíamos, contrariando 
los hábitos de la fotografía, la obturación es tan 
extensa como el tiempo de duración de cada 
película. En este sentido, existe cierta semejanza 
con los primeros experimentos que hacia 1830 
estaba realizando Nicéphore Niépce (uno de 
los precursores de este proceso de captación y 
fijación de imágenes sobre una superficie), quien 
dejaba una placa bañada con bromuro de plata y 
otras sustancias expuesta frente a una ventana, 
una naturaleza muerta, lo que fuere, por un lapso 
de tiempo de entre cinco y ocho horas, hasta que 
una imagen –todavía difusa– aparecía como 
por arte de magia1. En todo caso, a diferencia de 
Niepce, aquí el alargamiento del momento de 
captura pasa por decisión y no por necesidad, 
y la nitidez de lo representado no deja lugar 
a comparaciones.

En el caso de Vista de Le Gras desde una venta-
na (1826 o 1827), el primer registro conservado de 
una fotografía realizada con una cámara oscura, 
sucede una superposición de representaciones 
por el hecho de haber sido tan largo el tiempo de 
exposición. Si se mira con atención la imagen, las 
sombras proyectadas sobre el tejado dan cuenta 
de las distintas posiciones del sol a lo largo del día. 

Esta misma idea de superposición de repre-
sentaciones está presente en todas las fotografías 
de la serie de Sugimoto, solo que el resultado es 
diametralmente distinto. Esto tiene que ver con 
otro desencaje que se produce a propósito de 
qué es lo fotografiado. Theatres no consiste en 
la captura de un referente específico que luego 
es revelado como tal (una escena memorable, 
un paisaje, un objeto particular). Al contrario, 
el centro de lo que se fotografía (la sucesión de 
todas las imágenes de una película), termina por 
ser nada más que una pantalla brillante en la cual 
ningún elemento es posible de discernir.  

Para entender por qué se produce esta 
pérdida de la película, es necesario entender 
que dentro de la teoría de los colores existe un 
principio aditivo y sustractivo, el cual permitió 
afirmar que tres son los colores básicos a partir de 
los cuales los otros tres colores (y todos los demás) 
pueden ser generados. Una vez agrupados en 
distintos tipos, los colores (rojo, azul, verde, cian, 
magenta y amarillo) “están sometidos a dos tipos 
de manipulaciones: la primera corresponde a los 
colores transmitidos a través de la luz (fenómeno 
aditivo), la segunda se basa en la mezcla o super-
posición (fenómeno sustractivo)” (Brusatin, 121). 
En la primera, que corresponde a lo que ocurre 
con las fotografías de Sugimoto, al mezclarse 
luces de color rojo, azul y verde en su máxima 
intensidad, se termina por producir una luz blan-
ca. Así, dado que la cámara registra un número de 
imágenes tan grande y variado –capturadas unas 
sobre otras2–, el resultado final es una pantalla 
completamente blanca.

Como escribe Janet Koplos en una reseña 
publicada en la revista Art in America, “time is a 

Nicéphore Niépce (Chalon-sur-
Saône, 1975), Vista de Le Gras desde 
una ventana, (1826), fotografía 
capturada con betún tratado 
al óleo.

1. “Heliografía” llamó Niépce 
a este proceso (mismo nom-
bre del taller al que estuve 
asistiendo), que literalmente 
significa “escribir con el sol”.  

2. Considerando que una 
película está compuesta por 
19 imágenes por segundo, 
una película de 90 minutos 
de duración habría de 
tener alrededor de 102.600 
imágenes.
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central issue in all Sugimoto ś work”3 (84). En el 
caso particular de esta serie, el proceso llevado a 
cabo por el autor apunta también a invertir ciertas 
lógicas tradicionales de la experiencia de contem-
plación al reducir a una sola imagen fija más 
de una hora de proyección; en lugar de extraer 
un fragmento de la película, corresponde a su 
totalidad. Sin embargo, como veíamos, en este 
proceso de capturar una “rebanada” la película se 
pierde. Así, la experiencia de sentarse por más de 
una hora en una butaca de cine a recibir continua 
y casi pasivamente una sucesión de imágenes en 
movimiento, es anulada en su duración. Ésta es 
condensada en un solo instante que, contradic-
toriamente, logra dar cuenta de esta extensión 
temporal, pero no por saturación, sino que a partir 
de una limpieza y un minimalismo tan misterioso 
como conmovedor.

Una vez realizadas las fotografías, en el 
momento en que son expuestas en una galería, 
difundidas en un catálogo o en una página de 
internet, éstas exigen otro tiempo y otra instancia 
de contemplación a la que estamos acostum-
brados, especialmente si se está al tanto del 
procedimiento que hay detrás de cada una de 
ellas. Por convención, el tiempo en que miramos 
una fotografía rara vez se extiende más allá de 
unos breves minutos. Sin embargo, a partir de 
ese vacío que emiten e iluminan las imágenes de 
Sugimoto, se produce una especie de arrastre que 
alarga y densifica el acto de mirar. Esto, como si la 
evocación de esa pantalla vacía exigiera también 
un mayor tiempo de contemplación, más aún si 
ésta aparece enmarcada por la gran cantidad de 
detalles propios de la sala o del estacionamiento 
del drive-in. 

Otro asunto que me parece interesante es 
que al observar una fotografía de esta serie uno se 
queda especialmente atraído por todo aquello en 
que los “verdaderos” espectadores de la película 
no tenían puesta su atención: el lugar en el que 
estaban. Al detenernos en esta idea, se vuelve 
bastante claro que Theatres no consiste solamen-
te en ver qué pasa al fotografiar una película 
completa, sino que existe también un particular 
interés en contraponer a ese enorme vacío el 
detalle de estos clásicos y solemnes salones. Al 
contrario de la pantalla que ha enmudecido sin 
dejar rastro de lo que hubo, iluminadas por ella 
aparecen estas pequeñas reliquias de la cultura 
norteamericana, en su mayoría saturadas de 
detalles e información casi arqueológica. El estilo 
de las butacas, los ornamentos de las paredes, 

arreglos y decoraciones que no hacen sino hablar-
nos de una historia precisa: la “edad de oro de 
Hollywood”, asociada a los grandes estudios de 
producción cinematográfica y la emergencia de 
figuras como Humphrey Bogart, Lauren Bacall o 
Audrey Hepburn. Lo mismo ocurre con los drive-in 
theatres, que también –me parece– logran evocar 
un momento y una práctica específica típicamen-
te norteamericana, especialmente en boga en los 
años 50y 60, pero que hacia fines de los 70 e inicios 
de los 80 (justo cuando Sugimoto comienza a 
trabajar en esta serie), se encontraba en directa 
decadencia por haberse convertido en un negocio 
poco rentable: los terrenos aumentaron su valor y 
comenzó el estreno masivo de la televisión a color, 
los reproductores de video caseros y las tiendas al 
estilo Blockbuster.  

Central dentro de la obra de Sugimoto es la 
idea de que la cámara funciona como una máqui-
na del tiempo, como un método que le permite 
preservar y convertir en imagen la memoria y el 
tiempo (Art: 21 S3 Episode “Memory”). Si conside-
ramos esta idea, me parece que no es casual que 
Sugimoto escoja fotografiar películas en estos 
lugares y no en cualquier cine de barrio. De alguna 
manera, hay un sentido arqueológico detrás de 
esto, un ejercicio de preservación, bastante simi-
lar al modo en que Bernd y Hilla Becher iniciaron 
su gran proyecto de las torres de agua a propósito 
del anuncio de su demolición. Al igual que las del 
fotógrafo japonés, éste y otros trabajos de los 
Becher refieren a un momento y a un imaginario 
histórico, social y cultural específico: fines del siglo 
X I X y la transformación industrial que se produce 
en Europa y Norteamérica por esos años. Lo inte-
resante, me parece a mí, es que miradas desde un 
momento contemporáneo estas fotografías toda-
vía tienen una enorme fuerza evocativa, modula-
da desde una simpleza casi minimalista y siempre 
bajo los efectos y las lógicas de la repetición. 

En relación a la desestabilización de la 
manera habitual de hacer y de entender el acto 
fotográfico, así como también a la inversión de 
ciertas lógicas tradicionales relacionadas con el 
tiempo de realización y contemplación fotográfi-
ca y el tiempo de exhibición cinematográfica, se 
pueden establecer algunos vínculos entre Theatres 
y el arte conceptual. Tanto éste como el minimalis-
mo, pero también el surrealismo, el dada y espe-
cialmente la obra de Marcel Duchamp, tienen una 
importante influencia en el trabajo de Sugimoto. 
Si bien nació en Tokio –apenas tres años luego de 
terminada la Segunda Guerra Mundial–, donde se 

3. “El tiempo es un asunto 
fundamental en la obra de 
Sugimoto” (la traducción es 
mía, al igual que todas las 
que siguen a continuación).
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formó en filosofía occidental y ciencias políticas, 
tempranamente emigró a los Estados Unidos, país 
en el cual comenzó su carrera como artista: prime-
ro en California y luego en Nueva York, ciudad en 
la que ha desarrollado gran parte de su obra. 

“A distinct Japanese take on the 1970s New 
York conceptualist and minimalist movements”4 
es como lo describen en una reseña de The 
Washington Times. Precisamente, en este ejercicio 
de cuestionar los modos tradicionales de repre-
sentación hay un eco importante con Duchamp 
y el arte conceptual. “The question of what is 
art becomes a question of the context in which 
ideas, objects, and pictures are produced and 
perceived”5 (Marzona, 11). Como hemos visto, esta 
pregunta está bastante presente en esta serie de 
Sugimoto. También la idea de no trabajar a partir 
de la creación de nuevos objetos o, más bien, de 
fotografiar algo novedoso: una escena específica, 
un momento irrepetible o un paisaje sugerente. 
En 1969, el artista conceptual Douglas Huebler 
escribió: “The world is full of objects, more or less 
interesting; I do not wish to add any more. I prefer 
simply to state the existence of things in terms of 
time and/or place”6 (Marzona, 17). Dentro de esta 
misma línea, y con la mirada puesta en el proble-
ma de las posibilidades y límites de la representa-
ción fotográfica, a lo largo de su carrera Sugimoto 
no sólo ha retratado películas, sino que también 
figuras de cera de personajes famosos de la histo-
ria, escenarios de distintos museos de historia 
natural, meteoritos, herramientas primitivas, 
fósiles y emblemáticos edificios modernistas. Es 
decir, en su mayoría escenarios o materiales arti-
ficialmente dispuestos; en los casos de las series 
en que trabaja a partir de las figuras de cera del 
Museo Madame Tousand o del Natural History 
Museum de Nueva York, planteando la pregunta 
por los límites entre realidad y ficción.

En el caso de Theatres, es importante dete-
nerse en el hecho que lo capturado por Sugimoto 
es una película realizada anteriormente por otro. 
A propósito de esto, se produce un interesante 
ejercicio de apropiación en el cual lo apropiado es 
tanto presencia como ausencia. Sin la proyección 
de la película es imposible registrar todo lo que 
rodea y se enfrenta a la pantalla (y, por lo tanto, 
imposible la creación misma de la serie). Sin 
embargo, a pesar de su función vital, en su espe-
cificidad ésta desaparece por completo. Así, en 
ninguna fotografía que compone la serie es posi-
ble ni pertinente evidenciar qué película fue la que 
se capturó, es decir, cuál fue la imagen apropiada, 

como sí ocurre, por ejemplo, en el trabajo de 
otros artistas también influenciados por el arte 
conceptual como Sherrie Levine, Richard Prince o 
Cindy Sherman.

También es posible establecer una relación 
con el minimalismo de algunos artistas como Carl 
Andre, Dan Flavin o Donald Judd. Esto, específi-
camente a partir del rectángulo completamente 
blanco de la pantalla, al cual se lo podría empa-
rentar con la obra de Robert Ryman y sus planchas 
de pvc lacada, las White Paintings de Robert 
Rauschenberg y, de una manera particularmente 
especial, con Primary Light Group: Red, Green, Blue 
(1964/1965) de la artista Jo Baer. 

Aunque todas las pantallas de la Theatres 
parecen exhibir un mismo intenso color blanco, 
para Sugimoto no todas son iguales: "Dif ferent 
movies give dif ferent brightnesses. If it's an 
optimistic story, I usually end up with a bright 
screen; if it's a sad story, it's a dark screen. Occult 
movie? Very dark"7. En ninguna de las fotografías 
que finalmente componen la serie aparece una 
pantalla “muy oscura”, sin embargo, al mirarlas 
detenidamente, algunas efectivamente son más 
intensamente blancas que otras. Un “estado de 
ánimo” más alegre ilumina más y, de paso, deja 
ver más detalles de la sala. Es como si, de alguna 
manera, la película se resistiera a desaparecer 
por completo. 

No es que ésta fuera la intención detrás del 
trabajo de Sugimoto, pero visualmente el resul-
tado tiene cierta similitud con algunas pinturas 
de Robert Ryman y Jo Baer, quienes durante 
los setenta se interesaron particularmente por 
demostrar la idea de que no existen pinturas 
blancas. Baer, científica de formación, desarrolló 
a partir de su obra un intenso trabajo en relación a 
los mecanismos del fenómeno óptico. Casi todas 
las pinturas que realizó durante los setenta tienen 
una estructura similar: un lienzo pintado con 
óleo y polímero sintético blanco rodeado por una 
banda de color negro que rodea el perímetro del 
cuadro. Interior a este, pintaba otro borde más 
estrecho generalmente de un color más claro, el 
cual “separa el marco oscuro del blanco corazón 
central” (Marzona, 36). La idea con Primary Light 
Group: Red, Green, Blue era que el color de los 
bordes influyera en la percepción de la superficie 
blanca. Se supone que cada una de ellas le entrega 
un matiz particular, y de una forma casi impercep-
tible, hace que cada lienzo tenga una luminancia 
distinta. De éstas y otras variables escribe en 1963 
Josef Albers, en su ya clásico La interacción del color. 

4. “Una distintiva captura ja-
ponesa de los movimientos 
minimalistas y conceptualis-
tas neoyorkinos de 1970”.

5. “La pregunta sobre qué es 
el arte se convierte en una 
pregunta sobre el contexto 
en el que las ideas, los 
objetos y las imágenes son 
producidos y percibidos”.

6. “El mundo está lleno de 
objetos, más o menos inte-
resantes; no deseo añadir 
ninguno más. Simplemente, 
prefiero establecer la exis-
tencia de las cosas en térmi-
nos de tiempo y/o lugar”.

7. “Diferentes películas 
producen diferente lumi-
nosidad. Si se trata de una 
historia optimista, general-
mente consigo una pantalla 
brillante; si es una historia 
triste, una pantalla oscura. 
Película oculta o mística? 
Muy oscura”.
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Pocos años antes de este trabajo de Baer, Albers 
hacía prácticamente evidente el hecho de que 
el color es el medio más relativo empleado en el 
arte, por el hecho de que “en la percepción visual 
casi nunca se ve un color como es en realidad” (15). 
La tesis de Albers consiste básicamente en que la 
manera en que percibimos dependerá tanto de 
la interacción de un color con otro como con su 
forma y ubicación en el espacio.

En el caso de Ryman, que trabajó con 
velos de pvc y lienzos de lino sin tensar, entre 
otros materiales, su color blanco tampoco era 
siempre el mismo. Distintas superficies absor-
ben e irradian luz de manera diferente; en este 
sentido desarrolló parte importante de su obra. 
Desde lejos, colgadas de una pared, o miradas 
rápidamente al interior de un catálogo, tanto las 
fotografías de Sugimoto como algunas pinturas 
minimalistas de Baer y de Ryman, parecen ser 
todas igualmente planas, blancas y brillantes. 
Pero al acercarnos y sobre todo al reaccionar a 
una exigencia a la que estamos tan poco acos-
tumbrados –la de detenernos–, inmediatamente 
comienzan a aparecer sutiles diferencias.

Decía hace un momento que no basta con 
entender estas fotografías solamente como un 
ejercicio de capturar una película. Lo mismo 
explica Sugimoto en una entrevista, a propó-
sito del vínculo entre sus pantallas blancas y 
el minimalismo: 

Though, as Sugimoto acknowledges in an 
interview, these white rectangles reflect his 
interest in Minimal artists like Carl Andre and 
Dan Flavin, the white light is the very opposite of 
what it connotes –it is nothingness from surfeit 
of information. Sugimoto significantly adds 
that whereas a conceptual artist would stress 
the authority of the blank rectangle as such, he 
cannot accept a concept without a visual anchor: 
the ornate architecture of these shadow castles is 
as important as the blank screen at their center8. 
(Georgievska-Shine, 19)

Si bien se puede leer este trabajo desde 
el arte conceptual o desde sus relaciones con el 
minimalismo, el “ancla visual” de estas fotogra-
fías, la importancia del decorado, del trabajo 
casi milimétrico con el enfoque y la perspectiva, 
lo alejan bastante de este tipo de producciones. 
Por otro lado, un asunto importante es que aún 
cuando en las fotografías de Theatres hay blancos 
más blancos que otros, el vacío al que llega 
Sugimoto de algún modo homogeneíza el objeto 

apropiado y anula sus particularidades junto con 
las distancias entre un género y otro. Así, conside-
rando las fechas en las que realizó la serie (1978-
1993), es gracioso pensar que la suma de todas las 
imágenes de una película como Regreso al futuro 
(1985) o Las tortugas ninjas (1990), potencialmente 
no debiera distar demasiado de algún clásico de 
Bergman, Lynch o Polanski. Además de esto, la 
idea de una nada que connota vacío pero que es 
todo lo contrario: exceso de información, resulta 
especialmente provocadora. En su posibilidad 
de leerse simultáneamente como presencia y 
como ausencia, llena pero sin precisar llena de 
qué, estas pantallas vacías se pueden leer desde 
la noción oriental de un vacío positivo o pleno 
de posibilidades. 

“I am not a religious person, but I am a spiri-
tual one”9 (Frankel, 240), declara Sugimoto en una 
entrevista. A pesar de que The Washington Times 
asegure que el fotógrafo está “profundamente 
interesado en el Budismo Zen y el Sintoísmo”10 
(B01), es interesante conocer de qué modo fue que 
a este artista comenzaron a atraerle estos temas. 
Lejos de lo que se podría suponer, no fue durante 
su crianza y formación en tierras japonesas, sino 
que en Los Ángeles, cuando en 1974 –a los 26 años 
de edad– llegó a estudiar en el Art Center College 
of Design. Antes de esto, como señalé, se interesó 
más bien en filosofía occidental y fue un particu-
lar lector de Hegel, Kant y Marx. “And then when 
I moved to California, everybody was talking 
about Zen and Buddhism… So I spend three years 
studding oriental philosophy by myself to catch 
up, actually [laughs]. So… it goes the other way 
around”11 (Art:21).

Me parece importante resaltar esta tras-
posición de lecturas e influencias ya que es fácil 
suponer casi mecánicamente que por tratarse de 
un artista japonés, su obra debe tener un tras-
fondo filosófico o espiritual acorde a esa cultura. 
Algo de estas ideas están presentes, pero como 
hemos visto, no se trata solamente de eso. Uno de 
los lugares donde me encontré con una intere-
sante metáfora mística, articulada en términos 
de una especie de revelación, es en la descripción 
que hace el mismo Sugimoto de cómo fue que 
se le vino a la cabeza ponerse a sacarle fotos 
a películas:

8. “Aunque, como Sugimoto 
reconoce en una entrevista, 
estos rectángulos blancos 
reflejan su interés en artis-
tas mininalistas como Carl 
Andre y Dan Flavin, la luz 
blanca es el exacto opuesto 
de lo que connota –es una 
nada a partir de un exceso 
de información. Sugimoto 
añade significativamente 
que, mientras un artista 
conceptual hace hincapié en 
la autoridad del rectángulo 
blanco como tal, él no puede 
aceptar un concepto sin un 
ancla visual: la ornada arqui-
tectura de estos castillos de 
sombra es tan importante 
como la pantalla blanca en 
su centro”.

9. “No soy una persona reli-
giosa pero sí espiritual”. 

10. La traducción es mía. 

11. “Y luego cuando me 
mudé a California todo el 
mundo estaba hablando de 
Zen y Budismo… Entonces 
pasé tres años estudiando 
filosofía oriental por mi 
cuenta, para ponerme al día, 
de hecho (risas). Así es que… 
la historia ocurre al revés”.
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I'm a habitual self-interlocutor. Around the time 
I started photographing at the Natural History 
Museum, one evening I had a near-hallucinatory 
vision. The question-and-answer session that 
led up to this vision went something like this: 
Suppose you shoot a whole movie in a single 
frame? And the answer: You get a shining screen. 
Immediately I sprang into action, experimenting 
toward realizing this vision. Dressed up as a 
tourist, I walked into a cheap cinema in the East 
Village with a large-format camera. As soon 
as the movie started, I fixed the shutter at a 
wide-open aperture, and two hours later when 
the movie finished, I clicked the shutter closed. 
That evening, I developed the film, and the vision 
exploded behind my eyes.12 (Sugimoto 2012)

La descripción que hace de esta experiencia 
–una “visión casi alucinatoria” (la que se le presen-
ta y le da la idea) y una “visión que explotó detrás 
de sus ojos” (una vez revelado el rollo fotográfi-
co)– no está para nada lejos de las narraciones 
que encontramos en múltiples textos místicos, 
tanto de la tradición occidental como oriental. Un 
vacío que nubla o que al menos turba los sentidos; 
y una nada productiva que espectralmente remite 
y oculta a su referente, volviendo imposible volver 
a referirlo (veíamos de qué modo esa película de 
la que Sugimoto se apropia nunca más vuelve 
a aparecer como tal). En este sentido, se vuelve 
posible leer esta operación a partir de la noción 
de satori (“iluminación”) que articula el budismo 
zen, una disciplina oriental que precisamente se 
propone como una práctica cuya finalidad no es 
sino llegar a ese estado de completa anulación. 
En una explicación más contemporánea de lo que 
significa satori, el poeta y académico chileno Felipe 
Cussen explica ese estado a partir de una metáfo-
ra computacional: la iluminación como “reseteo”. 
En esta experiencia de anulación, de derrumbe del 
sentido racional, es fundamental la imposibilidad 
de traducir en palabras aquello que se experi-
menta (al igual que ocurre en muchos ejemplos 
de la mística occidental: lo inefable de la visión). 
En Introducción al budismo zen, D.T. Suzuki define 
satori como “una especie de catástrofe espiritual 
que se presenta súbitamente, si se ha acumulado 
un abundante material de conceptos y argumen-
taciones. Esta acumulación ha alcanzado el límite 
de carga admisible, el edificio todo se derrumba 
en sí y he aquí que un nuevo cielo se abre a lo 
lejos” (138). En este punto, me parece interesante 
entender el proceso de acumulación y saturación 

de la imagen cinematográfica de las fotografías 
de Sugimoto en este sentido; de tanto exceso 
narrativo, se produce un derrumbe; alcanzado el 
límite de acumulación de imágenes, simplemente 
deviene una explosión luminosa. 

“Metafísicamente, la Nada es el Todo y el 
Todo es Vacío” (97), escribe por su parte Chantal 
Maillard. Nuestra mente occidental, sin embar-
go, nos impide pensar o concebir esa nada sin 
imaginar lo que falta; lo que está ausente. El vacío 
de una botella (la botella); el vacío de una persona 
(la persona que no está); el vacío de una película 
(la película). Sin embargo, lo interesante de estas 
pantallas en blanco es que nuestra capacidad 
–y necesidad– imaginativa se confunde: ¿cuál 
de todas las películas? Quizás por esto, en parte, 
uno se quede tanto tiempo mirándolas, como 
si a partir de esta insistencia se pudiera llegar a 
descifrar el misterio. De todas maneras, ante la 
necesidad de encontrar un símbolo que le otorgue 
“presencia a aquello que no la tiene o no la puede 
tener” (“el vacío es un concepto, por eso nece-
sita de un símbolo”), para Chantall Maillard es 
entonces cuando el blanco se nos presenta como 
la mejor manera de volver perceptible lo que no 
podemos percibir: la mejor manera de representar 
el vacío. “Ciertamente, en tal caso, el blanco segui-
rá siendo un símbolo adecuado habida cuenta de 
que siendo en sí mismo carencia de color, tiene la 
particularidad de proyectarlos todos” (97): el vacío 
y la plenitud de las pantallas de Sugimoto.

Hemos visto que esta obra no se conforma 
con ser entendida solamente desde los códi-
gos del arte conceptual o del arte minimalista. 
Tampoco, ciertamente, exclusivamente por 
un afán filosófico que se nutre de la tradición 
oriental del budismo zen. Existen preocupaciones 
compartidas pero también diferencias, a ratos 
incluso contradicciones. El blanco de la pantalla 
no tiene por qué remitir solamente a un cuadro 
blanco de Rauschenberg, así como tampoco de 
manera exclusiva a la noción de vacío como satori. 
Son maneras de realizar acercamientos, formas 
a veces inesperadas de nutrir la lectura. Cierta 
inconsistencia o aleatoriedad que se encuentra 
también en los modos en los que cada artista se 
vincula y relaciona con la tradición (oriental u 
occidental). Sugimoto lee a Marx en Tokio y a los 
maestros del budismo zen en California.  

Hay otra historia que explica qué fue lo que 
lo llevó a realizar esta serie, ya no en su página 
oficial, sino que en una breve entrevista publicada 
en la revista Smithsonian. Una versión que también 

12. “Habitualmente hablo 
conmigo mismo. En la época 
en la que comencé a foto-
grafiar el Museo de Historia 
Natural, una tarde tuve 
una visión casi alucinatoria. 
La sesión de preguntas y 
respuestas que me llevó a 
esta visión ocurrió más o 
menos así: ¿Y si capturas una 
película completa en una 
sóla imagen? Y la respuesta: 
Consigues una pantalla 
brillante. Inmediatamente 
me puse a trabajar, con la 
intención de experimentar 
y realizar la visión. Vestido 
como un turista, entré en 
un cine barato del East Side 
con una cámara de amplio 
formato. Apenas la película 
comenzó, puse el disparador 
en una abertura completa-
mente amplia, y dos horas 
después cuando la película 
terminó, volví a apretar el 
disparador. Esa noche revelé 
el rollo, y la visión explotó 
frente a mis ojos”. Las cursivas 
son mías.
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Pre-textos, 2009.

Sugimoto, Hiroshi. “Exposed”. 
Smithsonian. Apr2006, Vol. 37 
Issue 1, 51. (interview)

Suzuki, D. T. Introducción al 
budismo zen. Bilbao: Mensajero, 
2006.

nos permite complementar la interpretación de 
estas fotografías, y no cerrarla solamente dentro 
de los marcos de la mística. Lejos de la visión que 
dijo tener en pleno Museo de Historia Natural, 
se trata de un origen bastante menos filosófico y 
mucho más occidental: Audrey Hepburn. Cuenta 
que de joven se enamoró perdidamente de la 
actriz y sintió la necesidad de tener una imagen 
de ella. Para conseguir esto, compró una entrada 
para ir al cine, y una vez a oscuras dentro de la 
sala, en el momento exacto en el que Hepburn 
estaba en escena de la manera que le gustaba, 
sacó su cámara y disparó hacia la pantalla. Cuando 
el entrevistador le pregunta si cree que existe 
alguna conexión entre esta anécdota de juventud 

y la idea de fotografiar una película entera, 
Sugimoto responde que se formó como fotógrafo 
de manera autodidacta, y que en sus primeros 
trabajos intentó hacer que una película se detu-
viera en sus fotografías. Se declara un científico en 
constante aprendizaje sobre la naturaleza de las 
películas, lo cual lo fue llevando poco a poco a su 
deseo de capturar una película entera. “But it all 
started with sex”13, termina por declarar g 13. “Pero todo empezó con 

el sexo”.

* Este artículo está vinculado 
al proyecto Fondecyt Regular 
#1131136 “Samples y loops en la 
poesía contemporánea”.
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Introducción
Actualmente la fotografía es un espacio en 
discusión. La posmodernidad ha hecho posible, 
parafraseando a Dominique Baqué, su “entrada en 
el arte”. André Rouillé observó que este despla-
zamiento cultural ha acompañado la crisis de 
sus usos históricos, provocando la división entre 
lo que el autor denomina fotógrafos-artistas y 
artistas-fotógrafos. Más allá de esta dicotomía, 
se podrían introducir en el debate los profundos 
cambios culturales que las nuevas tecnologías 
han operado en las prácticas fotográficas. Joan 
Fontcuberta, en la conferencia que realizó recien-
temente en Chile1, puso en evidencia el tránsito 
hacia nuevos conceptos y nuevas prácticas. 
Finalmente, en lo que concierne a la fotografía 
estamos “dando vuelta a la página”, énfasis que el 
artista catalán ha incorporado a su discurso, tanto 
en sus libros como en sus proyectos artísticos. En 
este contexto general, la relación de lo negro, o 
más bien de lo blanco y negro, con la fotografía 
nos parece pertinente, ya que grafica un recorrido 

entre épocas, prácticas y teorías, abordando los 
contextos descritos anteriormente. El título hace 
referencia al texto de Vilém Flusser, Hacia una 
filosofía de la fotografía, que en algunas ediciones 
(como en la brasileña) es acompañada del subtítu-
lo “La caja negra”. 

La caja negra de la teoría
En el ámbito de la teoría fotográfica, es el filósofo 
Vilém Flusser quien ha denominado la cámara 
fotográfica como una caja negra. El planteamiento 
general es que la caja negra oculta en su interior 
un programa, producto de siglos de teoría científi-
ca, para crear finitas y tipificadas potencialidades 
de imágenes. En efecto, el filósofo piensa que lo 
que produce la caja negra, más que inocentes 
imágenes, “son conceptos que se transcriben en 
superficies” (Flusser, 40). El “verde” del “verde del 
bosque” ya está pensado en la caja negra. Ocurre 
lo mismo con el blanco y el negro. Citando a 
Flusser, “las situaciones blanco y negro son teóri-
cas, no es posible encontrarlas en el mundo mani-
fiesto (…) son imágenes de los conceptos conte-
nidos en una teoría óptica” (40). De una cierta 
manera, según el autor, el mundo pre-fotográfico 
trató de imaginar el mundo en “blanco y negro”, 
en la esfera dialéctica de conceptos como el bien y 
el mal2. Esta dialéctica se habría desplazado a las 
fotografías “transcodificando los conceptos teóri-
cos de blanco y negro en situaciones” (40). De esta 
manera, el dato visual “blanco y negro” y lo que 
involucra en términos de dialéctica de pensamien-
to, traduciría una forma de pensar en imagen. De 
hecho, según Flusser, la belleza específica de tales 
fotografías es “una belleza propia del mundo de 
los conceptos” (40). Muchos fotógrafos, concluye 
el autor, “prefieren las fotografías en blanco y 
negro a las de color, precisamente porque revelan 
mejor el verdadero significado de las fotografías: 
el universo de los conceptos” (41). 

Podemos especular que la profundidad 
que se le ha atribuido al blanco y negro, versus 
la frivolidad con la que se ha asociado al color, 
que durante tanto tiempo ha desterrado a este 
último de la fotografía, obedecería a este factor. 

El presente artículo trata sobre la presencia del blanco y el negro 
en la creación fotográfica. En esta misma dirección, también 
se abordan ciertos aspectos de la dimensión monocromática 
del uso de la fotografía a lo largo del siglo X X, y su relación 
con las diversas teorías que este uso generó. La preferencia del 
blanco y negro en la fotografía de dicha época no está exenta 
de contradicciones culturales, ideológicas, teóricas y filosóficas. 
Estas problemáticas son abordadas hoy en día por diversos 
teóricos que niegan a la fotografía su inherente realismo.
{Palabras claves: fotografía, caja, 
blanco, negro, verdades, mentiras.}

The present article seeks, to reflect on the presence of black and 
white in the photographic creation. In the same direction, we adress 
certain aspects of the monochromatic dimension of photography 
during the X X century, and to the relation with the dif ferents theories 
generated. Besides, the preference for black and white photography 
from that period is not exempt from cultural, ideological, theorical 
and philosophical contradictions. This problems are adressed today 
by diverse theorist that deny the inherent realism in photography.
{Key words: photography, camera 
obscura, black, white, true, lies.}

VERDADES Y MENTIRAS DE LA CAJA NEGRAVERA CARNEIRO

1. 20 de mayo de 2014, Casa 
Central de la Universidad 
Católica de Chile.

2. Según Flusser es una pena 
que “el negro y blanco no 
exista en el mundo exterior. Si 
existiera se podría analizar 
lógicamente el mundo” (40).

ARTÍCULOS

pg
 4

2



Arlindo Machado, en “Repensando a Flusser” y “La 
fotografía como expresión del concepto”, describe 
una experiencia personal, que parece acreditar 
la teoría del filósofo. Machado se sorprende al 
comparar las fotografías que tanto él como un 
amigo habían tomado en un viaje a la Patagonia. 
La sorpresa fue por la diferencia de tonos de 
verde entre las fotos de uno y de otro. Habían 
utilizado diferentes marcas de películas. Machado 
concluye, en términos de la semiótica de Peirce, 
que el color sería menos indicial que convencional. 
Según Machado 

un color puede también ser un concepto, una 
abstracción del pensamiento. La película 
fotográfica sólo puede corresponder al paisaje 
enfocado con la gama de colores que ella es capaz 
de producir (…) Los verdes Kodacolor no son, por 
lo tanto, simples cualisignos de esta exuberante 
experiencia cromática que llamamos verdor, 
pero sí colores-tipos, clasificables en catálogos de 
colores (…) por lo tanto, algo cercano al concepto 
peirceano de legisigno (41)3. 

A pesar de que el verde químico se basa 
en el verde del mundo exterior, una película 
mostrará siempre la misma gama de color, sea en 
Patagonia o en otro lugar. Sobre estas mentiras 
fotográficas sería interesante citar aquí el trabajo 
de la fotógrafa chilena Paloma Villalobos, titulado 
Anomalías de laboratorio (2004). El proyecto parte 
de un negativo analógico de una “vista” del mar, 
enviado a varios laboratorios de Santiago. El 
resultado fue una serie de la misma imagen, con 
una sorprendente variación de tonos y contrastes. 
Si bien las intenciones de la artista agregan un 
tono poético, es notorio el vínculo de su trabajo 
con la crítica sobre el inherente realismo de la 
fotografía. Es la observación que parece realizar 
Laura González en Fotografía y pintura: ¿dos medios 
diferentes? cuando trata del tema sobre verdad y 
mentira en fotografía.

Las fotos se asimilan como verdaderas por su 
relación contingente con la realidad. Modernas 
por excelencia, nacen con el positivismo de 
Compte (…) se consideran verdades porque deri-
van de una teoría científica (…) Como los trabajos 
de Fontcuberta y Kossoy han asentado, es tal la 
credibilidad testimonial de su código visual que 
pueden, incluso, hacer que cualquier mentira 
parezca verdad (147).

Podríamos relacionar la idea de la caja negra 
de Flusser con otras cajas. Para Roland Barthes 

la caja negra (chambre claire) es una caja clara 
y lúcida. En francés el término “claire” puede 
designar ambas cosas. La fotografía para Barthes 
no es la transcodificación de un concepto: ella 
es “literalmente una emanación del referente” 
(126). Una emanación que “es inmortalizada por la 
mediación de un metal precioso: la plata” (127). A 
partir de esta concepción podemos comprender 
el alcance de su preferencia por las fotografías en 
blanco y negro, por la inscripción mágica de esta 
realidad en la superficie metalizada de la plata. 
Ante la alquimia mágica de la plata, el color sólo 
puede ser concebido como algo añadido. En este 
sentido, para Barthes el color en la fotografía es 
del orden de la “cosmética”. La cámara clara es, por 
lo tanto, una caja ya blanca, un giro antropológico 
en la verdad de las imágenes, que no necesitan 
ser blanqueadas. Concepción muy contraria a la 
de Flusser, que determina que “toda crítica de la 
imagen técnica debe tener por fin el blanquea-
miento de esta máquina” (cit. en Machado, 22). 
Pareciera ser también la idea Joan Fontcuberta. 
Para el teórico español, la caja negra es una caja 
de Pandora, liberadora para algunos, maléfica 
para otros. El principal tema de la obra teórica y 
práctica de Fontcuberta gira en torno a la relación 
de la fotografía con el concepto de verdad. La 
primera imagen de la conferencia que realizó 
recientemente en Chile fue la de una publicidad 
callejera que se refería a una determinada marca 
de cerveza negra. En letras llamativas se leía: 
“menos mentiras blancas y más verdades negras”. 
Podemos imaginar la alegría de Fontcuberta al 
encontrar semejante anuncio al llegar a Santiago. 
Como él mismo ha definido, significaba “un verda-
dero tratado ontológico sobre la fotografía, gratis 
y al aire libre”. 

Sin embargo, lo que más le interesó a Joan 
Fontcuberta de la publicidad, fue otra frase que 
decía: “bienvenido a ver lo que los otros no ven”. 
Como bien anotó el conferencista, la frase tenía 
más bien que ver con la fotografía que con unas 
cervezas. Pareciera que estas palabras estuvie-
sen refiriéndose a la supuesta prerrogativa que 
tiene el fotógrafo de ver mejor que nosotros. O de 
forma más amplia, de ser “los ojos a la distancia 
de la sociedad”. Estos ojos que ven por nosotros, 
según Fontcuberta, deberían ser, por lo tanto, 
cada cierto tiempo, revisados. Jugando con estos 
elementos, el artista concluía que su trabajo era, 
en el fondo, próximo a la perspectiva de un of tal-
mólogo que analiza la fotografía para que los ojos 
no se vuelvan ni miopes ni hipermétropes. Lo que 

3. En la tipología semiótica 
de Charles Sanders Pierce, 
los cualisignos y los legisig-
nos son categorías dentro 
de la relación del signo 
consigo mismo. La diferen-
cia entre ellos está en que 
los cualisignos representan 
las cualidades sensoriales, 
perceptibles de los objetos, 
y los legisignos son signos 
modelos, convencionales.
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Joan Fontcuberta (Barcelona, 
1995), Googlerama: Niépce 
(2005). Primera fotografía 
de la historia, realizada por 
Nicéphore Niepce en 1826. La 
fotografía se ha reconstruido 
mediante un programa freeware 
de fotomosaico conectado 
on-line al buscador Google. El 
resultado final se compone de 
10.000 imágenes disponibles en 
Internet, localizadas aplicando 
como criterio de búsqueda 
las palabras “foto” y “photo”. 
Fotografía cortesía del artista.
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advierte va a la par con la caja negra de Flusser. 
Para este último, el fotógrafo debe cuidarse de 
no ser un mero “funcionario” de un programa y 
debemos, por lo tanto, estar en guardia contra 
las posibles mentiras que este aparato nos obliga 
a decir. 

En la sala del Centro de Extensión de la 
Universidad Católica donde fueron expuestos sus 
trabajos, Joan Fontcuberta reproduce a través de 
un googlegrama (mosaico de pequeñas imágenes 
en colores provenientes del motor de búsqueda 
Google) la Vista desde la ventana en Le Gras (1926), 
primera imagen conocida de Niépce, el inventor 
de la fotografía. ¿Habrá alguna posibilidad de 
pensar que bajo la foto en blanco y negro existe 
una estructura oculta de color? Si bien puede 
que no sea posible responder a esta pregunta, 
parece, sin embargo, que la primera imagen 
fotográfica esconde una cierta frustración. Según 
Laura González 

desde 1916, Niépce escribe a uno de sus sobrinos 
sobre la decepcionante calidad monocroma de sus 
imágenes (…) Sobre este punto, cabe reflexionar 
que aunque se alaba la invención de la fotografía 
como medio de representación, rara vez se desta-
ca su fracaso para la reproducción cromática. Tan 
es así que consideramos normal que la foto del 
siglo X I X sea monocroma (202). 

El blanco/negro de la fotografía moderna 
Michel Pastoureau en Noir: histoire d’une couleur 
ha destacado que con la aparición de la imprenta 
desde los siglos X V I y X V I I, el negro de la tinta y 
el blanco inmaculado del papel “transformaron 
progresivamente el mundo en blanco y negro”4 
(131). Así como la escritura, “la inmensa mayoría 
de las imágenes que circulan, en el libro y fuera 
del libro, se vuelven imágenes en blanco y negro” 
(138). La fotografía nace en plena revolución indus-
trial, en medio de la explotación del carbón y del 
hierro, época en que el mundo se viste de negro. 
Transcribimos las descripciones de este autor: 

Volvamos a la 2ª mitad del siglo X I X, cuando en 
toda Europa surge un nuevo paisaje industrial 
y regiones enteras cambian de aspecto bajo la 
industria de la minería, del carbón, del hierro y 
de la metalurgia. El negro se inmiscuye en todas 
partes, hasta el corazón de las grandes ciuda-
des, como Londres que, en palabras de Charles 
Dickens, posee alrededor de 1860 las calles más 
sucias y más sombrías que el mundo jamás ha 
visto (198). 

En otro pasaje, Pastoureau enumera las 
diferentes influencias del negro en la cultu-
ra, hasta pasada la Primera Guerra Mundial. 
Todo pasa a ser negro, desde el vestuario de los 
burócratas y administrativos hasta los objetos de 
consumo masivo producidos por la industria. La 
gama de colores se restringe al blanco, al negro, al 
gris y al marrón. 

Es sorprendente constatar cómo entre 1860 y 
1920, los primeros aparatos caseros, los primeros 
instrumentos para escribir y comunicar, las 
primeras lapiceras, los primeros teléfonos, los 
primeros aparatos fotográficos, los primeros 
coches (…) se inscriben todos dentro de una gama 
que va del blanco al negro (201).

Hay que recordar que Niépce era litógrafo 
y por lo tanto estaba acostumbrado al universo 
de las tintas negras y materiales grasosos. La 
fotografía nace con ellos, y Niépce emplea como 
primer material sensible un betún: el betún de 
Judea. La imagen técnica surge entre el carbón, el 
betún y la imprenta. 

Como sabemos, la fotografía durante 
aproximadamente un siglo se limitó al blanco 
y negro. “En el horizonte de los años 1920-1930, 
el negro se vuelve un color puramente moderno” 
(210). La modernidad fotográfica es en blanco y 
negro, pero como un no-color en búsqueda de 
la transparencia. La fotografía pura, la straight 
photography norteamericana, impuso la famosa 
“zona de grises” de Ansel Adams para llegar desde 
el blanco puro al negro puro. Nacía en la década 
del 20 el negativo perfecto. John Herschel, el 
matemático y astrónomo inglés, observador de 
la luz solar, al nombrar por primera vez el soporte 
fotosensible como “negativo”, no sólo bautizaba 
la forma más revolucionaria de la reproductibili-
dad técnica sino también la negatividad del color 
como algo fundacional en la historia en blanco y 
negro de la fotografía. La fotografía norteameri-
cana y las vanguardias europeas de los años 20 y 
30, que pensaron la fotografía como el arte de su 
tiempo, no la consideraron en color. El color del 
progreso mecánico era el blanco y negro. Si en 
algunas fotografías, como por ejemplo aquellas 
de los integrantes de la Bauhaus, la utilización 
de contrastes acentúa el negro como color, fuera 
del ámbito vanguardista el blanco y negro va 
devenir en un no-color5. Esta transparencia gris se 
generalizó de manera tan amplia en la corriente 
del fotoperiodismo que la información y la verdad 
pasarán a ser, definitivamente, en blanco y negro. 

4. Traducción propia.

5. Basta comparar dos 
fotografías urbanas, 
cenitales, una de Otto Umbo 
(Bauhaus) y otra de Berenice 
Abbott (ee.uu.) para darse 
cuenta de la disolución del 
negro en la trasparencia gris, 
en la misma medida en que 
la Nueva Visión de la escuela 
alemana se banaliza en una 
angulación corriente.
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Se cuenta que Paul Strand dijo al emblemático 
pionero del color William Eggleston (1975) que 
sólo el blanco y negro posibilitaba una profundi-
dad del pensamiento. Este sentimiento pasó a tal 
punto a un plano inconsciente que hasta hoy nos 
podría parecer imposible que las heroicas foto-
grafías de la afi, en la sombría historia reciente de 
Chile, pudieran ser en otros colores que el blanco 
y negro. 

Las cajas negras de Alfredo Jaar 
La caja negra de Jaar no es la caja negra de Flusser. 
Produce más bien contexto que imágenes. 
Tampoco es la caja negra que genera información. 
Se sitúa desde otro lado de la trasparencia de 
las fotografías en blanco y negro del periodismo 
fotográfico. El negro está lejos de constituirse 
en el no-color fotográfico de la modernidad. El 
negro se repite como fondo, como retórica, como 
elipsis entre imágenes y texto. El blanco apare-
ce pero en forma de palabras, de superficie, de 
pantalla reflejante, sustituyendo el discurso de 

las imágenes. Se presenta también para descri-
bir nombres, fechas y lugares. Entrega así una 
identidad a aquellos que la reclaman y no fueron 
escuchados.

En la instalación de Real Pictures (1995), una 
de las series de obras del Proyecto Ruanda (1994-
2000), las fotografías del genocidio consistuyen 
una retórica al estar encerradas en las cajas 
negras. Evocan la ausencia de estas imágenes en 
los medios, y el abandono visual en el momento 
del conflicto. La caja negra se presta aquí a un 
discurso. El blanco sustituye lo no mostrado. 
Jacques Rancière en el “Teatro de las imágenes”, 
refiriéndose al Proyecto Ruanda, señala que en 
realidad la ausencia de las fotografías no obedece 
a la idea de “limpiar nuestra mirada de los excesos 
de cuerpos masacrados. Son antes que nada la 
denuncia de la ausencia de ellas” (71). En este 
contexto, el negro de la caja negra de Jaar está 
al servicio del silencio. Un silencio que al mismo 
tiempo denuncia el secuestro de las imágenes por 
los contextos de poder, pero que también sepulta 

Alfredo Jaar (Santiago, 1956), 
Real Pictures (1995), instalación. 
Fotografía cortesía del artista.
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las imágenes grises de las fotografías periodísti-
cas en blanco y negro, colocando en entredicho 
la eficacia de este tipo de imágenes y, en conse-
cuencia, de las propias. El negro del “no mostrar” 
y el blanco del “nombrar” transitan desde la 
denuncia hasta la recuperación de la identidad de 
las víctimas. El debate ético entre “mostrar” y “no 
mostrar”, respecto a las imágenes impresentables, 
es un tema también tratado por Georges Didi-
Huberman, quien ha defendido la hipótesis de 
que las imágenes intolerables deben ser mostradas 
“pese a todo”. Bajo la perspectiva que nos ofrece 
Rancière, el “no mostrar” de Jaar no se contradice 
con la postura de Didi-Huberman al respecto. En 
Real Pictures el “no mostrar” no significa suprimir 
las imágenes, sino hablar de ellas, del silencio 
que hubo en torno a ellas y ahora de su presencia 
en la caja negra. Como bien observa Rancière, la 
caja negra de Jaar hace parte de “otro modo de 
ver” (72).

Las imágenes no siempre están ausentes 
en los trabajos de Jaar. Sin embargo, su presen-
cia es siempre una fricción. O son diapositivas 
reproducidas en un millón, o son ojos en forma 
de sinécdoque, o son mares que hablan más allá 
de su liquidez azul. En El sonido del silencio (2006), 
Jaar no duda en mostrarnos la controvertida 
fotografía del reportero gráfico Kevin Carter. La 
célebre fotografía de la niña sudanesa que parece 
acechada por un buitre que espera a su presa, fue 
un escándalo ético, que en parte provocó el suici-
dio del fotógrafo. En este proyecto Jaar parece 
querer rescatar a Carter descartando la acusación 
de “estetizar el horror”. Para mostrar la imagen 

“pese a todo” y para abordar la problemática que 
envuelve este tipo de imagen, el artista constru-
ye un dispositivo, una especie de caja negra de 
250 metros cuadrados. Durante un minuto los 
visitantes se encuentran en su interior, en estado 
de contemplación frente a la imagen, mientras 
el deslizar del texto se encarga de la narración 
que explica la desafortunada producción de la 
foto. Son palabras blancas sobre fondo negro que 
acompañan a la única imagen, y a partir de la cual 
el observador se conecta con el cruce trágico de 
los tres destinos. El dispositivo está pensado para 
“hacernos considerar de otro modo el peso de una 
fotografía, para transformar una imagen sensa-
cionalista en ocasión para un ejercicio espiritual 
sobre el tiempo de la mirada, para la experiencia 
sensorial de aquello que significa el esfuerzo por 
hacer ver la violencia del mundo” (Rancière, 89). 
Aquí, la oscuridad y la luz funcionan como un 
destello, aquel que al mismo tiempo esconde y 
muestra, de la misma forma que el síntoma de un 
trauma. Desde la pequeña caja de Real Pictures a 
la gran caja de El Sonido del Silencio, Jaar construye 
dispositivos que pretenden decir verdades. Así, 
quizás sea posible esperar algún destello de luz 
sobre la caja negra y sobre el estatuto negativo 
que acompaña al negro a lo largo de su historia 
(Pastoureau, 24). Las cajas negras de Jaar son 
cajas claras, cajas lúcidas, emanaciones de un giro 
antropológico, que muestran lo intolerable, como 
una manera distinta de "revisar" los ojos que "ven" 
la sociedad g
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FOTOGRAFÍAS DEL RODAJE DE 
PROLOGUE FOR ALL AND NONE DE 
INSTITUTO DIVORCIADO, 2010.
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CONVERSACIÓN 
ENTRE CAMILA 
MARAMBIO¹, DIEGO 
FERNÁNDEZ E 
IAN SZYDLOWSKI, 
DOS DE LOS 
INTEGRANTES 
DEL COLECTIVO 
INSTITUTO 
DIVORCIADO. 

1. CAMILA MARAMBIO (1983-), INVESTIGADORA Y 

CURADORA INDEPENDIENTE CHILENA.
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PROLOGUE FOR ALL AND NONE ES 
UNA PELÍCULA MUDA DE 29 MINUTOS 
DE DURACIÓN, FILMADA Y EDITADA 
POR BENJAMÍN ECHAZARRETA E 
INSTITUTO DIVORCIADO DURANTE 
SU PARTICIPACIÓN, JUNTO A 
CAMILA MARAMBIO, EN SØRFINNSET 
SKOLE/THE NORD LAND, EN UNA 
REMOTA ÁREA DE GILDESKÅL EN EL 
NORTE DE NORUEGA. CON TEXTOS 
Y ACTUACIONES DIRECTAMENTE 
BASADAS EN EL PRÓLOGO DE 
ASÍ HABLÓ ZARATHUSTRA (1885) 
DE FRIEDERICH NIETZCHE, LA 
PELÍCULA SIGUE AL PERSONAJE 
DE ZARATHUSTRA MOVIÉNDOSE 
A TRAVÉS DEL PAISAJE, EN UNA 
EXTRAÑA ATMÓSFERA DE 24 HORAS 
DE LUZ SOLAR.
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FOTOGRAMAS DE PROLOGUE FOR 
ALL AND NONE DE INSTITUTO 
DIVORCIADO, 2010.
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CM	ESTÁ CLARO QUE PROLOGUE FOR ALL AND NONE ES UNA 
REFLEXIÓN SOBRE ENTRAR Y SALIR DE LO NEGRO. LA 
PRIMERA ESCENA, UN AMANECER. EL SOL ILUMINA EL 
CAMINO DE ZARATHUSTRA. ÉSTE SALE DE LA PENUMBRA, 
VE, Y SE DIRIGE AL ENCUENTRO CON SU HUMANIDAD. 
LLEVA CONSIGO UN MENSAJE: DIOS HA MUERTO. SI NO 
HAY NADA MÁS ALLÁ DE LO QUE EL OJO VE, NADA MÁS 
ALLÁ DE LA REFRACCIÓN LUMÍNICA, ENTONCES ¿NO ES 
EL NEGRO UNA ILUSIÓN FUERA DEL TIEMPO QUE NO 
DEBIERA CULTIVARSE? USTEDES TRES, EXPLORADORES 
DEL LADO OSCURO ¿LO PIENSAN ASÍ? 

DF	EL SOL ES LA LUZ QUE DA LA VIDA E "ILUMINA". EN 
LA ESCENA INICIAL DE PROLOGUE… ZARATHUSTRA 
CONVERSA CON EL SOL COMO QUIEN CONVERSA CON 
DIOS, Y FINALMENTE CONSIGO MISMO. LLEGA A LA 
CONCLUSIÓN DE QUE, DESPUÉS DE DIEZ AÑOS ALEJADO 
DEL MUNDO, HA LLEGADO LA HORA DE BAJAR A 
ENTREGAR SU MENSAJE A "LO NEGRO", AL MUNDO 
DORMIDO E IGNARO DE LOS HOMBRES, QUE NO ES MÁS 
QUE SU PROPIA CONVICCIÓN DE QUE "DIOS HA MUERTO", 
DE QUE EL HUMANISMO ES LO REAL, DE QUE LA MORAL 
CRISTIANA ESTÁ BASADA EN UNA PROMESA QUE NO ES 
COMPROBABLE EMPÍRICAMENTE Y POR TANTO NO ES MÁS 
QUE UNA MENTIRA. 

		  EL MENSAJE DE INSTITUTO DIVORCIADO COINCIDE 
CON LO QUE DIJO PAULO VIVACQUA², “THE MESSAGE IS 
(ALSO) A LIE”, Y CON LA CONCLUSIÓN DE ZARATHUSTRA 
DE NO PREDICAR SU CONVICCIÓN BUSCANDO 
SEGUIDORES, SINO HACERSE DE COMPADRES QUE LO 
SIGAN ESPONTÁNEAMENTE PORQUE HAN LLEGADO 
SOLOS A LO MISMO. ESTE MENSAJE NO ES BLANCO NI 
NEGRO —O BIEN, PARA AJUSTARSE AL TEMA, NEGRO— 
PORQUE, COMO DIJO CHATO MORENO³, PERTENECE 
EXCLUSIVAMENTE AL TERRENO DE LO PERSONAL, "AL 
ESPACIO SIN LUZ AL INTERIOR DEL PROPIO CUERPO". 

2. PAULO VIVACQUA (1971-), ARTISTA VISUAL BRASILERO. 

3. ALEJANDRO “CHATO” MORENO (1975-), DRAMATURGO CHILENO. 
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AUN ASÍ ES NOTABLE CÓMO ESTE INDIVIDUALISMO 
DE ZARATHUSTRA NO ES TOTALMENTE CARENTE DE 
ALTRUISMO, Y DE UN ESPÍRITU OPTIMISTA, SIEMPRE 
SUBYUGADO A LA NATURALEZA OMNIPOTENTE.

IS 	ESTOY DE ACUERDO. ZARATHUSTRA BAJA A ANUNCIAR 
UNA IDEA NUEVA A LA SOCIEDAD DE LOS HOMBRES: QUE 
DIOS —SU DIOS— HA MUERTO, Y QUE ELLOS MISMOS 
FUERON QUIENES LO MATARON. DESPUÉS DE QUE 
AMANEZCA SOBRE ESTA VERDAD, ÉL SE ILLUMINA Y 
BAJA A PREDICAR ESTE OCASO, O COMO BIEN DICES, LO 
NEGRO. AQUÍ HAY MUCHO DE NIETZCHE, QUE AL FINAL ES 
UN VITAL OPTIMISTA. ZARATHUSTRA ES UN VEHÍCULO DE 
SU AMOR PROFUNDO COMO CULMINACIÓN DE SU DOLOR. 
TAMBIÉN ES LA MANERA CON LA QUE ENTRA EN SU 
ULTIMO LIBRO, LA GAYA CIENCIA, AL ETERNO RETORNO, 
O SEA VUELVE A ALGO.

		  ESTO NO ES FÁCIL PARA ZARATHUSTRA, TODO LO 
CONTRARIO. PERO AQUÍ VEMOS PARTES QUE MUESTRAN 
SU PROFUNDA COMPASIÓN. CREO QUE AL ANUNCIAR 
ESTE NEGRURA EXPONE PROBLEMAS FUNDAMENTALES 
DEL CONCEPTO DE LA RAZA HUMANA COMO ALGO QUE 
OPERA FUERA DE LA BALANZA CON UNA EXORBITANTE 
AUTO-IMPORTANCIA. HAY HUMILDAD Y SENTIDO DE LA 
RESPONSABILIDAD SOBRE LO QUE DEBE DECIRLE A LOS 
HOMBRES, PERO RÁPIDAMENTE SE DA CUENTA DE QUE 
ES INÚTIL Y QUEDA CON UN HOMBRE MUERTO. BASTANTE 
NEGRO, PERO CREO QUE EN SUMA VIENE A ANUNCIAR 
LA LUZ.

CM	EL NEGRO ESTÁ CASADO CON EL BLANCO, Y A SU VEZ 
ESTÁ SEPARADO DE ÉL POR UN ESPECTRO DE OTROS 
COLORES. LOS AGENTES DE ESTA SEPARACIÓN, QUE SE 
INFILTRAN COMO ARCO IRIS EN PROLOGUE… PARECEN 
SER EL LEITMOTIV DE LA PELÍCULA. CADA PASO DEL 
DESCENSO DE ZARATHUSTRA ESTÁ MARCADO POR 
UN INTERLUDIO DE COLOR, TERMINANDO CON EL 
VIOLETA. LA FRAGMENTACIÓN ES ALGO RECURRENTE 
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EN EL TRABAJO DE INSTITUTO DIVORCIADO, PERO 
LA APARICIÓN DEL VIOLETA —DEL CUAL SE DICE QUE 
ES EL COLOR DE LA TRANSFORMACIÓN AL MÁS ALTO 
NIVEL ESPIRITUAL Y MENTAL— NOS SORPRENDE. ¿LA 
FRAGMENTACIÓN FORMAL HA SIDO UNA BUENA VÍA PARA 
ARRIBAR A LA COMPRENSIÓN DE LO CERRADO, DEL TODO, 
DE LO NEGRO CONCEPTUAL? 

DF	EL ARCOIRIS COMO UNIDAD REPRESENTA EL TOTAL 
DIFERENCIADO, NO EL TOTAL ABSORTO (NEGRO) 
NI EL TOTAL REFRACTADO (BLANCO). CREO QUE EN 
NUESTRO TRABAJO —PROLOGUE… Y OTROS, COMO 
RAINBOW MACHINE (2008) EN VERBESSERUNG— 
EL ARCOIRIS OPERÓ COMO UN SIGNIFICANTE 
MÚLTIPLE DE LO FELIZ, LO MÁGICO, LO NATURAL, 
LO ESPONTÁNEO, LO BELLO, Y SIMULTÁNEAMENTE 
—Y A VECES INCLUSO CONTRADICTORIAMENTE— DE 
LA MANIPULACIÓN SEMIÓTICA QUE LA CULTURA LE 
HA ASIGNADO: COOPERACIÓN, PAZ, ESPERANZA, 
ORGULLO HOMOSEXUAL, ETC. EN LAS DIFERENTES 
ETAPAS DE PROLOGUE… LOS COLORES FUERON 
UTILIZADOS CONSECUTIVAMENTE DE ACUERDO AL 
ORDEN NEWTONIANO DEL ARCOIRIS, Y NO DE ACUERDO 
A SU HABITUAL SIGNIFICADO. ES DECIR, LA SECCIÓN 
AMARILLA NO FUE PENSADA COMO CORRESPONDIENTE A 
LA "VERGÜENZA" DE ZARATHRUSTRA, NI EL VERDE A SU 
"ESPERANZA", NI EL ROJO A SU "PASIÓN", O QUÉ SE YO. 
SIN EMBARGO, TAL COMO SE MENCIONÓ ANTERIORMENTE, 
EN LA SECCIÓN VIOLETA EL CAMBIO RADICAL OCURRIDO 
EN EL PUNTO DE VISTA DE ZARATHRUSTRA SÍ PUEDE 
LLEGAR A VERSE COMO UNA "TRANSFORMACIÓN" O 
"ILUMINACIÓN", PERO ESO FUE CASUAL, QUIZÁS.

IS	 CREO QUE FUE UNO DE LOS POCOS ARTIFICIOS QUE 
USAMOS EN ESTA VERSIÓN, DIVIDIR EN SIETE PARTES, 
TAL COMO LOS COLORES SEGÚN NEWTON. AQUÍ VOLVEMOS 
A LA IDEA QUE MENCIONAS SOBRE LA LUMINOSIDAD 
DEL VIOLETA EN EL CAMPO DE LUZ: VIOLETA Y DESPUÉS 
MAGENTA ES LA MANERA QUE SE RECONECTA CON EL 
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ROJO. TRABAJAMOS SOBRE MAGENTA EN LOVE & OTHER 
HALLUCINATIONS (2012); SIEMPRE USAMOS ESTA GUÍA 
ESPIRITUAL DEL COLOR.

CM	HACER UNA PELÍCULA EN BLANCO Y NEGRO ES UNA 
DECISIÓN. AL NO ESTAR EN “COLORES”, PROLOGUE FOR 
ALL AND NONE NO ES UN ESPEJO DE LA REALIDAD, SINO 
UN OBJETO EN SÍ. COMO OBJETO, PROLOGUE…, NOS 
PARECE ABSTRACTO. SU RELATO, ENTRE LO OMINOSO Y 
LO AUSPICIOSO, RESISTE SER ENTENDIDO FÁCILMENTE. 
¿ALGO ESCONDE PROLOGUE…? ¿QUÉ ES?

DF	LO QUE PROLOGUE… ESCONDE ES... POCO. LA INCLUSIÓN 
DEL TEXTO DEJÓ TODO DEMASIADO OBVIO. UNA 
PELÍCULA SIN TEXTO HUBIESE FAVORECIDO LA PUESTA 
EN ESCENA Y EXACERBADO EL FACTOR MISTERIOSO, TAL 
VEZ INVITANDO MUCHO MÁS A UNA REVISIÓN DE LA 
OBRA DE NIETZSCHE.

IS	 NOS GUSTA MUCHO PASOLINI. CREO QUE AQUÍ HAY ALGO 
COMO UN EJERCICIO SIMPLE DE CINE. FUE UNA PRIMERA 
INCURSIÓN Y, COMO DICE DIEGO, CREO QUE FALTÓ 
ESCUCHAR OTRAS VOCES, SEPARARNOS DE LA HISTORIA, 
DE SU ADAPTACIÓN, JUGAR EN VEZ DE SER TAN SECOS. 
IGUAL ME GUSTA ASÍ, PERSONAS QUE LA HAN VISTO VEN 
QUE LE FALTA ESTE “TROPEZÓN”, PERO ASÍ TAL CUAL 
FUNCIONA MUCHO MÁS COMO OBJETO, TAL COMO DICES 
TÚ. SIEMPRE PENSAMOS QUE TENÍA QUE SER MOSTRADO, 
Y EL PIANO TIENE QUE SER TOCADO EN VIVO.

pg
 5

6

PROLOGUE FOR ALL AND NONE



FOTOGRAFÍA DEL RODAJE DE 
PROLOGUE FOR ALL AND NONE DE 
INSTITUTO DIVORCIADO, 2010.
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UNA MUESTRA EXCEPCIONAL:
ARTE, FE Y DEVOCIÓN 
EN EL CENTRO DE EXTENSIÓN  
DE LA UNIVERSIDAD CATÓLICA  
DE CHILE
por Josefina Schenke

La mayor parte de los museos del 
mundo son fruto de colecciones 
privadas que se vuelven públicas. La 
pasión y la obsesión de los coleccio-
nistas permite reunir un conjunto 
homogéneo de objetos que una 
posteridad feliz traslada a un lugar 
público de encuentro y de conoci-
miento. Este es el caso de una de 
las colecciones más importantes de 
arte colonial americano formadas 
durante la segunda mitad del siglo 
X X en Chile. Entregada en comodato 
a la Universidad Católica de Chile (y 
no desperdigada, como tantas, en 
un remate…), se trata de la Colección 
Joaquín Gandarillas Infante. La fami-
lia de este afamado coleccionista, 
siguiendo su propia voluntad, quiso 
que estos bellos objetos fueran 
conservados, estudiados y exhibidos 
por la puc.

Una parte de la cuantiosa 
colección –que cuenta con casi 600 
objeto– se exhibe actualmente en 
la Casa Central de esa Universidad. 
Con acertado criterio estético, se 
seleccionaron algunas piezas data-
das de los siglos X V I I y X V I I I que 
muestran la calidad y variedad de la 
pintura adquirida por Gandarillas, 
así como de algunas piezas en made-
ra policromada y plata. Es evidente 
el cuidado de los curadores de la 
muestra por seleccionar aquellas 
obras extraordinarias desde un 
punto de vista artístico y vincularlas 
entre ellas sutilmente: de este modo, 
se exhiben en una misma vitrina 
dos Cristos policromados potosinos 
–uno agonizante y otro muerto–, y 
se ponen en relación visual y espacial 
una custodia de plata de Charcas 
y el enorme lienzo cusqueño de la 
Exposición del Santísimo Sacramento. 

difícilmente puede clasificarse 
una pieza como arte propio de una 
devoción privada o pública. En 
efecto, una capilla familiar o de una 
cofradía, al interior de una iglesia, 
no es precisamente un espacio 
público ni privado, sino, podríamos 
decir, “semipúblico”. Los inventarios 
de órdenes revelan la existencia de 
capillas de este tipo al interior de las 
iglesias y se trata, en muchos casos, 
de espacios cerrados. Cabe pregun-
tarse, ¿son las obras allí resguarda-
das, entonces, fruto de qué tipo de 
devoción? ¿O la pregunta no tiene, 
en realidad, sentido en sí misma? Lo 
mismo podría decirse de los lienzos 
–de dimensiones importantes– que 
se describen en las cuadras de las 
casas en los documentos notaria-
les santiaguinos del siglo X V I I I: 
¿hasta qué punto tales salones eran 
privados? En el caso de un retablo 
de pequeñas dimensiones y factura 
excepcional, como el expuesto en 
esta exhibición, ¿su sólo tamaño no 
revela, acaso, su carácter “íntimo”, 
más que “privado”? Es posible que 

Este último –fechado en el último 
tercio del siglo X V I I– es una de las 
piezas más importantes de la expo-
sición, no sólo por ser testimonio de 
la cultura material y de la devoción 
de la época, sino por la presencia de 
los donantes y de los dos misteriosos 
personajes que miran al espectador 
desde una especie de camarín ubica-
do detrás de la custodia.

La exposición está dividida en dos 
secciones guiadas por los criterios 
de “Devoción pública” y “Devoción 
privada”. Resulta extremadamente 
difícil encasillar obras de arte religio-
so colonial bajo tales conceptos, no 
solamente porque se suele ignorar 
la proveniencia específica de estas 
piezas, sino porque, desde un punto 
de vista teórico y epistemológico, 
la discusión historiográfica actual 
discute tales categorías señalando 
que sería artificioso describir la reali-
dad y las vivencias humanas según 
un modelo binario compuesto por el 
par público/privado. Esta artificiosi-
dad teórica se vuelve muy ostensible 
en el arte religioso colonial, donde 

Detalle de una de las obras.
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se situara al interior de la alcoba 
principal de una casa. La distinción, 
entonces, resulta algo estéril.

Es de esperar que esta colección, 
así como otras de arte colonial que 
se exhiben en Santiago, ayuden al 
público a familiarizarse con una 
iconografía y una visualidad que hoy 
resultan extremadamente ajenas al 
ojo del chileno contemporáneo. En 
efecto, el arte colonial –como el arte 
cristiano en general– se ha trans-
formado en un enigma, puesto que 
se ha perdido toda referencia que 
permita reconocer los atributos, los 
motivos y las temáticas provenientes 
del relato cristiano (otro tanto pasa, 
y con más intensidad, con los temas 
profanos de origen griego, romano o 
neoclásico). Se trata de un arte que 
requiere de un conocimiento previo 
para ser comprendido y descifrado 
en sus significados. Los atributos 
que, para otro público más habi-
tuado a este lenguaje, resultaban 
evidentes (el frasco de perfume que 
identifica a Santa María Magdalena, 
los símbolos de las Letanías de la 
Virgen, la representación de los 
donantes, etc.) hoy se han vuelto 
oscuros, enigmáticos. Por eso es que 

LA MANO DE DIOS: 
MI PANTANO DE MARCOS SÁNCHEZ 
EN GALERÍA XS
por Rodrigo Canala

Niños y mujeres medio ahogándose, 
hombres disfrazados de animales 
y viceversa, casas a la deriva o en 
medio de una tormenta, paisajes 
románticos deshaciéndose en llama-
radas, supernovas y agujeros negros 
bailando como moscas, remolinos 
de un wc o de una juguera, ruinas de 
una arquitectura futura y pasada, 
senderos conducentes al comien-
zo del final, vértigo y euforia por 
doquier, escenas nocturnas y diur-
nas conviviendo en la penumbra de 
tardes grises, Apocalipsis y Paraíso, 
abismos infinitos  –al infinito y más 
allá–, explosiones de crema y lava 
ardiente, realismo, hiperrealismo, 
surrealismo... Manchas de pintura 
con forma de nube y nubes de color 
con forma de mancha, cuentos sin 
moraleja ni final feliz, excreciones de 
todo tipo, vestigios de civilizaciones 
extintas y naves espaciales anacró-
nicas, vapores y fluidos policromos, 
extremidades humanas despeda-
zadas, hundiéndose o emergiendo 
y girando en torbellinos multicolor. 
Pedazos de esto y de lo otro, formas 
que devienen en otras formas, casti-
llos medievales coloreados a lápiz y 
rucas indias pintadas con témpera, 
arcoíris o cables eléctricos o arterias 
o terminaciones nerviosas arranca-
das de cuajo, seudoconstrucciones 
de tablas y palos levantadas en 
medio de la nada, zapatillas deporti-
vas descendiendo hacia arriba y pies 
descalzos ascendiendo hacia abajo, 
todo en permanente transmutación, 
derritiéndose o solidificándose, de 
un estado de la materia a otro, a 
otra sustancia, a otra forma, a otra 
imagen.

Con un elevado virtuosismo, 
Marcos Sánchez dibuja y dibuja 
todo lo que se le ocurre, todo lo 
que recuerda y todo lo que sabe. 

una muestra como ésta está llamada 
a explicitar los recursos oratorios y 
la iconografía de las piezas, lo que se 
cumple, en parte, en esta exposición.

Por otra parte, lo colonial expresa 
una visualidad que también resulta 
ajena y extraña, frente al predomi-
nio del arte clásico como modelo 
que sirvió para el desprecio del arte 
colonial durante el siglo X I X y parte 
del X X. Tales modelos de lo que 
“debe” ser una representación “a la 
antigua” también perviven hoy e 
impiden que el espectador aprecie 
esta pintura en su calidad propia y 
no en comparación con la pintura 
europea renacentista, por ejemplo. 
En este sentido, es preciso educar la 
sensibilidad, para hacer compren-
sibles y apreciables las particulari-
dades formales y técnicas del arte 
virreinal. Y más necesario aún es 
evidenciar lo que hace de la pintura 
americana un fenómeno único, 
creativo y fructífero, habituando la 
mirada a las dinámicas propias de 
la representación en América y a su 
relación y negociación visual con 
los imaginarios europeos que les 
sirvieron de modelo g

Detalle de una de las obras.
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Dibuja o en realidad pinta: líneas, 
manchas, perfiles negros, extensas 
áreas de color y masas brillantes 
de borde duro. La presencia de 
manos, muchas manos, a veces de 
varios dedos, algunas gigantescas y 
poderosas, haciendo y deshaciendo 
todo lo que está a su alcance, como 
por ejemplo en Ciencia doméstica y 
Vacaciones. ¿Remite a la mano del 
artista? ¿A la mano de Dios? Y los 
objetos flotando a su alrededor ¿son 
acaso su creación?, ¿su universo? Un 
Big Bang de agua y de fuego.

Mi pantano, título de la exposición 
realizada en Galería XS es, como su 
nombre indica, un charco espeso, 
turbio e interminable donde flotan, 
a su suerte, imágenes, colores y 
texturas cuyo sentido resulta, a 
ratos, difícil de descifrar. Lo diverso, 
lo heterogéneo e incluso lo inconexo, 
son las maravillosas fábulas imagi-
nadas y coloreadas por este artista. 
Un artista atípico, extraviado, hasta 
transparente e invisible diría, como 
algunos de los personajes de sus 
obras: náufragos, amantes, foras-
teros... Ahora, ante todo, son sus 
dibujos, sus pinturas y sus artefactos 

los que deliran: recuerdo a un mani-
quí de niño con un palito en la mano 
golpeando suavemente un tronquito 
en el suelo y a una rama viviente 
contorneándose como una culebra 
por medio de dispositivos electro-
mecánicos de juguete o de cuento1. 
Fabuloso. Heredero, quizás, del 
surrealismo tardío del artista chileno 
Germán Arestizábal, o del dibujo 
técnico y pop de los años 70 de 
Eugenio Dittborn2; Marcos Sánchez 
continúa con ese legado del dibujo 
hecho a mano, con o sin instrumen-
tos de trazado, dando rienda suelta 
a un repertorio de imágenes muy 
singular y que lo diferenciaría de sus 
antecesores. 

Dentro del conjunto, llaman 
particularmente mi atención unos 
dibujos titulados Zoom #, suerte 
de imagen amplificada (zoom in) 
de algún detalle de otro dibu-
jo perteneciente a la serie. Esta 
especie de reencuadre de la propia 
obra fantasea con la presencia de 
diminutos objetos y/o seres nadando 
en extensas masas de color y que, 
debido a su infinita pequeñez, 
se tornarían inaccesibles al ojo 

humano del espectador; parási-
tos pertenecientes a otro mundo, 
a otro espectro visual o nivel de 
percepción. Más allá de la inventiva, 
estos trabajos abren, a mi juicio, un 
nuevo campo de exploración para el 
artista, uno en donde la complicidad 
entre el color y la línea configura 
imágenes cuyo relato —como el 
de un cuento— se hace indecible, 
ininteligible e intransferible, lo cual 
atenta en contra del reconocimiento 
de un narrador y, por lo tanto, de una 
forma reconocible, dando paso a un 
con-fabulador de trampas visuales g

Izquierda. Marcos Sánchez 
(Santiago, 1980), Doctor y 
Paciente (2014), lápiz de color, 
tinta, acrílico y esmalte 
sobre papel.

Marcos Sánchez (Santiago, 
1980), Dedos (Zoom #2) (2014), 
lapiz de color, tinta, acrílico y 
esmalte sobre papel.

1. Gabinete, exposición bi-
personal con la artista Paula 
Dittborn, Galería Gabriela 
Mistral, Santiago, 2011.

2. Serie Dittborn, 22 aconteci-
mientos para Goya, pintor, o la 
serie Por un solo pez.
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CONSTRUIR UNA TORRE HACE 
POSIBLE SU DERRUMBE:
EXPOSICIÓN COLECTIVA 
EFEMÉRIDES (FRAGMENTOS 
SELECTOS DE LA HISTORIA 
RECIENTE DE CHILE) EN EL  
MUSEO HISTÓRICO NACIONAL
por Consuelo Tupper

Tenemos tan arraigada la idea de 
que la piedra es sólida, que cuando 
descubrimos que es efectivamente 
líquida, un fluido, se trastorna por 
completo nuestra idea de lo que es 
duradero y lo que no
(Andy Goldsworthy).

La colección permanente del Museo 
Histórico Nacional nos ofrece una 
historia, ante todo, lineal, cronoló-
gica e inquebrantable. Los textos 
museológicos de cada sala nos 
reafirman aquello que nos fue 
enseñado en el colegio y las reliquias 
de las vitrinas permanecen suspen-
didas como evidencia tangible de su 
época, incuestionables. Pareciera ser 
que el museo nos abre una ventana 
hacia el pasado y nos permite ver, 
sin trucos, cómo verdaderamente se 
fue cimentando el país que vivimos 
hoy. Pero no olvidemos que todo 
relato histórico es una construcción, 
resultado parcial de traducciones 
superpuestas, interpretaciones, 
ediciones, cortes y elipsis tempo-
rales que transforman fragmentos 
sueltos de la vida en algo narrable. 
Tal como una película que abarca 
varios siglos de historia y que debe 
llegar al final en no más de un par 
de horas, el guión permanente del 
Museo Histórico Nacional acota y 
jerarquiza la información, permi-
tiéndonos reconstruir un pasado en 
nuestra cabeza de manera sencilla y 
comprensible, tan sólo uniendo con 
una línea recta los –temporalmente 
muy distanciados– hitos históricos 
que se nos presentan. 

Sin embargo, estando interve-
nidos ambos pisos del museo por 

la exposición temporal Efemérides 
(fragmentos selectos de la historia 
reciente de Chile), esta reconstrucción 
se torna una tarea más desafiante 
y liberadora. A pesar de lo atosi-
gante y confusa que resultó ser la 
propuesta curatorial de reunir a 
treinta y ocho artistas contempo-
ráneos cuyos trabajos abordaran (o 
apenas rozaran), desde innumera-
bles posiciones, las temáticas de la 
historia, la memoria y/o la identidad, 
sí aparecen ciertas obras elocuen-
tes como Yammerschooner (2011) de 
Cristián Silva o Lo que el pueblo sabe y 
lo que se sabe de él (2013) de Ivo Vidal. 
Éstas, junto a las que nombraré 
más adelante, son las propuestas 
que a mi juicio logran insertarnos 
en medio de un film experimental 
absorbente y conmovedor, que 
desbarajusta aquellas convenciones 
transmitidas y retransmitidas por 
años, tuerce nuestra inocua línea 
de tiempo y nos regala a ratos la 
seductora ruptura de esa causalidad 
hollywoodense que habitualmente 
nos conduce a predecir el final de la 
trama desde el inicio de la película. 

De esta forma, aparecen a lo 
largo de la exhibición obras que 

conceden espesura simbólica al 
relato permanente, liberándose, por 
un lado, del comentario puramente 
crítico u opositor (sin duda parte 
importante del espíritu de la mues-
tra, necesario pero, a mi juicio, algo 
reiterativo) y dedicándose, por otro, 
a urdir una trama que se fusiona con 
la ya existente, que enmaraña su 
cronología y logra desde allí dentro, 
casi literalmente, transfigurar esa 
piedra cimentada ya hace siglos.

Y digo “casi literalmente” 
justamente porque una de las 
obras que trastoca nuestro reco-
rrido –Encuentros casuales (2013) de 
Magdalena Atria– está compuesta 
por un conjunto de piedras de 
mediano tamaño forradas parcial-
mente con fibra de rayón de colores. 
Es una obra que nos sacude súbi-
tamente con un placer cuyo origen 
enigmático pareciera venir de un 
universo regido por leyes naturales 
distintas a las que conocemos. Nos 
volcamos de pronto hacia un mundo 
imaginario que trasciende como 
mito vernáculo mucho más que 
aquella historia de victorias terrena-
les que nos repiten hasta el cansan-
cio. La solemne belleza de cada 

Magdalena Atria (Santiago, 
1966), Encuentros casuales (2013), 
piedras, acrílico, fibras de rayón. 
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piedra nos entrega la posibilidad de 
fantasear con un universo travestido 
por el alma para su deleite, de super-
ficies sinuosas cuyas características 
se moldean a merced de nuestra 
percepción y logran convencernos 
finalmente de que aquél es –tal 
como sugiere Goldsworthy– el 
mundo (desconcertante, mutable y 
fascinante) en el que estamos. 

Un remezón similar provoca El 
zapato y el Chuico (2011) de Adolfo 
Martínez, instalación móvil ubicada 
en la última sala del primer piso. 
Obstinado e infatigable, el movi-
miento circular del zapato alrededor 
del chuico le concede un ritmo nuevo 
a la muestra e inserta una especie de 
leitmotiv que nos acompaña hasta el 
final del recorrido. Apenas abando-
namos la sala, comenzamos a sentir 
que la madera del suelo cruje distin-
ta a cada paso que damos, adverti-
mos la velocidad de nuestros movi-
mientos y, tarde o temprano, nos 
vemos tentados a volver a la obra 
para hipnotizarnos un instante más. 
Para mí, aquí está el núcleo de cris-
talización de Efemérides como suceso 
vivo: a cada nuevo giro del corroído 
zapato, algo inexplicable pareciera 
ir perdiendo trivialidad y ganando 
trascendencia ante nuestros ojos. De 
pronto, ese tanteo errante y deses-
peranzador se nos muestra decidido 
y lo vemos, sin más, respondiéndole 
con fuerza al estatismo propio de 
una historia que avanza sólo hacia el 
futuro y encontrándole el verdadero 
sentido a la anacronía. Como dice 
Kundera en La insoportable levedad del 
ser: “hay una diferencia infinita entre 
el Robespierre que apareció sólo una 
vez en la historia y un Robespierre 
que volviera eternamente a cortarle 
la cabeza a los franceses” (12)1 g 

1. Kundera, Milan. La 
insoportable levedad del 
ser. Barcelona: Tusquets 
Editores, 1985.

PALABRAS A MANO: 
STILL LIFE / STYLE LEAF 
DE MÓNICA BENGOA EN 
FERIA ARCO 2014
por Macarena Mallea

Sin duda, el trabajo de Mónica 
Bengoa llama la atención a primera 
vista. La transferencia de imágenes 
fotográficas hacia otras materiali-
dades, soportes y dimensiones nos 
traslada, como espectadores de su 
obra, hacia otro orden de lo cotidia-
no. En este sentido, es interesante 
el desplazamiento de la imagen que 
observa el ojo humano hacia una 
escala mayor a la que percibimos 
como real, que pasa de un proceso 
directo a uno más digital  –como 
la toma de la fotografía– para 
volver a ser refaccionado en un 
objeto manual, material, tangible 
y concreto. De esta manera, aquel 
proceso deja al descubierto distor-
siones cromáticas, de luz, que se 
traducen en el modo en que el ojo 
humano accede a la imagen, proceso 
que nos acerca a la obra y dilucida 
su interpretación.

El trabajo con la materialidad de 
los soportes escogidos por la artista 
visual también nos hace forzar y 
adaptar la visión con la que mira-
mos. Las “trabas” o “impedimentos”, 
como los llama Bengoa, nos vuelven 
conscientes de los límites de lo 
visual, en el sentido de que al mirar 
vemos una parte de lo que observa-
mos. Justamente es ese trabajo el 
que incita hacer su obra: conocer los 
límites de lo que ve el ojo humano, lo 
que capta la cámara y lo que permite 
el material utilizado. De esta 
manera, no solo nos vinculamos con 
el volumen o la nobleza del fieltro 
natural calado a mano en algunas 
de sus obras, sino también con un 
modo distinto de acceder a ellas 
mediante la configuración de narra-
tivas visuales, como se presenta en 
Las inefables alegrías de la enumeración 
(2013) y en Still life / Style leaf (2014).

En ambas instalaciones, Bengoa 
traduce fragmentos de Pensar 
/ Clasificar y Lo infraordinario de 
Georges Perec, no sólo en un sentido 
literal –traduciendo los textos del 
francés, al español o al inglés– sino 
que además traduciendo la imagen 
impresa a un nuevo lenguaje 
y soporte: el fieltro natural en 
distintos colores, calado a mano. Lo 
anterior da cuenta de una traducción 
mediata, que vuelve visible el modo 
en que la artista genera fotografías 
manualmente y se mueve estratégi-
camente en el mapa de la realidad 
cotidiana. A partir de los trabajos de 
Bengoa, aquella traducción también 
se da en el modo en que accedemos 
a la obra de Perec, desde una arista 
más ubicua que incita el despla-
zamiento y adaptación constante 
de ojo.

Still life/Style leaf, instalada 
en febrero de este año en arco, 
presenta cuatro piezas y 6.353 letras 
de fieltro de lana natural color 
carbón calado a mano, que generan 
un alto contraste con el fondo –el 
muro– blanco de las letras. En cada 
una de esas piezas, vemos entre una 
y dos páginas del pasaje homónimo 
de Georges Perec que describe los 
elementos que se encuentran sobre 
una mesa de escritorio. Así como 
en la lectura del texto, en la obra 
de Bengoa el ojo va recorriendo 
visualmente los objetos que ocupan 
la mesa, descritos en una forma reti-
cular que es similar a la de la página 
impresa, conformando una narrativa 
visual enriquecida por los recursos 
que juegan en cada una de las piezas 
monumentales, tanto en su tamaño 
como en el impecable trabajo 
presentado. A primera vista, llama 
la atención el alto contraste entre el 
color carbón del fieltro y el blanco 
del fondo de las letras caladas, 
dicotomía que propone, por un lado, 
la inversión de los colores propios 
de la página impresa y, por otro 
lado, el diálogo entre la imponente 
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presencia del fieltro como soporte y 
la ausencia de las letras que vemos 
luego a los pies de cada una de las 
páginas de la muestra. 

Desde la perspectiva de la lite-
ratura, la obra destaca por configu-
rar nuevas formas de acceder a la 
lectura, de modo que la instalación 
de Bengoa nos incita e invita a leer 
detalladamente el Still life / Style 
leaf de Perec mediante el ojo de la 
artista. En este sentido, nos enfren-
tamos a la obra del escritor francés 
en dimensiones superiores a las de 
la página de un libro, escala que 
permite que el texto sea leído por 
diversas personas al mismo tiempo. 
Mediante la configuración que nos 
proporciona Bengoa, el fieltro cala-
do pasa a ser un filtro intermedial 
objeto-sujeto, en tanto que impulsa 
una doble, triple, adaptación del ojo, 
cuya puesta en abismo nos distancia 
cada vez más de la obra del escritor 
francés y nos acerca al así lo veo yo 
de la artista. El Still life de Bengoa es 

uno que hace trabajar el ojo huma-
no, más allá de la comprensión del 
texto, la artista “multimedia”, como 
la llama Chistian Viveros-Fauné, nos 
hace ver como ella ve, nos antepone 
una serie de distorsiones que nos 
acercan lúcidamente a la obra y nos 
presenta nuevas formas de acceder 
a la palabra desde el proceso manual 
del calado a mano g

Mónica Bengoa (Santiago, 
1969), Still life / Style leaf (2014), 
instalación de cuatro paños –y 
6.353 letras– de fieltro de lana 
natural calado a mano.

IMPRESIONES DE DURERO: 
EXPOSICIÓN DURERO, MAESTRO 
DEL RENACIMIENTO EN CHILE EN 
EL CENTRO CULTURAL LAS CONDES 
Y EN ESPACIO ARTE ABIERTO DE 
FUNDACIÓN ITAÚ
por Manuela Salinas

Hace algunas semanas empren-
dí un viaje en busca de unas obras 
que habían sido trasladadas recien-
temente desde Santiago al sur del 
país. Tomé un bus y viajé durante 
seis horas. Al llegar me encontré, 
cual exploradora, con el esqueleto 
de una ballena en los jardines de la 
Universidad de Concepción. Supe 
durante el trayecto, por medio de 
un buen libro, que Alberto Durero, 
también llamado el Otro Apelles, 
habría viajado durante seis días 
en una barca para ver una ballena 
varada. Lo que lo motivaba eviden-
temente no era el morbo, aunque 
se sabe que era atraído por cosas y 
asuntos exóticos y extraordinarios, 
como los objetos de los habitantes 
del Nuevo Mundo llevados por 
Hernán Cortés. Durero quería dibu-
jar una ballena observándola direc-
tamente, pues creía que la naturale-
za proporcionaba el mejor modelo 
para la creación de imágenes.

Por primera vez está en Chile 
una importante selección de los 
grabados del artista alemán. Son 
113 estampas pertenecientes a la 
Colección Dal Bosco, que se exhi-
bieron en el Centro Cultural de Las 
Condes y en el Espacio Arte Abierto 
de Fundación Itaú hasta el 25 de 
mayo, y en la exposición Durero en 
la Pinacoteca de la Universidad de 
Concepción hasta el 15 de julio. 

Los grabados que me encontré 
eran distintos a como los imaginé 
a partir de las reproducciones de 
los libros: son pequeños, algunos 
del tamaño de una postal o más 
chicos incluso, por lo que conviene 
observarlos detenidamente con 
ayuda de una lupa (se puede pedir 
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una en las salas de exposición), 
sobre todo si se tiene en mente la 
frase tan atingente de Aby Warburg: 
Dios está en los detalles. Muchos 
de estos grabados fueron hechos 
para ser vendidos individualmente, 
como láminas sueltas, aunque luego 
hayan sido agrupados en libros por 
el mismo Durero. La experiencia de 
mirar y manipular estos grabados a 
la salida de la iglesia, por las calles de 
Nuremberg o al interior de una casa, 
es diametralmente distinta a obser-
varlos, lupa en mano, enmarcados, 
tras un vidrio y a la altura de la vista 
en paredes blancas (agreguemos el 
silencio obligatorio, casi solemne).

Las obras que se exponen en 
esta oportunidad son una mues-
tra bastante representativa de la 
trayectoria de Alberto Durero como 
grabador; van desde 1497 (funda 
su taller de grabado en 1495) hasta 
1522, y hay xilografías y grabados en 
metal (a buril y aguafuerte). Llama 
la atención la cantidad de detalles 
en las xilografías, pero es en los 
grabados a buril donde la imagen 
alcanza su nivel más alto en cuanto 
a definición y tratamiento de la luz. 
Forman parte de la muestra los 
ciclos dedicados a la Pasión de Cristo 
y a la vida de la Virgen, y también 
están presentes las tempranas El 
cerdo monstruoso (1496), El martirio de 
Santa Catalina (1498) y las célebres 

Melancolía I (1514), El caballero, la 
muerte y el diablo (1513) y El caballo 
grande (1505), entre otras estampas 
maestras. Todas ellas guardan un 
relato, algunas lo explicitan y tienen 
un respaldo textual en la Biblia, por 
ejemplo, y otras lo mantienen ocul-
to, con recelo, arrastrando a través 
de los siglos un cierto enigma que 
reaparece al contemplarlas, como es 
el caso de Melancolía I y El caballero, 
la muerte y el diablo –más allá de 
los abundantes y muy notables 
estudios que han ido aclarando sus 
significados–.

Todos los grabados llevan 
impreso el monograma con las 
iniciales de Alberto Durero, lo que en 
su época fue una gran innovación. 
En el Renacimiento la noción de 
artista no tenía mucho que ver con 
la de hoy. El artista era en realidad 
un artesano/artista, sobre todo en 
relación a su autonomía, ya que si 
bien algunos alcanzaban renombre 
y fortuna como Durero, la mayoría 
e incluso los llamados “artistas de 
corte” trabajaban por encargos. Pero 
Durero insistía en distinguirse, y 
además de hacerlo por medio de sus 
teatrales autorretratos y sus escritos, 
lo hizo a través de este detalle: su 
nombre sintetizado de perfecta 
manera, repetido incansablemente 
e integrado en la escena de cada 
estampa g

Alberto Durero (Núremberg, 
1471), El cerdo monstruoso (1496), 
grabado.

ABSTRACCIÓN LÍRICA  
Y GRANDES CIUDADES: 
LA TRAGEDIA DEL COLOR 
(HOMENAJE A ALFONSO 
ECHEVERRÍA) DE RODRIGO 
GALECIO (GALERÍA XS)
por Anatole Schall

En 1918, Vladimir Mayakovsky 
decretaba en la “Orden Nº1 a los 
ejércitos del arte” lo siguiente: “las 
calles nuestros pinceles, las plazas 
nuestras paletas”. Las ideas mate-
rializadas en colores significativos 
nacen en los centros urbanos, y a lo 
largo de las avenidas se realiza su 
ejecución. 

La tragedia del color es una serie 
de doce pinturas del artista visual 
chileno Rodrigo Galecio. El título de 
la exposición remite al libro homó-
nimo del escritor, también chileno, 
Alfonso Echeverría. Tal como en 
obras anteriores, el artista utiliza 
papel milimetrado como soporte, 
elemento que mantiene visible de 
manera consciente. Sin embargo, a 
diferencia de esas obras, aquí reúne 
múltiples materiales, como óleo, 
crayón, grafito, acrílico, spray acrílico 
y esmalte sintético, bajo un trata-
miento elaborado y envolvente del 
color. La proyección del color en este 
trabajo es clave, ya que representa el 
cálculo (y la reflexión) que el artista 
realiza, a propósito de la estructura-
ción de las sociedades urbanas.

La tragedia del color presenta 
características propias del supre-
matismo de Kasimir Malévich, 
pero también de la abstracción 
lírica, sumamente expresiva, de 
Vasili Kandinski. Por otro lado, no 
podemos negar una relación íntima 
con los trabajos más matemáticos 
del constructivismo rodchenkiano. 
Clasificar a Galecio como un pintor 
abstracto estricto parece adecuado, 
mas el arte no conoce márgenes, y 
tampoco la acción de este artista. 
Una forma más exacta, quizás, de 
describir sus pinturas, es analizar 
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tanto su proceso de creación como 
los materiales que involucra.

Existe un elemento propio de 
Galecio que nos sorprende, y es 
la contención de los colores por 
elementos que a primera vista pasan 
desapercibidos. Me refiero a la 
forma en que los dramáticos colores 
se ven restringidos por franjas de 
espray negro y por la presencia de 
papel milimetrado a modo de canvas. 
Y quisiera hacer hincapié en este 
último elemento: el papel milime-
trado, recurso en ningún caso, como 
mencioné anteriormente, carente de 
significado. 

Hay algo calculado, conocido 
y métrico en La tragedia del color. 
La contención de los colores, tan 
propia de las grandes estructuras 
o construcciones de la arquitectura 
humana, también está presente 
en la obra de Rodrigo Galecio. Si 
tomamos en cuenta la formación en 
arquitectura del artista, parece apro-
piado entender su trabajo actual 
como la concatenación entre diseño 
arquitectónico y trato pictórico del 
color. En definitiva, un verdadero 
palimpsesto visual.

Las grandes ciudades son colosa-
les pasillos de una sala de exposición 
abstracta. En esos pasillos se sitúa 
Rodrigo Galecio al momento de 
indagar en la imposibilidad de los 
colores para escapar de las formas 
que los contienen: la tragedia de los 

colores. Roland Barthes dijo una vez 
que “el color es un tipo de felicidad”, 
y es cierto: es felicidad, pero también 
tristeza, desenfreno, pasión, amor, 
lujuria y muerte, o al menos “un tipo” 
de cada cosa. Diariamente camina-
mos a través de estas calles/pasillos 
y no notamos la verdadera prisión en 
la que nos encontramos: prisión de 
los colores y de las emociones.

La pintura Semen retentum 
venenum est! (“el semen retenido es 
venenoso”) ilustra de alguna manera 
las ideas que he mencionado. Los 
colores se encuentran contenidos 
en gruesos marcos de espray acrílico 
negro, y toda esta trama, a su vez, 
se encuentra contenida por el papel 
milimetrado de color marrón. La 
eyaculación del semen, en tanto 
manifestación de la libertad que 
habría de caracterizar al género 
masculino, se manifiesta en la 
pintura a modo de colores, aprisio-
nados por las barreras (negras) de la 
ciudad. 

El papel milimetrado expuesto 
desvergonzadamente, y algunas 
figuras sin colorear, nos dan a cono-
cer parte del proceso y la inspiración 
que vinculan la obra y el artista. 
La superposición de colores sobre 
fondo blanco, o sobre un campo 
de color en algunos casos, da la 
sensación de que se está mirando 
una ciudad desde todos sus ángulos. 
La tragedia del color  –“la tragedia 

de las sociedades”– es lo que Galecio 
pinta: esa tensión existente entre 
la fuerza del color y la figura que lo 
retiene. Hecho que capta nuestra 
atención y nos asusta, producto 
de esa constante sensación de que 
algo está a punto de estallar sobre 
nosotros g

Izquierda. Rodrigo Galecio 
(Santiago, 1972) con la 
colaboración de Magdalena 
Atria, La tragedia del color 
(homenaje a Alexander 
Rodchenko) (2014).

Vista general de la exposición.
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EL FOTÓGRAFO PASEANTE: 
EXPOSICIÓN RETROSPECTIVA DE 
SERGIO LARRAÍN EN EL MUSEO 
NACIONAL DE BELLAS ARTES
por Javiera Díaz Nawrath

En el Museo Nacional de Bellas 
Artes se presentó la exposición 
Retrospectiva Sergio Larraín, compues-
ta por más de cien fotografías 
inéditas, proyecciones audiovisua-
les, documentos y dibujos, organi-
zada por Agnès Sire. Se trata de un 
conjunto de imágenes de cuanto 
pudo observar en sus viajes por 
Londres, París, Italia, Valparaíso 
y Chiloé, puntos centrales en el 
recorrido de este fotógrafo chileno, 
fallecido el año 2012. 

La exposición apuesta por 
mostrar el sello personal de Sergio 
Larraín, su propia observación sobre 
pequeñas escenas cotidianas de la 
vida moderna en espacios urbanos y 
rurales. La muestra se inclina hacia 
la figuración, pues en las imágenes 
se privilegia el dibujo que forman 
los cuerpos y siluetas urbanas por 
sobre el color. Ante la eliminación 
de colores, la forma adquiere mayor 
relevancia, ya que la escala de grises 
permite centrar la atención sobre 
ella. Ésta es la perspectiva original 
de Sergio Larraín: la ausencia de 
colores sostiene la forma, donde 
blanco y negro refuerzan las figu-
ras. El fotógrafo observa cuerpos 
situados en un escenario que 
también se impone a partir de un 
contraste entre el blanco y el negro. 
Es así como “Pasaje Bavestrello” 
(Valparaíso, 1952) es un juego entre 
la figura y su doble: dos niñas de 
vestimenta similar, acaso reflejos de 
una misma figura.

Es importante rescatar el ojo del 
fotógrafo, o la manera con la que 
Sergio Larraín se sitúa ante lo obser-
vado: como un paseante que recorre 
estos espacios urbanos no tradicio-
nales, sin entrar en contacto explí-
cito con las figuras que allí circulan, 

pero aun así atestiguando. Miradas 
evasivas o directas revelan dicha 
complicidad con el entorno. Me 
parece entonces que Sergio Larraín 
se ubica en ese intersticio entre el 
outsider –que observa los espacios 
marginales– y el flâneur de la ciudad 
moderna, tal como lo hiciera Charles 
Baudelaire: “Contemplar el mundo, 
estar en el centro del mundo, y sin 
embargo pasar desapercibido (…) 
vaya donde vaya se regocija en su 
anonimato”. Larraín, como outsider, 
denuncia. Como flâneur, no altera la 
escena, sino que se introduce en ella 
como incógnito bienvenido. 

Si el poeta francés observaba 
la ciudad y escribía poemas sobre 
sujetos marginados, el fotógrafo 
chileno realiza un ejercicio similar. 
Se sumerge por espacios urbanos 
y observa niños pobres en calles 
húmedas de Chiloé, sujetos atentos a 
su mirada, como en el bar de los siete 
espejos, prostitutas y travestis que 
lo observan de reojo o posan ante 
la cámara. La muestra de Larraín es 
registro de ese paseo por el lado B de 
París, Londres y Valparaíso, diferente 
a la postal tradicional.

En diálogo con el arte político, 
el ojo del fotógrafo denuncia la 
pobreza en la serie de fotografías 
realizadas en Chiloé y Valparaíso, 
donde el sujeto marginado es el 
referente. En “Isla de Chiloé” (1957) 
se capta la escenificación de lo 

cotidiano: los niños que cuelgan son 
acaso un símbolo de la condición 
subyugada normalizada que vive el 
sujeto, siguiendo la tesis de Foucault 
en Sujeto y poder. El contraste entre 
el negro y el gris a nivel compositivo 
determina los límites de las figu-
ras. Este es un negro que remite al 
contexto desconocido y olvidado (sin 
revelar) de los espacios al margen.

La exposición presenta la estética 
de Sergio Larraín, una fotografía 
dotada de cierta teatralidad por la 
presencia de escenas cotidianas, 
encuadres cinematográficos y cuer-
pos que son personajes. En “Rue prin-
cipale de Corleone” (Sicilia, 1959) el 
encuadre captura el plano general de 
una avenida que se interrumpe por la 
figura de una niña vestida de blanco 
y con la mirada hacia arriba, desco-
nocemos a quién observa. El encua-
dre de “Bar” (Valparaíso, 1963) nos 
recuerda un plano cinematográfico 
que sitúa en equilibrio los referentes 
que componen la semántica del bar: 
botellas, cajas, mesera que mira a 
la cámara. Es una composición que 
escenifica, que se vislumbra como 
relato inmóvil. El paisaje urbano es 
escenografía de un cuerpo-figura 
entendido como personaje dentro de 
esa imagen. Entonces el encuadre es 
un recorte que realiza el ojo del artis-
ta, de allí la carga de subjetividad 
que enriquece la fotografía análoga 
de Sergio Larraín g

Sergio Larraín (Santiago, 
1931), Valparaíso-Chile (1963), 
fotografía. © Sergio Larrain/
Magnum Photos.
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BAUHAUS HOY: ECOS 
EXPERIMENTALES. 
SOBRE PLANTAS EN UNA 
TORMENTA ELÉCTRICA. 
RESONANCIAS DE LA BAUHAUS 
EN EL ARTE CONTEMPORÁNEO 
CHILENO EN GALERIA MACCHINA.
por Marianne Hof fmeister

La exposición Plantas en una tormenta 
eléctrica, curada por los artistas 
y académicos Rodrigo Galecio y 
Cristián Silva, presenta parte de 
la influencia de la Bauhaus en el 
arte contemporáneo chileno. Esta 
exposición se inserta en el marco de 
la muestra Bauhaus Film organizada 
conjuntamente por el Goethe-
Institut, Archivo Bauhaus, el Museo 
de Diseño de Berlín y la Fundación 
Bauhaus Dessau, que se exhibió en 
el Museo de Bellas Artes hasta el 16 
marzo de 2014.

La Bauhaus es considerada una 
de las escuelas de artes y oficios más 
influyentes del siglo X X. No sólo se 
elaboraron en sus aulas las bases 
de lo que actualmente conocemos 
por diseño, sino que también se 
presentaron nuevas concepciones 
pedagógicas que contribuyen 
hasta el día de hoy a la educación 
artística. Por primera vez se instaló 
un sistema pedagógico basado en la 
experimentación y en la conjunción 
de diversas disciplinas artísticas en 
una síntesis tanto estética como 
social. De esa manera, se promovió 
una metodología multidisciplinaria 
que se relaciona estrechamente con 
el pensamiento y la expresión visual 
contemporánea.

En Chile, estos postulados forma-
ron parte de la fundación de varias 
escuelas de arquitectura, arte y 
diseño que han nutrido la formación 
de artistas mediante el desarrollo de 
la experimentación como parte de 
los procesos de creación e investiga-
ción. Relevante es la presencia de la 
obra gráfica temprana del maestro 
Eduardo Vilches, que promovió 

métodos de enseñanza experimen-
tales y sensibles. Su obra en dibujo, 
diseño gráfico y publicidad actúa 
como eje articulador de los trabajos 
que forman parte de la muestra.

Bauhaus Film presentó una faceta 
más desconocida de esta escuela: 
la experimentación en torno a la 
tecnología y el cine. De manera simi-
lar, Plantas en una tormenta eléctrica 
propone una selección de obras de 
artistas, arquitectos y músicos chile-
nos de varias generaciones, cuyas 
prácticas se asocian a los postulados 
de la Bauhaus, expresando una 
forma de trabajo heterogénea y una 
disolución de campos disciplinarios 
que no suele calzar con la visión 
genérica que se tiene de esta escuela 
de artes y oficios. Dentro de este 
conjunto heterogéneo de exposi-
tores destaca la presencia de los 
planos y detalles de la obra Colegio 
San Ignacio de Loyola del arquitecto 
Alberto Piwonka, la maqueta de la 
escultura fisa de Carlos Ortúzar, 
junto a la obra de artistas de otras 
disciplinas como el disco vinilo del 
grupo musical Maestro.

Así, no sólo se presentan proce-
sos creativos particulares dentro del 
arte visual contemporáneo chileno, 

sino que también se rompe con 
prejuicios y visiones monolíticas que 
aparecen frecuentemente cuando 
se habla de la Bauhaus. Con cierta 
soltura se suele hablar de un “estilo” 
Bauhaus, que se reduce a la idea de 
funcionalidad centrada tanto en 
el objeto como en la arquitectura. 
Plantas en una tormenta eléctrica 
completa de cierto modo esta visión 
parcial e, incluso, sesgada que se 
tiene de esta escuela. 

De esa manera, una de las 
propuestas relevantes de esta expo-
sición es el rescate del legado olvida-
do de la Bauhaus, es decir, el carácter 
expresivo y experimental que 
conlleva un espacio para la equivo-
cación, la contradicción y la búsque-
da apasionada tal como se revela 
con gran intensidad en cada obra 
presente en la exposición. Asimismo, 
no sólo se introduce este legado, 
sino que también se reflexiona en 
torno al papel del artista. La muestra 
reúne a artistas versátiles y sensibles 
que no se ajustan cómodamente a 
formas ni estilos predeterminadas 
de creación, y que son capaces de 
explorar, cuestionar y experimentar 
para crear una obra vibrante g

Vista general de la exposición.
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Patricio Kind (1982), Un posible 
origen (2013), spray y acrílico 
sobre tela. Fotografía cortesía 
del artista.
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Esta revista recibe apoyo del Fondo de Publicaciones 
Periódicas de la Pontificia Universidad Católica de Chile 
y de Banco Itaú Chile.

La revista Cuadernos de Arte de la Escuela de Arte de 
la Universidad Católica de Chile, fue fundada en el año 
1996, con el propósito de publicar textos de autores 
nacionales e internacionales, poseedores de un perfil 
estrechamente ligado a la docencia, las artes y la 
reflexión académica.

Orientada a artistas visuales, académicos, profesionales 
y público general interesado en las artes, la elaboración 
de esta revista impresa ha facilitado la creación de un 
espacio de indagación teórica, con un sesgo crítico y 
reflexivo, directamente relacionada con el arte contem-
poráneo nacional y latinoamericano.

Cuadernos de Arte es una publicación anual con una 
versión digital. Cada uno de sus números es temático, 
los que abordan materias complejas provenientes de los 
diversos ámbitos del quehacer artístico contemporáneo.
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NORMAS EDITORIALES 

Política editorial y recepción de artículos 
Si desea publicar en la revista Cuadernos de Arte, los 
archivos deben enviarse al correo electrónico de la 
revista (cuadernosdearte2014@gmail.com) o por 
correo a la dirección postal de la Escuela de Arte de 
la Pontificia Universidad Católica de Chile (Avenida 
Jaime Guzmán Errázuriz 3300, Santiago de Chile), 
adjuntando nombre completo, e-mail y teléfono de 
contacto. El envío de artículos implica la aceptación 
de nuestras normas editoriales.
 
Arbitraje y evaluación de los artículos 
El proceso de revisión y aceptación de artículos 
recibidos en Cuadernos de Arte consiste en la evalua-
ción por parte de un comité evaluador externo, 
compuesto por un especialista relacionado con el 
tema del artículo, quien puede aprobar su publica-
ción, rechazarla o solicitar posibles modificaciones. 
Si el resultado de su evaluación es negativo el artí-
culo será sometido a la evaluación de otro árbitro. 
Si ambos coinciden en rechazar el artículo, éste no 
será publicado. No obstante, si el segundo árbitro 
considera que el artículo puede ser aceptado, se 
pedirá la colaboración de un tercer árbitro que 
dirimirá la publicación final del artículo. 

El Comité Editorial puede solicitar artículos a 
investigadores de reconocido prestigio, los cuales 
estarán exentos de arbitraje. La evaluación de los 
artículos recibidos no sobrepasará los seis meses.

La decisión final sobre la publicación del artículo 
será informada al autor por correo electrónico espe-
cificando las razones en caso de que sea rechazado.

Los autores, al enviar sus artículos, dan cuenta de 
la aceptación de entrega de los derechos para la 
publicación de los trabajos. Los derechos sobre los 
textos y las imágenes incluidas en los artículos son 
de exclusiva responsabilidad de los autores forman-
tes de los mismos.

Los artículos y las opiniones son de exclusiva 
responsabilidad de los autores firmantes y no 
necesariamente representan el pensamiento de la 
Universidad Católica de Chile.

Presentación de los artículos 
Los artículos deben ser inéditos. Deben incluir 
título, resumen y cinco palabras claves en español 
e inglés, así como la dirección de correo electróni-
co del autor.
 
Normalización /  
Normas de publicación mla handbook

Texto: Extensión mínima 3.000, máxima 4.000 
palabras. Formato Word. 

Abstract: Breve síntesis del texto, máximo 150 
palabras.

Bibliografía: Se recomienda incluir una biblio-
grafía en cada artículo, con los siguientes 
datos: autor, título del libro o artículo, nombre 
de la revista o periódico cuando corresponda, 
editorial, ciudad y año de edición. Los títulos 
de los libros y revistas mencionados deberán ir 
en cursivas. Los títulos de los artículos deberán 
ir entre comillas, en tanto que el nombre de la 
publicación en la que están publicados, deberá 
ir en cursiva.

Currículum resumido autor(es): Máximo 50 pala-
bras, incluyendo títulos profesionales, univer-
sidad y año de titulación, títulos de post grados 
con instituciones y fechas, y cualquier filiación 
institucional relevante.

Las imágenes deben ser enviadas como archi-
vos independientes, en formato tif f, jpg o eps y 
en una resolución igual o mayor a 350 dpi y 25 
centímetros de ancho.

Ficha técnica obra: título de la obra, autor, técni-
ca, dimensión, año.

En el caso de obras en colecciones: apellido, 
nombre, título de la obra, fecha, institución 
donde se encuentra la obra, ciudad.
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Detalle. Anónimo. Círculo de 
Marcos Zapata. San Joaquín 
con la Virgen María en sus brazos 
(1740-70). Escuela Cusqueña. 
Colección Gandarillas.



Rodrigo Galecio (Santiago, 1972), 
Reflejo (2014), técnica mixta 
sobre papel.


