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PAULA DITTBORN Y MARIO NAVARRO EDITORIAL 

Antiguamente se entendía por iconoclastia la destrucción de 
ídolos, vale decir, la destrucción de aquellas imágenes que eran 
adoradas, y en las que no se distinguía, por lo tanto, la deidad 
de su imagen, el modelo de su representación. Las diferentes 
querellas iconoclastas –como la de Bizancio en el siglo viii, o 
la de Alemania en el siglo xvi– han surgido justamente como 
un llamado violento a respetar esa distinción. Hoy en día, en 
cambio, el término se utiliza de manera más amplia para refe-
rirse a la destrucción de imágenes en general –destrucción que, 
sin embargo, la mayoría de las veces también es ocasionada por 
una excesiva instrumentalización de las mismas. 

Según el teórico alemán Gottfried Boehm, la iconoclas-
tia es un gesto inaugural para toda práctica que pretenda ser 
radical: pareciera ser que tanto en las vanguardias artísticas 
como en las revoluciones sociales la imagen debe ser atravesa-
da, negada, subordinada. En ese sentido, podríamos conside-
rar iconoclasta el abandono de toda referencia en la pintura 
abstracta –al menos desde una concepción de la imagen como 
representación–, la preferencia por el lenguaje verbal en el arte 
conceptual de los años sesenta, así como también la impor-
tancia que en la actualidad se le concede al procedimiento por 
sobre el resultado (visual).

Pensar la iconoclastia no solo nos ayuda a entender las 
circunstancias concretas que desencadenaron la prohibición 
de determinadas imágenes y sus implicancias, sino también a 
cuestionar su naturaleza: qué es una imagen, de qué manera 
se la utiliza, qué poder ejerce sobre nosotros, en qué medida 
su condición técnica y material (su cuerpo, digamos) ha sido 
invisibilizado en pos de un mensaje determinado y por qué. La 
pertinencia de una reflexión como esta al interior de las artes 
visuales queda en evidencia al constatar el interés que ha susci-
tado en los artistas, teóricos y académicos que han colaborado 
en este número, quienes han logrado abordar el problema en 
relación a los medios visuales más diversos, como el video, el 
cine, la pintura, o incluso las visiones.

En “Las imágenes y las formas de aparecer de la violencia 
extrema”, Antonio Silva retoma la discusión acerca de la impo-
sibilidad de la representación del horror, pero desde la imagen 
técnica. La obra de Alfredo Jaar –que ya en sí misma constituye 
una reflexión sobre la administración del poder a través de la 
imagen– es analizada en términos mediales por el historiador 
del arte, Emilio Vargas, en “Medio, iconoclastia e intermedia-
lidad”. La negación de la imagen a través de la denuncia de sus 

limitaciones vuelve a aparecer en el ensayo escrito en conjunto 
por Jimena Castro y Sergi Sancho, “Saturar la imagen. Mística 
y la imposibilidad de representar la visión”, en donde son abor-
dadas las visiones de dos monjas del siglo xiv y xvii, respecti-
vamente. En “¡Lanzadlos al río, enterradlos! ¡Acabad con ellos a 
martillazos!”, Mario Espliego aporta un antecedente ineludible 
para la comprensión de la historia de la destrucción de imáge-
nes y monumentos: la Damnatio Memoriae. El investigador 
Rodolfo Reyes Macaya, en “Nada para ver: la reflexión sobre la 
nada como hilo conductor entre Kázimir Malévich y Georges 
Perec”, hace dialogar elocuentemente el Cuadrado Negro del 
artista ruso, y La vida: instrucciones de uso del escritor francés. 
En “Ruiz iconoclasta: el cuadro en la pantalla”, Fernando Pérez 
Villalón aborda algunas piezas clave de la obra del director de 
cine chileno en relación a la presencia (incorpórea) de pinturas 
en ellas. Finalmente, la historiadora del arte María Eugenia 
Ruiz, en “La traducción de las imágenes sagradas aztecas en 
Historia General de las cosas de la Nueva España de Fray Bernardino 
de Sahagún”, trabaja en torno a un objeto de estudio tan 
excepcional –al menos para una revista de arte contemporá-
neo– como el de la mayoría de los artículos que componen este 
número: el códice novohispano.

En la sección de “Conversaciones”, la historiadora de arte, 
Carla Macchiavello, conversa con la teórica y artista visual 
norteamericana Leah Modigliani sobre su obra en torno a episo-
dios de abandono y destrucción de piezas de arte en deter-
minadas instituciones culturales. En la sección de “Reseñas”, 
escritores provenientes de diferentes disciplinas comparten 
su lectura personal sobre una exposición o libro de arte del 
año 2017, la mayoría seleccionados por los mismos escritores 
de acuerdo a sus propios gustos y afinidades. En ese sentido, 
se privilegia el ejercicio de observación y escritura por sobre 
la conformación de un canon o agenda cultural. Finalmente, 
Cuadernos de Arte cuenta, una vez más, con la invaluable parti-
cipación de artistas visuales nacionales e internacionales. Por 
un lado, Nicolás Rupcich, Josefina Guilisasti, Diego Martínez y 
Francisco Uzabeaga colaboran con una selección de imágenes 
de obras acorde al eje temático de la revista. Eugenio Dittborn, 
Raimundo Edwards y el artista venezolano Javier Téllez, por 
el otro, realizan una intervención artística diseñada específi-
camente para este número, y que constituye en sí misma una 
reflexión visual g
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Javier Téllez,
Valencia, Venezuela, 1969. Vive y trabaja en 
Nueva York y Berlín. Su trabajo ha sido exhibido 
en exposiciones individuales en marco, Vigo 
(2010-11), Museu Calouste Gulbenkian, Lisboa 
(2010), Kunstverein Braunschweig (2009) y 
Aspen Art Museum (2006). Ha participado 
en Documenta 13 (2012), la Biennale de Lyon 
(2011), Dublin Contemporary (2011) y, en 2008, 
la Bienal de Sydney, Manifesta 7 y la Whitney 
Bienal. Usando película, video e instalación, 
Javier Téllez cuestiona las definiciones de 
normalidad y patología utilizando referencias 
provenientes de la historia de la literatura, y la 
práctica y estudios psicoanalíticos.

Imagen de portada y páginas 06 a 11.

Javier Téllez, Piedra, Papel o Tijera, sombras de 
refugiados frente a la escultura original de 
Alberto Giacometti, La Main (1947), fotografiadas 
en el Kunsthaus Zürich (2014)
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ARTÍCULOSLAS IMÁGENES Y LAS FORMAS DE APARECER 
DE LA VIOLENCIA EXTREMA*

ANTONIO SILVA 
VILDÓSOLA

Vivimos un tiempo desbordado por el despliegue 
de la técnica y de acontecimientos de violencia 
extrema, donde el humanismo y las artes se ven 
desafiados a producir sentido. Es bajo esta premi-
sa que este artículo se pregunta sobre la experien-
cia estética frente a las imágenes de la violencia 
extrema y su posibilidad de representación por 
medio de la imagen técnica1. Martin Heidegger 
es uno de los pensadores que augura al siglo xx 
como punto de inflexión en la expansión de la 
técnica moderna, siendo así la esencia misma de 
la técnica el vector de su cualidad ingobernable. El 
filósofo alemán refiere al despliegue de la técnica 
como comprensión ya no de un instrumento, 
sino más bien de un modo de pensar que genera 
sus propios instrumentos, lo que se traduce en 
una condición de extrañamiento en el mundo 
contemporáneo. Así mismo, Vilém Flusser, autor 
de Hacia una filosofía de la fotografía, también 
refiere a este extrañamiento cuando alerta 
del giro de la relación entre la humanidad y las 
herramientas técnicas: 

Cuando las herramientas se transformaron en 
máquinas, su relación con el hombre se invirtió. 
Antes de la Revolución Industrial, el hombre 
estaba rodeado de herramientas; después fue la 
máquina la que se rodeó de hombres (25).

Es en esta inestabilidad y desarraigo caracte-
rísticos de la condición contemporánea que 
el historiador Eric Hobsbawm plantea que el 
potencial destructivo de la técnica y su despliegue 
descontrolado e irreversible2 no sólo traspasan 
los límites de lo circunscrito a lo humano, sino que 
evidencian el desfondamiento del humanismo en 
su posibilidad de producir sentido. Acerca de que 
el poder destructivo de la técnica se torne contra 
nosotros, George Steiner se pregunta: ¿Cómo 
hacer para que el “control del mundo material” (...) 
no desencadene su potencial destructivo? ¿Cómo 
hacer para que “nuestros logros [no] se vuelven 
contra nosotros” en un mundo donde el modo de 
pensar la técnica está fuera de sí, “haciendo más 
azarosa la política y más feroces las guerras”? (21). 
Sin embargo, nuestro análisis no sería equilibrado 

si no convocáramos las palabras del teórico de la 
técnica Lewis Mumford: la máquina, mucho antes 
que nos condujera a la aceleración desenfrenada 
de la técnica de hoy, “liberó a la imagen para el 
consumo popular y produjo nuevas imágenes 
en grandes cantidades” (126), permitiendo su 
democratización. 

Con el propósito de examinar la irrupción 
de regímenes (fílmico, televisivo y fotográfico) de 
representación de la violencia, he seleccionado 
algunas imágenes de acontecimientos para-
digmáticos de violencia extrema que ponen en 
tensión y cuestionan nuestra experiencia como 
espectadores frente a las imágenes. En este 
abordaje se incluyen fotografías de los jumpers 
del World Trade Center (wtc), de la transmi-
sión televisiva de la destrucción de los Budas de 
Bamiyán y de una escena del film Shoa de Claude 
Lanzmann. Para esta acometida, estimo necesario 
apelar a la invitación de la investigadora Marie-
José Mondzain3 a comprender la imagen en “las 
relaciones que mantiene con la violencia y las 
posibilidades que hoy le quedan de ofrecer una 
libertad a una comunidad no criminal” (13).

La cultura de la mirada y la 
violencia simbólica 
Si bien entendemos que la violencia implica un 
acontecimiento que entra en tensión con el orden 
cotidiano, la violencia extrema va mucho más allá, 
al ser ella la que toma cuerpo en el espacio de lo 
cotidiano, naturalizándose4. Mondzain distingue 
en las producciones visuales de la violencia entre 
aquellas “que se dirigen a las pulsiones destructo-
ras y fusionales y aquellas que se encargan de libe-
rar al espectador” (24). Dicho así, reconoceremos 
en el caso de las imágenes del wtc, de los Budas 
de Bamiyán y del film Shoa imágenes de pulsión y 
liberación de la violencia que conllevan complejos 
regímenes de aparición y recepción por medio de 
dispositivos contemporáneos.

Las imágenes de violencia simbólica para 
representar la muerte y el poder tienen una 
larga data en Occidente. Aristóteles dudaba de 

* Este articulo es una versión 
modificada del ensayo desarro-
llado para el seminario “Estética 
de la violencia”, dictado por el 
profesor Sergio Rojas en el mar-
co del Doctorado en Filosofía 
m / Estética y Teoría del Arte de 
la Universidad de Chile.

1. Por imagen técnica entende-
remos imágenes producidas por 
medios técnicos.

2. Siendo así que la concepción 
antropológica de la técnica, 
entendida por siglos como un 
medio destinado para el ser 
humano, ha devenido en lo 
contrario.

3. Las investigaciones de 
Mondzain se han especializado 
en el estudio de las imágenes 
iconoclastas bizantinas y 
modernas.

4. Ejemplo de ello es lo ocurrido 
en los genocidios o en Ciudad 
Juárez con el narcotráfico.
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Fig. 1. Destrucción de una 
de las estatuas de los Budas 
de Bamiyán, marzo de 2001. 
La imagen tiene superpuesta 
una traducción de un verso 
islámico recitado e incluido 
en la grabación transmitida 
globalmente por televisión.

la imagen, mientras que le asignaba al texto (a 
la tragedia) la facultad de abordar la violencia 
pasional. En los casos paradigmáticos de los 
campos de exterminio y del 11 de septiembre de 
2001 observamos que el objeto material de la 
violencia es el ser humano, donde –a la inversa de 
lo que pensaba Aristóteles– el régimen de lo visi-
ble adquiere un sitial privilegiado para examinar 
el tratamiento de la violencia. Posteriormente, 
en la tradición cristiana occidental se construyó 
una cultura de la mirada, cuestión relevante para 
nuestro análisis, como veremos más adelante. En 
distintos momentos de esta tradición, la imagen 
fue sometida a largas discusiones y guerras, como 
las querellas entre los iconoclastas e iconodulos 
en el siglo viii, uno de cuyos desenlaces es el 
restringido uso de la imagen que pervive hasta 
hoy en las iglesias ortodoxas. Ahora bien, quienes 
defendieron la posibilidad de la imagen en el 
cristianismo lo hicieron construyendo una mirada 
que permitiera la posibilidad de conducir lo inma-
terial a lo material por medio de la figura de la 
encarnación. De esta manera fue posible explicar 
la asunción de humanidad de Dios en la tierra. 
La encarnación del Verbo en hombre conlleva, de 
acuerdo a sus atributos, la figura del vaciamiento 
de sus cualidades divinas para volverse hombre 
(kénosis), para luego alcanzar la muerte por medio 

del sacrificio. De esta manera, la imagen (eikon), 
junto a esta facultad de hacerse visible mediante 
la encarnación, comporta así mismo la cualidad 
de provocar su imitación (mimesis).

Para Mondzain la violencia comienza 
cuando aquellos que no han podido “construir una 
cultura de la mirada” “se entregan desarmados a 
la voracidad de las visibilidades” (44). Recordemos 
cuando en marzo del 2001 los noticieros de los 
canales de televisión transmitieron el momento 
en que eran dinamitadas las estatuas del Buda 
de Bamiyán (Fig. 1). En esa imagen televisiva el 
mullah Mohammed Omar celebra la destrucción 
de los cuerpos pétreos5 del siglo vi, incapaz de ver 
en éstos un símbolo, sino en cambio un objeto 
de idolatría, de modo que la fuerza de la imagen 
captura su padecer (pathos) sin establecer distan-
ciamiento. Flood extiende esta violencia hacia 
la representación antropomórfica de la imagen 
de culto, a otras prácticas iconoclastas similares, 
tales como lo fueron en el pasado Roma, Bizancio, 
la reforma protestante del siglo xvi y la Francia de 
la Revolución. El ataque a la imagen, a su estatu-
to, tiene como “objetivo hacer que las imágenes 
sean impotentes, privarlas de aquellas partes que 
pueden considerarse que encarnan su eficacia, por 
lo que las imágenes son muy a menudo mutiladas 
y no totalmente destruidas” (Flood, 8).

5. Esculpidos en roca arenisca 
y extremidades modeladas en 
barro mezclado con paja.
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El análisis de la representación de la violen-
cia extrema no debiera ser visto como una apolo-
gía de la violencia o una torsión hacia lo sublime, 
sino más bien como un ejercicio de “piedad” y 
“humanidad en un mundo devenido inhumano”6 
como plantea Arendt (cit. en Didi-Huberman, 
24-25). Para Didi-Huberman, el Guernica de 
Picasso y los Desastres de Goya serían ejemplos de 
esta conquista de humanidad por medio de las 
imágenes. Sin embargo, convivir con imágenes 
de la violencia extrema, como nos advierte Susan 
Sontag, “no necesariamente fortifican la concien-
cia”, “también pueden corromperla”, porque “una 
vez que se han visto tales imágenes” (Sobre la foto-
grafía, 29), nos podemos transformar en consu-
midores anestesiados. Y es en este punto que las 
imágenes nos exigen una toma de posición.

¿Significa esto que las imágenes violen-
tas o de la violencia provocan más violencia? Al 
respecto, Mondzain sostiene que la violencia más 
que un objeto y antes que un acto es una poten-
cia que manifiesta de manera abusiva su fuerza. 
Entonces, ¿cómo puede una imagen violenta 
actuar sobre un sujeto? El problema de la violencia 
no estaría entonces en las imágenes, sino en el 
sujeto que las hace parte de sí. 

El testimonio como representación de la 
violencia extrema

Lo paradojal de las formas de aparecer de 
la violencia extrema en el caso de los genocidios 
estaría en la tensión entre el acontecimiento y la 
superficie de inscripción –llámese foto-prensa, 
obras de arte o documentos–, dado que sin éstas 
la memoria no tendría un lugar donde inscribirse 
o dejar huella. La representación de la violencia 
extrema, en particular desde el Holocausto, ha 
sido materia controversial, en tanto conlleva el 
problema de qué y cómo puede ser representado 
aquello que para algunos autores tiene una condi-
ción “indecible”. Theodor Adorno es uno de los 
autores que instala el dilema de la imposibilidad 
de narrar lo que ocurrió. Esta imposibilidad (que 
abunda en films y ensayos sobre el Holocausto) 
por cierto no quiere decir que estos no existie-
ron, sino más bien, como sostiene Trezise (cit. en 
Richardson, 2), refiere a una prohibición moral de 
la representación, a un tabú, dado que cualquier 
representación del exterminio no consigue comu-
nicar la realidad de la experiencia que se ha vivido. 
En la limitación de la posibilidad de representar lo 
ocurrido encontramos dos razones según Lang: la 

razón ética, esto es el respeto tanto a las víctimas 
como a la comunidad afectada, de manera que 
sean ellos quienes tengan autoridad de cómo (y 
cómo no) puede representarse “lo tremendo”; y 
una razón histórica (de hecho) que permita cono-
cer las evidencias historiográficas que acrediten 
que el “horror”, esto es, que el exterminio verdade-
ramente ocurrió.

Entonces, ¿cómo narrar lo ocurrido sin 
estetizar la violencia o estimular una ideología 
que valide la cultura que la produjo? Dada su 
condición aporética, en la que no existen formas 
adecuadas de representación para contar el 
dolor extremo y los sufrimientos de los sobrevi-
vientes, cabe preguntarse entonces quién debe 
tener autoridad para esta decisión (Richardson, 
3). Pabón se pregunta si “lo que hace válida una 
narración sobre los campos de concentración, por 
ejemplo, es su contenido o es quién la escribe” 
(26). Un conjunto de autores ha sostenido que sólo 
se pueden relatar los hechos desde el testimonio, 
es decir, confiriendo a los sobrevivientes una 
autoridad sin precedente en la historia. Pero 
entonces, ¿qué ocurrirá cuando en los próximos 
años mueran los últimos sobrevivientes? 

Un ejemplo del relato testimonial lo encon-
tramos en el film Shoa. En una de sus escenas, el 
director Claude Lanzmann entrevista al oficial 
nazi de Treblinka, Franz Süchomel. El setting de 
esta escena es crucial, por lo que requiere que 
nos detengamos en ella. La voz del verdugo llega 
a nosotros por medio de una imagen de baja 
calidad, a la que accedemos a través de unos 
monitores ubicados en un furgón Volkswagen 
Kombi (Fig. 2), donde están ubicados los técnicos 
operadores de la grabación. La escena presenta 
la interioridad de la entrevista del director con el 
oficial de la SS, resultado de la imagen producida 
por una cámara oculta, mediada por un monitor 
(Fig. 3). El desarrollo de la entrevista es también 
intercalado con una vista exterior de la Kombi, 
detalle de la antena, tomas en la carretera en 
la que se pueden ver otras furgonetas e imáge-
nes actuales (del momento de la grabación) del 
campo de exterminio de Treblinka. La primera 
lectura de este artificio narrativo puede explicarse 
por las dificultades técnicas que Lanzmann tuvo 
para instalar una cámara escondida para grabar 
a Süchomel. Sin embargo, el largo zoom-in a la 
Kombi y el deambular por la ciudad de Braunau 
am Inn, nos permite identificar numerosos 
furgones similares. La Kombi adquiere así una 
propuesta discursiva, como lo ha sugerido Lozano 

6. Didi-Huberman explica que 
para Hannah Arendt la humani-
dad devenida en inhumanidad 
sería aquella en la que los 
hombres se alzan contra otros 
hombres, donde pueblos se al-
zan frente a otros pueblos en pos 
de su persecución, humillación 
y destrucción.
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Aguilar, adoptando la figura “de descubridor 
de la criminalidad alemana bajo ese aspecto de 
anodina normalidad” (223) en la ciudad natal de 
Hitler. Esto deja en evidencia que no accedemos 
de igual manera al testimonio del verdugo que al 
de la víctima. No olvidemos que existe un tercero 
que es quien construye la mirada.

Si bien Lanzmann evita estetizar el horror 
ocurrido en los campos, toma posición frente a los 
testimonios7 al incluir el testimonio del verdugo 
como testigo, no para confrontarlo críticamente 
al de las víctimas, sino, por el contrario, para 
juntar pruebas incriminatorias que refuercen el 
argumento de aquellas. Si seguimos la perspec-
tiva psicoanalítica que nos propone Dominique 
LaCapra, existen dos posibilidades para enfrentar 
el trauma: acting-out y acting-through (Goldberg). 
Acting-out refiere a un proceso de repetición 
compulsiva del trauma, donde el sujeto no puede 
establecer una diferenciación con el objeto hacia 
el cual se produce la transferencia. En cambio, en 
el acting-through se produce una fuerza compen-
satoria que permite establecer una distancia con 
el objeto y realizar un cierre. Según LaCapra (cit. 
en Goldenberg, 4), Lanzmann no logra separarse 
del objeto, sino que, más bien, establece una iden-
tificación extrema: “There is almost the desire to 
identify with the experience of the victim because 
he himself has not been a victim, yet somehow 
feels that he should have been a victim, that he 
should have been part of this process”8. 

Encontrar instantes de verdad en las imágenes 
y evidencias que den cuenta de lo ocurrido queda 
delegado a los testimonios que los sobrevivientes 
puedan dar. De entre los sobrevivientes, algunos 

optaron por hablar y otros por el silencio. Primo 
Levi estaría –por excelencia– en el grupo de 
quienes optaron por hablar. Su bien conocido 
relato de un SS da cuenta de la desesperación de 
los prisioneros por dar credibilidad a su testimo-
nio: “la guerra contra vosotros la hemos ganado; 
ninguno de vosotros quedará para contarlo, pero 
incluso si alguno lograra escapar el mundo no lo 
creería... la gente dirá que los hechos que contáis 
son demasiados monstruosos para ser creídos 
[...]” (9-10). Algunos autores (Adorno y Lang entre 
otros) advirtieron que toda narrativa puede impli-
car una contra-narrativa. En este caso, vendría 
a ser la negación de la existencia del genocidio. 
¿Cómo es que después del horror de la “solución 
final” sea posible negarlo? La paradoja de la nega-
ción es, como lo planteó Lyotard (cit. en Agamben, 
18-19), que no es posible testimoniar dado que “la 
mayor parte desaparecieron entonces y los que 
han sobrevivido hablan de ella muy raramente. Y 
cuando hablan de ella, su testimonio sólo alcanza 
a una ínfima parte de tal situación” por lo que para 
que el testimonio de “haber visto realmente con 
sus propios ojos” haya existido “sería necesario 
probar que mataba en el momento en que la vio”. 
Como propone Agamben, la shoa está envuelta en 
una paradoja que vuelve un problema irresoluble, 
dado que es “un acontecimiento sin testigos en el 
doble sentido de que sobre ella es imposible dar 
testimonio, tanto desde el interior (...) como desde 
el exterior, porque el outsider queda excluido por 
definición del acontecimiento” (35).

Izquierda. Fig. 2. Fotograma 
del film Shoa (1985) de Claude 
Lanzmann. Furgón Kombi en 
el lugar en donde los técnicos 
operadores captan la señal de 
la grabación de la entrevista no 
autorizada que realiza Claude 
Lanzmann al oficial de las 
SS Franz Süchomel.

Fig. 3. Fotograma del film Shoa 
(1985) de Claude Lanzmann. 
Tenemos acceso a la entrevista por 
medio de los monitores. Escena 
en la que Lanzmann entrevista al 
oficial de las SS Franz Suchomel.

7. Cabe recordar que Süchomel 
no aceptó ser grabado y que 
Lanzmann vulneró su voluntad 
al hacerlo y revelar su identidad 
en el testimonio.

8. “Hay casi el deseo de iden-
tificarse con la experiencia de 
la víctima porque él mismo 
no ha sido una víctima, pero 
de alguna manera siente que 
debería haber sido una víctima, 
que debería haber sido parte de 
este proceso.”
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Las imágenes fotográficas y la muerte 
La historia está poblada de violencia y sufrimien-
to humano. El ataque del 11 de septiembre al 
wtc es prueba de aquello. Éste fue transmitido 
por televisión e Internet a escala planetaria, no 
sólo durante horas sino días, con una cobertura 
estimada de 2 billones de espectadores (Redfield, 
66). Es así como estos ataques inauguran una 
relación espectatorial tele-tecnológica9 con las 
imágenes de la violencia extrema, cuestión a la 
que Mark Redfield ha denominado trauma virtual. 
La transmisión “orquestada” de las imágenes nos 
devuelve a la magnitud de la violencia. Así como 
“el terror se volvió performance y el terrorista 
performer” (Mondzain, 123), lo que está en juego 
en la circulación y repetición visual y televisual 
permanente de las imágenes es esta instalación 
del trauma virtual.

Al ver imágenes de lo que se ha constituido 
en un inmenso archivo de horas y horas de metra-
je, fotoperiodismo y fotografía amateur del ataque 
al wtc, dos imágenes en particular demandan 
nuestra atención, porque desgarran la relación de 
la fotografía con su referente, con representar lo 
que ha existido, cuestión a lo que Roland Barthes 
designó en su ensayo La cámara lúcida como una 
condición esencial de la fotografía. La condición 
testimonial de la imagen fotográfica a la que 
refiere el semiólogo francés se pone en crisis 
cuando múltiples testimonios de los que estu-
vieron en el Ground Zero y sus cercanías relatan el 
acontecimiento “como si fuera una película”, como 
una escena del género catástrofe de la indus-
tria hollywodense (Redfield, 68). Pero al mismo 
tiempo, Barthes ve en la fotografía una pulsión de 
muerte, en la que el sujeto fotografiado se vuelve 
un espectro, donde la muerte está por venir. 

Volviendo a las fotografías del wtc, recorde-
mos que si bien los medios de comunicación se 
autocensuraron de mostrar cuerpos muertos o 
mutilados, podemos encontrar en la fotografía 
llamada The Falling Man10 (El hombre cayendo) 

(Fig. 4) la condición indicial de la muerte. En la 
imagen se ve en una posición inusual a un hombre 
que cae boca abajo, con la rodilla doblada como 
una flecha, en un plano cerrado y una composi-
ción rítmica de líneas verticales que recortan la 
figura y suspenden la gravidez física de la caída. 
Esta fotografía es una extraña constatación de 
la idea barthesiana de que el sujeto fotografiado 
remite a su condición espectral y que el espec-
tador se introyecta en una pulsión de muerte. 
En esa línea, y tomándome de la tesis de Serge 
Tisseron, esta fotografía remite (al espectador) 
a una práctica de simbolización de la pérdida. La 
fotografía no sólo sería así el modo de enfrentar el 
traumatismo, también es el modo de enfrentar la 
muerte, de retener ese instante, ese memento mori. 
De la misma manera, Susan Sontag nos recuerda 
que desde sus orígenes la fotografía ha tenido que 
ver con la muerte (33).

La forma de aparición de la violencia extre-
ma en los regímenes de imágenes examinados 
nos coloca frente al imperativo de adoptar una 
posición, tanto como operadores, como espec-
tadores. En último término, como ha señalado 
Burucúa, reflexionar sobre la violencia en los 
límites de la representación “evita el riesgo de la 
parálisis, el silencio y la renuncia a todo esclare-
cimiento” (...) “y conjura(r) los peligros extremos 
del terror hecho sistema” (211). La contracara de la 
híper nitidez, cercanía y circulación de la imagen 
hoy en día, en la que la técnica, como auguró 
Mumford, nos ha hecho sentir “gloriosamente 
libres al aumentar la velocidad” –que no podemos 
disminuir ni cambiar de dirección– no es más que 
un indicio de la fragilidad de nuestra experiencia 
en el mundo g

9. Este término fue utilizado 
en el Final Report of The National 
Commission on Terrorist Attacks 
upon de the United States, del 
año 2004.

10. Así mismo, mientras la Torre 
Norte del wtc se combustiona-
ba, alrededor de 200 personas 
que luchaban frente al sofoca-
miento y temperatura extrema 
se vieron obligadas a saltar. En el 
intertanto el fotógrafo Richard 
Drew fotografió a personas ca-
yendo al vacío. La publicación de 
esta imagen en The New Yorker 
no estuvo exenta de controver-
sia. De manera casi automática, 
a estas personas que cayeron 
se les denominó “saltadores” 
(jumpers), etiquetados bajo un 
término que la policía utiliza 
para designar a quienes cometen 
suicidio. Como si fuera voluntad 
de ellos estar ahí para quitarse 
la vida. Para más detalle, revisar 
el film documental 9/11 The 
Falling Man (2006), dirigido por 
Henry Singer. 
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MEDIO, ICONOCLASTIA E INTERMEDIALIDAD. 
TRES MANERAS DE ABORDAR LA OBRA DE 
ALFREDO JAAR

EMILIO VARGAS 
POBLETE

Este trabajo tiene como objetivo el análisis de dos 
obras del artista chileno Alfredo Jaar, El lamento 
de las imágenes y This is not America. La primera 
obra es abordada en relación a su medio, el cual 
se establece como expresión de una estrategia 
en el uso de las imágenes sin recurrir a ellas. La 
obra se propone como fin la denuncia del control 
y captura de una serie de imágenes, pero ese 
hecho se expresa bajo la paradoja de la ausencia 
de las mismas. También se analizará esta obra 
a la luz de la noción de iconoclastia, la cual se 
enmarca en una larga tradición que nos remonta 
a los orígenes de la cultura occidental, con textos 
fundacionales que ofrecen una clara muestra de 
la prohibición de las imágenes, a saber, el Antiguo 
Testamento y el texto platónico. Finalmente, se 
abordará la obra This is not America como ejerci-
cio de “resignificación” y apropiación de Jaar en 
torno a la reflexión de la intermedialidad, la cual 
conjunta la obra artística con las coordenadas 
mediales que son propias de la publicidad.

Comenzaremos describiendo la primera 
de las obras. Está compuesta por dos espacios. 
El primero consiste en una sala oscura donde lo 
único que podemos ver son tres textos en cajas 
iluminadas que resaltan sus letras. El primer texto 
da cuenta de la no existencia de imágenes de 
Nelson Mandela tras su liberación en 1990 luego 
de 28 años de cautiverio, donde se lo vería llorar; 
el segundo texto narra la compra por parte del 
magnate norteamericano Bill Gates de un archivo 
fotográfico de 17 millones de imágenes histó-
ricas y su posterior entierro; el tercer texto nos 
informa de la compra de todos los derechos de las 
imágenes satelitales de Afganistán y sus fronteras 
por parte del Departamento de Seguridad de los 
Estados Unidos, lo que ocurrió inmediatamente 
antes del ataque aéreo a la ciudad de Kabul. El 
segundo espacio que compone la obra consiste 
en un cuarto oscuro donde el muro más alejado, 
según la perspectiva del espectador que entra a la 
sala, contiene una pantalla de color blanco que es 
todo luz y que al mirarla enceguece al espectador.

La obra de Jaar nos abre un campo de 
reflexión en el que se establecen relaciones 

fundamentales que giran en torno al vínculo 
arte-política o, podríamos decir, a las políticas de 
las imágenes. La proposición de esta relación nos 
invita a hacer consciente el manejo de las imáge-
nes, en tanto nos revela que el acopio y adminis-
tración de fotografías es una práctica que ocurre 
en ciertos niveles de poder. 

La administración de las masas por medio 
de la política alimenta continuamente el desa-
rrollo del ejercicio político guiando a la sociedad 
(Guy, 38). Es en este sentido que la política se nos 
presenta como el ejercicio de unas estrategias 
para gobernar y administrar el poder cuyo medio, 
entre otros, es la representación. Es aquí que se 
nos impone el problema de la representatividad. 
Alfredo Jaar declara al respecto: “creé una serie 
de ejercicios donde enfrenté por primera vez 
directamente el tema de cómo representar algo 
irrepresentable” (Berríos, 197). La cita refiere al 
problema de poner en imagen el drama africano, 
particularmente al genocidio de Rwanda, que 
abordó entre los años 1994 y 2000, y en el que, en 
el marco temporal de un año, se asesinó a más 
de un millón de personas ante el silencio de la 
comunidad internacional. Hay dos dificultades 
bajo el mismo signo de la representación: cómo 
la política se hace cargo en términos visuales de 
un hecho como el ocurrido en África, y cómo un 
artista trata el tema bajo la condición representa-
cional. En El lamento de las imágenes no hay imáge-
nes, sino enunciados. Hay texto, hay luz, pero 
no imágenes. Es una obra que tiene como tema 
principal, precisamente, el uso de las imágenes. 
Es una declaración y una propuesta que nos invita 
a pensar la condición de la imagen y su correlato 
negativo bajo la posibilidad de vivir en un mundo 
sin imágenes.

En El lamento de las imágenes se puede 
apreciar un ejercicio paradójico, en la medida que 
pensamos que la obra no cumple con las expecta-
tivas del visitante tradicional de una exposición: 
el sujeto receptor va a “ver” imágenes, pero aquí, 
precisamente, se encuentra con la ausencia 
de éstas.

ARTÍCULOS
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Alfredo Jaar,  
El lamento de las 
imágenes, instalación 
(2002). Fotografía 
gentileza del artista

Es fácil engañarnos con respecto a las polí-
ticas y usos de las imágenes, por cuanto estamos 
tan acostumbrados a su circulación que tendemos 
a creer que éstas son de dominio común y de libre 
acceso. Al respecto, la obra de Jaar nos invita a 
reflexionar sobre el uso y control de las imágenes 
en tanto hagamos la diferenciación entre ver y 
observar. Ella nos señala que estamos perdiendo 
la capacidad de ver y propone que reflexione-
mos sobre “la visión sin mirada” (Berríos, 196), 
una visión descuidada que está anestesiada por 
el atiborramiento de estímulos visuales. El arte 
contemporáneo se ha desarrollado como una 
exploración incesante que se vuelca en las obras. 
Éstas exhiben sus búsquedas formales y mate-
riales, en las que los artistas no temen exponer 
los recursos representacionales. En este sentido, 
Jaar es un artista totalmente consciente de las 
coordenadas epocales en las que se inscribe 
su obra. La pantalla en blanco es la exhibición 
de un elemento que podemos equiparar con el 

lienzo en blanco del pintor. Es medio, pero más 
precisamente es la disposición del medio, ya que 
en términos estrictos hay una puesta en escena 
que no por ser simple carece de elaboración. La 
pantalla en blanco emerge como un significante 
que exhibe su falta de contenido, la ausencia se 
activa en la medida que entendemos el recorrido 
que nos propone el artista: en el primer espacio, 
constatamos las políticas de las imágenes por 
medio de tres textos; en el segundo, la pantalla 
se nos muestra vaciada de contenido. Es innega-
ble que entendemos la ausencia de imágenes de 
la pantalla como símbolo conclusivo de lo que 
experimentamos en el primer espacio. Aquí el 
medio funciona como idea que se encarna en la 
pantalla como espacio de ausencia. Planteamos 
esto con reservas, ya que la pantalla en blanco no 
sólo funciona como medio, sino que determina 
la decisión del artista de plantear su pantalla 
como un recurso que se establece como reflexión 
sobre la imagen, pero que está fuera de ella. 
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Efectivamente, la pantalla en blanco carece de 
imágenes, pero es significativo el gesto de querer 
hablar de las imágenes desde “fuera” de las 
imágenes. De esta forma, Jaar nos propone un 
ejercicio de “metaforización” cuyo tema son las 
imágenes, aun cuando su propuesta se sitúe fuera 
de ellas. Este recurso es coherente con el conteni-
do de su instalación, ya que aspira a hacer ver en 
un doble juego: las imágenes están más presentes 
en su ausencia.

La obra de Alfredo Jaar intenta dar cuenta 
de la realidad y de su entorno. No es un artista 
ensimismado, sino que es la realidad social lo que 
lo motiva a responder con una propuesta visual. 
Así, su obra tiene un vínculo con la contingencia: 
es el problema que el artista advierte en la socie-
dad lo que va dictando la pauta de su trabajo. La 
obra se plantea como un intento de dar solución a 
ese problema; ella es hecha a su medida. De este 
modo, la problemática, diríamos, se va encarnan-
do en la obra, y es el trauma social, generador 
de disyunción, el que permite y clama por una 
solución que la obra debe proveer y, sobre todo, 
exponer, acercar al mundo y darle cabida para 
la asimilación, creando una forma interactiva de 
diálogo. Jaar asume su propia subjetividad como 
mediación. En este sentido, su obra no busca la 
denuncia en términos de documento, como un 
reflejo mimético de la realidad que quiere poner 
en evidencia.

El medio está inscrito en la obra de Jaar de 
tal manera que es un recurso que no sólo se incor-
pora a la obra resaltando sus elementos constitu-
yentes, sino que puede incluso ser la obra misma. 
En la segunda parte de El lamento de las imágenes, 
la pantalla en blanco nos refiere a la ausencia de 
éstas. Donde debieran exhibirse los productos 
fotográficos que encarnan y expresan el ejercicio 
de develar ciertas circunstancias de índole ética, 
vemos solamente un espacio en blanco con una 
luz enceguecedora, la cual nos encandila con el 
poder de la ausencia. Lo que vemos es el fantasma 
de nuestras expectativas, la sombra luminosa de 
ese registro en blanco. Allí donde debiera haber 
registros visuales, lo que realmente vemos es el 
soporte. Éste defrauda nuestras expectativas, 
pero además, nos plantea una lectura de las 
imágenes donde lo que se exhibe es el cuerpo de 
la imagen, pero sin sustancia. En este sentido, 
el cuerpo es la ausencia, entendiendo el cuerpo 
como cubierta que implica una sustancia o “alma” 
que no encontramos en su obra. De este modo, el 
mensaje se hace más puro, ya que al no encontrar 

imágenes, el soporte se reconfigura en cuerpo. 
Constatamos la ausencia en el vestigio del cuerpo 
o, dicho de otro modo, el cuerpo (de las imágenes) 
opera como huella de una carencia, se exhibe 
como portador de una nada particular, ya que es 
en esa nada donde encontramos el símbolo del 
secuestro y desarraigo de la imagen.

La segunda parte de la obra de Jaar puede 
funcionar como testimonio visual de las conse-
cuencias políticas de lo que se expresa en la prime-
ra parte. El control y dominio de las imágenes por 
parte de instancias de poder tiene como correlato 
la ausencia de imágenes a las que no podemos 
acceder, privación que la pantalla en blanco repre-
senta de forma elocuente mediante una propues-
ta “instalativa” que emerge como paradójica.

Con respecto a la misma obra de Jaar –El 
lamento de las imágenes–, nos abocaremos a su 
análisis desde la noción de iconoclastia que 
opera en ella. Para ello, tendremos en cuenta 
fundamentalmente los escritos de Gottfried 
Boehm, historiador del arte alemán cuyo trabajo 
sobre la teoría de la imagen tiene relación con 
el llamado “giro icónico”, corriente que centra 
su atención en las propiedades visuales de los 
artefactos culturales.

La iconoclastia surge en Occidente muy 
tempranamente. Sus primeros textos referen-
ciales activan las coordenadas que regirán los 
patrones culturales en el desarrollo de Occidente. 
Tal como lo describe Boehm, en el Antiguo 
Testamento se advierte esta forma de relacionar-
se con las imágenes bajo una jaculatoria prohi-
bitiva: “No adorarás ídolos”. El Dios del Antiguo 
Testamento es un Dios celoso, que exige exclusivi-
dad. Se plantea la prohibición a Moisés en el Sinaí, 
en contraste con las prácticas de adoración que 
su hermano dirige al pie del monte. Aarón lidera 
un ritual que gira en torno al becerro de oro. El 
pueblo, que poco antes se había liberado del yugo 
egipcio, celebra y se entrega a la adoración de un 
ídolo. Esta relación se plantea como el contraste 
entre adorar un Dios que no se presta para ser 
fijado en ninguna imagen –una deidad todopo-
derosa que cristaliza su mensaje bajo el signo de 
la letra, inscribiéndolo en los mandamientos– y 
adorar un objeto inerte que se activa en la medida 
que una práctica ritual lo hace vivir. Es imagen, 
una imagen valiosa que se conforma con oro 
(Boehm, 40). 

Esta relación de contraste, que Boehm 
entiende como quiasmo, se presenta como un 
doble paradigma: el Dios de Moisés privilegia el 

pg
 2

2



texto, mientras que el ídolo de Aarón se conforma 
como imagen, una imagen singular. El quiasmo 
se completa si entendemos que el Dios de Moisés 
es un ser que se establece como referente ético. 
De hecho, el Decálogo es un conjunto de precep-
tos que intenta ordenar y normar la vida de su 
pueblo. Este sentido ético del Dios mosaico no 
necesita imágenes, ya que su poder se despliega 
en la autoridad moral como guía de su pueblo. El 
ídolo de Aaron, por el contrario, no presenta un 
conjunto de preceptivas que articulen la conviven-
cia de sus seguidores, sino más bien, se presenta 
como un conjunto de ritos que en términos 
históricos se asocia a las prácticas de los pueblos 
de la Antigüedad.

Si asumimos este contraste en las prácticas 
religiosas del Antiguo Testamento, podemos 
tomarlo como guía para abordar el trabajo de 
Alfredo Jaar en el siguiente sentido: su obra El 
lamento de las imágenes nos presenta una contene-
dor en donde no hay imágenes, ya que según la 
información textual de la primera sala, las imáge-
nes han sido secuestradas, no ya como un gesto 
que podamos asociar con la religiosidad de un 
Dios celoso, sino más bien por un poder político 
que, en términos amplios, puede ser también un 
manejo ético. La relación entre la política y la ética 
está dada por los criterios políticos en la adminis-
tración del poder. Donde hay un manejo delibe-
rado de la política, hay unas consecuencias que 
podemos denominar éticas, en la medida que el 
despliegue del poder político asienta criterios que 
determinan las prácticas sociales, prácticas que, al 
ser masivas, son sensibles al tamiz de los valores 
de una sociedad particular. Las prácticas de orga-
nización de una sociedad asumen como relevante 
el uso de las imágenes por cuanto advierte en ellas 
un poder que es susceptible de ser administrado 
por quien las controla. El control implica un poder 
y una ética. Es en este sentido que la obra de Jaar 
se erige como testimonio del hecho de constatar 
el cautiverio de las imágenes por parte del poder 
político como una estrategia bélica.

¿Cómo opera en la obra de Jaar la icono-
clastia? Se trata de una operación despojada de 
religiosidad: es una iconoclastia laica que reclama 
el poder civil para activar la denuncia que se lleva 
a cabo por parte de enclaves de poder dentro del 
panorama estratégico actual. En este sentido, 
la tecnología juega un papel fundamental, ya 
que muchas de esas imágenes en cautiverio son 
de formato digital y los medios de captura de 
esas fotografías existen bajo el condicionante 

moderno, que se encauza en los dispositivos de 
tecnología de punta para testimoniar la realidad 
por medio de una imagen. La tecnología actual 
opera como dispositivo que genera la necesidad 
de producir imágenes: no sólo dinamiza la captura 
y el cuantioso número de imágenes, sino que 
determina su producción misma, haciendo que el 
paradigma de la fotografía cambie. Una prueba 
actual la podemos corroborar en la masificación, 
distribución y generación de imágenes con dispo-
sitivos portátiles, donde “tomarse” una foto es un 
acto concomitante a las costumbres de carácter 
cotidiano. Mediante el desarrollo de nuevos 
dispositivos vemos que las prácticas culturales 
cambian, o sea, que la tecnología determina en 
gran medida las costumbres cotidianas. En este 
sentido, El lamento de las imágenes viene a generar 
un ejercicio de irrupción con respecto a las políti-
cas de las imágenes, ya que nos invita a pensar un 
mundo sin imágenes, ejercicio que en la actuali-
dad puede ser entendido como un desafío, ya que 
es precisamente el curso contrario de los usos que 
se ejercen en términos masivos. Pero Jaar no sólo 
nos invita imaginar la ausencia de imágenes, sino 
que propone los términos en que se debe desarro-
llar esa invitación. Su propuesta es clara. Dice algo 
así: “no nos engañemos, la excesiva pululación de 
imágenes en el mundo contemporáneo esconde 
un lado que no vemos, ese lado es el dominio de 
las imágenes debido a la conciencia de que esas 
imágenes tienen un poder con repercusiones 
políticas”. Jaar diagnostica el problema y nos 
encauza en la senda del testimonio del origen de 
ese problema.

Hay otro antecedente en el que repara 
Boehm en cuanto a la tradición occidental sobre 
la prohibición de las imágenes. En el sistema filo-
sófico que desarrolla Platón la imagen se diluye 
como un elemento engañoso que se limita al 
ámbito de los sentidos y que, por lo tanto, se aleja 
del reconocimiento de las ideas. Este menospre-
cio por las imágenes se basa en la jerarquía que 
establece el filósofo griego en cuanto a lo que él 
llama topos urano, la dimensión en donde existen 
realmente las cosas, que en formas de ideas puras 
fundamentan este mundo. En esa dimensión 
podemos encontrar lo inteligible, a lo cual tan sólo 
accedemos por medio de las reminiscencias, las 
que siguen un camino de ascesis que nos conduce, 
por medio de la contemplación racional desde los 
sentidos, a las cualidades morales, políticas, para 
finalmente llegar, por medio de la claridad, a la 
contemplación de las ideas puras. Este camino 
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ascendente está reservado a los filósofos, que se 
sitúan en el ámbito de la Verdad. En este esque-
ma, las imágenes quedan relegadas a la mera 
apariencia, operando en ellas un límite infran-
queable, que no es otra cosa que la labor artesanal 
(techné) que se orienta a reproducir un mundo 
sensible, una copia de esa dimensión donde se 
encuentran las verdades (Boehm, 93-04). 

¿Cómo se sitúa la obra de Jaar en este esque-
ma platónico? Sin duda, la obra del artista chileno 
propone entender la imagen como un dispositivo 
del que puede emerger una realidad fundamen-
tal, en el sentido del develamiento de la realidad 
por medio de la imagen. Para Jaar, la imagen 
tiene un poder que se establece y que adquiere 
fuerza en la medida que la consideramos como 
un referente capaz de introducirnos en aspectos 
que, expresados en otro medio, pierden su fuerza 
y su significado resulta alterado. Jaar explora 
las posibilidades de la imagen para instalar un 
conjunto de coordenadas que se relacionan con 
la realidad político-social de su medio contem-
poráneo. Insistimos, en El lamento de las imágenes 
no hay imágenes; nos encontramos con textos 
y finalmente con la disposición de una pantalla 
vacía. En la instalación de su obra este gesto 
adquiere un tono de denuncia, pero también nos 
advierte que las imágenes son relevantes. Si tene-
mos que plantearnos la posibilidad de establecer 
una jerarquía, como lo hizo Platón, las imágenes 
para Jaar no sólo son mera reproducción de los 
elementos sensibles del mundo, sino que esta-
blecen por sí mismas un lenguaje que se impone 

en sus aspectos significativos como configurador 
de mundo.

La segunda obra de Alfredo Jaar que 
abordaremos, esa vez a la luz de la noción de 
intermedialidad, es su propuesta de 1987 en 
Times Square, Nueva York, que se titula This is 
not America. Partiremos describiendo esta obra 
Consiste en una serie de imágenes en una gran 
pantalla. Primero vemos un mapa de los contor-
nos de Estados Unidos. Sobre ese mismo mapa se 
sobrepone la frase en inglés “this is not ameri-
ca”. Luego aparece la bandera de Estados Unidos 
en dos colores. Sobre la bandera se puede leer, en 
inglés, “this is not america's flag”. Finalmente 
la palabra “america” comienza a girar y la letra 
“r”, al centro, comienza a dar vueltas para trans-
formarse gradualmente en un mapa del contorno 
del continente americano. Esta serie aparecía 
cada seis minutos y duraba 38 segundos.

El mensaje de Jaar pretendía establecer la 
noción muy arraigada en los estadounidenses 
de reconocerse por medio de la apropiación de 
la palabra “América” y “americano” como deno-
minación de su país y gentilicio, respectivamen-
te. La obra da cuenta del desajuste ideológico 
con respecto a las coordenadas territoriales. 
Se evidencia el poder de la palabra y el uso del 
lenguaje como condición de apropiación simbóli-
ca por parte de un país. La palabra “America” tiene 
más extensión que el uso que le dan los estadou-
nidenses. Hacer consciente el uso cotidiano del 
lenguaje es una labor que se propuso el artista 
chileno. Al respecto, Jaar ha declarado que se trata 

Alfredo Jaar, A logo for 
America, instalación 
(1987). Fotografía gentileza 
del artista

pg
 2

4



de una batalla perdida, ya que su intervención 
no puede modificar una circunstancia que está 
totalmente arraigada en Estados Unidos y en 
el resto del mundo. Como prueba de esto, es de 
uso común en los Estados Unidos frases como 
“God bless America” o “Welcome to America”, 
expresiones que no ocultan la exclusión del resto 
del continente.

Lo que nos interesa relevar de esta obra es 
su manejo de la intermedialidad, su condición de 
apertura a las posibilidades de establecer relacio-
nes con otros medios. La pantalla, situada en un 
centro neurálgico de Nueva York y empleada para 
avisos publicitarios, se establece como un polo 
dentro de un circuito muy concurrido por turistas 
y por la comunidad de Nueva York. La pantalla 
es un medio publicitario en donde se exhiben 
contenidos de diversos productos. El cruce entre 
ese sentido publicitario y la propuesta de Jaar 
establece una conjunción de medios que trenzan 
mensajes en una misma plataforma. 

Es interesante constatar que si entendemos 
el objetivo de la publicidad como una estrategia 
de persuasión para convencer de la adquisición 
de un servicio o producto, ésta opera en niveles 
que podemos denominar ideológicos. Prueba de 
ello son las disciplinas de las que la publicidad 
se auxilia, como la psicología, la economía, la 
sociología, la neuroeconomía, etc. Finalmente, la 
publicidad quiere ejercer un cambio en los hábitos 
de consumo y prácticas cotidianas, en el marco 
de un sistema económico de libre mercado. Para 
lograr persuadir al individuo, necesita modificar 
las creencias más arraigadas del consumidor, 
por lo que intenta operar a un nivel inconsciente. 
Estas estrategias propias de la publicidad son 
reconocidas por Jaar, quien intenta simular un 
aviso publicitario con el mismo repertorio de 
intenciones, pero desde una disciplina diferente, 
el arte. 

La noción de pantalla se establece como 
una plataforma que se abre a una gama de 

posibilidades de contenidos virtualmente infinita. 
Ésta es empleada por diferentes expresiones y 
se la puede identificar como uno de los espa-
cios privilegiados de uso publicitario. El medio 
publicitario implica un repertorio de estrategias 
que se fundamentan en la persuasión. La obra de 
Jaar, situada en esa esquina particular y en ese 
medio, es un ejercicio de apropiación de un medio 
eminentemente publicitario y que se adapta a 
esos recursos. El mensaje de Jaar con respecto 
a las políticas de uso del lenguaje adquiere un 
sentido persuasivo por la intercesión del medio 
que emplea para transmitir su mensaje.

Para concluir, entendemos que El lamento de 
las imágenes relaciona dos instancias espaciales, 
las que se articulan en el elemento de la ausencia 
de imágenes. Jaar busca instalar un espacio para-
dójico donde la ausencia de imágenes connota la 
emergencia del fantasma del cuerpo de la imagen 
y donde los recursos son usados para transmitir 
en términos simbólicos el cuerpo desnudo de su 
medio. La exhibición del medio en la obra busca 
establecer una instancia reflexiva que nos invita 
a pensar un mundo sin imágenes. La pantalla 
en blanco articula la paradoja del tratamiento 
de las imágenes sin recurrir a la exhibición de 
las mismas. Esta ausencia se enmarca dentro 
de una tradición que tuvo desde sus orígenes en 
Occidente la noción normativa de la prohibición 
de las imágenes, que en su desarrollo histórico 
ha tenido diversos puntos de inflexión. Jaar es 
consciente de estas circunstancias y trabaja 
dicha condición como un recurso que emplea de 
forma paradójica. La tarea que se propone es una 
búsqueda constante de instancias que generen 
nuevos recursos para dimensionar la representa-
ción y uso de las imágenes. Es en este sentido que 
su obra This is not America se plantea como apro-
piación de un medio que corresponde a la publi-
cidad, utilizándolo de modo tal que el resultado 
es la emergencia de una instancia “resignificativa” 
por parte del arte a la luz de nuevos medios g 
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ARTÍCULOSSATURAR LA IMAGEN. MÍSTICA Y LA IMPOSIBILIDAD 
DE REPRESENTAR LA VISIÓN*

JIMENA CASTRO GODOY
SERGI SANCHO FIBLA

de negar la imagen mediante ella misma gracias a 
su propio exceso.

Para ello, hemos escogido dos casos de 
contextos diferentes pero correspondientes. 
El primero, el de una monja medieval llama-
da Marguerite d’Oignt (†1310) y el segundo, el 
de una clarisa colonial conocida como Úrsula 
Suárez (1666-1749). Ambas, desde sus particula-
res universos, han comunicado su experiencia 
visionaria mediante escritos que dan cuenta 
del carácter excesivo de la imagen que les fue 
revelada. Revisaremos las figuras que utilizan y 
el nivel de detalle con el que lo hacen para que 
finalmente, mediante la saturación, lleguen a su 
propia negación. 

La mediación puesta al límite: la 
imagen saturada
En las obras de la llamada mística femenina 
medieval se nos presentan numerosos testi-
monios que exponen y articulan de diferentes 
maneras el concepto de la negación de la imagen. 
Entre los ejemplos más conocidos se encuentran 
los de las coetáneas Marguerite Porete (1250-1310) 
y Angela da Foligno (1248-1309). Sus textos, cada 
uno desde un registro diferente, proclaman la 
superación de la mediación representativa de la 
imagen para lograr la experiencia de la distancia 
cero o unión mística con la divinidad. En ambos 
casos se traza un itinerario espiritual en el que 
el alma se va despojando gradualmente de la 
imagen, dirigiéndose de tal forma hacia el apofa-
tismo más abstracto. La imagen es, de hecho, el 
medio, el método mistagógico para abandonar la 
propia imagen. 

Marguerite Porete proporciona en su 
Mirouer des simples ames las claves para seguir este 
camino a través del concepto de la caída, idea 
esencial para el abandono de las semejanzas, el 
aniquilamiento del yo y, en resumen, el anonada-
miento del alma (García Acosta, 76ss.; McGinn, 
249). Por su parte, Angela da Foligno exteriori-
za su experiencia de la unión con la divinidad 
mediante una progresión gradual que su copista 

Cuenta Hans Belting en su célebre Imagen y culto 
que, a principios del siglo iv, Constanza, hija de 
Constantino I, le había pedido al obispo Eusebio 
que le consiguiera una imagen de Cristo. El 
cristianismo se había oficializado recientemente 
en el Imperio y la respuesta del obispo fue, según 
Belting, cortés pero inquisitiva:

¿Qué clase de cosa es lo que tú llamas la imagen 
de Cristo? No sé lo que te indujo a solicitar que se 
pintara una imagen de Nuestro Salvador. ¿Qué 
clase de imagen de Cristo buscas? ¿La verdadera 
e inalterable que tiene sus características 
esenciales, o la que adoptó para nuestra salvación 
cuando asumió la forma de un siervo? (cit. en 
Yarza, 23-4). 

Con estas preguntas, Eusebio estaba anticipándo-
se a una intensa y extensísima polémica en torno 
al uso de las imágenes para el culto cristiano. 
Desde la querella iconoclasta, el debate entre 
San Bernardo de Clairvaux y la rama del Cluny, 
hasta la Reforma protestante, la incorporación de 
la imagen en paredes y altares provocó intermi-
nables tratados y discusiones. Paralelamente a 
estos debates teológicos, aparecieron casos de 
hombres y mujeres que afirmaron haber acce-
dido a ciertas revelaciones en forma de visiones. 
Continuadores de la tradición apocalíptica del 
“yo vi”, señalaron haber sido víctimas de una 
experiencia violenta e indecible en la que fueron 
capaces de acceder a una realidad vista con los 
ojos interiores. Es una experiencia que reclama ser 
transmitida y que encuentra ahí, en la imposi-
bilidad de referirla, su gran escollo. Es por eso 
que acudirán a recursos igual de extremos que 
ella. La imagen vista será explicada a través de 
procedimientos como la sinestesia, la música, los 
colores y los retruécanos. En muchas ocasiones, la 
experiencia resultará tan indecible que terminará 
siendo descrita bajo términos como “abismo”, 
“nada” o “fondo”. Aparecerá así la negación de la 
imagen. Ésta será observada por la crítica como 
un gesto apofático, pero aquí nos hemos entusias-
mado por indagar en otro modo de negación, el 
abarrotamiento representativo, que es un modo 

* El presente ensayo forma parte 
del proyecto Fondecyt Regular 
#1161021 “Poéticas negativas” de 
Jimena Castro Godoy, cuyo in-
vestigador responsable es el Dr. 
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Sancho, este trabajo ha sido rea-
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au coeur de l’interdisciplinarité 
pour la Méditerranée, referencia 
10-LABX-0090. Asimismo, 
ha sido beneficiado por una 
ayuda del Estado francés 
gestionada por la Agence 
Nationale de la Recherche, dentro 
del proyecto Investissements 
d’Avenir a*midex, referencia nº 
anr-11-idex-0001-02.
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Fig. 1. Hildegard von Bingen, 
Scivias, Visión II, 2 (1165). 
Wiesbaden, Landes-bibliothek
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estructura en pasos, vertebrados en los capítulos 
de su Memoriale. Concretamente, es en el séptimo 
paso suplementario donde esta terciaria francis-
cana umbra introduce la noción de la “visión de 
Dios en y con tiniebla”, que no es sino el traspaso 
hacia la trascendencia, el abandono del mundo 
de la representación –siempre parcial– para 
lanzarse hacia un conocimiento experiencial 
absolutamente apofático. Éste se encuentra aquí 
encarnado por la tiniebla, concepto que permite 
a Ángela describir la fusión total con Dios –una 
deificatio similar a la que se encuentra también 
al término del proceso de anonadamiento de 
Marguerite Porete: 

Cuando estoy en la tiniebla no recuerdo 
ninguna humanidad, ni de Dios hombre ni 
de nada que tenga forma, y de esta manera 
lo veo todo y no veo nada. Y yéndome de mí o 
permaneciendo en mí en este estado que ya he 
dicho, veo al Dios hombre que atrae al alma con 
tanta mansedumbre que algunas veces digo: 
“Tú eres yo y yo soy tú” (García Acosta, 116). 

Sin duda, los lectores de la mística española y 
sudamericana moderna deben estar ya familia-
rizados con los términos usados por estas dos 
místicas –y por tantas otras coetáneas– para 
referirse al abandono de la imagen. Sin embargo, 
entre tales testimonios medievales existen otras 
soluciones expresivas menos célebres que, aun 
aspirando a la negación de la imagen, no escogie-
ron la vía del despojamiento, sino la de la sobre-
carga representativa, del hacinamiento figurativo 
que fuerza los límites de la mediación.

Ilustrar la paradoja trinitaria
Presentaremos aquí brevemente un ejemplo 
cuya intención literaria parece ser la de tejer y 
entretejer hasta el exceso un velo indescifrable 
para dar una no-forma a la Divinidad. El texto 
aparece escrito en francoprovenzal en las obras 
de Marguerite d'Oignt (†1310), monja y priora del 
monasterio cartujo de Poleteins, situado en el 
Dauphiné francés. Lo encontramos específica-
mente en la hagiografía que Marguerite escribió 
sobre Biatrix d’Ornaciu, otra cartuja de un monas-
terio cercano, Parménie1. Este caso no es excep-
cional, pero sí ilustrativo. De hecho, en las mismas 
obras de esta autora encontramos otro ejemplo 
similar, esta vez en la obra llamada Speculum. Se 
trata de una visión de Cristo en la que su cuerpo 

adopta todas las propiedades posibles: transpa-
rente, traslúcido, opaco y especular2.

Todo lo que sabemos sobre Beatrix 
d’Ornaciu proviene de Li Via Seiti Biatrix d’Ornaciu 
(Vida) que Marguerite d’Oingt escribió: datos 
biográficos, milagros, visiones y éxtasis eucarís-
ticos, entre otros (Nabert, 2006). Es en el sexto 
capítulo de dicho texto donde se nos relata una 
de las visiones más extraordinarias de la obra: 
durante varios días la religiosa experimenta una 
aparición de luces policromas en el momento 
preciso de la elevación del Corpus Christi3. Una luz 
resplandeciente de color blanco aparece entre 
las manos del capellán, un resplandor de una 
intensidad sin parangón. A ésta le sucede otra luz 
de color bermejo, tan bella que ilumina toda la 
luz blanca. De igual manera, el resplandor blanco 
proyecta un fulgor tan grande que hace relucir a 
su vez la roja:

Le pareció que tal resplandor era completamente 
redondo y que dentro de éste emergía otra gran 
claridad roja, tan bella que con su gran belleza 
iluminaba todo el resplandor blanco. Y dicho 
fulgor emitía tan gran brillo que hacía refulgir 
toda la claridad roja, de modo que una belleza 
iluminaba la otra y viceversa. Y se fusionaban 
tan bien una con otra, formando una belleza 
maravillosa y un gran resplandor, que uno podía 
ver toda la belleza de la luz blanca en la roja y 
asimismo la roja dentro de la blanca (§84). 

La cita nos presenta, por tanto, una confluencia 
de fulgores de forma redonda que se entremez-
clan y emanan tal resplandor que uno llega a 
ver la luz blanca en la roja y viceversa. Entonces, 
el texto prosigue explicando que dentro de la 
blanca aparece la figura de un niño de belleza 
inexplicable. Por encima de éste, dice Marguerite, 
y envolviéndolo por todas partes, mana otra gran 
luz semejante al oro que atrae todas las otras 
refulgencias hasta fusionarse con ellas. Éstas, a su 
vez, absorben la luz dorada de la misma manera y 
los tres fulgores abrazan al niño así como éste los 
contiene en sí mismo. 

Las tres luces pueden, por tanto, indivi-
duarse mediante sus atributos cromáticos, pero 
al mismo tiempo están intrínsecamente yuxta-
puestas, es decir, se muestran como una misma 
imagen de belleza, unidad y esplendor: “Ycetes 
quatro divisions se appareyssant en una mema 
semblanci et beuta et replandour”:

3. La Eucaristía es un elemento 
caudal en la devoción de Biatrix 
d’Ornaciu. Otra de las experien-
cias de relieve que encontramos 
en su Vida nos habla de cómo, 
al recibir la comunión, sintió 
que la hostia se le engrandecía 
en la boca hasta atragantarla. 
Asimismo, el sabor poco a 
poco fue mutando hasta sentir 
que era carne viva (Bynum, 
1987, 203).

1. Para un recorrido por los 
diferentes manuscritos y la 
presencia de esta hagiografía en 
ellos, véase Sancho Fibla (2015, 
15-18). Véase también esta tesis 
para un elenco de las diferentes 
ediciones de la Vida de Beatrix 
(20-21).

2. Estas enmarañadas visiones 
de reflejos y transparencias 
permiten a Marguerite d’Oingt 
crear una ilusión textual que el 
lector intenta reconstruir en su 
mente. Ésta pretende dar forma 
a diferentes misterios de las 
Escrituras, verbalizando de ma-
nera paradójica la unio mystica 
y la deificatio del sujeto. En un 
primer momento pretendíamos 
introducir un análisis de este 
caso dentro del cuerpo del pre-
sente artículo, pero por simples y 
prosaicas razones de dimensión 
no ha sido posible. Para un estu-
dio más detallado, véase Sancho 
Fibla (2015, 402-404).
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Y dentro de la claridad blanca apreció un niño 
pequeño, cuya gran belleza no podía expresar ni hacer 
comprender. Encima de él y de todas partes apare-
ció una gran claridad, parecida al oro, que produjo 
tan gran brillo que atrajo hacia sí todas las otras y 
al mismo tiempo todas se fundían dentro de ella. Y 
las otras atraían toda esta luz hacia ellas también, y 
todas se contenían dentro de la primera. Y estas cuatro 
divisiones aparecieron en una misma imagen y belleza 
y resplandor. Y le pareció que esta belleza y estas luces 
unitarias aparecieron dentro del niño y éste apareció 
completamente dentro del fulgor (§85).

Para representar mediante palabras esta 
paradoja Marguerite d’Oingt utiliza una imagen 
imposible, una construcción visual ilógica incapaz 
de plasmarse de modo gráfico: “ninguna cosa 
imaginable por la mente puede darle figura” 
–“neguna chosa que cuors humans poit pensar 
que hun y poyt metre figura”– (Duraffour, 118). 
Esta imposibilidad de representación no significa 
en ningún momento un límite semántico, sino 
que confiere a la visión un carácter más verídico, 
pues es la tentativa evidentemente frustrada 
de cristalizar una imagen celestial mediante 
el lenguaje humano. Marguerite subraya la 
naturaleza divina de esta imagen, enfatizando la 
diferencia absoluta entre estas visiones interio-
res y las ilustraciones plasmadas en un soporte 
físico. Nos referimos al pasaje inmediatamente 
posterior al texto citado, en el que se relata cómo 
Biatrix pidió a Dios no volver a tener esas “terribles 
visiones” y poder mirar el cuerpo de Cristo “simple-
mente como todos ven la hostia”. El relato sigue y 
cuenta que, posteriormente, la intensidad de esta 
misma visión se temperó, llegando a ver al cuerpo 
de Cristo como “uno ve una imagen pintada en un 
pergamino” –“come hun porrit veir de loins una 
ymagena peinta en parchimin” (Duraffour, 118-120; 
Sancho Fibla, 331). 

En todo caso, lo interesante de este ejemplo 
es la elección, por parte de Marguerite, de la 
descripción de una imagen de imposible repre-
sentación para aludir al misterio de la Trinidad. Se 
trata de un acto palmariamente voluntario puesto 
que, a pesar de ser una recombinación insólita por 
parte de la autora, la imagen trinitaria confor-
mada por luces de colores tiene su tradición en 
el Occidente Medieval. En efecto, la figura de los 
círculos para representar la divinidad es antiquí-
sima, aunque raramente podemos encontrarla 
como representación concreta de la Trinidad 
cristiana antes del siglo xi. Un manuscrito 

conteniendo el De universo de Rabano Mauro 
podría ser el primer testimonio de este motivo del 
que disponemos, pues se trata de un documento 
en el que la reflexión tradicional sobre la perfec-
ción divina del círculo se aplica a la Trinidad, para 
dar así un esquema constituido por tres círculos 
entrelazados (Patschovsky, 2003, 80). Por ello, 
podemos tener la certeza de que la autora tenía la 
opción de adaptar la visión a uno de los modelos 
propios del siglo xii. En ellos las imágenes circu-
lares toman forma como signos de comunicación 
–e instrucción– de aquello visto y se inscriben 
en el manuscrito, guardando o corrompiendo su 
esencia prístina. Sin embargo, Marguerite escogió 
en este caso una forma más típica de su siglo, 
la reconfiguración del modelo circular en una 
imagen conflictiva, turbia e incoherente forma-
da mediante la acumulación y la sobrecarga de 
diferentes elementos y dimensiones –espaciales, 
cromáticas, entre otras–. Aceptar que éstas son 
visiones que buscan su propio carácter irrepresen-
table es, de hecho, lo que les brinda sentido. 

Algunos ejemplos de Trinidad en círcu-
los policromáticos los encontramos, dentro de 
este marco espiritual, en Hildegard von Bingen 
(1098-1179) y Gioacchino da Fiore (1135-1202), por 
lo que concierne al siglo anterior, y en Dante 
Alighieri (1265-1321) y Meister Eckhart (1260-
1328), coetáneos de Marguerite y Biatrix. En el 
caso de Hildegard, a pesar de que sus textos 
insisten en que la divinidad estaba más allá de 
todo conocimiento y representación humana, las 
ilustraciones que nos han llegado no aspiraban a 
la ocultación del misterio, sino que servían como 
diagramas geométricos de forma mandálica, 
destinados a meditar y mostrar la Trinitas in tempo-
re (McGinn, 192) (Fig. 1). En esta imagen del Scivias, 
según Dronke aprobada por la misma visionaria, 
las tres personas se representan de forma circular, 
diseño únicamente evocado por el uso de la pala-
bra “perfundere” (100).

Gioacchino da Fiore, por su parte, elaboró 
sus famosas tablas del Liber figurarum concibién-
dolas como herramienta exegética y reflexión 
teológica. En la figura 2 podemos observar cómo 
se ilustra la historia del mundo como el fruto de 
la combinación de los elementos de las Escrituras 
(Rainini, 2006). Las concordancias ilustran un 
mensaje que debe ser desentrañado así como la 
imagen de los tres círculos da forma a su doctrina: 
“I” para el Padre, “E” para el Espíritu Santo y “U” 
para el hijo, las tres personas que vertebran la 
historia y los textos. Los tres se entrelazan para 
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representar su indisociabilidad, al tiempo que los 
colores, la forma y las letras los individualizan. 
Aquí no encontramos sino una voluntad demos-
trativa, instructiva. La imagen enseña, idea que 
contrasta con la de los círculos trinitarios descritos 
por Marguerite d’Oingt o, como veremos a conti-
nuación, por Dante Alighieri. 

En el caso del poeta florentino, la imagen 
trinitaria ha provocado una auténtica controversia 
a la hora de representar –comprender– la descrip-
ción, presente en el canto xxxiii del Paraíso de su 
Divina Commedia. Resulta realmente complicado 
hablar de tal pasaje en tan pocas líneas, pero 
haciendo un esfuerzo y concentrándonos en lo 
relevante para este estudio, podemos describir 
la imagen como una luz conformada por tres 
círculos o esferas de tres colores diferentes que se 
reflejan unos a otros, y de una misma dimensión 
–contenenza– (Par xxxiii.115-120): 

En la profunda y clara sustancia de la alta luz se 
me aparecieron tres círculos de tres colores y una 
dimensión, y el uno parecía reflejo del otro, como 
el iris del iris, y el tercero parecía un fuego que de 
los otros dos igualmente procediese (González 
Ruiz, 533).

Posteriormente, dentro del círculo, como en un 
espejo, Dante se verá reflejado con la imagen de 

una “nostra effige”, es decir, con la figura humana 
aparecida como si estuviera pintada en el interior 
del círculo. 

La viva polémica en torno a la interpretación 
de la imagen trinitaria en la Commedia depende 
en gran parte de cómo se traduzca la expresión 
“d’una contenenza”, puesto que se trata del punto 
que genera la paradoja que colisiona con las tres 
luces que se muestran de manera diferenciada, 
reflejándose unas con otras. Algunos han querido 
ver en este pasaje de la Commedia el diagrama 
trinitario del abad calabrés Gioacchino da Fiore, 
aunque sus círculos entrelazados no parecen 
corresponder con la única “contenenza” descri-
ta por Dante (Tondelli, 222; Saiber y Mbirika, 
249, 271).

Tampoco parece que se trate de esferas o 
estrellas tridimensionales, como ha sido evoca-
do ya (Busnelli, 337-8). Un argumento de interés 
relacionado precisamente con esta teoría volu-
métrica es el que aporta B. Hirsch-Reich, quien 
recalca la diferencia entre, por una parte, los 
círculos estáticos de Petrus Alphonsi y Gioacchino 
y, por otra, la esfera en continuo movimiento de 
Dante. De acuerdo con esta interpretación, Dante 
habría añadido los versos sobre la iridiscencia 
reflejada en las circunferencias para otorgarle 
dinamismo a la imagen, una eterna circulación 

4. Su libro, de hecho, recolecta 
aquello que en el universo 
aparece desencuadernado 
(Paradiso, xxxiii, v.87).

Fig. 2. Gioachino da Fiore, Liber 
Figurarum (siglo xii). Oxford, 
ccc, ms 255°, f. 7v
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que representaría la fuerza creadora del Espíritu 
–o del “Amor que mueve el Sol y las otras estrellas” 
(Par. xxxiii, 145)–. Por tanto, para B. Hirsch-Reich 
el iris es la fórmula poética para dar forma a la 
dinámica divina, como las luces que se perfunden 
en la imagen del Scivias, o como el movimiento 
de amalgama de los colores en la descripción de 
Marguerite d'Oingt (177).

Esta concepción caleidoscópica la ha 
evocado ya A. M. Chiavacci, para quien el pasaje 
en cuestión es inexpresable mediante palabras o 
imágenes, por lo que los ilustradores se limitan 
a reafirmar sus propias preferencias, como en el 
caso del manuscrito Egerton 943 (Fig. 3), en el que 
observamos a Dante absorto en la contemplación 
mientras aparece la efigie de Cristo dentro de los 
círculos de luz (2001, 16). Éstos fueron pintados 
con colores cálidos para brillar por encima del 
azul oscuro. Al mismo tiempo, los cromatismos 
y reflejos brillantes y recíprocos de los círculos 
evocan en el espectador la potencialidad motriz 
de la visión, que debe animarse en la mente del 
mismo. Como afirma M. Carruthers, en la Edad 
Media algunas imágenes estaban concebidas 
para ser reconstruidas interiormente y al mismo 
tiempo, transformadas, “movidas” por la mente, 
así que un ejercicio similar de visualización ciné-
tica no debería extrañarnos (2006, 288-293). No 
obstante, incluso mediante la aplicación de una 
cuarta dimensión temporal, cualquier represen-
tación mental queda lejos de plasmar el misterio 
que radica en tales descripciones. Como advierte 
el poeta algunos versos antes, él escribe cual 
“geómetra en busca de la cuadratura del círculo”, 
esto es, sus versos son artilugios de recombina-
ción4 que apuntan hacia lo inefable, inexpresable 
e inimaginable (Momigliano, 853). La ciencia, y 
la geometría en particular, fracasan a la hora de 
comunicar la imagen de los círculos concéntricos, 
así como la física falla al ilustrar los reflejos iridis-
centes (Dronke, 104-106). De tal manera, se frustra 
también el afán de la geometría al intentar imagi-
nar el “incircunscribible círculo” de la Trinidad que 
aparece en el poema Granum sinapis atribuido a 
Meister Eckhart, composición que merecería sin 
duda un análisis más exhaustivo (Hamburger, 131). 
¿Qué es lo que une todas estas visiones? La volun-
tad de dar un paso más allá de toda convención y 
hacer uso de una sobrecarga representativa –en 
este caso, mediante recursos extremadamente 
parecidos– con el fin de dar forma y movimiento 
a lo que no tiene forma. La intención de velar 
una luz irrepresentable, negada. En definitiva, el 

paradójico anhelo de lograr, mediante la imagen, 
ver no ver lo imposible. 

Sor úrsula suárez y las 
imágenes imprecisas 
Cuando una joven religiosa ingresaba a un 
convento en la América virreinal, solía ser un 
acontecimiento celebrado por toda la ciudad. Más 
todavía lo era el ceremonial construido cuando 
ella realizaba su profesión solemne. Para inmorta-
lizar el momento, la familia o las mismas monjas 
del convento le solicitaban a un pintor que retra-
tara a la joven en imágenes que conocemos como 
las de “monjas coronadas”. La religiosa posaba 
ante el artista con un particular atuendo: una 
corona de flores sobre su cabeza, rosarios colgan-
do por sus vistosos hábitos y flores o figuras de 
devoción en sus manos. Son imágenes ostentosas 
y complejas, llenas de objetos que poco tienen 
que ver con la aparente austeridad que prometían 
ejercer. Son mujeres que morirán para el mundo y 
que, sin embargo, se aferran a todo lo que éste les 
puede proporcionar. Como un último momento 
de visibilidad, la monja coronada expondrá la 
enrevesada relación que el Barroco de Indias guar-
dará con la imagen y la materialidad, excesiva y 
vacía a la vez. 

Ejemplificaremos esta relación con la 
imagen a través de los escritos de una monja 
clarisa que, por mandato de su confesor, redactó 
su autobiografía que tituló Relación de las singulares 
misericordias que ha usado el Señor con una religiosa, 
indigna esposa suya, previniéndole siempre para que 
sólo amase a tan Divino Esposo y apartase su amor 
de las criaturas mandada escrebir por su confesor y 
padre espiritual. Su autora es sor Úrsula Suárez y la 
elaboración del escrito osciló entre los años 1708 
y 1730 en Santiago de Chile. Tomás de Gamboa, 
el mencionado confesor, proveía a la monja de 
papeles para que los llenara con los detalles 
acerca de su vida terrenal y espiritual. Para sor 
Úrsula la escritura de este texto significaba un 
verdadero castigo: “No se como escrebirle, padre 
mio; levanteme esta penitencia y deme otra 
cualquiera” (154). 

El texto nos proporciona información 
acerca de su infancia y tiempo presente, donde 
explica las dificultades con las que se encontró 
para entrar al convento, pues su madre la quería 
casada. Pero aquí nos centraremos en un aspecto 
particular, que es el universo visionario que la reli-
giosa explora, modelado por la imagen que ve y 
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la voz que oye. A esta voz sor Úrsula le llamaba las 
“hablas”, cuyo origen siempre le resultó indefinido 
y la hacía dudar si era divino o demoniaco. Es una 
voz que nada explica y que suele recriminarla. En 
la siguiente experiencia, Úrsula confesará aquello 
que vio dentro del mismo templo del convento 
en el que vivía, lo que resultará en un verdadero 
debate entre la luz exterior y la sobrenatural: 

Entré al coro y vi tan gran resplandor que me 
causó admiración, y dije: “Cómo es esto, que 
viniendo yo del sol y entrando debajo de techo, 
que en otras ocasiones apenas veo, hay aquí 
tanta lus y resplandor, que exede al sol”. Levanté 
los ojos a mirar las mostasas, y paresían de 
oro una flama, y como gotas de oro finísimo 
destilaban. Más admirada miré al altar mayor, 
discurriendo que quisás en lo dorado daba el sol, 
y por eso había aquel resplandor: no daba en él 
ni un rayito de sol. Miré la imagen de la Madre 
de Dios, a quien he tenido especial devoción: vila 
con el rostro ensendido y tan relumbrante que 
apenas podía mirarle, y de todo el manto parecía 
le salían rayos. Ibame yo a toda priesa pasando, 
como no hasiendo caso, cuando oí como que se 
abría el sagrario y juntamente una vos, que con 
ella todo el coro se estremeció, que las maderas 
y la reja parese se arrancaban de donde estaban 
puestas: fue’sto en un momento, como cuando 
hase un viento muy recio; y al tiempo que aquella 
vos salió del sagrario, que las cosas in[s]ensibles 
temblaron y no yo, siendo a mí la vos que m[e] 
dijo, con vos clara y alta: “¿Dónde vas, alma?” 
Yo no sé si de temor o de turbada dije, como 
enojada: “Tal tormento; como si fuera [a] haser 
algunas maldades para atormentarme”. Con esto 
que dije yo, me dio un temor que todo el cuerpo 
me tembló, y se me representó que por esta 
desvergüenza pudiera quedarme muerta o que 
viva la tierra me tragara y allí mi maldá pagara. 
Todo esto fue con tanta brevedad que ni parada 
pude estar: no fue más que lo que caminaba del 
coro de un lado a otro sucedió todo (169). 

En una visita a un recinto cotidiano, sor Úrsula 
se ve enceguecida por una luz que bien podría 
provenir del sol, aunque desde un principio la 
reconoce superior a éste. Una vez comprobada su 
procedencia sobrenatural –“no daba en él ni un 
rayito de sol”–, Úrsula decide ignorarla hasta que 
irrumpe una voz desde el sagrario que la interpela 
directamente. La reacción de sor Úrsula ante esta 
voz es única, pues le responde con una inusitada 
insolencia: “Tal tormento; como si fuera [a] haser 

algunas maldades para atormentarme”. Llena 
de temor por haber formulado esa respuesta, la 
monja cree que será castigada, pero nada sucede. 
De hecho, la experiencia acontece en un momento 
muy breve, mientras “caminaba del coro de un 
lado a otro”. La expectativa que genera el fulgor 
inicial poco se conecta con lo intrascendente que 
resulta ser la visión. Más adelante, sin embargo, 
volverá a aparecer una luz poderosa que provoca-
rá un viaje espiritual a la China: 

Digo, en fin, que estando una noche en 
recogimiento y tan divertida en esto y como un 
género de embeleso, sentí en el interior un vuelco, 
o no sé qué mosión de una lus que se elevó en mi 
interior y a mi entender estuve en otra región en 
la cual había sol, y a hora de las nueve o dies me 
paresió veí infinita gente en esta tierra; de caras 
blancas eran todos; estaban amontonados. Uno 
sobresalía, más alto, hermoso y blanco; que si 
fuera yo pintor pudiera retratarlo, porque lo miré 
despacio, reparando en modo de cabello estraño, 
que, como aquí el uso de las pelucas no había 
llegado, no podía yo entender qué modo de pelo 
fuese aquél (218).

En esta oportunidad la luz arrancará desde el 
interior y tendrá tal potencia que la trasladará a 
una región ignota, donde verá personas que luego 
confiesa no sabía si eran ángeles o humanos. 
Dentro de estos personajes hay uno que llama 
tanto su atención que anhela tener el talento 
para poder retratarlo. Un “si yo fuera pintor” que 
denuncia con franqueza la imposibilidad de referir 
aquello que ha visto con los ojos espirituales. 
Anteriormente a este viaje nos encontraremos con 
una visión similar, donde volverá a enfrentarse a 
un grupo de personas que la confunden. Sucedió 
mientras rezaba el Vía Crucis: 

Vi en esto como un campo dilatado, tanto 
montón de gente, como atropados; no les 
distinguía las caras, aunque las miraba; y atrás 
de todos vi uno grande, que me pareció mostruo 
porque hasía más bulto que todos; y aunque 
estaba como afanada, de rato lo miraba, y desía 
entre mí: “¿Qué será esto que tan grande veo 
entre esta gente?; ésta de su naturalesa será, pero 
parese animal. ¿Qué será esto?, que cuatro pies 
parese que le veo, pero no lo distingo, que está 
lejos” (170-2). 

Tanto en esta como en la visión anterior, resalta 
un personaje de entre tantos cuya categorización 
es inviable. Algo de ellos capta la atención de la 
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monja, pero no logra explicar con precisión qué 
es. Describe, pero no descifra, en una inclinación 
que no es propia de sor Úrsula Suárez. A pesar de 
que, como toda monja colonial, no confesaba sus 
lecturas, en una oportunidad revela a dos religio-
sas que había leído: “destas dos siervas de Dios 
gustaba yo leer sus vidas, y tenía deseos de ser 
como ellas” (230). Según Armando de Ramón, una 
de ellas habría sido doña Marina de Escobar, “reli-
giosa española que nació y murió en Valladolid 
(1554-1633) y que fue fundadora de la reforma de 
Santa Brígida. Durante su larga existencia, llegó 
a tener trances y experiencias sobrenaturales que 
la hicieron destacarse en su tiempo” (34). Una 
de estas experiencias consiste justamente en la 
contemplación de una multitud: 

Estando una noche en la presencia del Señor (en 
marzo de 1621), de cuando en cuando me hallaba 
a la vista de un grande, y hermoso campo, en 
que estaba una escalera muy alta, y admirable, 
la cual llegaba desde la tierra hasta el Cielo, y 
por ella bajaban, y subían Ángeles del Señor, y 
decíanme, esta es la escala de Jacob, yo como 
estaba con nuestro Señor en mi modo ordinario, 
y no me acordaba de tal escala, atribuíalo en 
cuanto yo podía a la imaginación, pero en un 
punto me hallé al pie de ella en compañía de 
unos Santos Ángeles mirándole con grande 

admiración de arriba abajo, y de abajo arriba, y 
vi junto a ella una persona de grande autoridad 
con vestiduras muy preciosas, y de un color de 
fuego encendido, parecíame un grande Santo, y 
deseaba saber quien era; llegó un Angel a mi oído, 
y díjome, este es un Santo Profeta. Admiréme de 
oír esto y decía en secreto, qué tiene que ver [un] 
Profeta con la escala de Jacob? Entonces me dijo 
el Santo, dándome a conocer con luz particular: 
“Alma, yo soy Profeta, no dudes, y he venido aquí 
por ordenación Divina, a enseñarte el camino 
de esta escala, y esforzarte a su subida, y así 
comenzarás a subir por ella, y aunque su subida 
parece [ilegible] y dificultosa, no temas, que yo y 
estos Santos Ángeles que aquí están presentes te 
ayudaremos en el nombre del Señor” (265-6).

Resulta difícil no descubrir algo del registro que 
sor Úrsula utiliza para comunicar sus visiones en 
las palabras de doña Marina de Escobar. En primer 
lugar, pensemos en la majestuosidad espacial de 
aquello que ambas ven: “un grande, y hermoso 
campo” (266) y en Úrsula, “vi en esto como un 
campo dilatado” (171). El escenario visionario 
es amplio para que pueda ser ocupado por una 
multitud: “y por ella bajaban, y subían Ángeles del 
Señor” (Marina de Escobar en Luis de la Puente, 
266), “tanto montón de gente, como atropados” 

Fig. 3. Commedia (primera parte 
del siglo xiv). Londres, British 
Library, B.M. Egerton 943, f.186r
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(Úrsula Suárez, 171). También se observa que las 
dos religiosas dudan de la realidad de su visión, 
proyectándola a la imaginación o un sueño: “y no 
me acordaba de tal escala, atribuíalo en cuanto yo 
podía a la imaginación” (Marina de Escobar, 266), 
“hise juisio haberme dormido y ser éste sueño” 
(Úrsula Suárez, 233). Algo hay, sin embargo, que 
distingue enormemente a estas dos visionarias 
entre sí. Mientras que las experiencias de Úrsula 
Suárez siempre son inconclusas o al menos no 
explicativas, las de Marina de Escobar finalizan de 
manera cerrada y resuelta: “Luego los ángeles me 
volvieron poco a poco a descender por la escala; al 
fin de ella volví a ver el Santo Profeta, y postrada 
en tierra le pedí su Santísima bendición, y él me 
la dio con mucho amor, y de allí fui llevada a mi 
rincón” (267). 

Son las de Úrsula Suárez escenas magníficas 
y desbordantes que congregan su vida cotidiana 
con la sobrenatural. En este sentido, de acuerdo a 
Armando de Ramón, resulta difícil para nosotros 
comprender el mundo visionario colonial, pues 
en este se confunden los planos cotidianos con 
los maravillosos: 

lo quimérico y prodigioso se daba la mano con lo 
real y sustantivo, impregnando su vida a través 
de las lecciones y experiencias que recibía. Un 
mundo en que el aislamiento y la ignorancia 
hacían que lo visto y lo imaginado convivieran en 
un mismo momento y lugar, obligando a los seres 
humanos a aceptar la ausencia de límites entre 
lo efectivo y lo palpable, por un lado, y lo que no 
adoptaba evidencias tangibles, por otro (44). 

Esto no quiere decir que sor Úrsula haya expe-
rimentado la imprecisión de sus visiones con 
tranquilidad. Contrariamente, en varias ocasiones 
manifestó su deseo por poder ver claramente y 
cómo se turbaba su alma al no poder comprender: 

Viéndome tan apretada, díjele a esta habla: 
“Si eres Dios, no otro, muéstrame tu rostro y sírve-
te de ampararme para que así pueda determinar-
me”; respondió: “No estás capás desto”. Díjele a mi 
confesor esto, y dijo su paternidad: “¿Ve como le 
dise Dios que no es capás de verle?” (220).

Aquí probablemente el sacerdote esta-
ba refiriéndose a dos asuntos. El primero, a la 
tradición proveniente del Éxodo acerca de la 
imposibilidad de ver el rostro de Dios. Luego, a 
que su propia condición femenina la hace incapaz 
de acceder a dicha epifanía. Una incapacidad que 
se refleja en una particular visión velada de Cristo 

que experimentará la monja hacia el final de 
su relato: 

Parecióme que cuando desía esto veí el cielo 
abierto y como un trono en medio, cubierto con 
velo; no veía resplandores divinos, ni sé desirlo; 
distinguía habían personajes y también sentía 
se movían; al lado derecho deste trono veía a la 
Virgen Santisima, y me pareció se bajó a poner 
delante del trono. Entonses empesé yo a empeñar 
a la corte selestial ayudase a su Reina en negocio 
tan importante de que todos los redemidos 
se salvasen. No refiero aquí mis rasones 
ingnorantes; mas dijéronme: “Pide tú también”; 
respondí yo: “Eso no, que en mí será atrevimiento: 
desde la tierra sólo miraré lo que pasa en el cielo; 
vayan santos de mi corasón pidiendo” (221).

Testigo de una visión directa e inmediata, Úrsula 
se propone a sí misma como espectadora de la 
escena. La apertura total del cielo se enfrenta a la 
clausura del trono –no hay truenos ni resplando-
res– y la monja es invitada a participar, aunque 
prefiera observar. Lo hará a través de un velo que 
deja a la visión como una que está entreabierta, 
donde el cuerpo de la Virgen ofrece la claridad 
y el trono velado, el hermetismo. Al no ver el 
contenido del trono, pero sí su velo, sor Úrsula 
parece –sin decirlo– exclamar lo de san Juan de 
la Cruz en su Llama de amor viva: “¡rompe la tela de 
este dulce encuentro!” (951). Algo que también ha 
sido suplicado desde el sufismo, que considera 
que entre Alá y el hombre existen 70.000 velos de 
luz y tinieblas: “si los levantara, los resplandores 
de su Rostro quemarían todo lo que encontrara 
su mirada” (Corbin, 122). Explica Henry Corbin 
que todos estos velos, que a veces son 18.000 o 
360.000, consisten en el mundo sensible y supra-
sensible que habitan en el interior del hombre. Por 
tanto, en el alma existirían tantos mundos como 
ojos que los ven y el camino espiritual consiste 
en ir traspasando todos estos velos con los ojos 
interiores para llegar al desvelamiento. Cuando 
san Juan de la Cruz llama a que se rompa la tela, 
sabe también lo difícil que es lograrlo: “Quítale 
de delante algunos de los muchos velos y cortinas 
que ella [el alma] tiene antepuestos para poder ver 
como es él, y entonces traslúcese y viséase así algo 
entreoscuramente” (Llama de amor viva, 992). 

A pesar de las enormes diferencias contex-
tuales que separan a estas dos mujeres, no 
podemos dejar de apreciar cómo ambas han sido 
testigos de la visión de imágenes imposibles. 
Echando mano de los modos de expresión propios 
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de sus tiempos, tanto Marguerite d’Oignt como 
Úrsula Suárez dan cuenta no sólo de los límites 
de la representación, sino que de la imaginación 
misma. Para eso se valdrán de la saturación o la 
acumulación como recurso expresivo, que volverá 
a manifestarse en varias visionarias medievales 
y coloniales. En ese sentido, no podemos ignorar 
que aparece aquí una retórica común, que busca 
dar forma a una imposibilidad, al agotamiento de 
la imagen, a su puesta al límite. 

Este carácter histórico de una cultura común 
nos habla necesariamente de la naturaleza misma 
de aquello que se busca representar, el mismo 
exceso que significa lo divino. Atentas a esa 

“infinitud del ser de Dios” (Haas, 26) Marguerite 
d’Oignt y Úrsula Suárez giran en torno a fulgores y 
luces relumbrantes que les impiden ver, pero que 
al mismo tiempo le dan forma a la visión. Emerge 
quizás un concepto que elaboró Hans Blumenberg 
y que fue trabajado por Alois M. Haas para pensar 
en la Teología negativa: el de la “metáfora explo-
siva”. Este consiste en que, cuando una metáfora 
ya ha alcanzado sus límites, explota y surge una 
nueva. Podríamos pensar aquí que las paradojas 
que expresan las visionarias que hemos tratado 
existen gracias a una constante explosión, posible 
sólo gracias a esa negación que les permite ver sin 
poder hacerlo g 
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ARTÍCULOS¡LANZADLOS AL RÍO, ENTERRADLOS! 
¡ACABAD CON ELLOS A MARTILLAZOS!

MARIO ESPLIEGO

La oposición de alto y bajo, grande y pequeño, 
y las inversiones de sus relaciones jerárquicas, 

recuerdan las historias e imágenes de David y Goliat 
o de Gulliver y los Liliputienses (…). La caída de las 
imágenes parece hablar de una venganza, de una 

mayoría impotente frente a una minoría poderosa, 
de lo vivo sobre lo petrificado, un proceso con el que 

todos los espectadores sólo pueden simpatizar.
Darío Gamboni

Posteriormente la estatua fue golpeada por 
la multitud, despiezada y sus fragmentos arras-
trados por las calles de Bagdad.

El retumbar de la caída. eco
El derrocamiento de la estatua de Saddam en la 
Plaza Firdos de Bagdad, cuya Damnatio Memoriae 
fue retransmitida en vivo y en directo, pasó a 
representar una imagen clave del cambio de 
régimen. La imagen trataba de ratificar la victoria 
norteamericana, pese a que la realidad fuera bien 
distinta y esa imagen fuese tan sólo una instantá-
nea de un momento puntual en un largo conflicto 
bélico (entonces aún inacabado). Las imágenes 
de la destrucción de la estatua de Saddam en la 
Plaza Firdos fueron retransmitidas en directo y 
repetidas en los medios de información de un 
modo reiterado, casi pornográfico, incisivo con 
ese instante: el de la caída de la estatua.

Aquellas imágenes conllevaron un eco no 
sólo mediático, sino táctico. Durante la invasión 
estadounidense, multitud de retratos murales 
de Saddam que poblaban las calles y muchas 
fachadas de la ciudad fueron destruidos. La 
destrucción de retratos del líder iraquí, así como 
la de otras estatuas, no fue tan difundida por 
las mass-media, pero sí se trató de un hecho 
que, como pauta operativa, vino a funcionar de 
manera continuada.

El 9 de abril de 2003, Kadom al-Jabouri, un antiguo 
campeón de levantamiento de pesas y propie-
tario de una tienda de motocicletas en Bagdad, 
se enfrentaba con una maza contra la icónica 
estatua de Saddam Hussein en la Plaza Firdos 
(Freedberg, 10). Una lucha cuerpo a cuerpo de 
un hombre contra un “gigante”, una imagen que 
fue tan interesante como buscada por la Brigada 
de Operaciones Psicológicas Estadounidenses, 
según un informe posterior en The Angeles Time 
(Zuchinoo, s/n).

Al-Jabouri golpeaba con fuerza pero, al 
margen de la utilidad de su acción como imagen 
de propaganda, los daños reales no llegaron a 
surtir el efecto esperado. Su acción no consiguió 
nada más que desconchar levemente el hormi-
gón que conformaba el pedestal que sostenía 
la estatua. 

Fueron, sin embargo, los marines america-
nos quienes, tras cubrir el rostro de la estatua con 
una bandera estadounidense, enrollaron una soga 
al cuello de la escultura y la arrastraron con un 
tanque m88 que hizo ceder el metal y doblegó la 
figura como si de un muñeco se tratara.

A estas alturas de la contienda, en las 
imágenes de los medios, a diferencia de las ante-
riores, tan sólo se observaba el cable de acero que 
hacía plegarse la estatua y en ningún momento 
se veía a su real contrincante, el otro gigante, el 
tanque estadounidense M88 que quedaba fuera 
del plano.
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De esa reacción en cadena, de este eco tácti-
co, da buena cuenta la recopilación de imágenes 
que el artista neerlandés Florian Götkke formalizó 
en su libro Toppled, publicado el año 2010. El libro 
de Göttke está dividido, de modo taxonómico, en 
categorías de imágenes agrupadas bajo dispares 
títulos como: “la caída de la estatua”, “golpeando 
la estatua”, “fotografías de soldados con la estatua 
ya mutilada”, “transportando los restos de las 
imágenes”, “la venta de fragmentos en internet” o 
su posterior “colocación en distintos museos”.

Además del libro, este artista creó un sitio 
web1 en el que fue recopilando un amplio archivo 
de imágenes encontradas por internet en las 
que tuvieran lugar la destrucción de imágenes y 
estatuas de Saddam.

Damnatio memoriae
En la antigua Roma, los retratos imperiales, así 
como los de sus familiares u otros cargos públicos, 
se exhibían mediante representaciones escultó-
ricas, bustos, relieves, etc., en espacios públicos y 
privados, repartidos en casi cualquier rincón del 
Imperio. Estas imágenes funcionaban a modo 
de representación del poder: allí donde estaba la 
imagen, ésta funcionaba como si el representado 
estuviera “presente” ejerciendo su poder. Aunque 
estas representaciones normalmente eran 
ejecutadas en materiales ligados a una perdurabi-
lidad considerable (mármol, bronce, etc.), la cual 
trataba de transmitir al pueblo una estabilidad 
y un poder que duraría en el tiempo, los gober-
nantes no eran eternos, se sucedían cambios de 
gobierno, derrocamientos de líderes políticos, 
condenas, etc. De modo similar, las imágenes 
eran destruidas, mutiladas o transformadas 

físicamente. Este proceso es el que posteriormen-
te dará origen a la sanción jurídica conocida como 
Damnatio Memoriae.

La Damnatio Memoriae es el primer asunto 
generalizado y legislado de negación de monu-
mentos artísticos por razones ideológicas y 
políticas, el cual ha alterado inexorablemente el 
registro material e imaginario de la cultura roma-
na, y por ende nuestra manera de ver su legado.

Los procesos de Damnatio Memoriae también 
difundían y hacían llegar a los rincones más recón-
ditos del imperio las “novedades” políticas, los 
cambios de gobierno, las condenas, etc., a través 
de la destrucción, mutilación o transformación de 
las imágenes (Knippschild, 57-88).

Jerónimo de Estridón describe muy bien el 
destino de los retratos de los “malos” emperado-
res de Roma: 

Cuando un tirano se destruye, sus retratos 
y estatuas son también destruidos. La cara 
se intercambia o la cabeza es eliminada, y la 
semejanza de aquel que ha conquistado se 
superpone. Sólo el cuerpo sigue siendo el mismo 
y otra cabeza se intercambia por aquella que ha 
sido decapitada (cit. en Stewart, 159).

Aunque este texto de Jerónimo data del siglo iv, 
su descripción refleja las prácticas que se llevaban 
sucediendo durante varios siglos en relación con 
las imágenes de representaciones de los distintos 
mandatarios.

A partir del periodo Republicano, el marco 
jurídico regula las sanciones ligadas a la Damnatio 
Memoriae, que proporcionaban los mecanis-
mos para castigar tanto al individuo como a 
sus imágenes.

1. Se puede consultar la web del 
proyecto del artista en: www.
toppledsaddam.org 

Izquierda. Desentierro de la 
estatua de Lenin realizada por 
Tomski en 2016

Derecha. Retiro de la estatua 
de Lenin realizada por Tomski 
en 1991
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En la cultura Romana, la memoria –enten-
dida como el paso a la posteridad y la “visión” y 
conocimiento del pasado– tenía una gran impor-
tancia, y en este aspecto la Damnatio Memoriae 
jugaba un papel crucial en el registro visual y en la 
percepción de la memoria colectiva.

El término en latín memoria abarca un 
amplio espectro de significación, ligado a la idea 
de fama y reputación de un individuo. En este 
sentido es importante destacar la creencia del 
pueblo romano de que un difunto puede gozar 
de una vida futura, a través de una perpetuación 
de su memoria. El querer pasar a la “posteri-
dad” es un hecho que connota prestigio y de 
ello dan cuenta las múltiples obras de arte y 
arquitectura funeraria.

A principios de la República de Roma, eran 
los sacerdotes los encargados de mantener, 
preservar y trasmitir las huellas de la historia. Los 
pontífices elaboraban crónicas con lo que conside-
raban “hechos espectaculares o singulares”, tales 
como la confección de templos, enfrentamientos 
bélicos, catástrofes naturales o tratados de paz.

El control de la historia otorgaba prestigio, 
autoridad y poder. No es de extrañar que en la 
domus publica (la residencia del pontifex maximus) 
se almacenara gran parte de la memoria de Roma. 
Allí se ubicaba uno de los archivos más importan-
tes de la urbe (Barceló, 86).

Al transformarse Roma en una gran 
potencia mediterránea, las competencias de 
los pontífices quedarán relegadas al dominio 
público y serán los historiadores de la época los 
que labrarán su imagen. Paralelamente a la labor 
de los historiadores, los distintos mandatarios 
diseñaban y transformaban la historia, utilizando 

herramientas como la mencionada Damnatio 
Memoriae (condena de la memoria), que manipula 
o transforma tanto el campo de lo visual como el 
imaginario histórico y que configura una “historia” 
que ha llegado hasta nosotros.

Para el pueblo de Roma, la condena o la 
supresión de la memoria de un individuo supo-
nía no sólo la destrucción de sus imágenes, sino 
una destrucción póstuma de su esencia o ser. El 
Senado aprobó distintas sanciones, entre ellas la 
Damnatio Memoriae, por las cuales podía ordenar 
la destrucción de monumentos, inscripciones 
y otras representaciones conmemorativas de 
aquellos que habían cometido delitos capitales, 
traiciones, etc.; en resumen, de aquellos que se 
habían convertido en enemigos del pueblo roma-
no (Vittinghof, 18-43).

La Damnatio Memoriae, además de la 
destrucción, mutilación o transformación de los 
monumentos, daba como resultado que el conde-
nado, su nombre y títulos eran eliminados de los 
registros oficiales (fasti), así como la prohibición 
de la exhibición de máscaras funerarias de cera 
de los condenados (imagina). Si el condenado era 
autor de libros o escritos, éstos eran confiscados 
y destruidos, sus propiedades confiscadas, la 
fecha de su cumpleaños declarada como un día 
funesto para el pueblo romano, mientras que el 
día de su muerte era un día celebrado como una 
fiesta pública.

Esta obsesión por borrar todo el imagina-
rio ligado al condenado muestra el poder de las 
imágenes en la sociedad romana. Las imágenes 
estaban al servicio del poder, pero esta relación no 
es una relación unidireccional. El poder también 
necesita imágenes, necesita su instauración/

Izquierda. Jerome Delay, 
Kadhim al-Jubouri golpeando con 
un martillo la base de la estatua 
de Saddam Hussein, fotografía 
(2003)

Centro. Imágenes de diferentes 
murales de Saddam atacados 
recopiladas de internet

Derecha. Florian Göttke, 
Toppled (2010)
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destrucción como una poderosa arma de transmi-
sión de valores.

La sociedad romana era muy consciente del 
papel que juegan las imágenes y su control como 
medio de propaganda, era una muestra no sólo 
de sumisión por parte de los artistas, sino de un 
acuerdo en torno al sistema hegemónico impe-
rante, que se hacía presente de modo unitario por 
medio de las imágenes.

Tras el derrocamiento de un alto mandata-
rio, el engranaje legal permitía que sus estatuas 
fueran mancilladas, sus bustos destruidos o 
retirados, sus apariciones en relieves y murales 
eliminados, etc. 

Estas agresiones servían de transmisión de 
los nuevos valores por medio de las imágenes a los 
sitios más recónditos del imperio. Las agresiones 
físicas hacia estos elementos eran frecuentes. En 
los bustos, la destrucción de los órganos sensoria-
les era una práctica habitual (nariz, ojos, oídos y 
boca), era como atacar al representado y no tanto 
a su representación.

Esta práctica, además, tenía una íntima 
relación conceptual con un delito conocido como 
“poena post mortem”, en el cual el cadáver del 
difunto era profanado, con la creencia de que en la 
“vida futura”, al ser extirpados los órganos senso-
riales, sería condenado a no poder ver, oír, oler o 
hablar (Varner, 18). 

Otro método que aplicaba sistemáticamen-
te la Damnatio Memoriae era el retallado de las 
figuras. El mármol era un material costoso y el 
retallado era una solución pragmática y eficiente. 
En una estatua ya resuelta se volvía a trabajar el 
volumen material para adaptarlo a las nuevas 
facciones de un nuevo mandatario. No es baladí 

pensar en las implicaciones ideológicas que 
tiene esta reutilización escultórica. Cabe pensar 
en ello como una especie de canibalismo visual, 
un proceso escultórico vampírico en el cual la 
imagen transformada tiene el poder de apro-
piarse del poder y el significado que residen en el 
retrato inicial.

Además del retallado, la reutilización del 
material escultórico podía adoptar estrategias 
más complejas y, en ocasiones, con un alto grado 
de ofensa. Véase como ejemplo un relieve de 
Nerón y Agripina, que se utilizó como losa de 
pavimento, o un retrato de Julia Mammaea, 
que fue cortado en láminas para ser utilizado 
como adoquines en una de las calles de la villa 
de Ostia, un uso denigrante que hacía que los 
viandantes pisotearan literalmente la memoria 
del condenado2.

Como contrapunto, la Damnatio Memoriae 
supuso que muchas de estas imágenes, que 
habían sido eliminadas de la exhibición pública, 
fueran almacenadas, lo que ha permitido que 
hayan mantenido un estado de conservación 
aceptable. Algunas de ellas eran lanzadas al Tíber, 
a semejanza del ritual Sacra Argeorum, en el cual 
se construían efigies que al ser arrojadas al río 
surtían un efecto purificador, llevándose consigo 
los “males”. Muchas piezas han sido encontradas 
bajo el agua y eso también ha hecho que manten-
gan un buen estado de conservación.

A nuestro juicio, la Damnatio Memoriae es 
una parte indispensable e indisoluble del legado 
visual del imperio romano.

2. Sobre estas acciones deni-
grantes hay constancia de que 
ya en el siglo iv en Grecia, fueron 
derribadas trescientas estatuas 
de bronce de Demetrio de 
Falero. Algunas de ellas fueron 
fundidas y transformadas en 
orinales, otras fueron arrojadas 
al mar (Varner, 14)

Izquierda. Monumento a 
Pablo Iglesias (1936)

Centro. Desentierro de la cabeza 
de Pablo Iglesias (1979)

Derecha. Nikolai Tomski, 
Monumento a Lenin, escultura 
de granito (1970)
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Enterrar / desenterrar
La tapia del retiro
El monumento al socialista español Pablo Iglesias 
fue proyectado por un equipo formado por el 
arquitecto S. Esteban de la Mora, el pintor Luis 
Quintanilla y el escultor Emiliano Barral, que 
resultó ganador del concurso convocado para la 
construcción del mismo en abril de 19333.

El proyecto consistía en un recinto ajardina-
do conmemorativo que incluía relieves y murales, 
alegorías del proletariado y un busto de 1,10 
metros de altura del homenajeado, realizado por 
Barral, situado en uno de los muros centrales del 
lugar. El monumento se inauguró en mayo de 1936 
bajo el Gobierno de la República Española y fue 
construido en el Paseo de Camoens, ubicado en el 
Parque del Oeste de la ciudad de Madrid, un mes 
antes del inicio de la Guerra Civil Española.

El parque aguantó hasta el final de la guerra, 
aunque el monumento presentaba notables 
desperfectos por la metralla y los proyectiles, pues 
se encontraba en la línea del frente. Al finalizar 
la guerra, tras la victoria del bando franquista, la 
cabeza de Pablo Iglesias fue trasladada al Parque 
del Retiro con la intención de hacerla pedazos con 
mazas y picos para obtener piezas de relleno, que 
formarían parte de la mampostería que se estaba 
construyendo para levantar el muro sobre el que 
colocar las rejas que cercaban el céntrico Parque 
del Retiro con la Calle Menéndez Pelayo. 

Este hubiera sido el final de la cabeza de 
Pablo Iglesias, si no fuera por la intervención 
de un operario que decidió darle otra suerte 
al monumento:

La destrucción del monumento se produjo al 
terminar la guerra, en 1939, y los materiales 
procedentes del mismo fueron trasladados al 
Retiro y empleados en la construcción de la tapia 
que separa los jardines de la calle Menéndez 
Pelayo. Gabriel Pradal, delineante afiliado al 
Partido Socialista, pudo, de noche y con ayuda 
de varios jardineros, enterrar la cabeza de Pablo 
Iglesias, que ya había sufrido bastantes daños, 
salvándola así de su total destrucción. La familia 
de Gabriel Pradal guardó el plano hecho por éste 
para fijar la situación de la cabeza, recuperada, 
cuarenta años más tarde, el 7 de febrero de 1979 
(Santamaría, 54).

El día en que se desenterró la cabeza de Pablo 
Iglesias, tras la caída del régimen franquista, esta-
ban presentes varios dirigentes del partido socia-
lista, miembros de la familia así como el escultor 

Pepe Noja, que más tarde, en 2001, realizaría una 
copia de la estatua original sin daños, que al día de 
hoy se encuentra en la Avenida de Pablo Iglesias 
en Madrid. 

El bosque köpenick
El 19 de abril de 1971 se inauguró en la Leninplatz 
de Berlín un monumento a Vladimir Lenin de 19 
metros de altura, ejecutado por el escultor Nikolai 
Tomski (Gamboni, 110-118). El lenguaje que Tomski 
utilizó para el monumento combinaba una figura-
ción esquemática para la figura del personaje, con 
formas geométricas simplificadas para la bandera 
que estaba en su parte posterior. La estatua de 
Lenin estaba hecha en granito rojo ucraniano, que 
según el propio autor expresaba la victoria y la 
inmortalidad de las ideas de Lenin.

En septiembre de 1991, tras la caída del 
muro, la junta del distrito de Friedichsain, donde 
estaba situado el monumento a Lenin, recomen-
dó al gobierno berlinés que la estatua del ídolo 
soviético fuese demolida4. Además, se sustituyó el 
nombre de la plaza, Leninplatz, que pasó a llamar-
se Plaza de las Naciones Unidas.

El concejal de urbanismo no dudó en aceptar 
la proposición. Tres meses después, el desmontaje 
de la estatua costó medio millón de marcos entre 
retirarla, cortarla en 125 piezas y enterrarlas bajo 
tierra en el parque de Köpenick.

El artista Raphael Grisey realizó en 2005 
una interesante película titulada Sand Quarry. El 
film comienza con una imagen de la actual Plaza 
de las Naciones Unidas, centrando su objetivo en 
el lugar que anteriormente ocupaba la estatua, 
y donde en la actualidad tan sólo reposan unas 
grandes piedras situadas en forma circular. En la 
escena siguiente, Grisey nos muestra a una perso-
na excavando sobre un montículo que se halla 
en la mitad de un bosque. Tras varias tomas del 
entorno, aparecen más personajes en la escena: 
un grupo de gente, mujeres y niños se reúne sobre 
el montículo. Todos colaboran en la excavación, a 
la vez que conversan y parecen estrechar relacio-
nes. Comienzan los subtítulos de la película, que 
hasta entonces sólo reproducía los sonidos del 
entorno, y ponen en situación el lugar (el bosque 
de Köpenick donde fue enterrada la estatua), así 
como la motivación que los lleva a excavar. En un 
momento dado, los personajes que no cesan de 
excavar, encuentran fragmentos superficiales del 
monumento que dejan entrever el granito rojo 
que componía el monumento a Lenin. El video de 

4. Un año antes, en 1990, el ar-
tista polaco Krzysztof Wodiczko 
realizó una intervención en la 
estatua que parecía anunciar el 
futuro de la misma. Wodiczko 
proyectó una imagen super-
puesta sobre la estatua de Lenin 
que convertía al dirigente sovié-
tico en un mendigo, con un carro 
de compra lleno de componen-
tes eléctricos (Wodiczko, 161).

3. Diario Blanco y Negro. Madrid: 
27 de Noviembre de 1932. En el 
periódico aparece una fotografía 
del prototipo no seleccionado 
presentado por el equipo del 
escultor Pérez Comendador 
(posteriormente laureado 
escultor franquista). El artículo 
del Diario Blanco y Negro del 27-
11-1932 se titula “Un monumento 
en proyecto” se encuentra en 
la pág. 51 y no tiene signatura 
del autor. Link: http://heme-
roteca.abc.es/nav/Navigate.
exe/hemeroteca/madrid/
blanco.y.negro/1932/11/27/051.
html
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5. Los subtítulos completos del 
film de Grisey se encuentran 
transcritos en línea en la propia 
web del autor: www.raphaelgri-
sey.net/site/works/sandquarry/
sandquarry.html Así como la 
película completa: www.raphael-
grisey.net/site/works/sandquarry/
sandquarry_video.html

Grisey acompaña las imágenes del esfuerzo, sin 
mucho éxito, de este grupo de personas con un 
texto en subtítulos que va develando el contenido 
político de la acción:

19 de abril, 1970. Para los cien años del 
nacimiento de Lenin, fue inaugurada una estatua 
suya en el distrito de Friedrichshain en Berlín 
Oriental. Fue construida en la Leninplatz que es 
cruzada por la Leninallee. El material utilizado es 
granito rojo importado de Ucrania. El conjunto es 
de diez y nueve metros de alto, y se yergue frente 
a tres torres construidas en el mismo período. 
La Leninplatz ahora es llamada la Plaza de las 
Naciones Unidas. La estatua de Lenin fue cortada 
en 125 pedazos a finales de 1991. Estos fueron 
enterrados a su suerte bajo un metro de arena en 
el bosque de Köpenick5.

Curiosamente, diez años después de la película 
de Grisey, cuyo final parecía alentar a recuperar 
el afecto por dicho monumento, la estatua es de 
nuevo desenterrada con motivo de una exposición 
en enero de 2016 en las calles de Berlín, en torno a 
los monumentos históricos de la ciudad.

Llaman poderosamente la atención las 
recientes imágenes de la prensa, del momento 
en el que extrajeron la cabeza de su entierro en 
el bosque. En algunas fotografías se ve a unos 
obreros sacando, mediante unas grandes poleas 
de cuerda, la cabeza de su enterramiento en el 
bosque, que aparece en medio de la imagen como 
si el gran rostro de Lenin levitase. Estas imágenes 
destacan precisamente por su extraordinaria 

similitud con las imágenes de 1991, en las que la 
estatua, igualmente levitando sobre las poleas, 
estaba siendo retirada de su emplazamiento en la 
plaza berlinesa.

En ambas historias –la del de Pablo Iglesias 
de Barral y la de la estatua de Lenin de Tomski– 
resulta paradójico que el hecho de haber sido 
sepultadas bajo tierra –cuestión que a priori 
parece destinada a enterrar no sólo la estatua, 
sino su memoria– sea posteriormente la causa de 
su conservación. Esta paradoja remite de nuevo 
a la práctica romana anteriormente mencionada 
de lanzar algunas estatuas al río que supuso, en 
contra de lo esperado, que las mismas mantuvie-
ran un buen estado de conservación. 

Finalmente tan sólo nos queda decir que los 
monumentos, las imágenes de memoria, tienen 
un poder simbólico y táctico más allá de lo que se 
pueda intuir. Su resistencia y pervivencia, lejos 
de ser invocada exclusivamente por el material 
en que son ejecutadas, tiene más relación con 
aquello que establecen, glorifican o denuncian. 
La relación de los monumentos o las imágenes de 
memoria con su destrucción, a veces recuerda a 
la reacción de la Hidra de Lerna con el corte de su 
cabeza o con la paradójica afinidad de la jara por 
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1. Kazimir Malevich (11 de febrero de 1878 – 15 de mayo 1935) nace en Kiev, Ucrania, de padres de 
origen polaco. 

2. En 1895 ingresa a la Academia de Bellas Artes de Kiev pero luego la abandonará. Se instala en 
Kursk y ejerce la pintura de modo autodidacta. 

3. Realiza su primera exposición colectiva el año 1908 en la Sociedad de artistas de Moscú junto a 
Kandinsky, Larionov, Goncharova y otros pintores. Habiendo experimentado con diversas técnicas 
pictóricas y colaborado en proyectos colectivos, en el verano de 1915 funda el Suprematismo y 
presenta sus primeros resultados, siendo el más conocido Cuadrado Negro Sobre Fondo Blanco, en la 
exposición 0.10. 

4. Con el impulso de la revolución de 1917 colabora en proyectos con el poeta Vladimir Mayakovsky 
y dirige talleres de producción artística. El año 1919 expone su también célebre pintura Blanco Sobre 
Blanco y crea el grupo UNOVIS Forjadores del Arte Nuevo, dirigido a extender el suprematismo a un 
trabajo colectivo. 

5. El mismo año de la muerte de Lenin, 1924, expone en la XIV Bienal de Venecia y transforma el 
Museo de Cultura Artística en un centro educativo de orientación vanguardista: el Ghinkhu, que será 
cerrado dos años más tarde por el gobierno de Stalin, reaccionario en sus preferencias artísticas. 

6. El año 1927 viaja a Polonia y Alemania, donde publica junto a la Bauhaus sus escritos recopilados 
con el título El Mundo No Objetivo. 

7. Durante su ausencia es fuertemente criticado, pero volverá ese mismo año e ingresa al Instituto 
Nacional de Historia del Arte pero es expulsado dos años después y se le permite realizar clases dos 
semanas al mes en el Instituto de Arte de Kiev. Expone sus primeras pinturas postsuprematistas en la 
galería Tretyakov de Moscú. 
 
8. El año 1930 Malevich es arrestado y retenido bajo interrogatorio por dos semanas. En 1932 el 
Museo Ruso de Leningrado le otorga un laboratorio de investigación artística y participa en la muestra 
Quince Años de Arte Soviético en Leningrado y Moscú, aunque la vanguardia se encuentre ya cercada. 

9. Muere en 1935, siendo enterrado en un ataúd suprematista diseñado por él mismo, bajo una lápida 
que contiene la reproducción de su Cuadrado Negro Sobre Fondo Blanco. 

Fuentes: Gilles NÉRET, Kazimir Malevich y el suprematismo. Serge FAUCHEREAU, Kazimir Malevich.

К а з и м и р  М а л е в и ч 
Kazimir Malevich 1878 / 1935
Eugenio Dittborn - Raimundo Edwards



Группы  “Уновис” 1920 Grupo “Unovis” 1920



En 1915, Malevich exhibe por primera vez su serie de pinturas Suprematistas en la ahora legendaria exhibición “0,10”.



В 1915 году Малевич впервые выставил свою серию картин Супрематистов на ныне легендарной выставке «0,10».



Cruz Suprematista Hierática (cruz en negro sobre rojo y blanco), óleo sobre tela, 84 x 69,5 cm, 1920-21. Museo Stedelijk, Amsterdam.
Кросс Suprematista Иератическая (крест черного цвета на красный и белый), холст, масло, 84 х 69,5 см, 1920-1921. Музей Stedelijk, Амстердам.
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ARTÍCULOSNADA PARA VER: LA REFLEXIÓN SOBRE LA 
NADA COMO HILO CONDUCTOR ENTRE KÁZIMIR 
MALÉVICH Y GEORGES PEREC*

RODOLFO REYES 
MACAYA

1
El 16 de enero de 1852, Gustave Flaubert le escribía 
a Louise Colet: “Lo que me parece bello, lo que yo 
quisiera hacer, es un libro sobre nada”, y agregaba: 
“un libro sin apoyos exteriores (...) un libro casi sin 
sujeto, o al menos cuyo sujeto fuera casi invisible, 
si se pudiera”1 (345). En desmedro del carácter 
referencial del relato, Flaubert llevó a cabo un 
repliegue de la escritura sobre sí misma. Al respec-
to, Roland Barthes propuso la idea de un grado cero 
de la escritura, como el movimiento de una nega-
ción en la literatura, que tiende a “transmutar su 
superficie en una forma sin herencia” (15). Por otra 
parte, Maurice Blanchot en El libro que vendrá habló 
sobre un punto de ausencia en el que la literatura 
desaparece, en el que se escribe sin escritura: “la 
neutralidad que todo escritor busca, deliberada 
o inconscientemente, y que conduce a algunos al 
silencio” (232). Lo cierto es que una gran cantidad 
de obras literarias y pictóricas que desarrollan el 
desafío propuesto por el escritor de Croisset son 
obras que comparten una condición negativa, que 
abordan a la nada [nihil] para reflexionar sobre la 
palabra y la imagen en tanto sistemas representa-
cionales en el horizonte del nihilismo.

En la historia de la filosofía, nada y nihilismo 
se pertenecen mutuamente y sin embargo son 
dos conceptos disímiles. Sergio Givone dice que el 
nihilismo es un fenómeno histórico, propio de la 
modernidad, y como tal da cuenta de “un proceso 
disolutivo en el cual está implicada toda una 
tradición” (7). Por esto, el nihilismo presupone una 
filosofía de la historia, mientras que de la nada 
puede hablarse suspendiendo la historia: “Es lo 
que hace la metafísica con la llamada pregunta 
fundamental ¿Por qué hay algo y no más bien la 
nada?” (8). En tal caso, se permanece en un plano 
especulativo, donde la nada sería el fundamento 
abismal del ser para la metafísica, su revés simé-
trico, su sombra, es decir, lo denegado [rimosso] 
dentro del pensamiento (11).

Franco Volpi señala que el nihilismo 
emerge en tanto problema en el pensamiento 
del Novecientos y que “ha traído a la superficie el 
malestar profundo que hiende como una grieta 

la autocomprensión de nuestro tiempo” (15). 
Friedrich Nietzsche, quien había hecho de este 
concepto uno de los ejes de sus indagaciones, 
lo definió así: “Nihilismo: falta de fin; falta de 
respuesta al ¿para qué? ¿Qué significa nihilismo? 
Que los valores supremos se desvalorizaron” 
(350). El derrumbe de los valores (lo verdadero, lo 
bueno, lo bello; la tríada platónica) trae consigo la 
décadence, término que Nietzsche suele escribir en 
francés, emparentado con la idea del gran cansan-
cio [die grosse Müdigkeit].

Franco Rella, interesado en la cultura 
vienesa de principios del siglo xx, sostiene que 
“la fascinación aurática del silencio y de la nada 
acompaña y se contrapone a los primeros y fatigo-
sos intentos de atravesar la crisis del saber clásico” 
(15). Según Rella, distintos intelectuales –entre 
ellos Musil, Kafka, Wittgenstein, Hofmannsthal, 
Rilke, Schönberg y Freud– intentaron construir 
un saber de la crisis, es decir, un saber que supiera 
trasponer el derrumbe del lenguaje de la raciona-
lidad clásica por medio del pensamiento negativo, 
puesto que “lo que las grandes palabras expresa-
ban se ha vuelto indecible” (19). Theodor Adorno, 
por su parte, utiliza el concepto de “desintegra-
ción de los materiales” (29) para dar cuenta de la 
insustancialidad de los lenguajes artísticos en 
la modernidad. 

Si el nihilismo es, grosso modo, la moderna 
crisis de los valores que han sustentado a la cultu-
ra occidental, su manifestación correspondería 
a la desconfianza frente a la potencia referencial 
de la palabra en la literatura, así como frente al 
carácter representativo de la imagen pictórica 
en función de las Bellas Artes. A partir de esto, la 
obras que quisiera poner en relación son la pintura 
Cuadrado negro sobre fondo blanco (1915) de Kazimir 
Malévich y la novela La Vie mode d'emploi de 
Georges Perec (1978). Entre ambas hay una distan-
cia tanto cultural como cronológica considerable. 
Y sin embargo, al proponer un diálogo entre dos 
obras tan heteróclitas, me parece que podríamos 
develar algunas marcas de la reconfiguración del 
espacio simbólico pictórico y literario del siglo xx. 

1. Traducción propia.

* El presente ensayo fue elabo-
rado a partir de la tesis del autor 
para optar al grado de Magíster 
en Estudios Literarios de la 
Universidad de Buenos Aires 
(uba): “Nada para ver: relaciones 
entre el Cuadrado negro sobre 
fondo blanco de Kazimir Malévich 
y el Bartlebooth de Georges Perec 
a partir de una conceptualiza-
ción de la nada” (2017), dirigida 
por Ana Lía Gabrieloni y Marcela 
Labraña. El tesista contó con 
el apoyo del Fondecyt Regular 
#1161021 “Poéticas negativas”, 
cuyo investigador responsable 
es el Dr. Felipe Cussen, y del 
Laboratorio Texto, Imagen 
y Sociedad (LabTIS) de la 
Universidad Nacional de Río 
Negro (unrn).
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2
La reflexión sobre la nada opera en el Cuadrado 
negro sobre fondo blanco de Malévich. Tal como lo 
recoge Gérard Wajcman, Malévich había seña-
lado: “Lo que expuse no era un simple cuadrado 
vacío, sino más bien la evidencia de la ausencia del 
objeto” (91). Afirmación a partir de la cual el autor 
sugiere: “Malévich no pinta nada, pinta la nada. Ni 
imagen ni símbolo, la nada figura aquí ella misma, 
en persona, materialmente, como objeto. Objeto 
ciertamente sutil, pero objeto sin embargo” (93). 

Como el Cuadrado negro sobre fondo blanco 
resultó incomprensible para sus contemporáneos, 
Malévich se vio impulsado a redactar un folleto 
que fundamentara su inclusión en el mundo de 
la pintura, práctica aparentemente común en la 
irrupción de los ismos y en la lógica de las vanguar-
dias. El historiador del arte y editor de los escritos 
de Malévich, Andréi Nakov, sostiene que la apari-
ción de este tipo de textos “está preferentemente 
ligada a momentos de cambios importantes en 
la concepción simbólica del espacio pictórico y a 
las necesidades de una nueva codificación que 
derivan de ella” (17).

El manifiesto malevichiano “Del cubismo y 
el futurismo al suprematismo, el nuevo realismo 
pictórico” tiene la particularidad de polemizar no 
sólo con los siglos precedentes, sino que también 
con dos importantes vanguardias, el cubismo y 
el futurismo, que influyeron en la formación pictó-
rica de su autor. El suprematismo se define como 
la búsqueda de la verdad de la pintura, la pintura 
en sí, a contrapelo de las categorías pictóricas 
académicas de la época, tales como la represen-
tación mimética, la predominancia del tema y 
la narración. La pintura, desarrollo teleológico 
mediante, apunta a la consecución de formas 
puras y autónomas. En lugar de representar, se 
afirma la superficie de la tela y su mudez, pues 
“la presencia permanente de la nada garantiza 
esa intensidad máxima de la existencia del ente 
pictórico” (Nakov, ibid.). 

Giulio Carlo Argan lee el manifiesto supre-
matista a la luz de los acontecimientos revolu-
cionarios en Rusia y sostiene que Malévich no se 
interesa en exaltar los ideales revolucionarios, 
sino en preparar la formación intelectual de las 

Izquierda. Puzzle de 121 piezas, 
Amsterdam, Thoth Publishing 
House/inbo architects, 1991

Derecha. Portada de La Vie 
mode d’emploi, realizada a partir 
del grabado de Lavieille “Cinq 
étages du monde parisien” 
de 1845 (1980)
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generaciones del porvenir: “La concepción de 
un mundo sin objetos es, desde su punto de vista, 
una concepción proletaria, puesto que implica 
la no-posesión de cosas y de nociones” (303). La 
verdadera revolución, según esta lógica, no sería 
sólo la sustitución de una concepción del mundo 
superada por una nueva. Más bien, se trataría de 
“un mundo vacío de objetos, de nociones, de pasa-
do y de futuro; un cambio radical en el que tanto 
el objeto como el sujeto son reducidos a un grado 
cero” (ibid.). Como el ícono ortodoxo y el posterior 
retrato de los líderes soviéticos que encabezarán 
las movilizaciones, el Cuadrado se propone como 
un estandarte; sin embargo, produce un desafío, 
el de una revolución espiritual en detrimento del 
culto a la representación y la personalidad. Con el 
Cuadrado negro, Malévich da el paso a la abstrac-
ción y al monocromo e inaugura la aventura 
suprematista, que buscará las cotas de lo absoluto 
hasta desembocar en el Cuadrado blanco de 1917, 
año de la revolución.

Bárbara Rose, en sus investigaciones sobre 
el color como tema en sí, dice: “el monocromo es 
tanto una negación revolucionaria del pasado 
como literalmente una tabula rasa que simboliza 
un nuevo comienzo para el arte y la sociedad” 
(160). La pintura monocroma niega los recursos 
ilusionistas, presenta un compromiso con el 
éxtasis místico y enfatiza la presencia material del 

objeto. El monocromo es un grado cero, sugiere el 
espacio vacío y anónimo que decidirá a Yves Klein 
a pintar no con pincel sino con rodillo, porque 
éste borra toda huella psicológica. Andrei Nakov 
evidencia la importancia que tuvo el símbolo 
místico del cero para Malévich: “[para Malévich] 
el cero no es un símbolo matemático ordinario, 
sino el depósito o la matriz (garbha) de todo bien 
y de todos los valores posibles. El cero iguala al 
infinito y el infinito se representa por medio del 
cero” (150). 

Gérard Wajcman dice que el Cuadrado 
de Malévich y la Rueda de bicicleta de Duchamp 
son máquinas de interpretar que inauguran el 
siglo xx, un siglo basado en la destrucción. A 
pesar de sus múltiples diferencias, ambas obras 
son los nudos donde está “apresado el siglo” (31). 
El Cuadrado negro sobre fondo blanco es una nada 
para ver, que pretende sustraerse de la repre-
sentación de los objetos, pero no deja de ser él 
mismo un objeto. Su carácter paradójico radicaría 
en que el pintor, para librarse de los objetos, no 
encontró nada mejor que “fabricar, con un arte 
similar al operario que confecciona las telas, un 
cuadro que roza casi el objeto común –un cuadro, 
es decir, a grandes rasgos, un trasto más o menos 
cuadrado, de madera, con tela extendida encima, 
y recubierta con una capa de pintura más o menos 
bien pasada” (46). De hecho, el Cuadrado no es 

Izquierda. Anónimo, fotografía 
de Natalia Andreyevna, esposa 
de Kazimir Malévich, frente 
a su tumba en el cementerio 
Nemtschinowka, Moscú (1935). 
La lápida fue destruida en 
la Segunda Guerra Mundial. 
Archivo del Museo Estatal Ruso, 
San Petersburgo.

Derecha. Georges Perec, “Mapa 
del Océano” en Especies de 
espacios, Barcelona: Montesinos, 
2001, 20
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verdaderamente un cuadrado, sino un “cuadra-
do a-grandes-rasgos, cuadrado de lejos” (ibid.). 
Además, la aplicación de la pintura es irregular. 
Está “mal pintado”, posee contornos desiguales 
y borrosos. Se pueden ver trazos de bosquejo a 
lápiz sobre la tela que posteriormente fueron 
recubiertas por el pincel. “Savoir-faire incierto del 
pintor, se podría invocar la esprezzatura, esa negli-
gencia ínfima que distingue, según Castiglione, 
al perfecto artista del artesano, cuya ejecución es 
siempre más cuidada” (id., 47). Si bien, al renunciar 
a la representación de la naturaleza, el Cuadrado 
propone una ausencia del tema y la importan-
cia de la superficie, la huella del artista no es 
borrada del todo. Esta paradoja daría cuenta 
de un momento de crisis de las instituciones, de 
un repliegue de la pintura sobre sí que no logra 
encontrar una salida.

El Cuadrado es un objeto que reflexiona 
sobre la nada en el horizonte de la crisis de los 
valores de la representación. “la palabra nada 
[nothingness] aparece frecuentemente en escritos 
sobre el arte del siglo xx”, señala Natalie Kosoi 
(21) al momento de estudiar la monocromía de 
Mark Rothko. Otro caso paradigmático en un siglo 
de esperanzas en el poder redentor del desarro-
llo técnico y su estrepitoso fracaso es el ambi-
cioso proyecto estético del personaje Percival 
Bartlebooth en la monumental novela La Vie mode 
d’emploi (1978) de George Perec. Dicho proyecto 
se fundamenta en la elaboración pictórica de 
paisajes marinos, destinados a transformarse en 
puzzles que, una vez resueltos, son borrados para 
volver al blanco inicial.

3
La vida instrucciones de uso fue escrita mediante 
una serie de reglas rigurosamente ejecutadas, 
restricciones [contraintes] de raigambre oulipiana. 
Cada capítulo corresponde a una habitación de 
un edificio parisino y, al mismo tiempo, a la pieza 
de un puzzle construido según una combinatoria 
llamada bi-cuadrado latino ortogonal de orden 10 
y la poligrafía del caballo adaptada a un damero 
de 10x10. 

Esta novela contiene en sí muchas otras 
novelas; en su subtítulo francés, quitado de la 
edición española, destaca el plural “Romans” (7). 
Abundan las descripciones y las enumeraciones 
de objetos que están presentes en el espacio de 
la habitación correspondiente. Esto permite la 
conformación de cuadros escritos [Récits Tableaux], 

articulados sobre una reflexión acerca del espacio. 
En estricto rigor, toda la novela corresponde a un 
día en el edificio de la calle Simon-Crubellier, por 
más que se produzcan diversos raccontos, en los 
que el narrador impersonal abandona la descrip-
ción y da paso a la narración en pretérito que suele 
desembocar en la novela de aventuras, la novela 
policial, la Bildungsroman, el drama, etc. 

Antonio Altarriba sugiere que toda la obra 
de Perec supone un vaivén constante entre la 
parte y el todo, “un intento de explorar, de conju-
gar y de jugar con los distintos nexos que unen la 
piezas sueltas con el conjunto al que pertenecen” 
(60). Tanto el puzzle como el crucigrama son dos 
formas centrales del trabajo perequiano que 
ponen en cuestión los estatutos representativos 
de la imagen y de la palabra, respectivamente. 
Mediante un entramado separador y combinato-
rio, las palabras acentúan su dimensión material y 
relacional: “Resaltadas por el cuadrito que las aísla 
y al mismo tiempo las pone en relación, las letras 
minan la capacidad representativa y refuerzan el 
aspecto material del signo lingüístico” (ibid.).

Algo similar ocurre en la forma del puzzle, 
cuyo principio es la desarticulación de la imagen. 
En el prólogo de La Vie mode d’emploi se dice que el 
arte del puzzle parece “un arte de poca entidad” 
(13). De apariencia breve y nimia, estaría conte-
nido en una enseñanza básica de la teoría de la 
Gestalt, la cual sostiene que un objeto no es una 
suma de elementos que haya que aislar y analizar 
inicialmente, sino un conjunto, una estructura, 
una forma: “Sólo las piezas que se hayan juntado 
cobrarán un carácter legible, cobrarán un sentido: 
considerada aisladamente una pieza no quiere 
decir nada; es tan sólo pregunta imposible, reto 
opaco” (ibid.). De hecho, en el puzzle la imagen 
referencial es trozada: “El conjunto, atado por las 
leyes de la figuración, de la armonía, del color o 
del trazo, se suelta en piezas. (...) Pone en eviden-
cia que su forma fundamental no es otra cosa 
que la del plano sobre el que se pinta o se dibuja” 
(Altarriba, 60). 

La potencia reflexiva de La Vie mode 
d’emploi radica en la información que falta, en 
el espacio que media entre el juego de espejos 
producido entre la descripción de las cosas y las 
peripecias de los personajes, entre el conflicto 
entre materialidad y motivo pictórico. Así, el 
tema de estos puzzles pasa a ocupar un lugar 
menor, siendo desplazado por los elementos 
pictóricos primarios:
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Majunga no era ni una ciudad, ni un puerto, no 
era un cielo pesado, una franja de laguna, un 
horizonte erizado de cobertizos y fábricas de 
cemento, era únicamente setecientas cincuenta 
imperceptibles variaciones sobre el gris, retazos 
incomprensibles de un enigma sin fondo, únicas 
imágenes de un vacío que ninguna memoria, 
ninguna espera colmaría jamás, únicamente 
soportes de sus ilusiones repletas de trampas. 
(La vida, 158)

Desde Le Condottière hasta Un Cabinet d’amateur, 
la escritura de Georges Perec reflexiona sobre los 
puentes entre pintura y literatura a partir de la 
pregunta: “¿Cómo describir, contar y mirar?” (Ellis 
Island, 32). Bernard Magné emplea el neologismo 
pinacotexto [Pinacotexte] para designar una espe-
cie de museo imaginario que permite constituir 
las referencias pictóricas que abundan en la obra 
de Perec (243) y, asimismo, los múltiples efectos 
de sentido inducidos por la relación entre cuadro 
y texto. 

En una entrevista con C. Oriol-Boyer, Perec 
dice que en cada capítulo de La Vie… hay dos citas y 
que éstas funcionan como una restricción. El cons-
tante uso de la cita produce un complejo siste-
ma de referencias intertextuales. Esta citación 
sistemática ha sido designada por Claude Burgelin 
como Latrocinio textual [Larcin textuel] (19). Esto 
se hace aún más evidente en Un Cabinet d’amateur, 
libro que “en un principio formaba parte del 
proyecto [La Vie…]” (El gabinete, 103) pero adquirió 
la suficiente autonomía para que el autor lo publi-
cara por separado: “Un número considerable de 
cuadros, si no todos, sólo adquieren su verdadero 
significado en función de obras anteriores que se 
encuentran en él, sea simplemente reproducidas 
integral o parcialmente o, de una manera mucho 
más alusiva, encriptadas” (El gabinete, 27). Ejemplo 
de esto es el personaje central de la novela, 
Percival Bartlebooth, que concentra muchas 
piezas de este puzzle perequiano. 

El plan de Bartlebooth consiste en la produc-
ción de una serie de obras miméticas, quinientas 
acuarelas que representan quinientos puertos 
de mar diferentes. Tras su desarticulación en 
pedazos de puzzles y, más tarde, a medida que 
éstos son resueltos, las marinas se eliminan hasta 
volver al blanco inicial. “Partiendo de nada –dice 
el narrador– Bartlebooth llegaría a nada, a través 
de transformaciones precisas de objetos acaba-
dos” (146). Bartlebooth no sólo lidia con piezas 

sino que también está conformado por ellas: es el 
Bartleby de Herman Melville, el Barnabooth de 
Valery Larbaud y, en menor medida, el Parsifal del 
Ciclo Artúrico, es decir, el copista, el dandy viajero 
y el caballero en busca del Grial. De los tres, 
Bartleby es la fuente principal de su negatividad, 
“Bartleby hace el vacío en el lenguaje” (Deleuze, 
102), así como Bartlebooth convoca la nada en su 
actividad pictórica. 

Al personaje Bartleby lo caracteriza la frase 
“I would prefer not to…”, su respuesta ante las 
preguntas y requerimientos de su jefe. Cada vez 
que Bartleby emplea esta frase se produce el 
desconcierto a su alrededor, “como si se hubie-
ra escuchado lo indecible o lo insoportable” 
(Deleuze, 100). En efecto, no se trata de una frase 
afirmativa ni negativa; la fórmula desemboca en 
lo indiscernible, excava una zona de incertidum-
bre “entre unas actividades no preferidas y una 
actividad preferible” (id., 102). Al preferir no copiar, 
e incluso no comer, Bartleby acaba por borrarse a 
sí mismo. En él “no hay una voluntad de nada, sino 
el crecimiento de una nada de voluntad” (ibid). 
En una carta a su amiga Denise Geltzer (ca. 1963), 
Perec escribía: “Bartleby tiene eso de particular: 
que, para mí, está todo él contenido en este 
sentimiento turbio –la rareza, el alejamiento, lo 
irremediable, lo inacabable, el vacío, etc.” (10).

Desde el blanco inicial del papel para 
acuarelas al blanco final de los puzzles resueltos y 
disueltos de Bartlebooth, quedan restos ínfimos, 
marcas de un cortado, que indican el paso de una 
mano. “Aquel método”, insiste Altarriba, “no persi-
gue un núcleo duro y denso configurador y expli-
cativo del mundo y la existencia”, sino que “sólo 
se persigue a sí mismo y no lleva a ninguna parte 
o tan sólo, sin apenas dejar una huella, al mismo 
lugar del que había partido” (64). Tras sus viajes, 
Bartlebooth tendrá las manos vacías, al final de su 
vida, su trayectoria será reducida a cero, una hoja 
de papel Whatman donde no habrá nada para ver, 
salvo las pequeñas marcas de un borrado.

4
El siglo xix, señaló Deleuze, estuvo impregnado 
de la búsqueda del hombre sin nombre, regicida 
o parricida, una especie de Ulises de los tiempos 
modernos, “el hombre aplastado y mecanizado de 
las grandes metrópolis, pero de quien se espera, 
tal vez, que salga el hombre del futuro o de un 
mundo nuevo” (106). A su vez, en el siglo xx, el de 
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la destrucción, se buscó “con ansia el arte puro, 
en el cual el papel del semblante no consiste sino 
en indicar la crudeza de lo real” (Badiou, 78). Es 
un debate que se hace cargo de un fenómeno 
negativo anticipado en el siglo xix, la idea del “fin 
de la representación, del cuadro, y a la larga, de la 
obra” (ibid.).

Barthes escribió: “Partiendo de una nada (…) 
la escritura atravesó así todos los estados de una 
progresiva solidificación: primero como objeto 
de una mirada, luego de un hacer y finalmente de 
una destrucción, alcanza hoy su último avatar, la 
ausencia” (15). Al respecto, hemos sostenido que 
la pintura siguió un camino análogo, puesto en 
evidencia con Malévich, al señalar que la fuerza 
expresiva radica en lo elemental, básico y mínimo 
de las formas. Así, se representa a la nada en una 
pintura como un modo de hacer visible la crisis 
de la representación pictórica, mientras que en el 

segundo caso se ficcionaliza esa representación. 
Mediante Bartlebooth, un personaje construido a 
partir de fragmentos de la historia de la litera-
tura, la pintura es entendida en un secuencia 
histórica –más disruptiva y anacrónica que lineal– 
como objeto de una mirada, de un hacer y de un 
complejo análisis que debe ser resuelto, signado 
por la figura del puzzle, para desembocar en la 
superficie en blanco. El optimismo mesiánico de 
Malévich se contrapone al afán lúdico, analítico, 
paródico y, por qué no, pesimista de Perec y, aún 
así, podemos establecer un diálogo entre ellos, 
conceptualizado en torno a la nada, la crisis de 
Occidente y el nihilismo g 
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El cine tuvo desde sus inicios una relación estre-
cha, tensa y complicada con la pintura. Puede 
verse o bien como un heredero suyo destinado a 
hacer realidad sus más radicales aspiraciones, a 
volver visible el sueño imposible de una apariencia 
animada que latía desde muy temprano en ella, o 
como su rival, que vuelve inútil y siempre fallido 
su más impresionante virtuosismo, reemplazando 
la mano que empuña un pincel por una máquina 
que registra lo real con un nivel de minuciosidad 
derivado de las técnicas de la cámara oscura 
pero infinitamente más preciso, nítido y convin-
cente que cualquier simulación manual1. En este 
relato, el cine (junto a la fotografía) sería algo 
así como la culminación de la búsqueda a partir 
del Renacimiento de un modo de representar la 
realidad adecuado a las peculiaridades de nuestro 
aparato perceptivo y al mismo tiempo intelectual-
mente coherente. Sería también, por otro lado, 
algo más que representación: sería una huella de 
las cosas mismas, una máscara mortuoria que 
recoge su existencia y la preserva más allá de la 
muerte, en efigie, cumpliendo así otra ambición 
de la pintura. Para una cierta historia del arte, la 
llegada de este nuevo medio amenaza la super-
vivencia de la pintura, de hecho absorbe y supera 
todas las otras artes, pero también las libera para 
realizar por fin su destino propio, para hacerse 
cargo de su supuesta especificidad medial, en el 
caso de la pintura la disposición de pigmentos 
sobre una superficie asumida como plana.

En su “Ontología de la imagen fotográfica”, 
André Bazin escribe:

La perspectiva ha sido el pecado original de 
la pintura occidental. Nièpce y Lumière han 
sido en cambio sus redentores. La fotografía, 
poniendo punto final al barroco, ha librado a las 
artes plásticas de su obsesión por la semejanza. 
Porque la pintura se esforzaba en vano por 
crear una ilusión y esta ilusión era suficiente 
en arte; mientras que la fotografía y el cine son 
invenciones que satisfacen definitivamente y en 
su esencia misma la obsesión del realismo. Por 
muy hábil que fuera el pintor, su obra estaba 
siempre bajo la hipoteca de una subjetivización 

inevitable. Quedaba siempre la duda de lo que la 
imagen debía a la presencia del hombre. De ahí 
que el fenómeno esencial en el paso de la pintura 
barroca a la fotografía no reside en un simple 
perfeccionamiento material (…), sino en un hecho 
psicológico: la satisfacción completa de nuestro 
deseo de semejanza por una reproducción 
mecánica de la que el hombre queda excluido 
(26-27).

Esta lectura de la imagen técnica y su lugar en 
la historia, no por casualidad enunciada en un 
lenguaje de connotaciones religiosas, ha dado 
lugar a innumerables discusiones sobre si la 
imagen fotográfica es efectivamente realista, y en 
qué sentido lo es, y si su destino es o no este relevo 
de la pintura2.

Al cine, por su parte, no cesa de penarle la 
pintura a la que supuestamente supera, reem-
plaza o emancipa, y que en teoría podría tenerle 
sin cuidado. De Meliès a Greenaway, de Resnais 
a Kurosawa, de Robert Wiene a Mike Leigh, el 
séptimo arte no ha cesado de filmar cuadros, de 
componer la imagen como lo haría un pintor, de 
imponerle a las escenas filmadas la inmovilidad y 
fijeza de una pintura, como intentando compen-
sar la movilidad incesante y extrema del cine de 
acción, o ejecutando un ritual que tiene mucho de 
homenaje pero también algo de sacrificial, puesto 
que siempre que el cine admira a la pintura, 
al mirarla la destruye, la aniquila, la devora, al 
mismo tiempo que, al incorporarla, adquiere algu-
nas de sus propiedades, se impregna de su ritmo, 
de su artificialidad y de su materialidad sensible.

Para Boris Groys, el modo en que el cine 
atrae todo lo que toca al ámbito del movimiento, 
de la vita activa, es una forma de iconoclastia, 
que se opone explícitamente a la iconofilia de la 
contemplación, profanando los objetos que ésta 
preservaba apartados de la vida cotidiana, en un 
gesto que formaría parte de su “combate abierto 
contra otros medios” (55)3. Raymond Bellour, por 
su parte, señala a propósito de la presencia de la 
fotografía como imagen fija en la película que, por 
un lado, aunque el tiempo no deje de transcurrir, 

ARTÍCULOSRUIZ ICONOCLASTA: EL CUADRO EN LA PANTALLA*FERNANDO PÉREZ 
VILLALÓN

* El presente ensayo forma parte 
del proyecto Fondecyt Regular 
n° 1150699 "La imaginación 
del ideograma: entre Pound 
y Michaux" del que el autor es 
investigador responsable.

1. Para un desarrollo más dete-
nido de estos modos de relación, 
véase Jacques Aumont El ojo 
interminable. Cine y pintura.

2. Como reacción contra el 
énfasis de Bazin en la supuesta 
objetividad, automatismo y con-
secuente fidelidad a la realidad 
de la imagen técnica, se acusaría 
luego al cine de no ser sino un si-
mulacro, un aparato ideológico, 
una fantasmagoría destinada a 
seducir y controlar a las masas a 
las que fascina. Pascal Bonitzer, 
en su notable Desencuadres. Cine 
y pintura, propone un excelente 
panorama de estas discusiones.

3. “Todo tipo de iconofilia se fun-
da, en última instancia, en una 
actitud esencialmente contem-
plativa, en la disposición a tratar 
determinados objetos, vistos 
como sagrados, como objetos de 
una contemplación veneradora. 
Se funda en el tabú que protege 
estos objetos del contacto, de 
la invasión de su interior y, en 
general, de su profanación por 
medio de su inclusión en las 
prácticas de la vida cotidiana. 
Pero para el cine no se da nada 
sagrado que deba o pueda ser 
protegido de esta inclusión en el 
movimiento general” (Groys, 62).
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aunque la ausencia de movimiento nos haga 
sentirlo más agudamente, aparece con la imagen 
fija un desdoblamiento de tiempos, un pasado en 
el seno del presente perpetuo de la imagen que 
flota ante nuestros ojos. Por otro lado, escribe, “la 
foto me sustrae a la ficción del cine, aun cuando 
ella participe de esa ficción y hasta la acreciente. 
Creando una distancia, otro tiempo, la foto me 
permite pensar en el cine. Entendamos: pensar el 
cine, pensar estando en el cine” (78-79). Estas pala-
bras valen, hasta cierto punto, para la presencia 
de cualquier imagen fija en el seno de la imagen 
animada: ella es arrastrada por el flujo irresistible 
de la temporalidad a la que parecía sustraerse, 
pero genera en él una suerte de remanso o resis-
tencia, una ralentización que abre un espacio al 
pensamiento. Como veremos, ésta será una de las 
funciones del cuadro en la obra de Ruiz.

En un clásico texto publicado como libro 
en 1958, André Bazin, consecuentemente con 
su ontología de la imagen fotográfica, sostiene 
que el cine necesariamente traiciona a la pintura 
al filmarla: lo hace al relacionar por el montaje 
obras desvinculadas entre sí, al analizar el cuadro 

destruyendo su composición sintética, al traspa-
sarla a blanco y negro o alterar su paleta cromá-
tica (como cualquier reproducción fotográfica), y 
al producir por medio del montaje “una realidad 
temporal horizontal, geográfica en un cierto 
sentido, cuando la temporalidad del cuadro (…) se 
desarrolla geológicamente en profundidad” (212). 
Sobre todo, agrega Bazin, “la pantalla destruye 
radicalmente el espacio pictórico. Al igual que el 
teatro mediante las candilejas y la arquitectura 
escénica, la pintura se opone a la realidad misma 
y sobre todo a la realidad que representa, gracias 
al marco que la rodea” (Ibid.), el cual subraya 
“la heterogeneidad del microcosmos pictórico 
con el macrocosmos natural en el que viene a 
insertarse” (Ibid.). Este contraste tiene que ver 
con que el espacio fílmico se supone prolongado 
en todas direcciones, el espacio pictórico no: “El 
marco es centrípeto, la pantalla centrífuga” (Id., 
213), concluye.

Habría mucho que agregar a este lista-
do, y mucho en él que matizar, pero me parece 
atractiva la polaridad que propone, para pensarla 
menos como una oposición tajante que como 

Fotogramas de la película La 
comedia de la inocencia (2001) 
de Raúl Ruiz pg
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una dialéctica entre extremos que no cesan de 
acercarse o repelerse, de tocarse, distinguirse y 
confundirse, en un diálogo tenso, en un duelo 
constante en el que ninguno sale vencedor, pero 
ambos se transforman. La iconofilia que atrae al 
cine hacia la pintura necesariamente desemboca 
en una destrucción, o en todo caso una transfor-
mación violenta, una profanación de la imagen 
filmada, pero la iconoclastia que el cine ejerce 
contra la pintura abre dimensiones de ésta que 
permanecían invisibles en su contemplación fuera 
de la película.

La obra de Raúl Ruiz ofrece un excelente 
ejemplo de esta exploración de las ambigüedades 
en la relación cine-pintura. Situado en principio 
precisamente en una época del cine que busca 
apartarse del dogma baziniano y explorar lo que 
la imagen cinematográfica tiene de equívoco, 
enigmático, irreal, alegórico, barroco en suma, el 
cine de Ruiz nos servirá también para proponer 
que la imagen cinematográfica tal vez no sólo 
traicione a la imagen pictórica al traspasarla a la 
pantalla, sino que también sea capaz de revelar-
nos algo del cuadro que el propio cuadro ignora. 
La fascinación de Ruiz por explorar los modos 
diversos de filmar e incorporar a sus relatos la 
imagen pintada, por otra parte, es un ejemplo 
claro de la complicidad o del deslizamiento de la 

iconofilia a la iconoclastia, en la medida en que 
Ruiz se deja seducir por los cuadros al mismo 
tiempo que los martiriza, tortura y traiciona, o en 
todo caso los transforma en otra cosa.

El motivo del cuadro en la pantalla (y el 
tema más general de la imagen fija inserta en el 
flujo de la imagen animada) retorna en la obra de 
Ruiz con obsesiva e inquietante recurrencia, parti-
cularmente a partir de las dos películas en las que 
Ruiz trabajó a partir de textos del escritor Pierre 
Klossowski (La vocación suspendida, 1978; y La hipó-
tesis del cuadro robado, 1979). La vocación suspendida 
está construida a partir de la ficción de dos filmes 
que se van entremezclando ante nuestros ojos 
(uno en blanco y negro y otro a color), en los que 
se despliegan un conjunto de querellas teológicas 
(que según Ruiz tenían como objeto indirecto una 
sátira del dogmatismo burocrático de la izquierda 
latinoamericana). Al centro de estas querellas está 
una serie de imágenes y las discusiones que ellas 
generan: un fresco que está siendo pintado en las 
paredes de un convento (y cuya ortodoxia es pues-
ta en duda varias veces), unas fotos de la profana-
ción del cadáver de una religiosa durante la guerra 
civil española (que terminan revelándose como 
una falsificación), varios cuadros y reproduccio-
nes de fragmentos suyos, biombos pintados, 
estatuillas devocionales, un álbum en el que se 

Fotograma de la película La 
hipótesis del cuadro robado (1978) 
de Raúl Ruiz
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entremezclan fotografías de familia y fotografías 
eróticas. La película puede leerse como una serie 
de variaciones sobre los equívocos e inquietudes 
que la imagen puede suscitar, en conjunción con 
la teología y sus debates sobre sus funciones, 
atributos y límites, pero también con la capacidad 
del cine de poner en duda su sentido a partir de 
la vinculación con otras imágenes. De hecho, uno 
de los procedimientos recurrentes de la película 
es el uso de falsos raccords que terminan por crear 
la sensación de vasos comunicantes entre ambos 
filmes ficticios, reforzado por el hecho de que 
algunos objetos pasan de un filme a otro sin expli-
cación. La película parece sugerir que toda imagen 
es potencialmente falsa, engañosa, herética, o en 
todo caso irreductiblemente ambigua, un tema 
favorito de Ruiz que reaparecerá en muchos de 
sus filmes posteriores.

Tal vez ninguna obra de Ruiz explore de 
manera tan rigurosa, imaginativa y provocadora 
la relación entre pintura y cine como La hipótesis 
del cuadro robado (1979), una suerte de documental 
ficticio en torno a una serie de cuadros que dan 
pie a una elaborada (y paródicamente erudita) 
discusión sobre su significado oculto. Se trataba 
inicialmente de un documental acerca de Pierre 
Klossowski, pero terminó por convertirse en una 
exploración de algunos de los motivos que articu-
lan su universo ficcional, en particular los libros 
de la trilogía Las leyes de la hospitalidad (que incluye 
Roberte esta noche, 1953, La revocación del Edicto de 
Nantes, 1959, y El apuntador o el teatro de la sociedad, 
1960). La película, ha dicho Ruiz, se esfuerza en 
realidad por comprender la noción de simulacro, 
que es clave en el pensamiento de este autor 
(cuya obra teórica incluye textos sobre Nietzsche 
y Sade), a partir del procedimiento de los tableaux 
vivants o cuadros vivos4.

Filmada en blanco y negro, la película se 
abre con una toma fija, un plano general de una 
calle, y luego de dos epígrafes en letras blancas 
sobre la pantalla negra accedemos al interior de 
una habitación, en la que vemos una chimenea 
sobre la que se encuentran dos candelabros, un 
busto de mármol y un espejo. En la penumbra 
distinguimos un papel mural pintado y un cuadro 
sobre un caballete que representa nueve escenas. 
La cámara gira a continuación hacia la derecha, 
recorre el cuadro de las escenas, revela otro 
cuadro, detrás del cual se distingue parte de una 
ventana, y se inclina hacia él. Este otro cuadro 
posiblemente esté puesto también sobre un caba-
llete (aunque no nos es posible verlo, pues está 

levemente inclinado respecto al plano vertical). La 
cámara se sitúa frente a él y se acerca hasta que el 
marco del cuadro queda fuera de campo y los lími-
tes del campo filmado coinciden por un momento 
con los límites del lienzo, en el que distinguimos 
a un joven con el torso y las piernas desnudos, las 
manos atadas a la espalda, rodeado de una serie 
de personajes con hábitos de monjes y turban-
tes que parecen estar a punto de ejecutarlo. A 
continuación, no sabemos al principio si por un 
movimiento de la cámara o del cuadro, el plano 
de la pintura se posiciona en escorzo respecto al 
plano de la pantalla, lo que altera y distorsiona la 
perspectiva con la que está compuesta la imagen, 
creando una suerte de anamorfosis, hasta que 
finalmente el marco del cuadro vuelve a entrar al 
campo de la película y se nos muestra lo que había 
detrás suyo: un globo terráqueo, otro cuadro y 
un personaje, nombrado como “el coleccionista”, 
a quien pertenece una de las voces en las que se 
narra la película, en diálogo con otra voz en off, 
con la que discuten sobre ciertas peculiaridades 
de esa serie incompleta de cuadros que llevan a 
suponer que están dotados de un sentido secreto 
al que sólo sería posible acceder por medio de la 
contemplación del cuadro que falta. Como señala 
Ruiz, “alguien trata de explicar por qué hubo un 
escándalo. Siete cuadros provocaron un escánda-
lo y los cuadros no tienen nada de escandaloso. (…) 
Es esta idea de que hay siete cuadros y, si hay uno 
robado, uno puede desarrollar cualquier teoría 
diciendo que en el cuadro robado se encontraba la 
clave, la explicación del escándalo” (Ruiz, 280).

El modo en que Ruiz filma los cuadros pare-
ce por momentos estar siguiendo una a una las 
razones por las que, según Bazin, el cine siempre 
traiciona a la pintura. En primer lugar, pone en 
tensión su carácter de objetos tridimensionales, 
de cosas entre otras cosas, con la bidimensionali-
dad de la imagen: muchos de los cuadros no están 
colgados en el muro y perpendiculares al suelo, 
lo que acentuaría su carácter plano, su condición 
de ventana hacia un mundo virtual (en el sentido 
albertiano), sino dispuestos en atriles levemente 
inclinados (lo que sugiere más bien universos 
paralelos cuyas coordenadas espaciales no 
coinciden con las nuestras). La cámara se mueve 
entre ellos produciendo interacciones entre las 
imágenes que representan unos y otros y con los 
demás objetos que hay en la habitación, cuya 
distribución espacial es difícil de imaginar durante 
la primera toma, bastante larga, debido a la 
ausencia de un plano general. En algún momento, 

4. Un cuadro vivo puede 
definirse como la disposición de 
personas vivas en una pose fija 
que reproduce una composición 
artística, ya sea una pintura, una 
escultura, una estampa o una es-
cena literaria. Se trataba de una 
entretención bastante difundida 
a inicios del siglo xix. Para una 
discusión más extendida de esta 
práctica, ver el libro Le Tableau 
vivant ou l’image performée, de 
Julie Ramos y Léonard Pouy. 
Existen numerosas películas que 
incorporan cuadros vivos. Entre 
algunas de las más conocidas 
están Pasión (1982), de Jean-Luc 
Godard, y varias obras de Pier 
Paolo Pasolini. Ver el capítulo 4 
(Tableaux Vivants 1: Painting, Film, 
Death and Passion Plays in Pasolini 
and Godard) del libro Framing 
Pictures de Steven Jacobs para 
una discusión más detallada de 
estas obras.
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el coleccionista mueve uno de los cuadros y lo 
cambia de posición, en otro momento se pone 
delante de un cuadro de manera que su sombra 
queda al interior del marco, como si se tratase 
de una silueta pintada al interior del espacio 
pictórico y no proyectada sobre la superficie de la 
tela (este es uno de los varios juegos sumamente 
sutiles con la iluminación que pueden encontrarse 
en la película)5.

Por otra parte, si atendemos a la banda 
sonora que acompaña el tránsito de la cámara 
por las imágenes, nos daremos cuenta de que lo 
que le interesa a Ruiz no es tanto filmar un cuadro 
como red de relaciones formales autónomas, sino 
comprender la historia que esas relaciones cuen-
tan o sugieren, volviendo por tanto a la concep-
ción narrativa de la imagen que buena parte de la 
teoría del arte del siglo xx ha negado o desdeña-
do como prescindible. Ruiz utiliza esta hermenéu-
tica perversa (en la que cualquier sentido se vuelve 
posible a partir de la suposición de una imagen 
faltante que alteraría radicalmente el sentido 
de la serie) como pretexto para entretejer una 
serie de narraciones inconclusas que combinan lo 
policial-detectivesco, el folletín y los registros de 
lo teológico, mítico y metafísico que caracterizan 
la obra de Klossowski, pero pasados por un fuerte 
tamiz irónico que pone en duda la existencia de un 

significado profundo y trascendente al que valga 
la pena acceder.

Ahora bien, los textos de Klossowski se 
caracterizan por un marcado erotismo perverso 
que la película de Ruiz escoge obliterar, en parte 
por un pudor característico del director 6, pero 
también, creo, por la conciencia de que ciertos 
juegos eróticos muy eficaces a nivel textual se 
verían fuertemente desvirtuados en su versión 
fílmica, ya que su efecto depende precisamente 
de evocar verbalmente, sin mostrarlas, imágenes 
y acciones en las que se entremezclan la violencia, 
la abyección, lo sagrado y el deseo. El siguiente 
pasaje, narrado por el personaje de Roberte en 
La revocación del Edicto de Nantes, puede servir de 
ejemplo respecto a las dificultades que supondría 
filmar el erotismo de Klossowki: 

Vittorio me infligió lo que tiene costumbre de 
hacer a los muchachos y que le costaría la cárcel. 
Habiéndome levantado la amplia bata que me 
había puesto al llegar él, me encontró con la blusa 
que todavía llevaba, pero sin falda ya, ceñida 
en mi nueva gaine, que muy bien cortada, se 
amoldaba de maravilla a mi vientre y mis flancos. 
No hizo salir mis pechos más que la mitad, al 
tiempo que descubría mi posterior y sin hacer 
caso de lo demás, lo supo acariciar con mucha 
habilidad –homenaje que era de lo más habitual 

5. La hipótesis juega constan-
temente con la tensión entre 
iluminación natural y artificial, 
trabajada por Ruiz de manera 
muy cuidadosamente manieris-
ta y tematizada en la discusión 
de los focos de luz divergentes 
de algunas de las pinturas.

6. Como explica él mismo, “mi 
puritanismo me hizo rechazar el 
conjunto de la economía sexual 
de Klossowski, que deriva de su 
estudio del Marqués de Sade” 
(Ruiz, 279).

Fotograma de la película La 
hipótesis del cuadro robado (1978) 
de Raúl Ruiz
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para mí… cuando fui atravesada de abajo a arriba 
–¿cómo decirlo?– por una ardiente sorpresa. 
Me curvé hacia delante, me arqueé, pero él me 
sujetaba firmemente. Su primer asalto me había 
producido una fuerte contracción, pero cuando 
él se hubo retirado no menos bruscamente, me 
abrí por allí con una untuosidad hasta tal punto 
loca que al sentirlo meterse de nuevo volvía a 
cerrarme, con tanta facilidad y tal delicia que mi 
atributo se desarrolló hasta alcanzar el ancho de 
mi pulgar. Me moría de ganas de que lo tomara 
entre sus dedos, me moría de miedo de que no le 
gustara… (La revocación, 112-113).

La opción de Ruiz de omitir esta dimensión erótica 
de las ficciones de Klossowski no es sólo conve-
niente desde el punto de vista de las posibilidades 
de la imagen cinematográfica, sino que también 
consecuente con el dispositivo que construye 
la película y que supone que lo esencial de toda 
imagen está siempre fuera de ella, en otra imagen 
que no vemos, en su campo ciego7. Se trata, enton-
ces, de un pudor relacionado con la dimensión 
virtual de toda imagen, con su contracara, uno de 
los aspectos de la poética del cine de Ruiz al que 
sus escritos retornan obsesivamente.

Una dificultad adicional del texto de 
Klossowski está dada justamente por el carácter 
ecfrástico de las evocaciones de las obras del 
pintor Frédric Tonnerre, de las que las novelas 
de Klossowski contienen varias descripciones 
cuyo interés depende del modo en que nos dan 
a ver por medio de palabras una imagen que no 
se halla ante nuestros ojos ni en nuestra memo-
ria, una imagen de hecho inexistente fuera del 
texto. Veamos también un ejemplo de estas 
descripciones (que en el libro funcionan clara-
mente como contraparte de las descripciones de 
escenas eróticas): 

Sentada en un sillón, una joven vestida de oscuro, 
la garganta ceñida por una blusa cerrada hasta 
la barbilla, un brazo apoyado en el codo, con 
un pequeño libro abierto en la mano, el otro 
brazo levantado en un gesto de defensa, con el 
antebrazo pasando bajo la barbilla y la mano 
entreabierta, con las piernas cruzadas, una 
ligeramente levantada, la falda arremangada 
más allá de la rodilla, hasta el nacimiento 
del muslo, donde el vestido arrugado cae en 
grandes pliegues. Agachado junto a la joven, 
a su derecha (pero a la izquierda del cuadro), 
un niño prepúber, con una gran cabeza, un 
mechón de pelo sobre la frente, con una mirada 

y una sonrisa perfectamente imbéciles, con 
una chaqueta demasiado corta, ha pasado una 
mano bajo la falda de la señorita, gesto que la 
rodilla levantada de la joven debía detener, lo 
que hace que la pierna pintada en esa posición 
tenga un carácter de reflejo mientras que con la 
otra mano el niño ha logrado desabotonar parte 
de la blusa justamente a la altura del pecho que 
no ha tardado en salir, brotando por el escote, el 
espumeante desorden de la camisa contrastando 
con la casta forma del otro pecho bajo la otra 
mitad de la blusa (La revocación, 75-76).

Ruiz podría haber escogido no mostrar los 
cuadros a los que estas descripciones refieren, 
tal como hizo con las escenas eróticas, pero optó 
en cambio por fabricar una serie de cuadros en 
estilo académico convencional, pintados por un 
pintor chino llamado Tsu-Lee: “China debe ser el 
único país donde se enseñó la técnica de la pintura 
académica del siglo xix francés” (Ruiz, 280), agre-
ga el director con humor malicioso.

Con el fin de solucionar el enigma de esta 
serie de cuadros (pero en realidad de refractar-
lo), la película propone el juego de un traspaso 
de las escenas que estos cuadros representan al 
espacio tridimensional (o, para ser más precisos, 
al simulacro del espacio tridimensional en el 
espacio bidimensional de la pantalla), por medio 
del procedimiento del tableau vivant, que en 
este caso adopta la inmovilidad de la pose como 
imitación de la puesta en escena de las pinturas 
para trasponer sus relaciones a un mismo espacio 
que las contendría todas y que permitiría seguir 
de una a otra el hilo de ciertos elementos que las 
conectan (por ejemplo, en la escena de Diana y 
Acteón8, aparece un tercer personaje que sostiene 
un espejo que arroja un haz de luz que, al penetrar 
en el espacio de la pintura siguiente, explica su 
iluminación contradictoria, que daba la impresión 
de un mundo con dos soles).

La pintura entra aquí al cine, entonces, no 
como cuadro bidimensional sino como puesta en 
escena del momento pregnante que todo cuadro 
representa, reconstrucción o reposición de la 
pose que habría servido de modelo al cuadro, 
que en este caso sirve de modelo a los modelos 
que lo reconstituyen. El tableau vivant vuelve vivo 
el cuadro al convertir los cuerpos pintados en un 
conjunto de cuerpos inmóviles, estáticos, pero de 
carne y hueso. La fijeza de la pose, por otra parte, 
paradojalmente hace pensar en la inmovilidad 
de la muerte. Pero la inmovilidad de un actor 

7. Escribe Bonitzer en El campo 
ciego, justamente a propósito 
de esta película, que en ella “el 
cine está considerado (…) como 
un espacio de falsas apariencias, 
un trompe-l’oeil de múltiples 
aspectos. La ceguera del público 
a los resortes secretos de la 
maquinaria se convierte en el 
pretexto de un juego, no sólo 
con la perspectiva, como puede 
haber sido el caso en pintura, 
sino con todo el espacio del 
cine, incluido el espacio sonoro, 
incluido el espacio off, el fuera 
de campo donde arraigan todos 
los equívocos, todas las inquie-
tudes, todos los deseos que el 
cine alienta” (79).

8. Diana es la versión latina de 
Artemisa, diosa griega de la 
caza, conocida por su castidad. 
Acteón es un cazador que, sin 
querer, persiguiendo a un ciervo, 
entrevé a la diosa desnuda ba-
ñándose, en castigo por lo cual 
es convertido en un ciervo que 
sus propios perros persiguen y 
despedazan, como relata Ovidio 
en sus Metamorfosis. Se trata de 
un mito sobre los peligros de 
la vista y de un tema pictórico 
habitual, del que la obra de 
Ticiano con el mismo título tal 
vez sea el ejemplo más conocido. 
Klossowski le dedicó a este mito 
un libro titulado El baño de Diana.
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o modelo que mantiene una pose no es nunca 
perfecta, lo que produce cuadros de una inmovi-
lidad vacilante, habitada por ligeros movimientos 
involuntarios (como el parpadeo de un actor) que 
contrastan con la inmovilidad perfecta de los 
maniquíes que hay en varias habitaciones de la 
casa. Se trata también de cuadros transitorios, de 
los que los personajes salen cuando dejan la pose 
y se trasladan a otro lugar de la casa9.

En un pasaje en el que comenta el méto-
do de yuxtaposición de imágenes del Atlas 
Mnemosyne de Aby Warburg, Ruiz se refiere a los 
cuadros vivientes como una práctica semejante 
a las del historiador del arte, en la medida en 
que también permite aprehender “la continui-
dad de los mismos gestos, las mismas actitudes 
humanas, las mismas ‘intensidades  a lo largo de 
la historia” (Poética, 66). En los tableaux vivants, 
escribe Ruiz, 

Un grupo de modelos se apropia del cuadro de 
un maestro antiguo y trata de recrear la escena 
pintada de manera teatral. Cada modelo adopta 
una posición en ese decorado artificial. (…) Es 
inevitable que los modelos del cuadro viviente se 
muevan un poco, imperceptiblemente, de modo 
que hacen esfuerzos constantes para retomar 
la pose, giran sin cesar alrededor de esa pose que 
los llama pero se les escapa. De ahí deriva una 
cierta tensión física, la misma que debieron sufrir 
los modelos originales. Esa intensidad común 

es como un puente que une a los dos grupos 
de modelos. Los pequeños movimientos de los 
modelos originales, fijados en la pintura, son 
reproducidos luego por los modelos en el cuadro 
viviente. Los primeros modelos, en cierto sentido, 
se reencarnan en el cuadro viviente; o lo que se 
reencarna, al menos, es la tensión (Ibid.).

“Todas estas ideas”, continúa Ruiz, “ya debían 
estar rondándome antes de que la obra de Pierre 
Klossowski me las volviera evidentes” (Id., 67), lo 
que nos proporciona una pista valiosísima para 
comprender ciertos aspectos de su filmografía 
temprana chilena. Películas como Tres tristes tigres 
(1968), Palomita Blanca (1973) o Diálogo de exiliados 
(1975) buscarían exacerbar estereotipos para, a 
través de su caricatura, hacer emerger la realidad 
que subyace a comportamientos sociales invisi-
bles para el ojo desnudo y que la cámara revela, 
en lo que más tarde Walter Benjamin llamaría 
“inconsciente óptico”10.

En un ensayo de 1957 sobre el cuadro 
viviente en la pintura de su hermano Balthasar 
(más conocido como Balthus), Klossowski escribe 
que “el cuadro no es contemplación [directa de las 
cosas del mundo], sino que su simulacro, y es por 
eso que la vida fija en su superficie ejerce tal fasci-
nación, el cuadro no tiene ser en sí, sino que existe 
gracias al no-ser del simulacro, lo que nos hace ver 
es un modo de ser en el que las cosas no pueden 

9. Esta noción del cuadro anima-
do remite a un tema obsesivo 
de la escritura sobre imágenes, 
que Stoichita ha explorado en 
su Simulacros: el efecto Pigmalión 
de Ovidio a Hitchcock: la fantasía 
de que una mimesis perfecta 
lograría insuflar vida a las 
imágenes o estatuas, animarlas 
hasta el punto de que la pálida 
piedra con la que están hechas 
se volviera carne sonrosada, 
o hasta el punto de que el 
plano en el que están insertas 
se volviera un espacio dotado 
de profundidad y sus cuerpos se 
volvieran tangibles.

10. La noción de Benjamin es for-
mulada en su conocido ensayo 
“La obra de arte en la época de 
su reproductibilidad técnica”. 
En su texto “Cuatro temas y 
dos ejemplos”, de fines de los 
60 o comienzos de los 70, Ruiz 
formula el proyecto de un cine 
de indagación que me parece 
emparentado con las ideas que 
luego le interesarían en la obra 
de Klossowski. Ver también, so-
bre el peculiar realismo del Ruiz 
temprano, la noción de “realismo 
púdico” propuesta por Waldo 
Rojas en “Raúl Ruiz: imágenes de 
paso” (De los Ríos y Pinto, 21).
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ya morir, porque ya no viven” (110). En la pintura 
de Balthus, las cosas aparecerían con una fijeza 
extraña por haber sido arrancadas de la vida, 
incluidas en un simulacro que, paradojalmente, 
restablece y revela un orden secreto:

¿A qué responde, en efecto, la actitud fija de las 
figuras? ¿Busca evocar una escena capital de 
la que encontraríamos fragmentos dispersos en 
diversos cuadros? ¿O bien es el orden oculto de 
los arquetipos lo que imitan sus gestos, ya que la 
reconstitución de toda escena capital revelaría 
siempre una aspiración del alma a reintegrarse 
al orden oculto de las imágenes inmutables? 
El artista logra contener el tiempo en el que 
viven los seres, en un espacio en el que subsisten 
fuera de la vida, más allá de la muerte, y es de 
allí de donde surge la impresión de “cuadro 
vivo” inscrita en el cuadro, de pantomima 
inmóvil, que nos dan algunas de sus grandes 
composiciones (115).

Para Klossowski, entonces, al poner en escena un 
simulacro de la realidad por medio de actitudes y 
gestos estereotipados, artificiales y exacerbados, 
se logra dar a ver los impulsos secretos que la 
constituyen y que serían invisibles a simple vista. 
La artificialidad con la que la pintura representa 
ciertos gestos extraídos del continuum de la vida 
sería lo que en suma le permite dar a ver el mundo 
de fuerzas fantasmales más allá de lo visible que 

nos movilizan sin saberlo. No hace falta decir cuán 
significativas son estas ideas para el pensamiento 
y la poética ruizianos, como clave para las pelícu-
las que hizo a partir de Klossowski, pero también 
para toda su filmografía.

A contar de este encuentro con el pensa-
miento de Klossowski, prolifera en la obra de 
Ruiz la presencia de imágenes de imágenes, 
la incorporación de imágenes fijas filmadas, 
incluyendo cuadros pero también otro tipo de 
imágenes, como los mapas, que ocupan un lugar 
central en El juego de la oca (1979), una fascinante 
“ficción didáctica acerca de la cartografía” que 
explora la vinculación de los mapas con otro tipo 
de imágenes esquemáticas como tableros de 
juego, diagramas, dibujos y textos. La imagen del 
mapa reaparece en Las tres coronas del marinero 
(1983), en la cabina del capitán del navío tripulado 
por muertos vivientes, y luego en Las soledades 
(1992), un documental sobre Chiloé filmado a 
partir de la tipología de trazos propuesta por Shi 
Tao, un pintor chino del siglo xvii, en el que la 
cámara se mueve planeando sobre el mapa en el 
que los niños de un colegio aprenden su lección 
de geografía. En este caso, que he comentado en 
detalle en otro texto11, la película completa puede 
verse como un cuadro del que cada plano es un 
fragmento, filmado según los preceptos de Shi 
Tao y su teoría de la tensión entre los diversos 
elementos de un cuadro como equilibro entre 

11. “Chiloé visto con los ojos de 
un pintor chino: Las soledades, de 
Raúl Ruiz”, en De Ruiz a la utopía 
contemporánea en el cine chileno y 
latinoamericano.

Fotogramas de la película 
La vocación suspendida 
(1978) de Raúl Ruiz
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dinamismo y quietud, vitalidad y muerte, paisaje 
y escena.

El motivo de la pose sostenida reaparece 
en The Golden Boat (1990), una película llena de 
violencia absurda en el que la vecina de un crítico 
de rock y de pintura accede a posar como modelo 
para un cuadro, y cuando ella se pregunta “What 
am I doing here?” [“¿Qué estoy haciendo aquí?”] el 
asesino en serie que acaba de irrumpir en escena 
declara “You’re posing, like everybody” [“Estás 
posando, como todos”], y comienza a dibujarla. 
En L’oeil qui ment (1992) tenemos un cuadro voraz 
que devora trozos de carne para mantenerse 
vivo, mientras que la virgen se aparece con tanta 
frecuencia que no asombra a nadie y remeda los 
gestos de aquellos a quienes se les aparece. Más 
adelante en la película, la cámara se acerca a una 
galería de cuadros, un descendimiento de la cruz, 
y se revela de pronto que los personajes pintados 
tienen los rostros de los actores de la película y 
que están vivos y son de carne y hueso. En Tres 
vidas y una sola muerte (1995), el personaje de 
Marcello Mastroianni, Mateo Strano, le muestra a 
otro personaje una fotografía que se mueve, como 
una película, mientras le comenta que unas hadas 
cronófagas hicieron que pasaran 20 años en una 
noche (en una mezcla de la historia de Rip van 
Winkle con “Wakefield”, la historia de Hawthorne 

en la que se basa muy libremente la película). 
Luego recuerda cómo esas hadas lo condenaron 
a vagar largo tiempo por un instante congelado, 
mientras la cámara muestra a personas posando 
en la misma actitud de inmovilidad vacilante que 
adoptaban en los tableaux vivants de La hipótesis.

Genealogías de un crimen (1997) tiene entre 
sus personajes a Georges Didier, un psicoanalista 
que inventó una terapia consistente en poner 
en escena tableaux vivants que representan el 
momento anterior a que el paciente cometa un 
asesinato, una invención que no sólo se mofa de 
algunos dogmas del pensamiento psicoanalítico, 
sino que alude a la teoría warburguiana de las 
fórmulas de pathos, figuraciones que regresan y se 
encarnan en imágenes diversas en el curso de la 
historia (de modo comparable a los fantasmas de 
Klossowski). Shattered Image (1998) es una suerte 
de thriller metafísico acerca de una mujer que 
teme ser asesinada y sueña que es una asesina, sin 
que sepamos si no es en realidad la asesina la que 
la sueña a ella. La mujer que teme ser asesinada 
está de luna de miel en Jamaica, y en el hotel 
donde aloja con su marido hay un cuadro, una 
marina bastante banal que, cuando la cámara se 
acerca a ella, se transforma y adquiere un estilo 
impresionista, expresionista, fauvista o abstracto. 
Vemos después que el mismo cuadro está en la 

Fotogramas de la película 
Shattered Image (1998) 
de Raúl Ruiz

pg
 6

2



Fernando Pérez Villalón 

(Santiago de Chile, 1974) es Doctor en 
Literatura Comparada de la New York 
University. Ha publicado varios libros 
de poemas y libros objeto, el libro de 
traducciones Escrito en el aire. Tres poetas 
clásicos chinos (2013) y el ensayo La imagen 
inquieta. Juan Downey y Raúl Ruiz en 
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Filmografía citada de 
Raúl Ruiz

Tres tristes tigres (Chile, 1968, 
100 min., 35 mm.)

Palomita blanca (Chile, 1973, 
124 min., 35 mm.)

Diálogos de exiliados (Francia, 
1975, 100 min., 35 mm.)

La vocation suspendue [La 
vocación suspendida] (Francia, 
1978, 90 min., 16 mm.)

Le Jeu de l'oie (une fiction 
didactique à propos de la 
cartographie) [El juego de la oca 
(una ficción didáctica a propósito 
de la cartografía)] (Francia, 1979, 
30 min., 16 mm.)

L’Hypothèse du tableau volé 
[La hipótesis del cuadro robado] 
(Francia, 1979, 67 min., 35 mm.)

Las soledades (Gran Bretaña, 
1992, 20 min., 16 mm.)

Shattered Image [Imagen 
quebrada] (Estados 
Unidos / Canadá / Gran Bretaña, 
1998, 120 min., 35 mm.)

Comédie de l'innocence [Comedia 
de la inocencia] (Francia, 2000, 
100 min., 35 mm.)

Klimt (Austria / Alemania / Gran 
Bretaña / Francia, 2006, 127 
min., 35 mm.)

la imagen más allá de sí, a su afuera. Una imagen 
de imagen es también una imagen puesta en 
libertad, proyectada más allá del soporte material 
que la vuelve posible, transformada en fantasma 
que busca un cuerpo en el que encarnarse. En 
este movimiento, el film también se ve altera-
do: se abre en él un remanso, un remolino que 
contrarresta el flujo centrífugo unidireccional 
de la temporalidad, ávido siempre de pasar a la 
siguiente imagen, con una fuerza centrípeta, que 
nos invita a demorarnos en la imagen singular, a 
contemplar su simulacro intentando captar lo que 
revelan su inmovilidad y su fijeza. De esta tensión 
entre la imagen y su afuera, entre la imagen singu-
lar y una miríada de imágenes posibles, entre el 
cuadro y la pantalla, entre el amor por la imagen 
y su sacrificio en nombre de lo que la excede, nace 
un cine único cuyas posibilidades estamos recién 
comenzando a comprender g

consulta del terapeuta que atiende a Jessie, la 
asesina a sueldo.

En Comedia de la inocencia (2000), un grabado 
que representa el juicio de Salomón y en el que 
la cámara se detiene reiteradamente sirve de 
contrapunto a la historia en la que un niño declara 
que su madre no es su madre y se va con otra 
mujer. Cuando el niño huye de su hogar, el cuadro 
aparece mutilado. Klimt (2005), por su parte, 
tematiza explícitamente la tensión entre cine y 
pintura a través de un encuentro ficticio entre el 
pintor y Meliès, el pionero del cine.

La lista podría continuar, pero me parece 
que estos ejemplos bastan para demostrar el 
constante retorno de Ruiz al motivo del cuadro 
filmado y al problema más amplio de la imagen 
fija en el seno de la imagen móvil, un gesto 
que conlleva una fascinación iconofílica y una 
violencia iconoclasta que, al combinarse, abren 
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ARTÍCULOSLA TRADUCCIÓN DE LAS IMÁGENES SAGRADAS AZTECAS 
EN HISTORIA GENERAL DE LAS COSAS DE LA NUEVA 
ESPAÑA DE FRAY BERNARDINO DE SAHAGÚN

MARÍA EUGENIA 
RUIZ JARA

El siguiente artículo aborda la traducción 
lingüístico-cultural del significado de las imáge-
nes sagradas aztecas como proceso de iconoclas-
tia conceptual, llevada a cabo por Fray Bernardino 
de Sahagún1 en el Libro Primero y su Apéndice de 
su Historia General de las Cosas de la Nueva España 
(1547-1585)2, tomando además como ejemplos que 
reiteran las estrategias allí utilizadas, fragmentos 
del Apéndice del Libro Segundo y el Libro Noveno. 

Respecto a la selección, los libros y apéndi-
ces escogidos han sido tomados como fuentes de 
análisis debido a que concentran, respecto de la 
obra completa, la mayor cantidad de referencias 
en relación con las Imágenes de culto mexicas, 
permitiendo a partir de ellos inferir la concepción 
de ellas que articula la obra completa. 

Transitando entre el reconocimiento de las 
imágenes sagradas aztecas desde una tradición 
humanista representativa, una teología de la 
imagen que condena su otredad y el registro 
detallado de sus símbolos y variedad en el caso 
de las imágenes pictóricas y rituales, planteamos 
que esta obra realiza una traducción de modali-
dad imperialista de los sentidos originales de las 
imágenes sagradas aztecas, por la cual éstos son 
borrados o neutralizados en pos de lugares comu-
nes que habrán de resignificar sus categorías y 
formas recepción, en dos conceptos fundamenta-
les correspondientes a la imagen entendida como 
representación y a la figura del ídolo3.

Así indicado, este artículo dará cuenta en 
primer lugar de los aspectos teóricos y retóricos 
centrales de la obra, para luego desarrollar el 
marco teórico con el que ésta es leída, procedien-
do posteriormente al análisis del texto.

La historia universal y la traducción 
imperialista
Llamada originalmente Historia General de las 
Cosas de la Nueva España, esta obra corresponde a 
la parte castellana del Códice Florentino, empresa 
de investigación de la cultura y lengua náhuatl 
concebida entre 1547 y 1585, compuesta por doce 
libros construidos como un triple registro en 

1. Bernardino de Sahagún, de 
nombre original Bernardino de 
Rivera, fue un fraile franciscano 
llegado a la Nueva España 
como parte de la segunda 
oleada de evangelizadores que 
arribó en 1529, destacando su 
función como profesor de la élite 
colonial mexicana en el Colegio 
de Santa Cruz de Tlatelolco, 
donde encontraría gran parte de 
sus ayudantes de investigación 
posterior. Habiendo vivido en 
los conventos de Xochimilco, 
Huejotzingo y Cholula y servido 
como misionero en Puebla, Tula 
y Tepeapulco, a partir de 1547 
su vida se habría abocado a la 
producción de su obra escrita y 
de investigación.

2. Para su análisis, esta investi-
gación cotejó cuatro ediciones 
de la obra disponibles en Chile 
y online, correspondientes a 
las ediciones de 1938, 1946, 
1955 y 1985, comparándose los 
fragmentos a tratar entre una 
versión y otra, decantándose 
finalmente por el uso de la 
edición de 1938, en tanto su 
ordenación y comentarios 
sirvieron de fundamento a las 
ediciones restantes.

3. En relación a ello, si bien la 
focalización que Bernardino de 
Sahagún realiza respecto del 
resto de los cronistas del siglo 
xvi hace aparecer la especifi-
cidad de la imagen sagrada y 
el rito azteca, reconociendo 
incluso la movilidad del concep-
to de imagen mesoamericana, 
que utiliza para referir tanto a 
imágenes vivas (sacerdotes y 
sacrificados), pinturas y escul-
turas, permitiendo que su obra 
sea hasta el día de hoy una de las 
fuentes etnohistóricas más re-
conocidas y utilizadas, la forma 
en que traduce los significados 
de ésta sigue siendo mediante 
un discurso occidental, que las 
neutraliza y las ata a la figura 
condenable de la idolatría.

náhuatl, castellano y pinturas intercaladas en 
el texto, en donde las tres partes responden a 
formas complementarias de contar el mundo 
mexicano anterior a la Conquista (Barisone, 153).

Concebido a partir de un sistema de cuestio-
narios realizados a informantes de la nobleza de 
Tlatelolco, Tepepulco y San Francisco de México, 
que como sistema mediador, orientador y acota-
dor de las respuestas del Otro interrogado, habría 
buscado capturar la mirada indígena acerca del 
mundo en la propia lengua local (152), la Historia 
General se organizó bajo un estilo enciclopédico 
que habría pretendido alcanzar conocimiento 
cierto y completo de la otredad mexicana, orde-
nando encadenada y jerárquicamente a todas las 
criaturas del mundo náhuatl; desde los dioses al 
hombre y del hombre a la naturaleza, según un 
modelo de tradición clásica europea asociado a 
las historias naturales latinas y las enciclopedias 
medievales (Bustamante, 328-9).

Impulsada por el diagnóstico de fracaso 
de las primeras evangelizaciones y la necesidad 
de un nuevo sistema de predicación y conver-
sión (Johansson, 139), el Códice Florentino y la 
Historia General como parte de él, habrían sido 
conscientemente proyectados y realizados como 
una historia universal que pudiera responder 
instrumentalmente a dos objetivos prácticos de la 
evangelización: reunir todas las formas antiguas 
de la vida religiosa, que permitieran su recono-
cimiento y la lucha contra el estatuto idolátrico 
que se les impuso y, a la vez, reunir el vocabulario 
indígena necesario para la predicación y confesión 
(Bustamante, 331), siendo una obra pionera en 
esta doble traducción lingüístico-cultural. 

De esta manera, basado en la retórica 
ciceroniana desarrollada por San Agustín –que 
considera que la fuerza de la elocuencia y la 
eficacia de la predicación dependen directamente 
del poder evocador de las palabras, y por ende 
del conocimiento convencional y socialmente 
establecido respecto a ellas, alcanzable solamente 
por la jerarquización y categorización enciclopédi-
ca, que da cuenta de todos los temas del mundo y 
las palabras que le dan forma (355-9)– la Historia 
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Anónimo, Objetos y producción 
de la plumaria, Códice Florentino, 
capítulo 20, Libro ix (1569)

pg
 6

5
cd

a 
  l

a 
tr

ad
uc

ci
ón

 d
e 

la
s 

im
ág

en
es

 s
ag

ra
da

s 
az

te
ca

s 



Universal tendrá una visión connotativa del 
lenguaje y una función lexicográfica de los conte-
nidos, mediante la que efectuará una descripción 
aculturada de la lengua y la cultura prehispánica 
azteca, en tanto las integrará a un sistema euro-
peo de interpretación, que las normativizará y 
reorganizará (365). 

En tal contexto, las otras imágenes (pictóri-
cas, escultóricas y rituales) serán aprehendidas y 
traducidas desde lo que “son” y “representan” para 
la mirada occidental, ejerciéndose una condena 
y borradura de sus significados y usos particula-
res, como herencia de la neutralización cultural, 
religiosa y política de los procesos iconoclastas 
llevados a cabo por españoles en América hasta 
mediados del siglo xvi.

Respecto de la forma específica con la que 
Sahagún se aproxima a ellas, ésta puede ser leída 
como parte de un proceso de traducción cultural 
de modalidad imperialista (Robyns, 287), donde 
el proceso de comprensión del Otro es al mismo 
tiempo uno de apropiación y dominio, en tanto 
el traductor concibe su propia cultura como un 
fenómeno único y a la vez universal, centro y fin 
último de la historia, que hace que se expanda 
el discurso propio en un doble movimiento que 
implica la condena, deslegitimación y destrucción 
de aquello que intenta traducir, en un proceso 
violento e irreversible de transformación (287-90) 
que además se pretende transparente en tanto 
la universalidad del sistema traductor impide 
concebir que la comprensión del Otro esté fuera 
de sí mismo (291).

Ejemplificada por la percepción intercultural 
europea del siglo xvi, que basada en la identidad 
en vez de la alteridad habría concebido que el 
conocimiento del Otro podía ser alcanzado sólo 
mediante un modelo epistemológico comparativo 
respecto de lo propio, con categorías de clasifi-
cación fundadas en la semejanza y en la antítesis 
(Adorno, 56), la traducción colonizadora impe-
rialista implicó la expansión de lugares comunes 
de la cultura europea concebidos como únicos, 
universales y verdaderos (cit. en Carneiro, 859) 
para la aprehensión de la heterogeneidad cultural 
americana, provocando en una “tendencia domes-
ticadora” (cit. en Carneiro, 849) su reducción y 
uniformización (cit. en Carneiro, 851; Añon, 132).

En tal contexto, los lugares comunes de la 
imagen con los que Sahagún lee la visualidad 
sagrada azteca provendrán, como para el resto 
de sus coetáneos, de la teoría humanista cris-
tiana de la imagen enunciada por Leon Battista 

Alberti en su Tratado de la Pintura de 1436, el cual 
establece la noción estrictamente representativa 
del signo pictórico4, alimentada por una filosofía 
del lenguaje que tiene a la escritura alfabética 
latina como medio ontológico-trascendental 
de aprehensión del mundo (Mignolo, cit. en 
Carneiro, 853)5 .

En este sentido, para Sahagún las imágenes 
en general son la figuración de una cosa a la que 
reemplazan en su ausencia por vías de la simili-
tud y la semejanza (cit. en Gruzinski, 77), siendo 
las imágenes cristianas (icónicas, didácticas y 
mnemotécnicas) agentes subsidiarios evocadores 
por semejanza de lo sagrado cristiano, a lo que 
reemplazan en su ausencia, sin que esa sacralidad 
sea evocada.

Mediante tal forma verdadera de la imagen 
de culto, donde lo sagrado siempre es externo y 
otorgado desde una afuera de la imagen que lo 
representa, Sahagún aborda la imagen cultual 
azteca, que de modo diferente pudo responder 
a un tipo de signo presencial más que repre-
sentacional, entendiéndose como tal que estas 
imágenes no eran simulacros de lo sagrado sino 
lo sagrado en sí (Gruzinski, 61). En comparación 
con el ícono cristiano entendido como represen-
tación revelada, el Ixiptla náhuatl habría sido una 
presencia develada6, generándose una diferencia 
conceptual entre el “evocar ahí” de la imagen 
occidental y el “ser ahí” de la imagen azteca, que 
llevará a que esta última, junto con la serie de 
heterogeneidades que pudieron componerla, sea 
domesticada, condenada y finalmente destruida 
por la traducción que el autor ejerce sobre ella. 

La imagen-representación y el ídolo
En relación al marco teórico-retórico recién 
expuesto, la primera traducción lingüístico-cultu-
ral de la Historia Universal es realizada en el Libro 
Primero, llamado “En que se trata de los dioses 
que adoraban los naturales de esta tierra que es la 
Nueva España”, en el que se describen en veintidós 
capítulos los dioses principales del culto mexica 
con sus características particulares. 

En este libro, Sahagún equipara el vocablo 
náhuatl de Ixiptla, entendido como un signo 
presentativo, con el de la imagen entendida como 
signo representativo, cuando refiere a los sacerdo-
tes y sacrificados, cuya apariencia es descrita por 
los informantes a partir de la lectura pictográfica 
de algunos Amoxtli (Johansson, 148), llevando 
a cabo una neutralización religiosa y política, 

4. La teoría de la imagen europea 
humanista del Renacimiento 
se alimenta de una filosofía del 
lenguaje que concibe la escritura 
fonética como representación 
(Gruzinski, 77), decantando 
como conjunto en una concep-
ción de “literalidad” de los signos 
(Mignolo, 206), conceptuali-
zados como reproducciones 
gráficas de la realidad, agentes 
subsidiarios de la voz y del mun-
do sensible a los cuales, como 
calcos universales, reemplazan 
en su ausencia (Carneiro, 853; 
Gruzinski, 77, 82), siendo ésta su 
forma canónica y verdadera de 
funcionamiento. 

5. Como medio de aprehensión 
del mundo, la imposición de 
la escritura alfabética como 
sistema de registro y organi-
zación de las representaciones 
socio-culturales (Chartier, 
45-62), implicará la fijación de 
la oralidad, la ordenación de la 
lengua náhuatl por la gramática 
latina, la suspensión de todos 
los soportes de signos que no 
se condigan con la figura del 
libro, la transformación de las 
memorias en el género narrativo 
histórico (Mignolo), la concep-
ción representacional de la 
imagen y la figuración espacial, 
antropomorfa y temporal de la 
visualidad (Gruzinski, 17-100).

6. Sin distinción entre la esencia 
sagrada y el apoyo material que 
la cobija, el Ixiptla designaba 
las múltiples manifestaciones 
físicas de las deidades, aquellos 
lugares, personas y objetos 
donde su fuerza taumatúrgica 
era develada, articulando una 
teología de la presentación en la 
que la inmanencia divina queda-
ba atada al signo (atmosférico, 
geográfico, ritual, visual) que 
habría de develarla, siguiendo 
el camino inverso de la teología 
representativa, donde la copia 
evoca pero nunca es el prototipo 
antecedente e independiente de 
ella (Gruzinski, 61).
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por vías de convertir la presencia de los dioses 
mexicas en simulacros, a los cuales detalla en 
sus símbolos y ritos desde las pinturas, también 
mencionando en múltiples ocasiones que éstas 
son representaciones. 

Vinculado a las traducciones de Alfonso de 
Molina, quien define en su Vocabulario en lengua 
castellana y mexicana (1585) que Teixiptla es “Imagen 
de alguno, sustituto o delegado” (95), Teixiptla 
copinaloni es “Molde de imagen de vaciadizo” (95) 
e Ixiptlayotia es “hacer algo a su imagen y seme-
janza” (45), Sahagún define “El sacerdote de este 
dios que ellos llamaban Ixiptla, que quiere decir 
su imagen” (72) mediante una traducción que lo 
convierte en calco idolátrico, en una doble opera-
ción de imposición sobre la imagen náhuatl que 
apropia la lectura que hacen los informantes de 
los Amoxtli, desde la descripción retórico-visual 
de la écfrasis, privilegiando la letra europea por 
sobre el pictograma indígena, y al mismo tiempo 
lee a los sacerdotes y sacrificados como portado-
res corporales de signos representativos, glifos 
humanos (Gruzinski, 61) que desde una concep-
ción pictórico-representativa, son convertidos de 
deidades a representantes ritual y visualmente 
semejantes a una cosa a la solamente evocan.

Así, Sahagún dice de algunos de los múlti-
ples dioses que presenta en el Libro Primero: 

A este dios hacían un oratorio de tablas pintadas, 
como tabernáculo, donde estaba su imagen (…). 
Esta imagen no era de bulto, ni pintada, sino 
era uno de los sátrapas, que se vestía con los 
ornamentos de este dios, y cuando le llevaban 
íbanle incensando delante con humo de copal, 
como llegaba esta imagen a la casa del que había 
de hacerle fiesta con danzas y cantares (37).

Así como:
La imagen de este dios es a manera de un hombre 
desnudo que tiene un lado teñido de amarillo, y el 
otro de leonado; tiene la cara labrada de ambas 
partes a manera de una tira angosta que cae 
desde la frente hasta la quijada; en la cabeza, 
a manera de un capillo de diversos colores, con 
unas borlas que cuelgan hacia las espaldas; tiene 
vestido un cuero de hombre (41).

E igualmente:
La imagen de este dios se pintaba como un indio 
que iba camino, con su báculo, y la cara tenía 
manchada de blanco y negro; en los cabellos 
llevaba atadas dos borlas de plumas ricas que se 
llamaban quetzalli; iban atadas en los cabellos 

del medio de la cabeza recogidos como una gavilla 
de todo lo alto de la cabeza; tiene unas orejeras 
de oro; está cubierto con una manta azul, y sobre 
el azul una red negra de manera que el azul se 
parece por las mallas de la red (45).

La tipología descriptiva de estos párrafos se repite 
en el resto de los veintidós capítulos que compo-
nen el Libro, cada uno dedicado a una deidad, 
refiriendo en todos ellos a la imagen de culto 
azteca como una representación divina: pinturas 
que simbolizan y hombres que personifican a 
las deidades, pero no son nunca tal divinidad. 
La imagen de culto azteca es así la semejanza, 
el representante, el símbolo de un dios; descrita 
y fijada desde cómo se pinta, estableciéndose 
su condición de calco, así como la composi-
ción canónica de los símbolos que constituyen 
cada evocación.

Tras esta traducción representativa del 
signo ritual y pictórico, la segunda traducción que 
Sahagún realiza de la imagen sagrada azteca es 
su identificación directa con la figura del ídolo en 
tanto escultura, en los capítulos xiii, xiv y xv de 
la Confutación, en el Apéndice del Libro Primero 
llamado “Comienza el Apéndice del Primero 
Libro, en que se confuta la idolatría arriba puesta 
por el texto de la Sagrada Escritura, y declara el 
autor suficientemente el dicho texto en lengua 
vulgar” (53-75). 

Basado en el Libro de la Sabiduría7, cuyos 
párrafos selecciona, edita, adapta y transforma 
para lograr una persuasión efectiva de los nuevos 
convertidos y futuros sujetos de evangelización a 
los que apela su texto (Johansson, 142), Sahagún 
lleva a cabo la reducción y homogeneización de 
todos los dioses y sus “representaciones” antes 
especificadas en detalle, en la figura genérica del 
ídolo escultórico, cuyo significado arquetípico 
impone para luego confutar, borrando cualquier 
especificidad americana en la referencia plural y 
genérica que hace de ellos.

A su vez, esta identidad idolátrica es defi-
nida como pura materialidad vacua, siendo una 
figura que induce al mal por vanidad en tanto su 
arte hace pensar que es más que materia. En este 
sentido, el ídolo escultórico americano sahagun-
tino es descrito y condenado por ser una imagen-
representación que induce al engaño de creer que 
es aquello que solamente simula (Gruzinski, 53-7), 
siendo por ello condenada y jerarquizada en un 
nivel inferior al permitir su recepción errónea y el 
pecado al que puede conllevar. 

7. El Libro de la Sabiduría es 
un texto bíblico de la época 
alejandrina en el cual se habría 
desarrollado un tratado (desde 
los capítulos xiii al xv) que 
habría sido una de las bases 
de la definición idolátrica de 
la tradición apologética con la 
cual habrían sido formados los 
misioneros de la Universidad 
de Salamanca (Johansson, 142; 
Botta y Campaña, 17-8).
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Anónimo, Paynal, 
Códice Florentino, 
Libro i (1569) 
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Así, a modo de ejemplo, Sahagún dice en el 
capítulo xiv: 

Porque la codicia de ganar lo inventó, y el 
artífice lo fabricó con su saber (…). Mas el ídolo, 
que es hecho de manos, maldito es él, y quien 
lo hizo: este porque de cierto lo fabricó, y aquel 
porque no siendo sino una cosa frágil, se le dio el 
nombre de dios (…). Y así la obra, que fue hecha, 
con aquel que la hizo, padecerá tormento (…) 
penetrado un padre de amargo dolor, hizo la 
imagen del hijo, que le fue arrebatado pronto; 
y a aquel que entonces había muerto como 
hombre, comiénzale a adorar ahora como a dios, 
y le establece entre sus siervos ceremonias y 
sacrificios (…). Después con el andar del tiempo, 
tomando cuerpo la inicua costumbre, este error 
fue observado como ley, y por mandato de los 
tiranos eran adorados los simulacros (…) Y a 
aquellos, a quienes los hombres no podían honrar 
en presencia, por estar ausentes, haciendo traer 
de lejos la figura de ellos, hicieron manifiesta la 
imagen del rey, a quien querían honrar: para con 
su solicitud dar culto a aquel, que estaba ausente, 
como si estuviera presente (...). A los ignorantes 
también los llevó al culto de ellos la extremada 
industria del artífice (…). Porque queriendo este 
dar-gusto al que echó mano de él, se esforzó con 
su arte en sacar el retrato lo mejor que pudiese 
(…). Y el vulgo de los hombres engañado de la 
hermosura de la obra, a aquel que poco antes 
había sido honrado como hombre, le tuvieron 
ahora por dios (…). Y este fué el engaño de la vida 
humana: porque los hombres, o por servir a la 
pasión, o a los reyes, dieron a las piedras y a los 
leños un nombre incomunicable (56-7).

Denunciándolas como simulacros engañosos y 
condenando el peligro que su mala compren-
sión genera, Sahagún borra desde una visión 
lexicográfica y moral de la escultura americana 
la especificidad de ésta, siendo su identificación 
idolátrica la que paradójicamente impulsa la 
función evangelizadora de esta enciclopedia 
al tiempo que hace que de todos los temas del 
mundo, éste sea negado. 

En este sentido, el Apéndice genera una 
primera borradura correspondiente a la de la 
escultura azteca entendida como presentación 
mediante la figura del ídolo que le otorga nueva 
forma e identidad, siendo la definición de tal 
estatuto todo lo que debe saberse de ella. No 
requiere de descripción, porque la inscripción 
ha sido hecha, convirtiéndose en una figura 

omnipresente del mundo visual de los doce libros, 
de la que sin embargo no sabemos nunca qué es, 
cómo luce ni cuáles son los contornos de eso que 
aquella mirada observa. 

Con ello, el Apéndice genera una segunda 
domesticación, en tanto al ser parte del Libro 
I, todas aquellas imágenes detalladamente 
descritas y pintadas en él (en el caso del Códice 
Florentino) son identificadas como las representa-
ciones de los ídolos que esta confutación condena, 
convirtiéndolas por analogía en pura materia 
y a sus símbolos descritos antes en detalle, en 
puro adorno y artefacto. Esta desacralización 
se concreta cuando al final de la confutación 
Sahagún nombra a cada deidad mencionada en el 
Libro Primero como ídolo, restringiendo y fijando 
la concepción divina mexicana a su pura expresión 
material, evidenciando a la pintura, el sacerdote 
y el sacrificado como representaciones de una 
imagen que funciona mal. 

Tal condición de simulacro idolátrico 
aparece reforzada en el caso del Apéndice del 
Libro Segundo, en el cual sin embargo el ídolo 
aparece articulado como un dios falso, a cuya 
imagen-representación se le rinde culto. Así, 
Sahagún indica:

Usaban una ceremonia generalmente en toda 
esta tierra, hombres y mujeres, niños y niñas, 
que cuando entraban en algún lugar donde 
había imágenes de los ídolos, una o muchas, 
luego tocaban en la tierra con el dedo y luego le 
llegaban a la boca, o a la lengua; a esto llamaban 
comer tierra, hacíanlo en reverencia de sus 
dioses (231).

Usaban también hacer procesión en muchas de 
sus fiestas, y traían en andas las imágenes de 
los ídolos, algunas veces alrededor de los cúes, y 
otras veces por lugares más lejos, y acudía todo el 
pueblo a estas procesiones (235).

Del mismo modo:
Esta ceremonia hacían cuando pasaban delante 
de algún ídolo: arrancaban una manada de heno 
y esparcíanla delante de la imagen del ídolo, 
haciendo reverencia o acatamiento (236).

En relación a esta identificación, Sahagún realiza 
en último lugar una borradura en el Libro Nueve 
“De los Mercaderes, oficiales de Oro y piedras 
preciosas y pluma rica”, donde el autor descri-
be con sumo detalle los oficios de la plumaria, 
la orfebrería y, en el caso de la parte náhuatl 
del Códice, el trabajo con piedras preciosas, 
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destacando la historia y mitos de los gremios, la 
división de éstos, los simbolismos de los materia-
les y la forma de producción, dando cuenta como 
conjunto de “la mano de hombre” y del artificio 
de estas imágenes que, concebidas occidental-
mente como lujos y símbolos de élite, no son un 
peligro, en tanto para el autor son vistas como 
pura materia.

En relación con esto, de todos los oficios 
descritos, el de la escultura y la pintura de los 
Amoxtli no aparecen mencionados. La ausencia 
justamente de las dos materias por las cuales las 
imágenes sagradas aztecas habrían sido codifica-
das y producidas, dentro de un sistema enciclo-
pédico que pretende abarcar con detalle todas las 

cosas del mundo y sus vocablos, llama la atención 
y su omisión podría tener respuesta en la concep-
ción connotativa (en donde lo que importa no es 
la forma sino el contenido) que Sahagún articula 
respecto a ellos en el Libro Primero, implicando 
que lo único que es necesario saber de ellas es 
la definición idolátrica que la Sagrada Escritura 
les otorga.

De esta manera, el Libro Noveno reitera 
la forma en que Sahagún traduce los tipos de 
imágenes aztecas y distingue y jerarquiza a éstas 
desde una teología de la imagen cristiana, siendo 
objeto de estudio aquellas que, para el autor, no 
son recipientes de una sacralidad Otra, necesaria 
de dominar y destruir.

Anónimo, Producción y 
adoración de ídolos, Códice 
Florentino, capítulo 13, 
apéndice Libro I (1569)
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Conclusión
Como hemos señalado, el Libro Primero de la 
Historia General/Universal, en conjunto con el 
Apéndice del Libro Segundo y el Libro Noveno, 
lleva a cabo un doble movimiento por el cual la 
imagen azteca queda registrada en sus formas y 
contenidos, en el caso de su soporte ritual, pictó-
rico, plumario y orfebre al tiempo que, a través de 
su traducción como representación y materia y 
su asociación con la escultura identificada como 
idolátrica, es neutralizada religiosamente, domes-
ticada mediante arquetipos y traducida connota-
tivamente, generándose su desacralización.

En este sentido, la traducción conceptual 
que realiza la Historia General se presenta como un 
acto iconoclasta en primer lugar, por la imposición 
sobre el vocablo Ixiptla del concepto de imagen 
entendida como simulacro, “corrigiendo” su 
concepción de presentación por uno de represen-
tación y por ende anulando su fuerza taumatúrgi-
ca, y en segundo lugar, por la identificación de la 
ahora representación azteca con la figura bíblica 
del ídolo, que niega su especificidad escultórica 
y cosifica su “representación” ritual y pictórica 

en una lectura donde el reconocimiento ideoló-
gico se impone sobre las formas originales, y en 
tercer lugar, por la focalización sobre imágenes 
matéricas que no presentan un peligro cultual y la 
omisión en relación con ella de las que sí lo hacen, 
generando con diversas etapas o puntos traduc-
tivos un acto de neutralización y borradura de los 
sentidos originales de las imágenes que habrían 
sido parte de la religión Otra contra la que la obra 
como conjunto se alza. 

Como parte de una forma de conocer y apro-
piarse del Otro, la obra de Sahagún se inserta en la 
multiplicidad de crónicas del siglo xvi que, como 
discursos paralelos a los actos iconoclastas reali-
zados por españoles en el territorio mesoameri-
cano, habrán de traducir las imágenes sagradas 
de los indígenas a distintas categorías europeas 
que, alimentadas por un ojo de la época cristiano 
y representativo, llevarán a la anulación de sus 
sentidos originales así como de sus potencias 
políticas y religiosas, transitando como diversas 
focalizaciones del Otro americano, entre su regis-
tro, definición, anulación y transformación g
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CONVERSACIÓN ENTRE LEAH 

MODIGLIANI Y CARLA MACCHIAVELLO

LEAH MODIGLIANI (NEW HAVEN, 1970) ES UNA ARTISTA Y ACADÉMICA QUE VIVE EN FILADELFIA, 

EEUU. REALIZÓ SU PREGRADO EN CONCORDIA UNIVERSITY, Y OBTUVO UNA MAESTRÍA DEL SAN 

FRANCISCO ART INSTITUTE Y UN DOCTORADO EN HISTORIA DEL ARTE Y CRÍTICA DE ARTE EN 

STONY BROOK UNIVERSITY. ACTUALMENTE ES PROFESORA ASISTENTE DE ARTES VISUALES EN EL 

TYLER SCHOOL OF ART DE LA TEMPLE UNIVERSITY. SU OBRA VISUAL SE HA EXHIBIDO EN DIVERSAS 

GALERÍAS Y MUSEOS. SU ESCRITURA CRÍTICA PUEDE ENCONTRARSE EN REVISTAS INDEXADAS Y 

REVISTAS DE ARTE CONTEMPORÁNEO COMO PREFIX PHOTO, ART CRITICISM Y C MAGAZINE. SUS 

INTERESES DE INVESTIGACIÓN INCLUYEN LA HISTORIA DE LA VANGUARDIA Y SU RELACIÓN CON 

LA CRÍTICA POLÍTICA, LA HISTORIA DEL ARTE CONCEPTUAL, EL DISENTIMIENTO SOCIAL DESDE 

1968, Y LAS POLÍTICAS FEMINISTAS DE REPRESENTACIÓN VISUAL Y DISCURSIVA. EN SU TRABAJO, 
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CM:	 TU EXPOSICIÓN MÁS RECIENTE TUVO LUGAR EN PAFA 

(PENNSYLVANIA ACADEMY OF FINE ARTS), UNA DE LAS ACADEMIAS 

DE ARTE MÁS ANTIGUAS EN ESTADOS UNIDOS DE AMÉRICA. HICISTE 

UN TRABAJO DE EXCAVACIÓN EN SUS ARCHIVOS, INDAGANDO EN 

LA HISTORIA (O BIOGRAFÍA) DE DOS ESCULTURAS NEOCLÁSICAS 

QUE PERTENECIERON (Y UNA AÚN PERTENECE) A SU COLECCIÓN: 

JERUSALÉN EN SU DESOLACIÓN (1973) DE WILLIAM WETMORE 

STORY, Y DÉBORA (1873) DE GIOVANNI BATTISTA LOMBARDI. 

AMBAS OBRAS FUERON CENTRALES DURANTE LA INAUGURACIÓN 

DEL EDIFICIO EN 1976, PERO SUS DESTINOS EN CAMBIO HABLAN 

DE ACTOS DE ICONOCLASTIA QUE OCURREN DENTRO DE LAS 

INSTITUCIONES ARTÍSTICAS, ACTOS QUE SON HASTA CIERTO PUNTO 

CONVENCIONALES, PERO QUE TIENDEN A SER OLVIDADOS. ¿CÓMO 

TE INTERESASTE EN ESTA HISTORIA DE OLVIDO Y DESTRUCCIÓN EN 

RELACIÓN A LAS OBRAS DE ARTE, Y LA ÉTICA DETRÁS DE ELLA?

LM:	 LA CURADORA, JODI THROCKMORTON, ME PIDIÓ QUE 

DESARROLLARA UNA EXPOSICIÓN BASADA EN UNA INVESTIGACIÓN 

DE LOS ARCHIVOS ENCONTRADOS EN EL CENTRO PARA EL ESTUDIO 

DEL ARTISTA AMERICANO, DE LA ACADEMIA DE BELLAS ARTES 

DE PENNSYLVANIA (CENTER FOR THE STUDY OF THE AMERICAN 

ARTIST, PENNSYLVANIA ACADEMY OF THE FINE ARTS). ESTE CENTRO 

ES UN ARCHIVO QUE INCLUYE MUCHOS DOCUMENTOS Y OBRAS 

PERTENECIENTES A LA HISTORIA DE LA ACADEMIA DESDE SU 

FUNDACIÓN EN 1805. COMENCÉ A TRABAJAR SIN TENER UNA IDEA 

ESPECÍFICA DE LO QUE ESTABA BUSCANDO, AUNQUE SUELO VERME 

ATRAÍDA POR CIERTOS TIPOS DE NARRATIVAS QUE INCLUYEN 

EL BUSCAR A AQUELLOS INDIVIDUOS, HISTORIAS O EVENTOS 

HISTÓRICOS QUE HAN SIDO OLVIDADOS, OCLUIDOS O IGNORADOS. 

	 	 EN EL CASO DE ESTA EXPOSICIÓN, MI INTERÉS INICIAL SE 

DESPERTÓ CUANDO ENCONTRÉ UNA CARTA ESCRITA EN 1980 POR 

EL DIRECTOR DE LA ACADEMIA QUE DISCUTÍA EL HABER RECIBIDO 

DE VUELTA LA ESCULTURA DE WILLIAM WETMORE STORY TITULADA 

JERUSALÉN EN SU DESOLACIÓN DEL DUEÑO DE UN CEMENTERIO 

LOCAL, BAJO LA CONDICIÓN DE QUE “NO HUBIESE PUBLICIDAD 

SOBRE LAS CIRCUNSTANCIAS Y EL PARADERO DE LA ESCULTURA 

DESDE SU INSTALACIÓN EN EL CEMENTERIO EN 1951”. A PARTIR 

DE ENTONCES FUI DESCUBRIENDO UNA HISTORIA FASCINANTE, DE 

VARIAS DÉCADAS DE DE-ACCESIÓN, RE-ACCESIÓN Y DESTRUCCIÓN 

DE DOS ESCULTURAS DE LA COLECCIÓN DE PAFA QUE HABÍAN 
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SIDO ORIGINALMENTE ENCARGADAS PARA LA INAUGURACIÓN DEL 

EDIFICIO RECIENTEMENTE DISEÑADO POR FRANK FURNESS, EL CUAL 

FUE LLAMADO EN 1876 EL “TEMPLO DEL ARTE”.

CM:	 ¿DE QUÉ SE TRATABAN LAS OBRAS Y QUÉ HABÍA PASADO 

CON ELLAS?

LM:	 JERUSALÉN Y DÉBORA ERAN PERSONIFICACIONES DE LA CIUDAD 

DE JERUSALÉN Y DE LA JUEZA DEL ANTIGUO TESTAMENTO 

LLAMADA DÉBORA; LA PRIMERA ESCULTURA FUE DESTERRADA, 

LA SEGUNDA DESTRUIDA EN EL SÓTANO DEL EDIFICIO. LA 

INSTITUCIÓN NECESITABA GENERAR ESPACIO PARA REALIZAR 

NUEVAS ADQUISICIONES, Y LA RAZÓN DADA PARA LA DE-ACCESIÓN 

DE ESTAS OBRAS FUE QUE LOS GUSTOS HABÍAN CAMBIADO Y QUE 

YA NO LAS QUERÍAN. JERUSALÉN ENCONTRÓ UN NUEVO HOGAR, 

PERO NADIE PUDO ENCONTRAR UNO PARA DÉBORA Y ELLA 

FUE DESTRUIDA. LO QUE UNA VEZ HABÍA SIDO LITERALMENTE 

DEVELADO COMO LA CÚSPIDE DE LAS BELLAS ARTES EN 1876, 

PRESUMIBLEMENTE YA NO ERA SUFICIENTEMENTE MODERNO PARA 

1951. SENTÍ QUE LAS OBRAS ERAN METÁFORAS PARA TODOS LOS 

CUERPOS QUE SON DESTERRADOS O DESTRUIDOS; AQUELLOS QUE 

VIVEN ENTRE NOSOTROS QUE SON “INDESEADOS”; AQUELLOS QUE 

HAN SIDO TRAICIONADOS POR LA PROMESA DE UN CONTRATO 

SOCIAL DEMOCRÁTICO. SIN EMBARGO, DEBERÍA DECIRSE QUE LA 

REDENCIÓN TAMBIÉN ES UNA PARTE DE ESTA HISTORIA. EL EQUIPO 

DE PAFA SE DIO CUENTA DE SU ERROR EN 1972 Y PASÓ 14 AÑOS 

TRABAJANDO MUY DURO PARA NEGOCIAR CON SUS NUEVOS DUEÑOS 

EL RETORNO DE LA ESCULTURA DE JERUSALÉN AL MUSEO, LO CUAL 

LOGRARON FINALMENTE. TAMBIÉN RESTAURARON LA ESCULTURA, 

QUE HABÍA SIDO GRAVEMENTE DAÑADA POR ENCONTRARSE AL 

AIRE LIBRE, Y AHORA ESTÁ EN EXPOSICIÓN, OCUPANDO UN LUGAR 

PROMINENTE EN EL MUSEO.

CM:	 EL TÍTULO DE LA EXPOSICIÓN ESTÁ INSPIRADO EN LA ESCULTURA 

DE WETMORE, PERO TÚ ADEMÁS LO VINCULASTE A LA CIUDAD Y AL 

PRESENTE DE DISTINTAS MANERAS. 

LM:	 LA OBRA DE WETMORE, JERUSALÉN EN SU DESOLACIÓN, ESTABA 

INSPIRADA EN ESTE TEXTO DE LAS LAMENTACIONES, JEREMÍAS, 

CAPÍTULO 1, VERSOS 1 Y 2 (MI TRADUCCIÓN): “¿CÓMO HA LLEGADO 

A SENTARSE SOLITARIA, LA CIUDAD QUE ABUNDABA EN GENTE? 
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¿CÓMO HA QUEDADO COMO VIUDA LA QUE ERA GRANDIOSA ENTRE 

LAS NACIONES, LA QUE ERA REINA ENTRE LAS PROVINCIAS, 

CÓMO HA LLEGADO A SER AHORA UNA ESCLAVA? ELLA LLORA 

SOLITARIA POR LA NOCHE CON LÁGRIMAS EN SUS MEJILLAS, 

TODOS SUS AMANTES HAN PARTIDO Y NINGUNO LA ALIVIA. TODAS 

SUS AMISTADES LA HAN TRAICIONADO Y SE HAN VUELTO SUS 

ENEMIGOS”. ESTA FRASE ESTABA TALLADA EN LATÍN EN LA BASE DE 

LA ESCULTURA, Y LA ESCULTURA MUESTRA A UNA MUJER CON UN 

VESTIDO DE MEDIO ORIENTE, SENTADA SOBRE UN MURO DESTRUIDO 

DE UNA CIUDAD EN RUINAS. 

	 	 YO ESTABA TRABAJANDO EN ESTE PROYECTO ANTES Y 

DESPUÉS DE LA CAMPAÑA PRESIDENCIAL DE 2016 QUE TUVO 

COMO RESULTADO LA ELECCIÓN DE DONALD TRUMP. PARA MÍ 

FUE IMPOSIBLE NO LEER ESTE TEXTO ANTIGUO COMO UNA 

ADVERTENCIA CONTEMPORÁNEA DE LA ARROGANCIA AMERICANA 

EN EL SIGLO VEINTIUNO. ASÍ QUE TOMÉ ESTA CITA Y REALICÉ 

SOBRE UN MURO UNA ESCULTURA EN RELIEVE A GRAN ESCALA QUE 

IMITA LA APARIENCIA DEL DISCURSO DE GETTYSBURG QUE ESTÁ 

GRABADO SOBRE PIEDRA EN EL MEMORIAL DE LINCOLN CREADO 

POR DANIEL CHESTER FRENCH EN WASHINGTON D.C. MI OBRA, UNA 

VEZ FUE GRANDIOSA ENTRE LAS NACIONES (ONCE GREAT AMONG 

THE NATIONS) (2017), ES UNA IMAGEN FANTASMA DE UN TEXTO 

QUE SE CIERNE SOBRE LOS DEMÁS TRABAJOS EXPUESTOS EN LA 

EXHIBICIÓN. ELLA NOS RECUERDA QUE UNA NACIÓN NO PUEDE 

SOBREVIVIR POR SÍ SOLA, QUE PUEDE DESTERRAR A OTROS 

Y DEGRADARLOS, INCLUSO DESTRUIRLOS, PERO QUE A FIN DE 

CUENTAS VA A PERDER SU DIGNIDAD Y SU PODER. 

CM:	 EN LA EXPOSICIÓN PRODUJISTE UNA CONEXIÓN CON CIUDADES 

DESTRUIDAS A TRAVÉS DE UN LIBRO EN FORMA DE ACORDEÓN 

QUE MUESTRA UN PAISAJE CONTINUO DE RUINAS URBANAS. 

ME RECORDÓ LOS LIBROS DE FACHADAS DE ED RUSCHA, EVERY 

BUILDING ON THE SUNSET STRIP (1966), PERO CON UN CONTENIDO 

RADICALMENTE DIFERENTE, O QUIZÁS NO TANTO, EN CUANTO ESTAS 

IMÁGENES DE CIUDADES DEMACRADAS POR LA GUERRA SE HAN 

CONVERTIDO EN UN PAISAJE URBANO COTIDIANO.

LM:	 EL LIBRO EN FORMA DE ACORDEÓN AL QUE TE REFIERES, LA 

CIUDAD EN SU DESOLACIÓN (THE CITY IN HER DESOLATION) (2017), 

ES UN PANORAMA DE 15 PIES DE LARGO QUE MUESTRA ESCENAS 
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DE CIUDADES DESTRUIDAS ALREDEDOR DEL MUNDO DESDE LA 

GUERRA CIVIL AMERICANA EN ADELANTE. FUI RECOLECTANDO 

DE INTERNET DISTINTAS FOTOGRAFÍAS EN BLANCO Y NEGRO DE 

CIUDADES DESTRUIDAS, PARA LUEGO EDITARLAS DIGITALMENTE 

Y ALTERARLAS, COMBINÁNDOLAS EN UN CAMPO LARGO DE 

FRAGMENTOS DE CONCRETO, METAL Y ESCOMBROS. NINGÚN SITIO 

DE DESTRUCCIÓN HA SIDO PRIVILEGIADO POR SOBRE OTRO, NI EN 

TAMAÑO NI EN FORMA, Y CADA CIUDAD SE FUNDE CON EL PAISAJE 

DE TODAS LAS DEMÁS. EN LA PARTE BAJA DE LAS PÁGINAS SE 

ENCUENTRA UNA BANDA HORIZONTAL BLANCA QUE INCLUYE LOS 

NOMBRES DE LAS CIUDADES Y LAS FECHAS: CIUDAD DE NUEVA 

YORK, 2001; PALMIRA, 2015; MANILA, 1945; RICHMOND, 1865; 

Y MUCHOS OTROS LUGARES QUE MUESTRAN LAS CICATRICES DE 

CONFLICTOS HUMANOS QUE PERSISTEN EN EL TIEMPO. DEBIDO A 

MI TRABAJO COMO HISTORIADORA DEL ARTE CON UN ENFOQUE EN 

EL ARTE CONCEPTUAL DE LOS AÑOS SESENTAS Y SETENTAS, ESTABA 

MUY CONSCIENTE DEL LIBRO DE RUSCHA Y FUE UNA INFLUENCIA 

FORMAL IMPORTANTE EN MI TRABAJO. EN MI LIBRO, EL FONDO 

Y CENTRO DE TODAS LAS IMÁGENES ES HIROSHIMA, LA CUAL 

SIRVE DE TERRENO EN COMÚN SOBRE EL CUAL TODAS LAS OTRAS 

FORMAS DE VIOLENCIA TECNOLÓGICA PUEDEN SER MEDIDAS. ESTA 

PIEZA TIENE UNA RELEVANCIA ESPECIAL PARA MÍ AHORA, EN UN 

MOMENTO EN QUE TODOS ESTAMOS LIDIANDO CON EL ESPECTRO, 

QUE YACÍA DURMIENTE Y AHORA PARECE RESUCITADO, DEL 

HOLOCAUSTO NUCLEAR.

CM:	 EN LA EXPOSICIÓN LA CIUDAD EN SU DESOLACIÓN TAMBIÉN 

OPTAS POR FORMATOS QUE APUNTAN AL DESVANECIMIENTO DE 

MANERAS DIFERENTES: FOTOGRAFÍAS DE ARCHIVO, EL MURAL 

QUE OPERA POR INVERSIÓN (EN TÉRMINOS DE COLORES, BLANCO 

SOBRE BLANCO EN UN RELIEVE HUNDIDO), Y EN EL LIBRO. ¿CÓMO 

ESCOGISTE ESTOS FORMATOS PARA MATERIALIZAR Y VISUALIZAR 

ESTAS HISTORIAS? 

LM:	 CREO QUE TOCAS UN ASPECTO IMPORTANTE DE ESTE TRABAJO. 

COMO MENCIONABA ANTES, ME INTERESA UBICAR HISTORIAS 

PERDIDAS U OLVIDADAS CUANDO TRABAJO CON LOS ARCHIVOS. 

SUPONGO QUE GRAN PARTE DE MI TRABAJO ES COMO UN TIPO DE 

PROCESO DE EXCAVACIÓN QUE ESTÁ MARCADO POR LA NATURALEZA 

SUBJETIVA DE LA HISTORIA EN TANTO CONSTRUCCIÓN SOCIAL. 
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PARTE DE LO QUE ESTOY HACIENDO ES AFIRMAR MIS PROPIOS 

VALORES AL RECUPERAR HISTORIAS ESPECÍFICAS QUE DESIGNO 

COMO DIGNAS DE SER PRESERVADAS Y COMPARTIDAS.

CM:	 LA FOTOGRAFÍA DE ARCHIVO HA TENIDO UN ROL IMPORTANTE EN 

TUS PROYECTOS MÁS RECIENTES. EN ALGUNOS DE ELLOS TE HAS 

REMONTADO A HISTORIAS DE PROTESTA ICÓNICAS PERO TAL VEZ 

OLVIDADAS, QUE LUEGO RECREAS POR MEDIO DE INSTALACIONES 

CON MUEBLES, COMO EN LAS OBRAS WASHINGTON D.C., 1939; 

BASEL, 1957; CHICAGO, 1969. ¿CÓMO LLEGASTE A ESTAS IMÁGENES Y 

OBJETOS? TIENEN UNA PRESENCIA IMPRESIONANTE. ¿INTENTASTE 

EVITAR ESTETIZARLOS?

LM:	 DE HECHO, TENÍA LA INTENCIÓN DE VOLVERLOS ESTÉTICOS. FUERON 

HECHOS A PROPÓSITO CON MATERIALES ARCHIVÍSTICOS DE MUY 

BUENA CALIDAD COMO MADERA DE CEREZO, CARTÓN DE PAÑO, 

LINO Y ALGODÓN. DEBÍAN ADEMÁS TENER UNA ESCALA QUE FUESE 

“AMABLE” PARA LOS MUSEOS. ESTAS ESCULTURAS NUEVAS, QUE 

SON RECREACIONES DE OBJETOS HECHOS POR PERSONAS QUE 

SEGURAMENTE NO SE IDENTIFICABAN COMO ARTISTAS, APUNTAN A 

LAS MANERAS EN QUE LAS IMÁGENES POLÍTICAS DEL PASADO SON 

FETICHIZADAS EN EL PRESENTE. QUERÍA DEJAR CLARO QUE ESTAS 

RECREACIONES SON ESTÉTICAS, QUE HAN SIDO VACIADAS DE LA 

LABOR ORIGINAL QUE EN PRINCIPIO ENGENDRÓ ESTOS OBJETOS, 

SIENDO REEMPLAZADA POR LA LABOR DIFERENTE DEL ARTISTA. 

	 	 AL HACERLO, ESTOY TRATANDO DE PERMITIR UN TIPO DE 

TRABAJO QUE DE ALGUNA FORMA ES PROBLEMÁTICO. NO SE TRATA 

DE UNA CRÍTICA AL “ARTE POLÍTICO”, Y TAMPOCO ES EN SÍ MISMO 

“ARTE POLÍTICO”, PERO APUNTA A CÓMO LOS ARTISTAS Y LOS 

ESPECTADORES SE RELACIONAN CON LAS IMÁGENES POLÍTICAS HOY 

EN DÍA. LA OBRA PLANTEA UNA SERIE DE PREGUNTAS ABIERTAS 

SOBRE EL VALOR Y LA EFICACIA DE LA LABOR DEL ARTISTA COMO 

TRABAJO POLÍTICO EN EL SIGLO VEINTIUNO.

	 	 ES DIFÍCIL APROXIMARSE HOY A LA CUESTIÓN DEL TRABAJO 

“ARTÍSTICO”, YA QUE MUCHOS ARTISTAS, INCLUYÉNDOME, NO 

TRABAJAN NECESARIAMENTE DE MANERA FÍSICA CON SU PROPIA 

OBRA. SI BIEN YO FABRICO MUCHO DE MI PROPIO TRABAJO, NO LO 

HAGO TODO. NO DUDO EN CONTRATAR A OTRA PERSONA PARA QUE 

FABRIQUE LA OBRA SI SÉ QUE VA A REALIZAR UN TRABAJO MEJOR, 

O SI SUBCONTRATAR ES UNA PARTE IMPORTANTE DEL CONTENIDO 
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DE LA OBRA. MI ESPOSO JIM CHRISTENSEN, QUIEN ES UN ARTISTA 

QUE TRABAJA EXCEPCIONALMENTE EN MADERA, HIZO ALGUNAS DE 

ESTAS ESCULTURAS. ESTO PLANTEA OTRA SERIE DE PROBLEMAS 

SOBRE LA LABOR ARTÍSTICA HOY EN DÍA. ¿QUÉ ES EVALUADO COMO 

“OBRA” IMPORTANTE EN UNA OBRA DE ARTE? ¿QUIÉN DECIDE QUÉ 

ES ESTO? ¿CÓMO VALORAN LOS ARTISTAS SU PROPIO TRABAJO Y 

SU COMPENSACIÓN?

CM:	 DESDE HACE UN TIEMPO QUE HAS ESTADO TRABAJANDO TAMBIÉN 

EN UN MODO PERFORMATIVO, INTERCAMBIANDO IDENTIDADES 

PARA TRANSMITIR CIERTOS MENSAJES AL RE-ESCRIBIR LOS 

DISCURSOS DE PERSONALIDADES IMPORTANTES. UNO DE ESTOS 

PROYECTOS FUE UN ENSAYO QUE SE PUBLICÓ EN UNA REVISTA 

ANARQUISTA, BASADO EN UN DISCURSO DE EMMA GOLDMAN. 

ME PARECIÓ PARTICULARMENTE PODEROSO CÓMO TEJISTE TUS 

PROPIAS EXPERIENCIAS, EN TÉRMINOS DEL DESARROLLO DE TU 

CONCIENCIA POLÍTICA, CON UNA EXPLICACIÓN DEL ANARQUISMO 

Y SU NECESIDAD HOY. DE CIERTA MANERA LA VOZ DE GOLDMAN NO 

ERA BORRADA MIENTRAS TU VOZ EMERGÍA; LOGRASTE UN BALANCE 

MUY BELLO DE VOCES QUE REFUERZAN O CATAPULTAN EL MENSAJE 

DE LA OTRA, COMO SI RESONARAN JUNTAS.

	 	 EN UN PROYECTO VISUAL MÁS RECIENTE, ESPECTRO DEL 

FUTURO ACUSADO (SPECTRE OF THE FUTURE ACCUSED), TOMASTE 

UN DISCURSO DEL ESCRITOR SOCIALISTA CANADIENSE WILLIAM 

ARTHUR PRITCHARD. ¿DE QUÉ SE TRATABA ESTE DISCURSO?

LM:	 LA SELECCIÓN DE ESTOS DOS DISCURSOS REVELA MI INTERÉS POR 

LAS ALTERNATIVAS HISTÓRICAS A LA ORGANIZACIÓN ECONÓMICA 

CAPITALISTA. PRITCHARD FUE UN RECONOCIDO ORGANIZADOR 

SINDICAL SOCIALISTA EN CANADÁ EN LA DÉCADA DE 1910. EN 1920, 

FUE ACUSADO DE CONSPIRACIÓN SEDICIOSA POR EL GOBIERNO 

FEDERAL POR HABER AYUDADO A ORGANIZAR LA HUELGA GENERAL 

DE WINNIPEG, QUE FUE Y CREO QUE SIGUE SIENDO LA HUELGA 

DE TRABAJO MÁS GRANDE EN CANADÁ. EL GOBIERNO QUERÍA 

VOLVER A PRITCHARD UNA SUERTE DE EJEMPLO, JUNTO CON OTROS 

SIETE HOMBRES QUE TAMBIÉN FUERON ACUSADOS. AL FINAL DEL 

JUICIO, PRITCHARD PRESENTÓ UNOS ARGUMENTOS FINALES EN 

SU PROPIA DEFENSA, DIRIGIÉNDOSE DIRECTAMENTE AL JURADO 

POR 24 HORAS A LO LARGO DE TRES DÍAS. ERA COMÚN ENTONCES 

QUE LOS ORGANIZADORES SINDICALES DE TRABAJO FUESEN 
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TAMBIÉN EDUCADORES Y MUCHAS VECES ERAN MUY ARTICULADOS Y 

LETRADOS, Y PRITCHARD TUVO LA INTENCIÓN DE USAR SU PROPIO 

JUICIO COMO UNA OPORTUNIDAD PEDAGÓGICA. 

	 	 SU DISCURSO DE DEFENSA FUE TRANSCRITO Y PUBLICADO EN 

1920. EN SU FORMA ORIGINAL, ES UN MONÓLOGO LARGUÍSIMO 

Y DISPERSO QUE ENTRETEJE ANÉCDOTAS PERSONALES, HECHOS 

HISTÓRICOS, REFERENCIAS A LA LITERATURA, TEORÍA MARXISTA, 

LA HISTORIA DE LA ORGANIZACIÓN SINDICAL DE TRABAJO, 

PARÁBOLAS CULTURALES Y MUCHO MÁS. EDITÉ EL ORIGINAL DE 24 

HORAS A UN DISCURSO DE 77 MINUTOS, Y CONTRATÉ A UNA ACTRIZ 

PARA ACTUAR EN EL VIDEO. EL NUEVO DISCURSO ESTÁ ESCRITO Y 

EDITADO PARA UNA AUDIENCIA CONTEMPORÁNEA, Y AUNQUE CERCA 

DEL 75% DEL DISCURSO ES EL LENGUAJE ORIGINAL DE PRITCHARD, 

UN CUARTO DE ESTE ES UN TEXTO NUEVO QUE ESCRIBÍ, EL CUAL SE 

DIRIGE A NUESTRO PROPIO MOMENTO HISTÓRICO. EL CONTENIDO 

NUEVO INCLUYE EL ADAPTAR LA IDENTIDAD DE PRITCHARD PARA 

FUNDIRLA CON LA MÍA (COMO PROFESORA UNIVERSITARIA), 

MI PREOCUPACIÓN DE QUE LA LIBERTAD DE EXPRESIÓN ESTÁ 

SIENDO AMENAZADA EN LOS ESTADOS UNIDOS, Y UN COMENTARIO 

SOBRE LAS AMENAZAS DE VIOLENCIA EXISTENTES QUE REALIZAN 

IDEÓLOGOS CONTEMPORÁNEOS QUE TRATAN DE ANIQUILAR LA 

EXPRESIÓN DE CREENCIAS POLÍTICAS DISCREPANTES.

CM:	 ¿CÓMO DESARROLLASTE LA IDEA DE PROYECTAR UN HOLOGRAMA EN 

UN ESPACIO PÚBLICO PARA MATERIALIZAR SU DISCURSO?

LM:	 ESPECTRO DEL FUTURO ACUSADO (SPECTRE OF THE FUTURE 

ACCUSED) FUE CONCEBIDO PARA LA ZONA DE LA NOCHE BLANCA 

(NUIT BLANCHE) DE LA CURADORA BARBARA FISCHER, QUE ELLA 

TITULÓ HABLANDO A LAS CALLES (TAKING TO THE STREETS), Y 

QUE FUE FUNDADA POR LA CIUDAD DE TORONTO. NUIT BLANCHE 

ES UN GRAN FESTIVAL DE LAS ARTES AL AIRE LIBRE QUE ESTÁ 

PATROCINADO POR LA CIUDAD Y QUE ATRAE A MÁS DE UN MILLÓN 

DE PERSONAS DESDE EL ATARDECER AL AMANECER DURANTE EL 

CURSO DE UNA NOCHE EN OTOÑO. EL HOLOGRAMA DE PRITCHARD 

APARECÍA EN UN BALCÓN DE UNA PEQUEÑA COCHERA DONDE EL 

TEÓRICO DE LOS MEDIOS MARSHALL MCLUHAN DABA SUS CHARLAS 

PÚBLICAS, UN EDIFICIO QUE ES AHORA PATRIMONIO HISTÓRICO.
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CM:	 ¿POR QUÉ UN HOLOGRAMA Y NO SIMPLEMENTE UN VIDEO?

LM:	 EL JUICIO DE PRITCHARD, RE-ESCRITO COMO UNO PROPIO Y 

TRANSMITIDO A TRAVÉS DE SU FORMA HOLOGRÁFICA, OFRECE A 

LOS ESPECTADORES UNA EXPERIENCIA ESTÉTICA Y AURAL QUE 

ATRAVIESA LA DISTANCIA HISTÓRICA DEL SIGLO PASADO E INSINÚA 

UN FUTURO QUE ESTÁ AÚN POR SER CREADO. EL HOLOGRAMA 

ES EL MEJOR MEDIO POSIBLE PARA EMITIR Y PRESENTAR ESTA 

EXPERIENCIA; ES UNA TECNOLOGÍA QUE EXISTE EN LA PROMESA-

SIEMPRE-PRESENTE DEL FUTURO; UNA QUE ESTÁ PROFUNDAMENTE 

ALOJADA EN LA IMAGINACIÓN POPULAR COMO UN TRUCO OBSOLETO 

(POR EJEMPLO, BASTE PENSAR EN CÓMO EL CONSEJO DE LOS JEDI 

APARECE COMO UNA SERIE DE HOLOGRAMAS EN LA FRANQUICIA 

DE LA GUERRA DE LAS GALAXIAS) Y UNO QUE, SIN EMBARGO, ES 

PROMOVIDO ACTIVAMENTE HOY EN DÍA EN LA PUBLICIDAD Y LAS 

COMUNICACIONES DIGITALES COMO LAS VIDEO-CONFERENCIAS 

EN VIVO.

	 	 PESE A LA SOFISTICACIÓN DE SU USO ACTUAL, LOS 

HOLOGRAMAS EN TRES DIMENSIONES DE HOY SON REALMENTE 

UNAS VERSIONES DE ALTA TECNOLOGÍA DEL FANTASMA DE PIMIENTA 

(PEPPER’S GHOST), LA ILUSIÓN ÓPTICA DEL SIGLO DIECINUEVE 

QUE UTILIZABA ESPEJOS Y LUCES PARA CREAR EFECTOS DE 

FANTASMAS Y FANTASMAGORÍA EN LOS TEATROS Y PARQUES DE 

ENTRETENCIONES. NUIT BLANCHE MARCA EL CENTENARIO DE LAS 

REVOLUCIONES EN RUSIA. PARA MÍ, LA PRESENCIA FANTASMAL DE 

PRITCHARD ES TAMBIÉN SIMBÓLICA DEL ESPECTRO DEL SOCIALISMO 

QUE FUNCIONA COMO LA DIALÉCTICA ESPECTACULAR DEL 

CAPITALISMO. AL FINAL DE MI DISCURSO, PRITCHARD LE SOLICITA 

A LA AUDIENCIA QUE ENJUICIE SUS CREENCIAS POLÍTICAS: “YO SOY 

EL ESPECTRO DEL FUTURO ACUSADO. ¿CUÁL SERÁ TU SENTENCIA? 

¿CUÁL ES TU DESEO? TODOS SOMOS CÓMPLICES AL HACER Y 

DESHACER MUNDOS.”
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CM:	 YA QUE ESTAMOS HABLANDO DE ESTE ENTRELAZAMIENTO 

ENTRE EL PRESENTE, EL PASADO Y EL FUTURO, FICCIÓN O 

ARTILUGIO Y REALIDAD, EN ADDENDUM FUISTE INVITADA POR 

JOSEPH DEL PESCO A PARTICIPAR EN UN PROYECTO PARA LA 

FUNDACIÓN DE ARTE KADIST, QUE CONSISTÍA EN REEMPLAZAR 

AVISOS EN INTERNET CON ENSAYOS VISUALES. PENSANDO EN LA 

ICONOCLASTIA, ES UN ACTO INVERTIDO DE SUPRESIÓN DE UN TIPO 

DE INFORMACIÓN. ¿QUÉ TE LLEVÓ A INTERVENIR EL PERIÓDICO NEW 

YORK TIMES CON IMÁGENES DE TU PROYECTO PREVIO, ¿CUÁNTO 

MÁS VAMOS A TOLERAR ESTO? (HOW LONG CAN WE TOLERATE THIS)?

LM:	 HOW LONG CAN WE TOLERATE THIS (2016) ESTÁ COMPUESTO POR 

FOTOGRAFÍAS DE ARCHIVO DE PRENSA DE ESTADOUNIDENSES 

DESAHUCIADOS, DESALOJADOS DE SUS CASAS A LO LARGO 

DEL SIGLO VEINTE. LA OBRA RESULTANTE ES UN ENSAMBLAJE 

FOTOGRÁFICO DE 34 PIES DE LARGO QUE SE ASEMEJA A UNA LÍNEA 

DE TIEMPO Y UN PAISAJE URBANO. LA OBRA ESTÁ LITERALMENTE 

COMPUESTA DE IMÁGENES DE PERSONAS DESPLAZADAS QUE ESTÁN 

PARADAS EN LA CALLE CON SUS PERTENENCIAS PERSONALES, 

ENTRE 1932 Y 1992. LA OBRA REPRESENTA DÉCADAS DE 

ACUMULACIÓN CAPITALISTA; LA PLUSVALÍA MANIFESTADA EN EL 

AMBIENTE CONSTRUIDO COMO PROPIEDAD PRIVADA, UN TIPO 

DE “VALOR” QUE NO SE EXTIENDE A LAS VIDAS HUMANAS Y QUE 

DEJA A MUCHAS PERSONAS DESPLAZADAS Y DESPOSEÍDAS DE LOS 

DERECHOS HUMANOS MÁS BÁSICOS. 

	 	 CUANDO DEL PESCO Y KADIST ME INVITARON A PARTICIPAR 

EN ADDENDUM, YO RECIÉN HABÍA TERMINADO ESTE TRABAJO. EL 

OBJETIVO DE LA APLICACIÓN ADDENDUM PARA UN NAVEGADOR, 

SEGÚN LO ENTENDÍ, ERA REEMPLAZAR AVISOS COMERCIALES 

POR ENSAYOS VISUALES HECHOS POR ARTISTAS, GENERANDO ASÍ 

NUEVOS COMPORTAMIENTOS DE OBSERVACIÓN CRÍTICA A TRAVÉS 

DEL ESPACIO DE LA PANTALLA POR AQUELLOS QUE TENÍAN LA 

APLICACIÓN. ME HIZO SENTIDO REEMPLAZAR LAS IMÁGENES DE 

PRODUCTOS COMERCIALES CON IMÁGENES DE PERSONAS QUE 

HABÍAN PERDIDO TODAS SUS PERTENENCIAS. HABÍA UN TIPO DE 

LÓGICA DIALÉCTICA EN ESTA ACCIÓN. 
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CM:	 EN TU LIBRO ENGENDERING AN AVANT-GARDE: THE UNSETTLED 

LANDSCAPES OF VANCOUVER PHOTO-CONCEPTUALISM TRABAJAS 

CON OTROS TIPOS DE BORRADURAS Y OMISIONES. EL LIBRO SE 

ARTICULA EN TORNO A LA NOCIÓN DE PAISAJE “DEFEATURED” (SIN 

RASGOS) Y LA PRÁCTICA FOTOGRÁFICA DE CORTE CONCEPTUALISTA 

DE BRITISH COLUMBIA. ¿DE QUÉ SE TRATA ESE CONCEPTO Y CÓMO 

SE VINCULA CON LA OMISIÓN EN EL PAISAJE? 

LM:	 EL TÉRMINO “DEFEATURED LANDSCAPE” (PAISAJE SIN RASGOS) 

FUE USADO POR ARTISTAS Y ESCRITORES LOCALES EN VANCOUVER 

ALREDEDOR DE 1970 PARA DAR CUENTA DE UN PAISAJE URBANO 

MODERNO NO-ROMÁNTICO, UN PAISAJE COMÚN EN EL SENTIDO DE 

PODER ENCONTRARSE EN CUALQUIER PARTE. ESTÁ VINCULADO AL 

TRABAJO DE DAN GRAHAM Y ROBERT SMITHSON DE FINALES DE LOS 

SESENTAS –ARTISTAS QUE ERAN CONOCIDOS EN VANCOUVER Y QUE 

PASARON UN TIEMPO AHÍ–. NO VOY A INTENTAR RESUMIR EL LIBRO 

AQUÍ, YA QUE ES MUY LARGO, PERO UNA MANERA SENCILLA DE 

RESPONDER A TU PREGUNTA ES HACER NOTAR QUE SIEMPRE QUE UN 

PAISAJE ES DESPOBLADO, LOS ESPECTADORES CRÍTICOS DEBERÍAN 

PREGUNTARSE ¿QUIÉN FALTA Y POR QUÉ ESTÁ VACÍO?

CM:	 ¿COMO LOS PUEBLOS ORIGINARIOS? 

LM:	 EL ANTROPÓLOGO LORENZO VERACINI DESCRIBE MUCHAS DE LAS 

NARRATIVAS DE TRANSFERENCIA QUE CREAN LAS SOCIEDADES 

COLONIALES DE ASENTAMIENTO (SETTLER COLONIAL SOCIETIES) 

PARA JUSTIFICAR SU PRESENCIA EN UNA TIERRA QUE NO LES 

PERTENECE. LA IDENTIDAD NACIONAL CANADIENSE EN LA 

DÉCADA DE LOS VEINTE Y TREINTA DEL SIGLO PASADO ESTUVO 

FUERTEMENTE INFLUENCIADA POR LA PROMOCIÓN POR PARTE 

DE LOS CANADIENSES CENTRALES (E INGLESES) DEL GRUPO 

DE PAISAJISTAS CONOCIDO COMO EL GRUPO DE LOS SIETE 

(GROUP OF SEVEN) Y DE LAS PINTURAS EXPRESIONISTAS DE 

EMILY CARR DE UNA NATURALEZA SALVAJE MÍTICA DEL NORTE, 

CONVENIENTEMENTE VACIADA DE HABITANTES INDÍGENAS. EN 

TALES PINTURAS, UNOS ÁRBOLES ESTOICOS SE ALZAN SOBRE 

VISTAS BARRIDAS POR EL VIENTO Y LOS PUEBLOS NATIVOS 

VACÍOS DESAPARECEN EN LA TIERRA COMO TANTOS ARTEFACTOS 

PERDIDOS DURANTE LA INEVITABLE MARCHA “CIVILIZADA” QUE 

PROGRESA EN EL TIEMPO. 
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CM:	 ¿ENTONCES CÓMO VINCULASTE ESTO A LA MANERA EN QUE LA 

VANGUARDIA EUROPEA FUE PENSADA BAJO EL GÉNERO MASCULINO, 

VOLVIÉNDOSE INHÓSPITA HACIA LO FEMENINO? 

LM:	 EL PAISAJE SIN RASGOS SURGIÓ COMO UN DECIDIDO RECHAZO 

HACIA LOS PAISAJES ROMÁNTICOS COLONIALES. WALL, WALLACE 

Y SUS PARES, QUIENES ESTABAN MUY INFLUENCIADOS POR LA 

ESCUELA DE FRANKFURT EN LOS SESENTAS, QUERÍAN HACER 

PAISAJES URBANOS QUE REVELARAN LO QUE ELLOS PERCIBÍAN 

COMO LA SOCIALIDAD ALIENADA DE LA MODERNIDAD –VANCOUVER 

DESPOJADO DE LA MÍTICA NATURALEZA SALVAJE Y REVELADO 

COMO UN PUERTO INDUSTRIAL MODERNO Y UN CENTRO 

INDUSTRIAL–. MI TRABAJO COMENZÓ CUANDO ME DI CUENTA 

DE QUE ALGUNOS DE ESOS PAISAJES SIN RASGOS CONTENÍAN 

REPRESENTACIONES ERÓTICAS DE MUJERES. EL PORTFOLIO OF 

PILES DE N.E. THING CO'S (1968), QUE GENERALMENTE ES CITADO 

COMO UN CASO IMPORTANTE DE UN PAISAJE SIN RASGOS, CONSISTE 

EN FOTOGRAFÍAS INSTANTÁNEAS DE PILAS DE MATERIALES 

INDUSTRIALES ENCONTRADOS EN LOCACIÓN MIENTRAS EL ARTISTA 

MANEJABA ALREDEDOR DE VANCOUVER, PERO CUANDO UNO HOJEA 

TODO EL PORTAFOLIO SE ENCUENTRA CON UN PRIMER PLANO 

DE UN PAR DE SENOS GRANDES DE UNA MUJER, COMO SI FUERA 

UN PEEP-SHOW, JUSTO AL MEDIO. LA OBRA LANDSCAPE MANUAL 

(1970) DE JEFF WALL CONTIENE UNA NARRATIVA LARGA SOBRE 

EL ACTO DE OBSERVAR SEXO ENTRE LESBIANAS EN UN BAÑO. 

ESTOS DESCUBRIMIENTOS ME SUGIRIERON QUE HABÍA MUCHO 

MÁS EN ESTOS PAISAJES SIN RASGOS QUE LO QUE SE HABÍA 

ENTENDIDO ANTERIORMENTE. 

	 	 CREO QUE AL IMPORTAR ESTE DISCURSO DE INICIOS DEL 

SIGLO VEINTE DE LA VANGUARDIA EUROPEA A VANCOUVER EN 

LOS SESENTAS (MODELADA EN EL DADÁ, EL SURREALISMO Y EL 

CONSTRUCTIVISMO), ESTOS ARTISTAS JÓVENES (MASCULINOS) 

TAMBIÉN IMPORTARON LOS TROPOS DE LA MUJER-COMO-

NATURALEZA Y COMO SITIO DE UN DESCUBRIMIENTO MARAVILLO 

(PIENSO EN NADJA DE BRETON) EN SUS PROPIOS PAISAJES 

URBANOS INFLUENCIADOS A SU VEZ POR EL SITUACIONISMO. 
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CM:	 ¿CÓMO LO VINCULAS CON LA NOCIÓN DE TERRITORIO? 

CONSERVANDO LAS DISTANCIAS, HAY MUCHAS SIMILITUDES 

CON LA NEO VANGUARDIA CHILENA Y LA TERRITORIALIDAD 

DE SU DISCURSO. 

LM:	 DEBIDO A QUE EL COLONIALISMO DE ASENTAMIENTO HA SIDO 

TEORIZADO COMO UNA NEGOCIACIÓN TRIANGULAR ENTRE QUIENES 

SE ASIENTAN, LOS “OTROS” INDÍGENAS Y LOS “OTROS” EXÓGENOS 

(EN BRITISH COLUMBIA, ESTO SERÍA LOS COLONOS INGLESES Y 

SUS ANCESTROS, LAS PRIMERAS NACIONES, Y LOS INMIGRANTES 

Y REFUGIADOS), ES UNA FORMA ÚTIL PARA ANALIZAR CÓMO 

LAS DISTINTAS POBLACIONES NEGOCIAN SUS DEMANDAS DE 

PERTENECER A TERRITORIOS ESPECÍFICOS. PIENSO EN LOS 

TERRITORIOS COMO ALGO AMPLIAMENTE ESPACIAL QUE INCLUYE 

EL DISCURSO. DE ESTA FORMA, ENTIENDO EL DISCURSO DE LA 

VANGUARDIA COMO UNA ESPECIE DE TRANSFERENCIA NARRATIVA 

QUE POSICIONA A CIERTOS ARTISTAS COMO LÍDERES DE UN 

TERRITORIO DISCURSIVO. ESTAS SON LAS CONEXIONES QUE ESTOY 

TRATANDO DE HACER EN MI LIBRO.

	 	 COMO ESCULTORA Y COMO ACADÉMICA PIENSO A TRAVÉS 

DE Y DESDE UNA PERSPECTIVA ESPACIAL QUE CONSIDERA LAS 

MANERAS EN QUE LAS IMÁGENES Y LOS OBJETOS DEFINEN LOS 

TERRITORIOS A LOS QUE UN SUJETO TENDRÁ ACCESO O DESDE 

LOS CUALES PODRÁ HABLAR. EN ESTE SENTIDO, VEO QUE TODA 

MI OBRA ESTÁ CONECTADA. LAS DISTINTAS OBRAS QUE REALIZO 

Y LOS TEXTOS QUE ESCRIBO DAN VOZ A AQUELLOS QUE HAN SIDO 

MARGINALIZADOS, DESPOSEÍDOS, DESPLAZADOS, OLVIDADOS Y 

DEJADOS DE LADO EN LA ESCRITURA DE LA HISTORIA. CREO QUE 

LOS ARTISTAS Y LOS ESCRITORES OCUPAN UN LUGAR ÚNICO PARA 

CREAR NUEVOS MUNDOS QUE ESTÉN ALINEADOS CON NUESTROS 

VALORES, PARA BIEN O PARA MAL. SABIENDO ESTO, DESDE HACE 

TIEMPO QUE HE GRAVITADO HACIA IMÁGENES Y NARRATIVAS 

DE RECLAMO, DE INSERCIÓN, DE SUBVERSIÓN. MI TRABAJO ES 

PROVEER ALTERNATIVAS A LO QUE CONOCEMOS Y VEMOS.
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LA REVOLUCIÓN DE LAS FORMAS. 
60 AÑOS DE ARTE ABSTRACTO EN 
CHILE, EXPOSICIÓN CURADA POR 
RAMÓN CASTILLO EN EL CCLM*

por Dominique Rougier 

En el carácter contemplativo de las obras 
abstractas existe para el espectador la 
posibilidad de evidenciar cómo el artista 
construye el espacio que lo rodea desde su 
propia experiencia con los elementos figu-
rativos que la componen. La oportunidad 
de adentrarnos en el mundo personal de 
los artistas latinoamericanos y principal-
mente chilenos que trabajaron en el plano 
de lo abstracto, fue posible a partir de la 
exposición La revolución de las formas. 60 
años de arte abstracto en Chile, exhibida en el 
Centro Cultural La Moneda desde el 23 de 
marzo al 28 de mayo de 2017. 

En el momento que el público comien-
za el recorrido de la muestra en la Sala 
Andes y lo finaliza en la Sala Pacífico, le 
concede a la vista constatar cómo fue el 
desarrollo del arte abstracto en Chile. En 
un principio, bajo el subtema Precursores: 
Creacionismo y Abstracción orgánica, las 
obras de Emilio Pettoruti (1892-1971), 
Joaquín Torres García (1874-1949) y 
Luis Vargas Rosas (1897-1977) demues-
tran cómo el plano figurativo a princi-
pios del siglo xx fue cambiando con la 

intervención de figuras geométricas y un 
atisbo de libertad en la temática. El gesto 
del artista uruguayo Torres García, que 
invierte el mapa geográfico de América 
de norte a sur, según la lectura del texto 
museográfico de la exposición “da cuenta 
del nuevo ímpetu de los artistas latinoa-
mericanos por crear un arte de vanguardia 
propio, organizado y racional que busca 
superar y sobrepasar los dictados artís-
ticos de Europa”1. Difícil trabajo para el 
espectador es reconocer en las obras de la 
exposición ciertos elementos latinoameri-
canistas, puesto que los planos abstractos 
y la geometrización del espacio ratifican 
que la experiencia personal con el arte 
moderno está primera y principalmente 
mediada por la técnica. 

A lo largo del siglo xx, los artistas lati-
noamericanos acompañaron su trabajo 
artístico con la teoría. El estudio de las 
vanguardias europeas y la figura de la 
Escuela de la Bauhaus representan un 
fundamento práctico del quehacer artísti-
co. La relación cada vez más estrecha entre 
arte y ciudad es apreciable en los docu-
mentos históricos expuestos en las vitrinas 
de ambas salas, los cuales dan a conocer la 
lectura de revistas y manifiestos nortea-
mericanos y europeos que abordan el arte 
sintético y cinético practicado en calles y 
edificios. En el caso nacional, las imágenes 

y los comentarios de diarios sobre el mural 
del paso bajo nivel de Santa Lucía son un 
ejemplo de ello.

El hecho que la exposición considerara 
sólo pinturas de caballete y esculturas da 
cuenta de la propia materialidad con que 
los artistas de los años sesenta en adelan-
te se concentraron en trabajar. Las obras 
del Grupo Rectángulo y del Movimiento 
Forma y Espacio, que participan de la exhi-
bición, son un reflejo de ello ya que, como 
bien declara Ramón Vergara Grez (1923-
2012) en el catálogo de la primera exposi-
ción del Grupo Rectángulo en 1965:

Los integrantes de la muestra ponen 
el acento en un concepto de orden y 
geometría; trabajan con un dibujo 
esquemático y planista, que facilite la 
mediación de las partes y la relación 
de las partes con el todo; reemplazan 
el toque o la pincelada tradicional 
por el plano de color. Todos por igual 
manifiestan su repudio por la realidad 
exterior y someten sus composiciones al 
rigor de una bien entendida y fecunda 
especulación intelectual2.

El acento en el orden y la geometría fue 
evidenciable a lo largo de la exposición 
en obras como Radiografía de la imagen 
(1958), Carta al sol (1960) y Carta sin palabras 
(1962) de Ramón Vergara Grez, Número 40 
(1960) y Construcción de madera nº13 (1977), 
de Matilde Pérez (1916-2014) y también 
en Estructura XII (1962), Serie negra nº7 y 
Serie negra nº5 (ambas de 1965) de Gustavo 
Poblete (1915-2005). 

La importancia del trabajo artísti-
co desvinculado de lo figurativo estuvo 
reflejado en las 214 obras de la exposi-
ción, las cuales buscan reflexionar sobre 
el arte como disciplina que interactúa 
con el plano de lo puramente óptico. La 
teoría del crítico y teórico estadounidense 
Clement Greenberg (1909-1994) advierte 
ciertas similitudes con esta característica 
de la práctica artística de esa época. En 
su texto La pintura moderna y otros ensayos 
(1958), Greenberg señala que la planitud 
en una obra de arte debe ser compren-
dida como la primera característica del 
arte moderno, puesto que protege a la 
pintura de interpretaciones provenientes 

Mario Carreño, Sin título, 
gouache sobre papel (1958)
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de otras disciplinas. En su naturaleza de 
trabajar la tela desde lo bidimensional 
y material, presenta lo figurativo no en 
relación con los objetos que lo circunscri-
ben, sino en la desarticulación de unos 
elementos con otros: “para conseguir la 
autonomía, la pintura debe, por encima 
de todo, despojarse de todo aquello que 
pueda compartir con la escultura. Y en 
su esfuerzo por conseguirlo, y no tanto 
por el afán de excluir lo representacio-
nal o lo literario, que la pintura se ha 
vuelto abstracta.”(Greenberg, 114-5). En 
lo abstracto y su carácter artificial, como 
segunda y tercera característica de la 
pintura moderna, existe la reivindicación 
del medio de la pintura como un artefacto 
fabricado con pigmentos, barniz, óleo y 
tela, entre otros materiales.

En La revolución de las formas es posible 
evidenciar que coetáneamente al auge del 
arte conceptual y minimalista en Estados 
Unidos, tanto en Latinoamérica como 
en Chile hubo artistas como Waldo Vila 
(1894-1979), Mario Carreño (1913-1999), 
Elsa Bolivar (1930-) y Sara Malvar (Claudio 
Román (1944-), entre otros, que articula-
ron su discurso práctico en la mediación 
sistemática de las formas geométricas 
en torno a un espacio puramente óptico. 
Cercano a una conciencia iconoclasta de 
la representación visual de la realidad, el 
término revolución en el título de la expo-
sición es pertinente de ser repensado, ya 
que la gran mayoría de las obras que la 
conforman no fueron tomadas en cuenta 
por el campo artístico en la época de su 
producción. Lo revolucionario, entonces, 
no está en lo que significó el arte abstracto 
a mediados del siglo xx, sino que es un 
guiño a la propia revolución visual que 
significa poder apreciar contemporá-
neamente las obras de grandes artistas 
rupturistas en la historia del arte latinoa-
mericano y nacional g

* 	 Exposición realizada entre el 23 de marzo  
hasta el 28 de mayo de 2017.

1. 	Texto museográfico. Centro Cultural 
La Moneda. 2017.

2.	Vergara Grez, Ramón. Catálogo Manfiesto 
Rectángulo “Grupo de arte moderno rectángulo”. 
Libro Cultura Cuadernos # 1. Momorial 
Editora Unesp.

LA FALSA MEDIDA, EXPOSICIÓN DE 
FRANCISCA ANINAT EN D21*

por Mariaris Flores

En cuanto se abría la puerta del depar-
tamento se percibía una cierta atmósfe-
ra. El aire se sentía pesado, tal como los 
bloques de yeso a escala de grises que nos 
recibían y que atiborraban la primera sala. 
Eran muchos bloques erguidos que, como 
cuerpos humanos, se mostraban frágiles 
al mismo tiempo que difíciles de descifrar. 
Con esta presentación, La falsa medida se 
exhibía en una primera instancia como 
enigmática, lo que se reforzaba en una 
mirada más atenta a los bloques de yeso. 
Estos tenían impresiones que evocaban el 
arte rupestre, un modo intuitivo de dibu-
jar. Esta evocación se valida en el hecho de 
que las imágenes que en esta oportunidad 
vemos en yesos, fueron hechas por pacien-
tes a la espera de atención médica, moti-
vados por la artista. Francisca Aninat se 
inmiscuyó en el Hospital San Juan de Dios 
para intervenirlo y son las múltiples rela-
ciones con este espacio las que articulan la 
exposición. La muestra es el testimonio de 
una experiencia. Una reflexión que evalúa 
lo sucedido al mismo tiempo que lo trasla-
da a códigos artísticos en el espacio de la 
galería. La falsa medida remite entonces a 
las múltiples subjetividades que circulan 
en el hospital y que no se condicen con la 
rigurosidad cuantitativa que caracteriza a 
la ciencia médica.

Los bloques de yeso respiran para 
adquirir dureza y es su respiración la que 
densifica el ambiente de la galería, que 
contó con un montaje minimalista a la 
John McCracken. Estos elementos, que son 
cruciales y que al mismo tiempo parecen 
piezas mortuorias, dialogan con otros dos 
objetos que dan cuenta de su estatuto 
hospitalario intervenido. Una estructu-
ra de hierro de la que cuelgan frascos de 
vidrio vacíos a través de delicados tejidos, 
remite al pasado de los tratamientos 
médicos, cuando las enfermeras en su rol 
siempre femenino debían –además de 
atender a los enfermos– tejer un soporte 
para los frascos que dosificaban la medi-
cina. En esta ocasión es la artista quien 
emuló dichos cuidados, quien tejió para 
rememorar esa época. Una vitrina médica 
resignificada exhibe una especie de cere-
bro de género y pequeñas figuras hechas 
con el mismo material. Son “ejercicios de 
espera”, procedimiento que Aninat traba-
ja desde 2011 y que consiste en dar los 
materiales a los pacientes para que estos 
construyan figurillas en sus tiempos de 
espera, las que ahora se exhiben como una 
condensación del tiempo que les lleva ser 
atendidos y del proceso de incertidumbre 
previo al diagnóstico. Ambos elementos 
nos remiten a lo hospitalario, no obstan-
te nos muestran otras posibilidades 
de abordarlo, de involucrarnos con esa 
sensibilidad.

Francisca Aninat, 
La falsa medida, 
imagen del 
montaje (2017)

pg
 9

2



En la segunda sala encontrábamos 
cuatro mesas blancas de delgadas y largas 
patas que eran el soporte ideal para una 
serie de libros. Casi al centro de la sala 
había una antigua máquina de anestesia 
adaptada para emitir sonido, de la cual 
escuchábamos una voz masculina que 
describía los pulmones y su valor como 
órgano. Dieciséis libros se repartían por las 
mesas y nos trasladaban al Hospital San 
Juan de Dios con una serie de misterio-
sas historias. Cada libro era una obra en sí 
mismo, dos de ellos eran impenetrables, 
pues estaban rigurosamente sellados. “No 
me acuerdo”, se podía leer claramente en 
una de las tapas. Cada libro fue confec-
cionado con dedicación y su materialidad 
estimulaba tanto por su textura como por 
los colores y formas que recogía. Historias 
contadas sintéticamente nos revelaban los 
distintos avatares de un cuerpo enfermo 
junto con su subjetividad. Aninat bordó 
los libros, intercaló papeles, textos, imáge-
nes, intensos azules y rigurosos negros, 
escuchó cada historia y la tradujo, se invo-
lucró con distintos pacientes, doctores, 
enfermeros, camilleros y levantó una obra 
a partir de las sensibilidades de otros, 
conectó dos espacios mediante el deseo 
por mirar con otros ojos la rigurosidad de 
la ciencia médica. 

Los libros en su cercanía y los yesos en 
su severidad se constituyeron en comu-
nión, una visualidad y un sentido los 
atravesó, identificándolos. La falsa medida 
fue una propuesta que logró ensayar un 
modelo de trabajo participativo que pres-
cindió del fetiche de la comunidad. No 
fueron necesarios los pacientes en espera 
o los registros del hospital, puesto que los 
objetos escogidos y trabajados por Aninat 
evocaban las esperas, los relatos, las enfer-
medades, las curas y todo aquello que da 
vida a un hospital g

*	 Exposición realizada entre el 30 de marzo y 
el 4 de mayo de 2017

LOS SOFISTAS, EXPOSICIÓN 
DE JORGE QUIEN Y MARCELA 
OLIVA EN EL MAC*

por Pablo Selín

Los Sofistas es una exposición realizada 
en el Museo de Arte Contemporáneo del 
Parque Forestal en Santiago de Chile que 
tiene como punto de partida un cómic 
homónimo de ochenta páginas realizado 
el año 2015 por Jorge Quien (Jorge Opazo)1. 
Las páginas originales se exhiben agru-
padas por capítulos (de cuatro páginas 
cada uno) para ser leídos en un recorrido 
por las paredes de una de las dos salas 
que ocupa la exhibición. En paralelo, la 
artista Marcela Oliva desarrolla una serie 
de esculturas, objetos y maquetas que 
tienen como referente la historia que se 
va relatando en el cómic. Hay esculturas 
en resina coloreada y también montajes a 
partir de juguetes que recrean los perso-
najes y escenas del cómic, estos últimos 
ocupando a veces el espacio entre capí-
tulos, a modo de interludios tridimensio-
nales. Además, la exposición cuenta con 
algunas pinturas en acrílico realizadas 
por Jorge Quien y una reconstrucción de 
las corbatas electrónicas que utilizan los 
personajes, así como una pintura mural en 
gran formato con uno de los personajes, 
elementos que forman parte del canon 
narrativo que se encuentra en el cómic.

La historia comienza con los dos 
personajes a quienes el narrador llama 
“los sofistas”2, quienes se encuentran 
“complotando en un centro de opera-
ciones clandestino”, dibujado como una 
especie de búnker similar a las estructuras 

que aparecen en las viñetas de Krazy 
Kat3. En los diálogos de los sofistas hay 
conversaciones que parecen parodiar un 
sistema de pedantería estética y política, 
mezclada con una especie de misticismo 
analítico. Estos diálogos generan unas 
formas materiales, sedimentos tangibles 
que son primero dibujados en las pági-
nas del cómic y que luego se encuentran 
materializados a través de varias escul-
turas abstractas que ocupan el espacio 
de la sala. De este modo, las escultu-
ras se convierten en parte de la historia 
y encuentran un fundamento para su 
abstracción y composición formal. Son 
pequeñas piezas redondeadas en resina, 
cada una de un color distinto y saturado 
orgánicamente, y que a veces se encuen-
tran adheridas a las paredes o cuelgan de 
distintas formas en la sala principal de 
la exposición.

La historia va avanzando hacia una 
conversión total del mundo del relato en 
una tierra apocalíptica, consecuencia de 
un atentado mal planificado. Un mundo 
donde sólo quedan los cuerpos transfi-
gurados de los sofistas y algunos otros 
personajes que son también referentes 
de distintos campos culturales: televisión, 
música, moda y artes visuales.

La narración forma parte del proceso 
de exploración de Jorge Quien, en el que 
deja correr a los personajes atendiendo 
a un impulso, así como a un sentido del 
deber (“Cuando se presenta la oportuni-
dad de explorar tu interioridad, hay que 
hacerlo”, dice la presentación de la exposi-
ción). Toda la sala de Los Sofistas obedece a 
ese deseo de exploración y de construcción 

Jorge Quien y Marcela 
Oliva, Los sofistas, 
imagen del montaje 
(2017)
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de un universo de ficción, así como a la 
intención de “llevar el habla de los perso-
najes hacia su límite” (cit en Mosciatti, 
párr. 3). Este límite es literal y formal, 
como una acumulación de palabras que 
van saliendo y que son luego dibuja-
das / escritas sobre la página del cómic. 
Los sofistas quieren utilizar el lenguaje 
como un elemento plástico, vaciando la 
retórica de significado. Es algo parecido, 
aunque con otro objetivo, a lo que ocurre 
con los personajes de Krazy Kat4, quienes 
construyen su propia versión del idioma 
inglés a partir de representaciones foné-
ticas, hablando con un acento específi-
co de una localidad estadounidense. O 
por dar otro ejemplo, en los cómics del 
dibujante español Ivá (Makinavaja), que 
construye su forma de escritura a partir de 
su interpretación del argot español, en el 
que los dibujos de los personajes son casi 
apéndices del globo de texto y que hacen 
(para los que no conocen muy bien la jerga 
española de los años ochentas) que el 
texto sea una maraña impenetrable. En el 
caso de Los Sofistas, esta maraña surge de 
la escritura de textos especulativos, semi-
teóricos y paródicos de un lenguaje formal 
o académico.

Habitualmente, el cómic presenta 
una separación e incluso una deprecia-
ción de sus originales, en el sentido que la 
obra se “ubica” fuera del dibujo original, 
en su producto editado e impreso y bajo 
un proceso de re-escalado o interven-
ción digital. Siempre me ha sorprendido 
la accesibilidad económica (relativa) que 
tienen las páginas originales de cómics de 
autores consagrados en relación al precio 
al que se pueden encontrar las obras origi-
nales de otros artistas fuera del mundo 
del cómic. Es una diferencia que me hace 
preguntarme sobre los límites o fronteras 
de una obra de cómic. ¿Qué circunscribe la 
experiencia de un cómic? ¿El libro, la lectu-
ra, los dibujos originales?

En la exposición de Los Sofistas se 
accede al relato a través de las páginas 
originales del cómic, en las que se pueden 
apreciar algunas correcciones, se ven las 
pinceladas de la tinta para cubrir super-
ficies de negro, se ven las pequeñas dife-
rencias cromáticas al cambiar de tipo de 

papel entre una página y otra, se puede ver 
el proceso y la agonía del dibujante en la 
ejecución de cada letra. Se ve la diferencia 
entre un proceso editorial y sus compo-
nentes originales. Una sala en un museo 
no es un libro, pero aun así es un contexto 
donde se puede leer una historia en viñe-
tas. Lo interesante es que el gesto editorial 
se encuentra aquí en la exhibición. O sea, 
la exposición viene a ser una de las formas 
escogidas por los artistas para encon-
trarse con este relato. Es una estrategia 
para la exhibición y operación del cómic 
contemporáneo en el que se plantean 
decisiones curatoriales a partir de una o 
varias piezas de narrativa gráfica. Algo 
que ya está ocurriendo en otras iniciati-
vas relacionadas con el mundo del cómic, 
como por ejemplo en la exhibición / edición 
de la revista Mould Map (Landfill Editions)5 
una walk-in magazine entendida como un 
número más de una serie de publicaciones 
físicas realizadas anteriormente.

La decisión de representar literalmen-
te las formas generadas por los diálo-
gos de los sofistas produce una extraña 
relación de utilidad satélite en la que la 
escultura, inicialmente una pieza abstrac-
ta, pasa a ser una figuración directa de 
un elemento narrativo. Pero al mismo 
tiempo, la ejecución de las esculturas 
mantiene un nivel de independencia (son 
piezas que adquieren relevancia plástica 
independientemente de tener un relato 
adosado) que también lo aleja de una 
utilidad ilustrativa directa, por lo que uno, 
como espectador y lector, se ve impulsa-
do desde un lado a otro, pasando de la 
ficción a la materialización de esa ficción. 
En particular, una de las primeras piezas 
que uno ve al entrar a la sala mayor –una 
escultura blanca con una leve capa verdo-
sa, casi transparente, en la que se repre-
senta un paisaje yermo con una caverna 
cuya entrada es una cabeza con la boca 
abierta–,se comporta de forma indepen-
diente y que transita en un espacio entre la 
escultura y la maqueta, como un diorama, 
como un escenario nuevo de la narración 
o una nueva vista, como pasa cuando uno 
ve la adaptación filmada de un libro. Es 
algo que también ocurre con la llama de 
fuego sonriente, imagen/personaje que se 

encuentra representada como un boce-
to a color, una pintura y una escultura. 
Estas tres o cuatro versiones de un mismo 
elemento entran a funcionar como distin-
tas vistas de una misma situación. Son 
bocetos, pero al mismo tiempo funcionan 
como caracterizaciones del relato. 

Son principalmente esas esculturas 
que se ubican a la suficiente distancia 
de representación las que logran que la 
exhibición sea percibida como un trabajo 
de dos voces. Aunque este equilibrio sea 
a veces muy delicado, finalmente se trata 
de un centro narrativo que es explorado 
y versionado múltiples veces. Las piezas 
que consiguen mantener sus diferencias 
con el universo original del cómic –y que 
se despegan, a veces levemente, de la 
finalidad ilustrativa para funcionar con 
voz propia– son las que generan, en mi 
opinión, la mayor riqueza de la exposición 
como una decisión editorial, en el sentido 
que se presentan preguntas acerca de 
las distintas relaciones que se pueden 
establecer en una propuesta artística que 
nazca desde una base narrativa, en este 
caso, del cómic exhibido. Y estas pregun-
tas o capas de lectura son las que enrique-
cen el mundo narrado g

*	 Exposición realizada entre julio y agosto de 2017.
1.	  Los Sofistas se puede leer en línea en http://artishoc-

krevista.com/2015/06/09/los-sofistas/
2. En el cómic, los personajes no parecen llamarse 

sofistas por ser continuadores de una tradición 
helénica de pensamiento, sino más bien por 
un rescate de la denominación peyorativa del 
término en el que el valor del diálogo y el texto 
descansa no en la veracidad del argumento 
sino en cómo éste se presenta. Los personajes 
parecen estar fascinados con la plasticidad del 
lenguaje y no les interesa nada más.

3. Krazy Kat fue una tira cómica publicada en la 
prensa, realizada por George Herriman entre 1913 
y 1944 en Estados Unidos.

4. De hecho, Jorge Quien menciona como referente 
los cómics de George Herriman: “La historia 
de Los sofistas ocurre, como en muchos de mis 
cómics, sobre un paisaje nocturno, un paisaje se-
mivacío en el que se destacan personajes y pen-
samientos. Una suerte de explanada inmensa, 
un espacio mental. Krazy Kat es increíble en ese 
sentido, un paisaje por donde desfilan bromas y 
personajes y donde el propio paisaje tiene un rol 
protagónico” (Quien, párr. 22).

5. Mould Map 6, terraformers, Group Exhibition & 
Events Series-Bonington Gallery, Nottingham-17 
de Septiembre a 21 de Octubre de 2016.
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CAÍDA LIBRE, INTERVENCIÓN 
DE JOSEFINA GUILISASTI EN EL 
MUSEO DE ARTE PRECOLOMBINO
por Patrick Kimber Bate

Abril de 2017 marca un hito notable en 
la historia del Museo Chileno de Arte 
Precolombino. Es la primera vez que abre 
sus salas para dar paso a una exposición 
propia del arte contemporáneo. Se trata 
de una videoinstalación elaborada por la 
versátil artista chilena Josefina Guilisasti. 
En el subsuelo del museo, encontramos la 
sección permanente “Chile Antes de Chile”, 
donde yacen las manifestaciones artísti-
cas propias de los pueblos que habitaron 
esta tierra. Estatuas, esculturas, vasijas, 
“quipus”, entre otros, rememoran una 
tradición precolombina dotada de gran 
riqueza. Frente a una vitrina que expone 
distintos vestigios del pueblo Diaguita se 
encuentran ocho pantallas largas, algunas 
en posición horizontal, otras verticales, 
que muestran cerámicas y vasijas en movi-
miento. Las pantallas, alejadas a sólo un 
metro de la vitrina, sirven como un verda-
dero espejo para las reliquias provenien-
tes de las culturas que habitaron el Norte 
Chico de nuestra geografía.

El espectador puede transitar libre-
mente a través del pasillo de luz tenue, 
o bien puede observar las imágenes que 
transmiten las pantallas desde el otro lado 
de la vitrina, presenciando este efecto de 

espejismo. La mayoría de estas panta-
llas muestran una filmación de hermosas 
vasijas y jarros en movimiento, utilizan-
do una cámara extremadamente lenta, 
con un fondo neutral de color celeste o 
blanco. Cinco de estas filmaciones exhiben 
cómo estos frágiles instrumentos caen 
libremente al suelo, destruyéndose por 
el impacto generado. Cuando las vasijas 
recién tocan el suelo, podemos obser-
var detalladamente cómo la cerámica se 
triza, y vemos que las piezas comienzan a 
separarse y desintegrarse una y otra vez. 
El resultado es una íntima y deslumbrante 
fragmentación del material en múltiples 
pedazos, demasiados como para poder 
contarlos. Una de estas pantallas nos 
muestra cómo se rompe una vasija que 
lleva tierra en su interior, incrementan-
do aun más la hipnotizadora experiencia 
visual que entrega la cámara lenta. Otra 
de las instalaciones juega con el elemen-
to temporal, ya que exhibe una vasija 
rompiéndose y, a través de una secuencia 
reversa, los pedazos vuelven a armarse. 

No es la primera vez que la artista se 
refiere a temas de destrucción del patri-
monio. Expolio fue una obra realizada 
por Guilisasti junto a otros dos artistas, 
que fue expuesta el 2016 en el Museo de 
la Memoria. Se trata de cuatro grandes 
pinturas que aluden a fotografías tomadas 
durante la Segunda Guerra Mundial. Las 
fotos revelan centros de cultura y museos 

que fueron despojados y desmantelados 
por el ejército nazi. La palabra “expolio” 
denuncia el saqueo y apropiación inde-
bida que se llevó a cabo en esos lugares. 
Esto se asemeja a los recientes saqueos de 
templos antiguos y sitios arqueológicos 
por parte del Estado Islámico, empleando 
la plataforma del contrabando y el comer-
cio ilícito para financiar sus operaciones. 
Es interesante ver cómo en estos casos no 
hay una cultura de iconoclasia ni de censu-
ra o prohibición de imágenes, sino una 
apropiación indebida del patrimonio. Esto 
tiende a acarrear un costo mucho más 
grave que la destrucción misma. Josefina 
Guilisasti es consciente de estos sucesos y 
plasma sus reflexiones políticas a través 
de sus obras. Caída Libre no está ajena a 
esto, ya que se caracteriza por enfatizar la 
significación del arte como patrimonio de 
la humanidad.

Al igual que en Expolio, Guilisasti optó 
por formar un equipo interdisciplinario, 
tendencia que ha estado en boga en los 
últimos años entre las artistas chilenas de 
su generación. Las vasijas fueron encar-
gadas al artesano Jorge Valdivia, mien-
tras que la filmación la realizó Enrique 
Stindt. La artista también ha trabajado 
y expresado interés en los campos de la 
antropología y la historia, temas que están 
evidentemente enlazados con Caída Libre. 
Se puede deducir que Guilisasti ha dirigido 
una investigación cabal de las temáticas 
e ideas que pretende abordar, y que lo ha 
hecho a través de la incorporación de acto-
res de distintas disciplinas.

Guilisasti cita en su obra al artista 
chino Ai Wei Wei y su “photo performance”, 
donde deja caer al suelo una milenaria 
urna de la dinastía Han. Esta sucesión de 
fotos culmina con Wei Wei mirando fija-
mente a la cámara y con la urna quebrada 
a sus pies. Aquí el artista denuncia, con 
gran osadía y subversión, a las autorida-
des políticas chinas y su manipulación de 
la historia en hitos como la Revolución 
Cultural China. Este momento histórico se 
caracterizó por una expiación de valores 
tradicionales chinos con la intención de 
preservar el régimen totalitario Maoísta. 
De manera irónica, Wei Wei personifica 
a los iconoclastas al dejar caer esta urna, 

Josefina Guillisasti, Caida libre, 
imagen de la intervención (2017)
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cuestionando el valor de la tradición y el 
patrimonio. Aun así, la obra de Guilisasti 
es distinta, en el sentido que hay una 
intención de evocar conciencia sobre un 
patrimonio desamparado. Dicho esto, 
sería apropiado contextualizar la obra 
dentro del marco de la historia chilena y 
latinoamericana. La destrucción de estos 
documentos culturales en cámara lenta 
nos compele a reflexionar sobre la violenta 
invasión y conflictiva colonización hispana 
en el “Nuevo Mundo”. Al llegar, los euro-
peos trajeron su organización política, 
su religión, sus costumbres y sus linea-
mientos filosóficos para perpetuarlos en 
América, irrumpiendo en su camino con 
cualquier obstáculo sobreviniente, erra-
dicando el patrimonio nativo. De modo 
similar, la sociedad occidental contempo-
ránea ha suministrado en América Latina 
un proceso de iconoclasia pasiva, al gene-
rar una amnesia colectiva con respecto al 
patrimonio histórico, donde la identidad 
indígena está subordinada u oculta.

Los esfuerzos del pueblo indígena por 
recuperar su cultura siguen vigentes hoy, 
y Caída Libre conmina a sus espectadores 
a despertar la propia conciencia. No es 
trivial el hecho de que esta obra se haya 
instalado en el Museo Precolombino, ya 
que esta institución siempre ha procu-
rado destacar la compleja riqueza y el 
significante legado que han dejado las 
bandas, tribus e imperios de la América 
prehispánica. Bajo este marco, Guilisasti 
juega un rol de actor social, interviniendo 
un lugar donde nunca antes hubo cabida 
para exposiciones artísticas contempo-
ráneas. De esta manera, ha brindado la 
posibilidad de establecer un diálogo entre 
antiguos documentos y temáticas socia-
les actuales g

ENSAYOS SOBRE EL SILENCIO. 
GESTOS, MAPAS Y COLORES, DE 
MARCELA LABRAÑA*

por Macarena Valenzuela Moren

Quizás a cualquiera que se le pregunte 
en qué consiste el silencio, sin meditar-
lo lo identificará con el acto de callar. Lo 
sabemos desde niños, la palabra silencio 
indicaba la solicitud de nuestros padres o 
profesores para que dejásemos de emitir 
palabras habladas. El silencio era para 
nosotros un estado, pero también un acto: 
guardar silencio, al que reaccionábamos a 
partir de un gesto: el dedo índice sobre los 
labios casi cerrados. Casi, porque el cierre 
de la boca junto al candado sobre ella que 
sella el dedo índice cruzándola, iba acom-
pañado de un poco del aire que escapando 
entre los dientes produce el sonido “shhh”. 
En Ensayos sobre el silencio, Marcela Labraña 
reconoce desde las primeras líneas la 
presencia del sonido que acompaña al 
claustro de la voz: “el acallamiento total 
del interior de nuestros cuerpos es igual-
mente inalcanzable” (p.15), a continua-
ción, recuerda las palabras de John Cage a 
propósito de su experiencia en una cámara 
anecoica: “por mucho que intentemos 
hacer un silencio, no podemos” (p.15). No 
hay un silencio absoluto, la experiencia del 

silencio, como el repliegue de la palabra 
hablada hacia el interior del cuerpo, por 
ejemplo, demuestra la imposibilidad de 
un cuerpo vacío: el corazón continúa palpi-
tando, las palabras circulan y crecen en el 
pensamiento. El silencio, como señala el 
título del libro, gestos, mapas y colores, está 
colmado de murmullos: breves coreogra-
fías de gestos –como el hapocrático que 
descifra la autora: el dedo que se encuen-
tra con los labios–, zonas delimitadas 
que señalan un espacio vacío de palabras 
–las extrañas filacterias en blanco de las 
miniaturas que ilustran las visiones de 
Hildegard von Bingen, los llamados emble-
mas silentes de Theodor de Bry–, o también 
un espacio vacío de figuras para que no 
quede más que la “elocuencia silente de 
un color” (p.260) –el mapa en blanco con 
el que Lewis Carrol hace una cartografía 
del mar, la monocromía azul en la que 
esperaba desaparecer Yves Klein, el relato 
oscureciéndose en la noche de la página 
negra de Tristram Shandy–. Espacios vacíos 
pero llenos de sentido, “vacío significante 
y germinal” (p.270), dice la autora sobre 
el poema Blanco de Octavio Paz; pero 
también, espacios saturados de palabras 
y señales que se neutralizan hasta la desa-
parición: la disgregación de un espacio 
indescriptible en el exceso de las listas de 
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*	 Madrid: Ediciones Siruela, 2017.

Jorge Luis Borges, la despersonalización 
del autor en el plano imposible de esa casa 
que es La nueva novela.

Pero estas “señales de ruta” con las 
que Marcela Labraña recorre algunos 
caminos del silencio (tomo aquí presta-
do el título de uno de sus capítulos), no 
nos desorientan, por el contrario, poco a 
poco van guiando a la autora para hilva-
nar la aparente variedad y producir en el 
encuentro de diversos materiales, como 
ella misma advierte, “chispas” de sentido. 
Una de esas chispas, en mi opinión, es la 
siguiente: el silencio no es ausencia por 
efecto del vacío o del exceso, sino que 
parece expresarse en relación con un lími-
te (el borde de los labios por los que escapa 
el aire). El silencio, he pensado caminando 
por las rutas de este libro, supone la nece-
sidad de una línea que lo dibuje para que 
describa la zona imposible de ausencia 
absoluta. Todos estos silencios que la auto-
ra explora en la literatura y en las artes 
visuales, se dicen o se presentan justo 
al interior de bordes que los circundan 
y separan de lo sonoro y de lo represen-
table, como de lo insonoro y lo irrepre-
sentable. Un espacio vacío, dice Labraña 
sobre Especies de espacios de George Perec, 
trazado por “lo que hay alrededor o dentro 
del vacío, es decir, como su deslinde o 
territorio.” (p.147). El silencio, en este senti-
do, haría su aparición en el fragmento: la 
irrepresentabilidad de lo divino represen-
tada en la mano (un pedazo de cuerpo) 
que aparece en el cielo e indica. Como 
si el silencio no consistiera en otra cosa 
más que en un indicio de lo inaccesible. 
Fragmento inagotable, Marcela Labraña 
nos demuestra que el silencio es ese miste-
rio que se nos revela en pequeñas huellas. 
Bien lo supo Emily Dickinson: “Tenemos al 
silencio sobre todo. / Hay redención en una 
simple voz. / Sin embargo, el silencio es infi-
nito / y carece de rostro” g

DIÁLOGOS DEL RECONOCIMIENTO, 
EXPOSICIÓN DE PROFESORES DE 
LA ESCUELA DE ARTE UC EN EL 
CENTRO DE EXTENSIÓN UC*

por Estíbaliz Lorca de Urarte

El proyecto Diálogos del reconocimiento se 
sostiene y fundamenta en el encuentro, 
entendido en un sentido amplio. Surge 
como una posibilidad de tender puentes 
entre varios actores: personas pertene-
cientes a pueblos originarios, artistas, 
investigadores de las ciencias sociales, 
espectadores y lectores. Un diálogo en 
torno al reconocimiento de nuestra iden-
tidad multicultural y al espacio de reivin-
dicación de estas comunidades, que se 
configura como un acto compensatorio de 
aquellos temas que han sido relegados en 
el discurso público nacional.

La iniciativa, organizada por la 
Escuela de Arte UC y el Centro de Estudios 
Interculturales e Indígenas (CIIR), se 
compone de dos etapas. La primera, 
llamada Investigación y creación en torno a 
la interculturalidad y realizada durante los 
años 2014 y 2015, se aproxima teóricamen-
te al fenómeno. La segunda, Territorios 
Alternos, realizada durante los años 2016 y 
2017, surge como resultado de un trabajo 
colaborativo in situ. Ambos ciclos culminan 
con obras visuales que analizan diferentes 
aspectos surgidos en torno a la problemá-
tica estudiada.

El trabajo multidisciplinario en ambas 
etapas del proyecto ha posibilitado una 
ampliación de las miradas y reflexiones 
que emergen en relación con la identidad 
multicultural de nuestro país. El diálogo 
entre personas de diferentes formaciones 
permite considerar y atender aspectos 
que una mirada única y parcial no lograría 
captar, facilitando así la ampliación de 
criterios en la investigación y adoptando 
nuevas formas de aproximarse al tema en 
cuestión. La complementariedad de las 
perspectivas –la imagen y la palabra– es 
una virtud en el proceso llevado a cabo: 
permite acercarse a fenómenos complejos 
de ser investigados por medio del aporte 
de cada ángulo, con el objeto de develar, si 
aquello es posible, alguna de las infinitas 

aristas de todo hecho social –en este caso, 
la interculturalidad y su reconocimiento–.

Los temas abordados por las duplas de 
trabajo en la primera instancia fueron el 
encuentro intercultural, la construcción de 
identidades, el reconocimiento del otro, la 
cosmovisión mapuche, la autenticidad del 
sincretismo católico-indígena, la traduc-
ción lingüística como deriva y transfor-
mación, el anhelo de un destino común, 
los prejuicios y superficialidades en la 
lectura del otro, el conflicto de identidad 
en el origen, la marginalización económica 
y discriminación de la figura de la mujer 
indígena, la invisibilización de lo autócto-
no y la resistencia.

En el encuentro y reconocimiento del 
otro es necesaria una percepción sensible 
y abierta a la comprensión real y comple-
ta de quien se encuentra en frente, sin 
prejuicios ni imposiciones. Al respecto, 
Gastón Soublette comenta que “la visión y 
la audición ordinarias están muy próximas 
a la ceguera y a la sordera, tanto más si son 
distorsionadas por el deseo de que lo visto 
y oído aparezca como lo que se espera que 
sea. No obstante el ver y el oír son artes 
que pueden aprenderse” (Soublette, 26). 
Este aprendizaje, el ver y oír a otros, se 
facilita por medio del encuentro despre-
juiciado y del diálogo sincero. 

Cada etapa del proyecto culminó 
con exposiciones colectivas en distin-
tos lugares. La primera fase comprendió 
tres exhibiciones: en el Museo de Arte 
Contemporáneo de Valdivia, en el Centro 
Cultural Palacio La Moneda y en la sala de 
exposiciones Campus San Francisco de la 
Universidad Católica de Temuco, todas 
realizadas durante el año 2015. 

La localización de las muestras en esta 
primera instancia posee un significado 
especial si nos detenemos en el recorrido. 
El sur del país como origen e inauguración 
del proceso, luego la capital como la zona 
desde donde surge esta iniciativa que mira 
el territorio chileno, para finalizar nueva-
mente en el sur, epicentro del pueblo 
mapuche. Se invierte, en este sentido, 
la dirección hegemónica del centro a la 
periferia para mostrar una alternativa de 
redefinición del centro del ordenamien-
to. El lugar, además del contenido de las 
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muestras, cobra importancia como símbo-
lo de un acto reparatorio debido a la invisi-
bilización de la pluriculturalidad. 

El proyecto contempló, además de las 
tres exhibiciones mencionadas, la publi-
cación de un libro-catálogo que contiene 
reseñas e imágenes de las obras, así como 
ensayos de profundización sobre las temá-
ticas abordadas. Una lectura atenta de 
este libro, titulado Diálogos. Arte contem-
poráneo y reconocimiento intercultural, es 
necesaria para comprender cabalmente la 
investigación y la idea que la sustenta: el 
encuentro con otro, para reconocer y valo-
rar diferentes sistemas de acercamiento a 
los fenómenos, ya sea el complemento de 
la imagen y la palabra escrita de los inves-
tigadores al realizar su estudio, o el diálo-
go entre diferentes agentes en torno a las 
diferencias y similitudes culturales.

La exposición que acaba de inaugurar-
se a fines de agosto de 2017 como parte de 
la segunda etapa del proyecto, llama-
da Territorios Alternos, está compuesta 
de un nuevo conjunto de obras que son 
producto del encuentro (o desencuen-
tro) y del trabajo colaborativo con las 

comunidades indígenas. Las temáticas 
particulares abordadas esta vez fueron: la 
búsqueda y exploración sobre la identidad 
y la auto-identidad mapuche, el trabajo 
con comunidades escolares y la posterior 
creación de obras e intervenciones en el 
entorno de la isla de Chiloé, la producción 
de un objeto textil contenedor de proce-
sos de traducción narrativa de bitácoras, 
las tentativas de diálogo por medio de la 
textilería mapuche y su convergencia en 
el plano estético, la reconstrucción de la 
identidad biográfica de mapuche víctimas 
de desaparición forzada durante la dicta-
dura, la problematización de la tensión 
entre la multidimensionalidad patrimo-
nial del concepto mapuche de Rehue y 
el concepto visual-lineal de propiedad y 
territorio de las cartografías administra-
tivas del Estado chileno, la experiencia 
de vivir pausadamente en el desierto, 
las historias individuales y solitarias 
que configuran las formas de sentido, y 
la recuperación y reconocimiento de la 
ancestralidad. También se elaboraron dos 
microdocumentales de los procesos de 

investigación, colaboración y producción 
llevados a cabo. 

Esta segunda fase comprendió la 
incorporación al proyecto de comunida-
des de diferentes edades del norte, centro 
y sur del país. Los investigadores, tanto 
cientistas sociales como artistas, visitaron 
territorios urbanos y rurales para trabajar 
en torno a los temas recién descritos.

Cabe destacar nuevamente que el 
complemento entre la imagen y lo escrito 
tiene un rol relevante en el despliegue de 
este proyecto. Esta aproximación desde 
diferentes metodologías enriquece la 
comprensión del fenómeno. Las culturas 
indígenas se caracterizan por ser culturas 
orales, tanto en lo lingüístico como en 
sus cosmogonías. La lengua mapuche, 
en particular, recurre a la imagen: “lo que 
el mapudungun compone y transmite, a 
partir de las palabras, son especialmen-
te imágenes; una lengua que invoca el 
orden visual cada vez que se representa el 
mundo desde lo lingüístico” (Delpiano, 93). 
Por esta razón, es coherente aproximar-
se a una cultura que describe su mundo 
mediante de imágenes recurriendo a ellas 
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mismas, complementando dicha investi-
gación con el análisis de los temas trata-
dos desde el texto escrito.

Para comprender los procesos de 
investigación y producción desplegados 
en esta segunda fase, resulta necesaria la 
lectura del próximo libro que expondrá 
las diferentes metodologías emplea-
das por las duplas de investigadores 
sobre el trabajo con las comunidades en 
sus territorios.

La duración del proyecto, desde el 
año 2014 al 2017, ha permitido realizar un 
trabajo amplio, con variadas aproximacio-
nes a la investigación en torno al reconoci-
miento de nuestra identidad pluricultural 
y produciendo un aporte al necesario 
espacio de reivindicación de las comuni-
dades indígenas. Para su realización ha 
sido necesaria la coordinación de más de 
veinte investigadores –entre artistas y 
cientistas sociales– y el trabajo colabora-
tivo desarrollado en ocho territorios con 
diferentes grupos. 

El proyecto Diálogos del Reconocimiento 
se destaca por la coherencia entre la meto-
dología y su propósito: por un lado, los 

medios empleados han sido respetados 
en sus diferencias, generando un valor 
gracias a la complementariedad; por otro, 
en la intención del proyecto, que gira en 
torno a la producción de un espacio para  
el encuentro y el reconocimiento de la 
multiculturalidad, la aceptación y valora-
ción de la diferencia nuevamente se  
torna fundamental g

Diálogos de 
reconocimiento, 
imagen del 
montaje (2017) 

*	 Artistas participantes: Carlos Ampuero, 
Mónica Bengoa, Josefina Buschmann, Rafael 
Díaz, Danilo Espinoza, Ricardo Fuentealba-
Fabio, Voluspa Jarpa, Lorena Lemunguier, José 
Mela, Loreto Millalén, Leonardo Portus, Luis 
Prato, Francisco Schwember y Iván Zambrano.
Teóricos participantes: Margarita Alvarado, 
Giovanna Bacchiddu, María Paz Bajas, Luis 
Campos, Fanny Canessa, Gabriela Chihuailaf, 
María José Delpiano, Claudio Espinoza, 
Francisco Gallardo, Joseph Gómez, Felipe 
Martínez, Francisca Massone, Pedro Mege, 
Pablo Miranda y Olaya Sanfuentes.
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COMPOSICIONES BAJO TIERRA DE 
GERARDO PULIDO*

por Marcela Labraña

“Una obra del pasado”, escribió George 
Kubler “es como una estrella cuya luz 
agoniza o pereció, una apariencia notada 
en el presente de un suceso ya ocurrido”. 
A raíz de esta reflexión, Gerardo Pulido 
plantea en Composiciones bajo tierra que el 
presente, el “ojo de la tormenta”, según 
Kubler, es un problema fundamental para 
el artista. Los ensayos de Composiciones 
bajo tierra y, me atrevería a insinuar, buena 
parte de la obra de Pulido, se mueven 
hacia atrás y hacia adelante, desde el ojo 
de la tormenta. 

Sabido es que para Josef Albers el 
movimiento y el contagio explicaban el 
funcionamiento de los colores, su relati-
vidad perceptiva. Más allá de la puesta 
en práctica de esta idea, más allá de los 
ya clásicos ejercicios con papeles, esta 
concepción del color busca combatir “la 
rigidez mental y el apuro por llegar a 
conclusiones” valiéndose del juego y del 
tanteo. Recurriré a ambos, al juego y al 
tanteo, para pegar al lado del hermo-
so fucsia del título y del fondo de la 

contratapa y las solapas del libro de 
Pulido, el blanco y el negro de la auste-
ra puesta en escena de la edición de las 
Notas de arte de Jean Emar llevada a cabo 
por Patricio Lizama. Este tanteo obedece 
al nombre que fue apareciendo en mi 
cabeza al escuchar el título del libro de 
Pulido: Carlos Isamitt. En 1925 este músico 
y pintor de la Generación del Trece viajó 
a París, comisionado por el gobierno a la 
Exposición Universal. Poco antes de ese 
viaje, el 24 agosto de 1924, Emar publicó 
en sus Notas de arte, la sección cultural 
del diario La Nación “Con el pintor Carlos 
Isamitt”. Emar da inicio a esa entrevista 
afirmando que Isamitt es el primero en 
estudiar las artes locales de nuestro país. 
Luego, el propio Isamitt plantea: “Todas 
las creaciones primitivas son esencialmen-
te geométricas”. Así, de 

la representación del sol divinidad 
común a incas, aztecas, egipcios, etc.– se 
desprenden los dos elementos básicos del 
arte primitivo: el círculo y la línea recta […]. 
Siempre con los mismos elementos de todas 
las artes primitivas de todo el mundo, y, 
sin embargo, con un carácter especial que 
las diferencia de todas ellas. Este carácter 
ha nacido en nuestra tierra, es nuestro. Es 

lo único verdaderamente nuestro y es lo 
único que no aparece nunca ni en nuestra 
pintura ni escultura ni en nuestras artes 
decorativas. Vivimos haciendo la imitación 
de la Europa y no vemos lo que tenemos 
en casa. 

En Lima (y ahora volvemos al fucsia de 
Composiciones bajo tierra) Annie y Josef 
Albers “sintieron que sus personales aven-
turas con la abstracción tenían algún tipo 
de destino: ‘mira, en el fondo estamos 
solos , se dijeron uno al otro mirando las 
piezas prehispánicas del Museo Nacional 
de Arqueología, Antropología e Historia 
del Perú”. Los modernos de allá legitiman 
la modernidad de acá. En la entrevista 
a Isamitt, Emar se anticipa a esta idea al 
sostener que 

no hay estímulo mayor en la creación 
artística que la conjunción de dos 
expresiones de arte. El conocimiento total 
y sobre todo directo de una época de arte, 
es como una inyección de vida. A nosotros, 
chilenos, nos es poco menos que imposible 
el tener en Chile ese contacto directo 
con las expresiones plásticas de otras 
épocas y países. Tenemos que conocerlas 
por referencias. Sólo las araucanas y 
fueguinas podríamos tenerlas a nuestro 
alcance. Y si se cree que ellas son demasiado 
divergentes, demasiado lejanas a las 
nuestras para desvanecer tal idea, basta 
pensar en la poderosa influencia que ha 
tenido, y la vitalidad que ha dado, durante 
los últimos años el arte negro africano a los 
artistas de Europa. 

Los Albers llegaron a Chile en 1953 invi-
tados por Sergio Larraín García-Moreno, 
Decano de la Facultad de Arquitectura de 
la UC. Desde muy joven, este arquitecto se 
dedicó también al coleccionismo de arte 
indígena. Hacia el final de la entrevista en 
blanco y negro de 1924, Isamitt le explica a 
Emar que desearía ver pronto en Chile un 
museo dedicado las artes indias. Casi 60 
años después, en 1981, Sergio Larraín hace 
realidad este sueño al fundar el Museo 
Chileno de Arte Precolombino g

*	 Santiago de Chile: Ediciones Metales 
Pesados, 2017.
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LA IMAGEN INQUIETA. JUAN 
DOWNEY Y RAÚL RUIZ EN 
CONTRAPUNTO, DE FERNANDO 
PÉREZ VILLALÓN*

por Hernán Ulm

Cartografías mágicas. El acto mági-
co consiste en ligar dos cosas que están 
distantes, en producir una chispa en el 
roce de dos heterogeneidades, en encon-
trar el lugar en el que se realiza una cone-
xión inesperada. Como ya lo mostraba 
Giordano Bruno (De la magia, De los vínculos 
en general), la magia es el arte de producir 
vínculos y de allí su vocación política: se 
trata de un modo de pensar los modos en 
los que “estar juntos” en un espacio que, 
en última instancia, es el territorio que la 
propia conexión mágica construye. Y esto 
porque nos alojamos en el movimiento de 
una dispersión. Lo “común”, el “vínculo”, no 
existe pues sino como relación extrínseca 
entre heterogeneidades. Ruiz y Downey 
parecen haberse dedicado a esta tarea 
curiosa de inventar territorios en los cuales 
disponer las heterogeneidades sin ceder 
a la tentación de las reducciones y las 
simples igualdades. Territorios en los que 
las dispersiones no se anulen sino alcancen 

sus expresiones peculiares. Por su parte, 
el libro de Fernando Pérez los acerca para 
producir en el medio de ellos un texto que 
continúe el fulgor mágico que los alimen-
ta. Y así como Ruiz y Downey producen 
con sus obras cartografías de lo invisible, 
el libro produce una cartografía según la 
que recorremos el tránsito que va de uno 
a otro, de Narciso a Perseo (y a Eco), de la 
oscuridad de la sala de cine a la luz diurna 
del video sin confundirlos ni reducirlos a la 
unidad en la que todo dice lo mismo y en 
la que todo da igual. Aquí y allá se produ-
cen algunas aproximaciones (que nunca 
explican al uno por el otro –ni Downey se 
explica por Ruiz, ni el libro de Fernando se 
explica por las obras que analiza, ni el cine 
de los directores se aclara por el texto que 
leemos: se trata de mantener la distancia 
en la que cada uno existe en su especi-
ficidad lógica y material–): el exilio, una 
“antropología negativa” en cuya construc-
ción el espejo estallado del rostro humano 
no deja de dispersar sus esquirlas, Viena y 
Chiloé… Lejos de cualquier romanticismo, 
el libro nos muestra cómo, a través de una 
exploración minuciosa de las condicio-
nes expresivas de las materialidades del 
cine y el video (y de la materialidad de la *	 Viña del Mar: Catálogo, 2016.

escritura del propio libro que estamos 
leyendo), estos chamanes de la construc-
ción política contemporánea afirman, 
a través de sus ejercicios audiovisuales, 
una voluntad de existir en el movimien-
to de nuestra más propia (nuestra más 
im-propia) dispersión. 

Si el comentario crítico tiene sentido es 
porque realiza, con los medios que le son 
propios, el acto mágico de la conjunción 
de lo distante. Downey y Ruiz: ellos ahora 
conviven en este libro y no en otro lugar; es 
el propio libro el territorio mágico que los 
hace vincularse. El libro de Fernando Pérez 
forma parte de esas heterotopías por las 
que, ante la dispersión infinita que nos 
atraviesa, nos vemos en la obligación de 
conjugar, de conjurar, aquello que nos da 
un lugar (y tal vez, ante todo, de conjugar, 
de conjurar un lugar en el que nos poda-
mos dispersar) g
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Esta revista recibe apoyo del Fondo de Publicaciones 
Periódicas de la Pontificia Universidad Católica de Chile.

La revista Cuadernos de Arte de la Escuela de Arte de la 
Universidad Católica de Chile, fue fundada en el año 1996, 
con el propósito de publicar textos de autores nacionales 
e internacionales, poseedores de un perfil estrechamente 
ligado a la docencia, las artes y la reflexión académica.

Orientada a artistas visuales, académicos, profesionales y 
público general interesado en las artes, la elaboración de 
esta revista impresa ha facilitado la creación de un espacio 
de indagación teórica, con un sesgo crítico y reflexivo, 
directamente relacionada con el arte contemporáneo 
nacional y latinoamericano.

Cuadernos de Arte es una publicación anual. Cada uno 
de sus números es temático, los que refieren a materias 
complejas provenientes de los diversos ámbitos del 
quehacer artístico contemporáneo.
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NORMAS EDITORIALES 

Normas editoriales 
Cuadernos de arte está abierta a cola-
boraciones originales e inéditas de 
académicos, críticos, escritores, y artistas 
nacionales e internacionales, con el 
objetivo de promover la investigación 
en torno a las dos líneas principales 
de la revista: el arte latinoamericano 
contemporáneo, y la relación de las artes 
visuales con otras disciplinas.  

Instrucciones específicas para 
cada sección 
Artículos 
En esta sección se aceptan artículos 
académicos y ensayos que desarrollen 
una propuesta interpretativa en torno a 
los ejes temáticos de la revista. En el caso 
de que correspondan a un proyecto de 
investigación o tesis, debe indicarse en 
una nota al pie de página.

Los artículos pueden estar escritos en 
castellano o inglés. Cuando se citen otras 
obras teóricas o literarias, se sugiere 
citar en el idioma original y agregar la 
traducción en nota al pie de página.

La longitud mínima de los artículos es 
de 3000 palabras, y la máxima de 4000, 
utilizando tipografía Arial, tamaño 12, a 
espacio y medio, sin sangría. El formato 
de citas y bibliografía debe ajustarse al 
formato MLA Style Manual. 

Los artículos también deben incluir una 
nota biográfica del autor o autora, de no 
más de 100 palabras, junto con sus datos 
(dirección electrónica, filiación institu-
cional, ciudad y país).

Se recomienda enviar por separado al 
menos dos imágenes para acompañar 
el texto, en formato jpg o tiff, en buena 
resolución. La ficha técnica de cada 
imagen debe incluir autor, título, año, 
técnica, y dimensiones, y debe ser envia-
da en formato word.

Conversaciones 
En esta sección se aceptan entrevistas 
o diálogos entre artistas, académicos, 
críticos o personas vinculadas a las artes 
visuales en general. Pueden estar escri-
tos en castellano o inglés.

La longitud máxima es de 3000 palabras, 
tipografía Arial, tamaño 12, a espacio y 
medio, sin sangría. En el caso de que se 
utilicen citas, éstas deben ajustarse al 
formato de MLA Style Manual.

Las conversaciones deben incluir una 
introducción (máximo 500 palabras) en 
la que se presente a los (o las) participan-
tes del diálogo. 

Se sugiere, asimismo, incluir una selec-
ción de imágenes que sea representativa 
del trabajo de al menos uno de los (o 
las) participantes, en buena resolución y 
en formato jpg o tiff. La ficha técnica de 
esas imágenes debe incluir autor, título, 
año, técnica, y dimensiones, y debe ser 
enviada en formato word.

Reseñas 
En esta sección se aceptan textos críticos 
breves sobre exposiciones de arte que 
hayan sido realizadas en Chile durante 
el período que dura la convocatoria para 

este número de la revista (última sema-
na de enero, primera semana de junio). 
También se aceptan notas de lectura 
sobre libros o catálogos de arte que 
hayan sido publicados en el último año. 

Los textos deben tener una longitud 
mínima de 700 palabras y máxima de 
1000, tipografía Arial, tamaño 12, a espa-
cio y medio, sin sangría. En el caso de que 
se utilicen citas, éstas deben ajustarse al 
formato de MLA Style Manual.

Es necesario que la reseña vaya acom-
pañada por, al menos, dos imágenes en 
buena resolución de la muestra o el libro 
reseñado. Las imágenes deben enviarse 
por separado, en formato jpg o tiff. La 
ficha técnica de cada imagen debe incluir 
autor, título, año, técnica, y dimensiones, 
y debe ser enviada en formato word.

Envíos 
Las colaboraciones deben ser enviadas 
por correo electrónico, en formato  
word, a la dirección de contacto de la 
revista: pdittbor@uc.cl

Revisión y decisión 
Los envíos para la sección de artículos 
serán evaluados por un sistema de 
arbitraje ciego de pares (peer-review). Se 
valorará la calidad del texto, su relación 
con los ejes temáticos de la revista y el 
cumplimiento de los aspectos formales.
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Josefina Guillisasti, Diego 
Martínez y Francisco Uzabeaga 
Expolio, óleo sobre lino, (2015). 
Fotografía Jorge Brantmayer 
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Javier Téllez, Piedra, Papel o Tijera, sombras 
de refugiados frente a la escultura original 
de Alberto Giacometti, La Main (1947), 
fotografiadas en el Kunsthaus Zürich (2014)


