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NOTAS EN EL SILENCIO Y LA FELICIDAD

El texto explora el uso del plano negro en las peliculas Hurlements
en faveur de Sade de Guy Debord (1952) y Sans Soleil de Chris
Marker (1982). En ambas, el plano negro cuestiona el rol

de la imagen como elemento basico del cine. Esta negacion

de la imagen, en cambio, propone un espacio en el cual el

lenguaje interviene criticamente tanto el montaje como la
instancia de producciony exhibicion de estas peliculas.
{PALABRAS CLAVES: Debord, Marker, plano, negro, blanco,
imagen, pelicula, felicidad, letrismo, memoria, montaje.}

The text explores the use of the black shot in the films Hurlements en
faveur de Sade by Guy Debord (1952) and Sans Soleil by Chris Marker
(1982). In both films the black shot questions the role of the image

as the basic element of cinema. The negation of the image instead
opens d space in which language intervenes critically in not only the
editing process but also the production and exhibition of the films.
{Key woRrbps: Debord, Marker, shot, black, white,

image, film, happiness, Lettrism, memory, editing.}

Imagino a Guy Debord, en 1952, deambulando

por el Paris de posguerra junto al grupo con el

que después formaria La internacional letrista.
Convirtiendo la deriva en el método base de su
produccién intelectual. Buscando superar el
cinemadiscrepant de Isidore Isou, su compane-

ro de armas hasta entonces, por considerarlo
reaccionarioy formalista. Un afio antes, Isou habia
definido el cinema discrepant como el producto

de la ruptura entre imagenesy palabras (Field,
57). Hacia, de este modo, un llamado a superar
lajerarquia de la vision en el cine mediante la
disociacién de imageny sonido en la edicién, y la
intervencién manual de la pelicula mediante raya-
dosy raspaduras. Estaba en ese tiempo Debord
aln afiliado a Isouy publicaba el guién de su
primera pelicula en la revista de cine letrista lon.

El guién inclufa fotografias, imagenes apropiadas,
secuencias de pelicula intervenidas con pintura

y planos sin imagen ni sonido. La banda sonora
estaba compuesta por textos poéticos, silbidos,
llantos, gritos y otros sonidos vocales. Todas ellas
eran también estrategias utilizadas por el cine
letrista. Pero en algin momento, entre la publica-
cion del guiény su estreno, Debord transforma la
pelicula. Deja fuera todas las imagenesy decide
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reemplazarlas por una pantalla en blanco. Y se
desvincula de Isou poco después, declarando
obsoleto el cinema discrepant.

La pelicula se titulaba Hurlements en faveur
de Sade (Aullidos a favor de Sade) y es donde todas
las ideas de Debord convergen por primera vez.
Una pelicula sinimagenes que emulay excede
la propuesta iconoclasta del letrismo: planos
en blanco sobre los cuales se escuchan cinco
voces recitando frases poéticas, fragmentos de
conversaciones, teoria y pasajes del Codigo Civil;
interrumpidos por largos planos negros, en silen-
cio absoluto. Y como gran final, un plano negro,
sin sonido, de 24 minutos.

“Todo en negro, los ojos cerrados por el
exceso del desastre”, clama una de las voces de
Hurlements en faveur de Sade. Pienso que Debord
queria responder a la experiencia de la ciudad y
con sus planos negros hacer un espacio en el cine
para el silencio. Declarar su posicion respecto a
qué hacer con el arte después del Holocausto.
Escribia con Gil ] Wolman en Potlatch, un par de
afios mas tarde, que la Europa de posguerra fraca-
saba masivamente en sus intentos de cambioy
que las luchas sociales estaban estancadas. Que
después del surgimiento del fascismo todos los
ejercicios revolucionarios habfan sido decepcio-
nantesy que, por tanto, toda esperanza afiliada a
ellos se extinguia. Que la burguesia seguia, aln,
detras del podery que su monopolio se propaga-
ba. Que toda innovacién artistica que entonces se
impartia en el mundo, fuera ésta literatura capi-
talista, real-socialista o vanguardia formalista, se
erigia sobre el espiritu pequefoburgués. Que se
sobrevaloraba la creacién de nuevas formas, y que
la evolucion formal sin méas causa ni objetivo que
ella misma en cualquier disciplina artistica repre-
sentaba la base del idealismo de la burguesia. Que
ante el apremio del presente era fundamental
terminar con este espiritu, y que para ello todos
los medios eran buenos. No queria Debord elabo-
rar las bases de otro modernismo sino combatir la
alienacién de la produccion intelectual y devolver
alosindividuos la posibilidad de experimentary
transformar la estructura social. Sus intervalos



If they don'’t see happiness in the
picture, arf least they'll see the black. ™

negros no sélo intentaban superar los formalis-
mos letristas; creo también que constituyen una
primera aproximacion a lo que entendia como
potencial revolucionario del cine.

Con este filme iconoclasta y autorreflexivo,
criticaba Debord la espectacularidad intrinseca
del medio cinematogréfico e intentaba minarla
en un esfuerzo por comprometer el cine en su
proyecto ideolégico. Robert Bresson, también en
Paris, ensayaba al mismo tiempo sobre |a natu-
raleza de lo cinematograficoy la entendia como
una rearticulacion de la realidad en el montaje,
mediante el trabajo con sus elementos visuales
y sonoros. Es necesario, escribia, que en el cine
“una imagen se transforme al contacto con otras
imagenes como un color se transforma al contac-
to con otros colores” (Bresson, 16).

Debord esta en el otro lado: en su cine no
hay modulacién de colores sino juego dialéc-
tico entre el blancoy negro. Para producir los
blancos, Debord usé pelicula transparente; la
luz del proyector traspasaba asi el filme hasta
la pantalla sin ser modificada por ningtn filtro.

Para los negros, cinta magnética, de la misma que
se usaba para editar sonido. La cinta magnética
oscurecia completamente la pantallay al mismo
tiempo borraba los bordes del cuadro. Asimismo,
la cinta magnética era completamente silenciosa
cuando pasaba por el cabezal de audio del proyec-
tor (Cabanas, 34). Sus blancos y negros, por tanto,
son producto de una decisién material especifica
cuyo objetivo es anular la representacién por
completo. Es especificamente en las secuencias
negras donde Debord consigue hacer cine desde
la negacion absoluta. O mas bien: donde da origen
aotro modo de hacer cine, dejando atras el régi-
men espectacular de las imagenes.

Pienso también en Chris Markery suimagen
de la felicidad: la de tres nifios en un camino de
Islandia mirando fugazmente a la cdmara, con las
manos tomadas. Le sigue el negro absoluto de un
fragmento de pelicula que no hasido tocada por
laluz, que ha sido expuesta con el lente cubierto.
Una voz femenina relata en offlas cartas de un
viajero ausente. El viajero, Sandor Krasna, hetero-
nimo de Marker, le cuenta que es ésta la imagen

Fotograma de Sans Soleil
de Chris Marker, 1982.
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Fotograma de Sans Soleil
de Chris Marker,1982.

de la felicidad y que ha tratado infructuosamente
de asociarla a otras imagenes. El negro persiste
por un par de segundos antes de cortar al plano de
un bombardero que desciende bajo la cubierta de
un portaaviones. No consigue el escritor errante
darle continuidad a suimagen de la felicidad.
Requiere del negro para mantenerla en la retina
del espectador; para suspenderla, por un instan-
te, antes de laimagen de la guerra. Lavoz en off
continda: “un dia, la pondré sola al inicio de una
pelicula, seguida de un largo plano negro. Si no
ven la felicidad, al menos veran el negro”.

Vuelvo unay otra vez a mirar el prélogo de
Sans Soleil y pienso que esta imagen de la felicidad
no me dice nada. Que no me cuenta nada. Que
laintencion era, de plano, mantenerse afuera
de cualquier estructura narrativa. Asegura la
voz en offdespués que la poesia se origina en la
impermanencia. Al suspender las dos imagenes
del prélogo sobre negro, Marker componia un
texto poético, no una narracion. Ponia este negro
para preguntar a su espectadory de paso a si

mismo qué es lo que vemos cuando miramos a
una pantalla de cine, qué es lo que estas imagenes
dicen. Las afirmaba en su calidad de imagenes

al decir “ésta es laimagen de la felicidad”, pues

|a felicidad no esta en la imagen sino en el texto,
en las palabras que la designan como tal. Entre

el lenguajey laimagen misma hay un abismo

de distancia.

Durante todo el metraje de Sans Soleil, 1a voz
en offrelata lo que el camarégrafo escribe acerca
de sus imagenes. “Medi la insoportable vanidad
de Occidente que no deja de privilegiar al ser por
encima del no ser, lo dicho porencimade lo no
dicho”; pienso ahora, también, que Marker trataba
de esconder su propia insoportable vanidad
occidental escribiendo bajo el apodo de Krasna,
poniendo sus palabras en la narracion de Florence
Delay, recolectando iméagenes de Otros. Del futu-
ro, del pasadoy de otras geografias: de Guinea-
Bissau, de Japon, de Islandia, de Cabo Verde. Que
sus imagenes estan ahi para mostrar lo que sus
palabras no podian aprehender. Que las sacaba




del flujo histérico que les otorgaba continuidad y
las reescribia a su antojo a través de cartas. Dice
en Sans Soleil: “no recordamos, reescribimos la
memoria como se reescribe la historia”. Marker
construia sumemoria a través del cine, filmando
estos momentos fugaces para reescribirlos con
sumontaje. Pienso, asi, que por cada una de sus
imagenes hay un negro que no esté en la pelicula.
Lo que su cadmara no capturay sus apuntes no
relatan, se olvida. Permanece detras, en el reverso
de lo que se recuerda, como escribe Krasna en
unade sus cartas. Pienso, por dltimo, que Marker
ponia su plano negro para dar cabida a eso que
esta en el reverso de la memoria, ya sea porque no
es mostrable, ya sea porque no es decible.

Laimagen de la felicidad no es tal, para el
espectador, hasta que es enunciada por la voz
sobre un espacio negro. Junto con los crédi-
tos, éste es el tnico plano de la pelicula que no
contiene imagenes. O puesto de otro modo: es
el tnico plano que no ha sido tocado por la luz.
Marker recolectaba material documental y de
archivo alrededor del mundo, elucubrando sobre
como la historia emergia de sus imagenes. Todo
lo recolectado era material que proviene de una
camara, que hasido extraido del mundo a través
de un objetivo e impreso por la luz en una pelicu-
la. El negro, el fragmento de peliculasinsol, es la
contraparte de laimagen. Es un espacio que indica
que toda imagen aparece en pantalla extraida de
su contexto. Escribe Sandor Krasna en sus cartas
que sus imagenes carecen ya de sentido, pero que
en esta pérdida de sentido por primera vez perci-
be la presencia de eso que no comprende, que
tiene que ver con la desgracia y la memoria. No
creo que Marker quisiera negar nada con su negro.
Intentaba, me parece, acceder a lo indecible, a lo
que, mirando hacia el pasado, esta irremediable-
mente perdido.

“EnIslandia puse la primera piedra de una
peliculaimaginaria. Alli, aquel verano, encontré a
tres nifios en una carreteray un volcan que salia
del mar”. El negro en el prélogo de Marker es la
piedra angular de la pelicula, una bisagra entre
laimageny el texto. Lo que las imagenes de Sans
Soleil dicen es completamente diferente a lo que
la narracion proyecta sobre ellas; texto e image-
nes son dos formas de escritura que a veces se
superponeny a ratos se separan. Escribe que hay
que ponerle nombrey rostro al horror para exor-
cizarlo, y que la belleza posee también un rostro
y un nombre propios. La experiencia, sea ésta
de la belleza o el horror, es dificil de traducir al

lenguaje. Creo que Marker otorgaba a la felicidad
el rostro de tres nifios en un camino perdido en
Islandia, en un intento por dominar, por apro-
piarse a través del lenguaje de esta indecibilidad
que esta en el negro, en el reverso de laimagen.
Oincluso, un intento por domar esto indecible a
través de sus cartas.

“Silas imagenes del presente no cambian,
hay que cambiar entonces las del pasado”. El cine
para Marker es siempre un aparato politico, en
tanto construye memoriay laincorporaal incons-
ciente colectivo. Las imagenes de Sans Soleil son
reescritas en tiempo cinematografico, su historia
recuperada por el relato del viajero. El negro que
sucede a suimagen de la felicidad muestra, da
tiempo en pantalla a la fisura de su memoria; deja
en laoscuridad, en el negro, aquella parte del rela-
to que esta fuera del lenguaje. Construir memoria
a través del cine implica reconocer que parte de
la historia se escurre siempre. Cada imagen que
documenta, muestra o reproduce el mundo, al
mismo tiempo excluye, omite, corta con él.

cQuién ha dicho que el tiempo vence a todas las

heridas? Mejor seria decir que el tiempo vence a

todas las cosas, excepto a las heridas. Con el tiem-

po, la herida de la separacion pierde sus contornos
reales. Con el tiempo, el cuerpo deseado ya no

lo serd mas, y si el cuerpo deseado ha dejado de

ser para el otro, lo que queda es una herida sin

cuerpo.

Sin sol, escribe Sandor Krasna, se llamara
su pelicula imaginaria. Para ella, dice, retine
decorados, inventa didlogos, prepara sus criaturas
favoritas. Pero estad seguro que nunca la realizara.
Esa pelicula, el ensamble perfecto de lugaresy
tiempos paralelos pertenece a la zona que no
tocado el sol. Al negro.

Definian los situacionistas la deriva como
el paso ininterrumpido de uno o varios sujetos
através de ambientes diversos. Aquéllos entre-
gados a la deriva renunciarian a las normativas
implicitas en las relaciones sociales, en los espa-
cios de trabajoy el tiempo libre. Comenzarian,
en cambio, a dejarse llevar por lo que el terreno
les pide y los encuentros a los que el trayecto
da origen. La deriva era un comportamiento
lddico que surgia de las grandes ciudades,
radicalmente transformadas por laindustriay la
guerra. La deriva pretendia, asimismo, atentar
contra cualquier tipo de convencién estética que
permitiera establecer un significado. En esto se
diferenciaba, por ejemplo, de |a teoria de montaje
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con que Sergei Eisenstein esperaba dirigir de
forma precisa al espectador en la recepcién del
cine. Aun cuando compartian ciertos objetivos
con laagendaideoldgica de Eisenstein, Debord y
La internacional letrista pensaban que sus opera-
ciones serian menos efectivas mientras mas
cerca estuvieran de procesos racionales (Field,
68). Toda la construccion de Hurlements en faveur
de Sade obedece a la visidn critica que Debord
tenia sobre el ciney a la conviccion de que el
lenguaje cinematografico descansaba demasiado
en formas retéricas tradicionales. La banda de
sonido, compuesta por frases grabadas por Serge
Berna, Barbara Rosenthal, Wolman, Isouy Debord
mismo, corresponde a esta idea de movimiento
colectivoy reconocimiento del territorio urba-

no. Se escuchan textos alusivos a la creacién de

la peliculay otras obras de estos personajes, se
escuchan también pasajes del Cédigo Civil que
serefieren a las libertades individuales dentro de
una sociedad basada enideas estaticas de ciuda-
danfay participacién. Estos fragmentos estan
intercalados con citas literarias, listas de peliculas
y fragmentos de noticias. El texto de Hurlements
en faveur de Sade es la deriva de cinco personajes
sobre textos descontextualizados, de fuentes
diversas, combinados aleatoriamente. La frase de
Debord que cierra la pelicula dibuja precisa esta
idea: “vivimos nuestras aventuras incompletas
como nifos perdidos”. El mismo concepto se repi-
te en el titulo de su segunda pelicula Sur le passage
de quelques personnes d travers une assez courte unité
de temps (Sobre el paso de unas cuantas personas
através de una corta unidad de tiempo).

Las secuencias negras de Debord no sélo
anulaban laimagen sino también el sonido.
Godard usaria una estrategia similar en Bande g
part, suprimiendo la banda sonora de la escena
en la cual los protagonistas deciden hacer un
minuto de silencio. Un minuto de silencio puede
durar una eternidad, asegura uno de ellos; el
silencio de Godard sélo dura treinta segundos y
disloca fugazmente el tiempo cinematografico
del tiempo real. El silencio de los intervalos negros
en Hurlements en faveur de Sade, sin embargo, es
mucho mas que una operacion reflexiva sobre
el medio, pues apunta afuera de la pelicula. Ala
audienciay al momento de exhibicién. Primero,
porque la ausencia de imagen hace aparecer el
aparato de proyeccion, y la de sonido, el hiss del
silencio grabado (Smith, 15). Luego, porque propi-
cia e integra el murmullo de la sala de proyeccién.
Es un paréntesis para que las voces de otros

interpelen las de la pelicula. El pablico reacciond
violentamente e incluso interrumpid las primeras
proyecciones publicas de la pelicula, especial-
mente durante ciertos fragmentos del texto que
provocaban a los espectadores. Declara una de las
voces durante el filme:

en el momento en que la proyeccion iba a comen-

zar Guy-Ernst Debord debia subir al escenario

para pronunciar algunas palabras de introduc-

cion. Habia dicho simplemente: No hay cine.

El cine estd muerto. No puede haber mas cine.

Pasemos, si lo desean, al debate.

Debord desafiaba a su audiencia, trabajaba
premeditadamente en hacer su pelicula dificil de
ver, de escuchar e incluso de soportar sentado. Los
negros de Hurlements en faveur de Sade proponen
un espacio en el cual el proyector, la audienciay la
sala de cine sustituyen a laimagen en la construc-
cién cinematografica. Interrumpiendo el tiempo
y lainstancia de proyeccién de la pelicula creaba
una situacion en que los espectadores, por si
mismos, adquirian conciencia critica de la expe-
riencia en la que estaban participando.

Escribia Debord en Panegirico sobre la expe-
riencia de ser cegado por un relampago en campo
abierto. Que a excepcién de Lautréamont en
Poesias, nada en el arte le habia tocado tan inten-
samente. “Ni la pagina en blanco de Mallarmé,
ni el cuadrado blanco sobre fondo blanco de
Malevich, ni siquiera los Gltimos cuadros de Goya
en los que el negro lo invade todo” (Debord, 98).
Imagino a Debord buscando dar con el brillo
absoluto que reconocia pero no encontraba en
los blancosy negros de la poesiay la pintura, y
me parece que lo que reconocia en ellos era la
posibilidad de interrumpir por un segundo el
efecto alienante de laimagenes. Blancos y negros
que son fragmentos de silencio para dar paso
ala consciencia, a la discusion, a la produccién
critica. No es, por supuesto, |a tinica pelicula en
que utiliza el negro como silencio. Sus otros filmes
incluiran pantallas vacias y mudas para aislar las
secuencias narrativas o, en otras palabras, para
puntuar e interrumpir la deriva de sus imagenes.
Nunca esos negros estan vacios, pues incorporan a
la pelicula todo lo que se esconde detras de ella.

En 1959, en colaboracién con AsgerJorn,
Debord editaba Mémoires, un libro que contiene
textos, recortes de periddicos, mapasy manchas
de colores. Los textos funcionan de forma similar
a los de Hurlements en faveur de Sade: citas marxis-
tas, fragmentos apropiados de periédicos y notas



alusivas a obras letristas —una de sus paginas
muestra una caricatura del estreno de Hurlements
en faveur de Sade—. La cubierta del libro, hecha de
papel lija, borraria con el tiempo los otros libros
que estuvieran a su alrededor en la biblioteca.

En toda su obra temprana, Debord hurgaba en
las estructuras que consideraba exhaustas para
borronearlas e implantar silencios en ellas. Me
acuerdo de John Cage diciendo que para 4'33"se
inspird en Erased de Kooning Drawing de Robert
Rauschenbergy creo que no existe tal cosa como
un espacio vacio en el arte. Toda borradura es
también una forma de escritura. Cierra Mémoires
con la frase: “yo sdlo queria hablar el bello lengua-
je de mi siglo” (Debord, 54).

Releo la cita de Bresson y su analogia entre
montajey colory pienso que Marker la entendia
muy bien cuando decide colocar un negro e impe-
dir que suimagen de la felicidad se transforme
junto a las otras imagenes. Que operaba bajo la
conviccién de que otorgamos al cine la facultad de

mostrarnos imagenes despojadas de su pasadoy
que construimos historias a partir de estas image-
nes alienadas. Que Debord tomaba una decisién
radical cuando decidia sustituir las imagenes de
su guiodn por pelicula transparente y opaca. Que
fue uno de los pocos en entender el cine como
parte efectiva en la transformacion de una socie-
dad profundamente anestesiada por sus propias
imagenes. Escribia en La sociedad del espectaculo:
“la teorfa critica debe comunicarse en su propio
lenguaje. Es el lenguaje de la contradiccion, que
debe ser dialéctico en su forma como loesensu
contenido. Es critica de |a totalidad y critica hist6-
rica. No es un "grado cero de la escritura”, sino su
inversion. No es una negacion del estilo, sino un

estilo de la negacion” (Debord, 122) @
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